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Figura  1. Hernández Saavedra, E. (1970). El museo de arte borrado. Parte del catálogo de la 
exposición Galería de Arte. (Lima, 1970).

1. El Museo de arte borrado y su progresión geométrica
En 1970 el artista Emilio Hernández Saavedra (Junín, 1940) produjo una imagen de 21,5 x 
22 centímetros en donde la estructura arquitectónica del Museo de Arte de Lima aparecía 
en	blanco.	Una	fotografía	del	paisaje	urbano	donde	la	institución	queda	doblemente	ne-
gada	a	través	de	la	imagen	y	una	elocuente	frase	escrita	a	mano	en	el	margen	izquierdo:	
“El	museo	de	arte	borrado”	(figura	1).	La	imagen	forma	parte	del	catálogo	derivado	de	la	
exhibición Galería de Arte, realizada en la galería Cultura y Libertad en junio del mismo 
año, que tuvo como principal móvil el análisis de las determinaciones sociales que es-
tructuran la galería de arte como institución.1 Cuarenta y seis años más tarde, esta mis-
ma	imagen,	ahora	convertida	a	un	óleo	de	gran	formato	—220	x	200	cm.—	por	la	artista	
Sandra Gamarra, articulaba la masiva muestra Vacío Museal: medio siglo de museotopias 
peruanas (1966-2016), curada por Gustavo Buntinx y emplazada en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Lima (MAC).2 

1	 La	exhibición	estuvo	compuesta	por	imágenes	fotográficas	montadas	sobre	las	paredes,	donde	aparecían	
los individuos que ocupaban distintos roles en la administración de la galería (director, secretaria, asesor 
artístico, empleado). Además, Hernández desplegó mapas de la ubicación de la galería en el entorno urba-
no, junto a un plano del local.

2	 Hacemos	referencia	al	óleo	sobre	tela	llamado	El Museo de Arte borrado (d’apres Emilio Hernández Saave-
dra, 1970) de Gamarra, producido entre 2008 y 2009. (Disponible en la web de Micromuseo) La exhibición 
del	año	pasado	presentó	un	catálogo	de	museotopías		—siguiendo	la	propuesta	curatorial—	que	incluyó	
proyectos de Fernando Bryce, Sandra Gamarra, Huanchaco, Susana Torres, Giuseppe Campuzano, Elliot 
Túpac, etc.
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Este breve recorrido señala que la imagen de El Museo de arte borrado (en adelante EM-
DAB) se ha abierto paso desde su inicial aparición marginal hasta ocupar un lugar central 
en el imaginario del arte contemporáneo local. Incluso puede ser vista como una obse-
sión común a los intentos de pensar la historia del arte contemporáneo en el Perú de 
forma	articulada.	En	el	año	2011,	por	ejemplo,	el	Museo	de	Arte	de	Lima	(MALI)	la	empleó	
como portada del catálogo de la muestra Arte al Paso, que recorrió algunas ciudades 
latinoamericanas (Sao Paulo, 2011; Bogotá, 2013). Antes, en el 2007, Emilio Tarazona 
y Miguel López la presentaron en la muestra La persistencia de lo efímero. Orígenes del 
no-objetualismo peruano: ambientaciones / happenings / arte conceptual (1965-1975) en 
el Centro Cultural de España, donde la ampliaron hasta alcanzar 124 x 124 centímetros. 
A	su	vez,	el	óleo	de	Gamarra	fue	producido	tras	una	propuesta	de	Buntinx	—o	Micromu-
seo—	a	la	artista,	y	formó	parte	de	anteriores	exhibiciones	del	curador.3

Es posible tener esta perspectiva gracias al trabajo de Juan Salas, quien en la exhibición 
Progresión Geométrica (2015) recopiló y ordenó todos los documentos (catálogos, textos 
críticos, brochures,	etc.)	donde	fue	reproducida	la	imagen	de	EMDAB	desde	su	produc-
ción hasta la actualidad. A través de la puesta en escena de documentos, líneas de tiem-
po y textos extraídos de publicaciones, Salas logró visibilizar esa densidad discursiva que 
académicos y curadores, interesados en pensar la historia del arte contemporáneo local, 
han producido alrededor de esa imagen.4 

Aquellos discursos de algún modo recuperan la lectura de la muestra que el crítico Juan 
Acha realizó en 1970. Como mencionan López y Tarazona (2007), además de hacer 
patente	el	deseo	del	 artista	de	 recusar	el	modernismo	—entendido	únicamente	como	
formalismo	greenbergiano—,	Acha	sugirió	que	 las	 imágenes	 fotográficas	presentadas	
en Galería de arte	debían	entenderse	como	“información	fehaciente”,	es	decir,	como	evi-
dencias que dan cuenta de la indudable realidad de lo que nos muestran. En ese sentido, 
persiste	la	idea	de	que	la	imagen	de	EMDAB	—que	no	era	estrictamente	parte	de	la	mues-
tra—	apoyaba	desde	el	catálogo	el	ejercicio	de	crítica institucional operado por Hernán-
dez, permitiendo situar la galería Cultura y Libertad dentro de una problemática mayor, a 
saber,	el	carácter	indiferente	del	museo	de	arte	(la	“institución	oficial”)	ante	las	prácticas	
artísticas	del	presente	—modernas entonces, contemporáneas	luego—.5 

3 Sobre la estrecha relación conceptual entre Micromuseo y la pieza aquí examinada, véase Buntinx (2006).

4  Véase: Buntinx (2007); López y Tarazona (2007); Quijano y Cuevas (2011); Lerner (2013).

5 La crítica institucional es un tipo de arte político que se desarrolla en los años sesenta y setenta en los Esta-
dos	Unidos	y	Europa,	que	buscará	reflexionar	sobre	sus	propias	determinaciones	institucionales	(el	museo,	
la galería y los poderes económico-sociales detrás de estos, etc.). Sin embargo, habría que considerar en 
qué	medida	esta	lectura	—presentada	por	López	y	Tarazona	(2009)	como	una	crítica	políticamente	radical	a	
la	institución	artística,	análoga	a	otros	proyectos	de	la	época	como	los	realizados	por	Rafael	Hastings—	no	
respondería	a	otra	clase	de	determinaciones.	En	el	conversatorio	final	de	la	muestra	Vacío	museal	(2016),	el	
artista comentó que con la imagen de EMDAB buscaba dejar constancia de su retiro de la escena artística: 
una queja antes que una crítica que	apunte	a	transformar	el	campo	del	arte.	A	partir	de	ello,	podría	discutir-
se la lectura de esa imagen como un gesto cargado de potencial utópico. En el conversatorio participaron 
Emilio	Hernández	Saavedra,	Juan	Salas	y	Alfredo	Márquez,	además	del	curador	Gustavo	Buntinx.	De	alguna	
manera, este texto es nuestra respuesta a lo allí debatido.
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Figuras  2, 3 y 4. Salas, J. (2015). Perspectiva. Sala L’imaginaire de la Alianza Francesa de Lima.
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Sin embargo, la muestra de Salas nos permite algo más que reportar visualmente las 
obsesiones de la escena: el display minimalista de Progresión Geométrica plantea una 
postura	distanciada	—y,	por	tanto,	potencialmente	crítica—	ante	el	devenir	de	la	imagen	
de EMDAB. Esto se condensa, por ejemplo, en el dispositivo analítico titulado Perspectiva, 
donde compara los tres tamaños que la imagen adquirió desde su producción hasta su 
última	reproducción	ampliada	por	Gamarra	(figuras	2,	3	y	4).	Es	decir,	al	reemplazar	la	
densidad discursiva de los relatos urdidos alrededor de la imagen por la asepsia lograda 
al mostrar la variación cuantitativa de sus dimensiones, Salas plantea preguntas que no 
figuran	en	 los	discursos	existentes:	¿Por	qué	se	ha	ampliado	 la	 imagen	original?	¿Por	
qué	persiste	a	través	de	las	décadas	donde	una	institucionalidad	local,	finalmente,	se	ha	
ido	constituyendo?	¿Qué	sentidos	han	quedado	condensados	en	ella?	¿A	qué	relaciones	
sociales	responden	sus	trayectorias	históricas?	Aunque	Progresión Geométrica no res-
ponda a estas preguntas directamente, al organizar esas huellas materiales podemos 
pensar	la	imagen	por	fuera	de	los	relatos	privilegiados,	permitiendo	además	una	revisión	
crítica de las historias del arte contemporáneo local narradas en las últimas décadas.

Nuestra	intención	aquí	es	articular	una	mirada	crítica	a	esta	obsesión	e	inflación	de	la	
imagen de EMDAB. Para ello tenemos que ahondar más en aquellos relatos, buscando 
dar cuenta de lo que permiten (y lo que niegan) respecto a la relación entre el arte, la 
institucionalidad	y	la	política	local.	La	obra	de	Salas	nos	servirá	como	una	plataforma	de	
partida:	si	podemos	resumir	el	efecto	crítico	de	esta	muestra,	este	consiste	en	sugerir	
que el lugar de EMDAB en la historia del arte contemporáneo local se ha hecho a mano. 
Es decir, se trata de un proceso que nada tiene de espontáneo ni natural, cuyos elemen-
tos normativos deben ser explicitados y evaluados.

2. Vacío museal 
La centralidad de EMDAB en la historia del arte contemporáneo en el Perú no debe ser 
buscada únicamente en sus menciones en distintos catálogos y textos críticos, sino allí 
donde aparece como piedra angular de un discurso que busca dar cuenta de la relación 
concreta entre arte e institución en el contexto local. Recordemos que la tensión entre la 
práctica artística y su institucionalización es una de las columnas vertebrales de las dis-
tintas teorías del arte contemporáneo, desde aquellas genealogías que ubican en Marcel 
Duchamp el inicio de una práctica artística que opera a través del gesto demiúrgico del 
artista	—el	“esto es arte” (De Duve, 1996); pasando por las teorías institucionalistas que 
descentran el gesto del artista, generalizando la operación indicativa a la institución-arte 
o	al	 “mundo	del	arte”	 (Danto	1964;	Dickie,	1974);	hasta,	finalmente,	 las	teorías	del	arte	
contemporáneo que, nutriéndose de la tradición de la estética y de las vanguardias del 
siglo XX, lo consideran una práctica anti-institucional que resiste, no siempre con éxito, 
todo intento de absorción por parte de la cultura o de las convenciones que normalizan la 
experiencia	subjetiva.	(Adorno,	2004	[1970];	Ranciére,	2011	[2003])—.

Una	vez	reconocida	esa	tensión	entre	arte	e	institución,	se	entiende	mejor	un	concepto	
como el de vacío museal propuesto por Buntinx, quien sostiene que la histórica ausencia 
de un museo de arte moderno y contemporáneo en Lima es uno de los rasgos caracte-
rísticos del campo artístico local, y agrega que ese vacío implica siempre ya un deseo por 
ser	colmado:	“Donde	hay	un	vacío,	hay	un	deseo”	(Buntinx	2007,	S/F)	afirma.	Esta	gran	
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falta,	entonces,	especifica	al	arte	local	en	oposición	a	otras	ciudades,	donde	la	existencia	
de un museo de arte contemporáneo estableció un marco institucional consistente para 
su desarrollo. Se trata de una ausencia estructurante que, siguiendo al autor, organiza las 
condiciones locales para la práctica artística.

Su propuesta contempla un reverso que no debe ser pasado por alto: sostiene que “para 
entender el vacío museal peruano es necesario hurgar al mismo tiempo las museotopías 
construidas	sobre	esa	 falta,	esa	ausencia,	ese	abismo.”	 (2007,	p.	9;	2009,	p.	40)	¿Qué	
implica	esta	afirmación?	Pues	que	la	ausencia	del	museo,	además	de	especificar	las	con-
diciones de la práctica artística local, la determina vía negativa: las museotopías serían 
esas prácticas realizadas a espaldas de una institución inexistente, que buscan llenar el 
vacío	institucional	al	tiempo	que	afirman	su	radical	independencia	respecto	de	la	institu-
ción en general, de toda	institución	por	fuera	del	arte	en	sí.	

En este sentido, el argumento de Buntinx habilita varias jugadas. Por un lado, presenta 
la	desidentificación	histórica	de	ciertos	artistas	con	la	institución	reinante,	preparando	el	
quiebre vanguardista hacia lo contemporáneo. EMDAB habría realizado esa objetivación 
crítica de la institución-arte necesaria para el surgimiento de las vanguardias históricas, 
como planteaba Peter Bürger (2009 [1974]). Sin embargo, la institución local respondería 
a	una	ausencia,	antes	que	a	una	presencia	efectiva	que	lleve	a	la	vanguardia	a	deshacer	
las	convenciones	 imperantes.	Por	otro	 lado,	propone	una	diferencia	específica	para	 la	
escena	local,	a	saber,	la	institución	faltante	o	indiferente	como	índice	de	una	modernidad	
irrealizada.	No	 se	 trata	 simplemente	 de	 una	 confrontación	directa	 de	 una	 vanguardia	
contra la institucionalidad, sino de algo más contradictorio y sobredeterminado: las mu-
seotopías	serían	una	forma	de	llenar	ese	espacio	vacío,	donde	su	condición	precaria	y	
su	carácter	efímero	serían	su	fortaleza	antes	que	su	debilidad.	En	suma,	aquello	que	les	
permite	insuflarse	de	un	potencial	crítico	al	hacer de la necesidad virtud. Así, el argumento 
de Buntinx transita de plantearse como restringido a las utopías museales como un tipo 
específico de	crítica	institucional	—que,	desde	luego,	puede	identificarse	en	el	arte	local—,	
a generalizarse sobre toda la producción artística local de voluntad crítica posterior a 
los años setenta, estableciendo que la oposición entre vacío museal-museotopías y una 
institución	inexistente	funciona	como	una	contradicción productiva.6 

Estamos ante un tropo central de la explicación sociológica del Perú contemporáneo, 
aquí aplicada al arte: así como los peruanos han logrado sobrevivir las sucesivas crisis 
económicas y políticas, siempre abandonados por el Estado, los artistas habrían genera-
do una destacable producción que hoy puede ya ser reconocida tanto en términos cuan-
titativos	—cada	vez	hay	más	 “arte	 contemporáneo”—	como	cualitativos	—un	arte	que	
responde	siempre	a	nuestras	condiciones	sociales,	políticas	y	económicas—.	Una	suerte	
de subversión “desde abajo”, de la precariedad de la vida en el país, que aplicaría tanto al 
arte como a la vida social en general.7

6 La serie de exhibiciones Lo impuro y lo contaminado es un ejemplo de esta transitividad discursiva. Véase 
Buntinx (2007).

7	 Un	examen	crítico	de	las	múltiples	formas	en	que	dicha	historia	ha	sido	interpretada	por	las	ciencias	socia-
les peruanas ha sido propuesto por Martuccelli (2015).
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3. ¿Cómo estar en contra de algo que no existe?
Como	sugiere	la	muestra	de	Juan	Salas,	la	proliferación	de	referencias	a	EMDAB	respon-
de	a	una	progresión	geométrica.	Si	entre	los	setenta	y	noventa	su	circulación	fue	muy	
limitada, en los últimos diez o quince años ha incrementado exponencialmente su pre-
sencia	en	el	campo	artístico.	Esto	significa	que	la	imagen,	al	igual	que	el	argumento	del	
vacío museal, empieza a tener más impacto en los últimos años, precisamente cuando 
la institucionalidad artística limeña se amplía y consolida: abrió sus puertas el Museo 
de Arte Contemporáneo en Barranco, aquel que albergó el año pasado la monumental 
exhibición de Buntinx; incrementó la colección contemporánea del MALI (y tendrá pronto 
una	nueva	ala	de	arte	contemporáneo);	y,	no	hay	que	olvidarlo,	se	configuró	en	una	nueva	
escala la institucionalidad artística de carácter privado en la ciudad (un ampliado circuito 
de	galerías	comerciales	y	ferias	de	arte,	etc.).	Todos	esos	fenómenos	dan	cuenta	de	la	
consolidación	del	campo	del	arte	local,	más	allá	de	las	deficiencias	y	críticas	a	las	que	
invite dicha situación.

Pese a lo antes descrito, el argumento del vacío museal continúa reproduciéndose. Tal 
como Acha lo comentara en 1970, las imágenes producidas por Hernández operan como 
evidencias que permiten constatar realidades concretas. Así como los retratos de los 
individuos implicados en la galería Cultura y Libertad apuntaban a las relaciones sociales 
que sostenían dicho espacio expositivo, la hipótesis de Acha se generalizó a las imáge-
nes del catálogo. Así, muy lejos de la poética que pudo haberse desprendido de la imagen 
de	EMDAB,	sus	usos	narrativos	—historiográficos	y	curatoriales—	se	restringen	a	asumir-
la como una evidencia indiscutible de la ausencia de una institucionalidad propia del arte 
contemporáneo local.8

Si la oposición entre vacío museal-museotopías y la institución inexistente respondía ya a 
una	contradicción,	podemos	ahora	emplazarla	en	un	carril	histórico:	¿Cómo	articular	ese	
discurso	resuelto	—“donde	no	hay	institución	hay	museotopías”—	con	el	hecho	de	que	
hoy	resulta	imposible	negar	la	institucionalidad	artística	en	la	ciudad?	Encontramos	la	es-
cenificación	de	estas	contradicciones	en	la	muestra	Vacío Museal (2016), donde Buntinx 
reafirma	la	ligazón	inextricable	entre	su	argumento	y	la	imagen	de	EMDAB	—una	relación	
necesaria,	no	contingente,	al	parecer—.	Pero	ahora	no	solo	se	trata	de	una	prefiguración	
histórica del vacío museal, sino también de EMDAB como ícono de la exhibición toda.9 La 
ironía	se	encuentra	en	presentar	una	muestra	que	recolecta	museotopías	—aquellas	que	
se	definen	por	su	carácter	efímero	e	intransigente	frente	a	la	institucionalización—	en	el	
propio MAC.

8	 También	es	afirmada	como	 la	evidencia	profética del	vacío	museal	 tal	como	 fue	articulado	por	Buntinx	
—bajo	el	seudónimo	de	Sebastián	Gris—	en	1984,	en	la	exhibición	Las vanguardias de los años sesenta, en 
el	espacio	hoy	conocido	como	la	Sala	Luis	Miró	Quesada	Garland	de	la	Municipalidad	de	Miraflores.	Ver	
Buntinx (2009, p. 40).

9	 Vale	la	pena	también	señalar	que	en	el	2014	Micromuseo	presentó	sucintamente	su	argumento	en	la	feria	
ArtLima. Allí la obra de Hernandez se encontró con la versión ampliada de Gamarra, junto al “Museo de arte 
en llamas” (1990) de Jaime Higa.
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Es verdad que Buntinx no teme a las contradicciones, sino más bien las toma por produc-
tivas.10 Lo mismo vale para nosotros, aunque de otra manera: al señalar estos impasses 
no pretendemos negar la pertinencia de EMDAB para la historia del arte contemporáneo 
local, pero consideramos que la validez de los discursos curatoriales e históricos que 
la	han	 interpretado	merecen	discutirse	y	evaluarse	en	 función	de	 lo	que	permiten	—o	
impiden—	en	los	contextos	concretos	donde	operan.	De	forma	más	concisa:	debemos	
pensarlos a través de lo que ponen en marcha y de lo que paralizan. En ese sentido, no 
nos basta con una celebración de la contradicción como repositorio de una suerte de di-
mensión	crítica	del	arte,	pues	se	hace	necesaria	una	evaluación	de	la	forma	concreta	en	
que las contradicciones entre la institución, el arte y lo social se entrelazan. Si partimos 
de allí, podemos discutir los discursos que construyen la historicidad del arte contempo-
ráneo en el Perú.

4. Dos tesis sobre el arte contemporáneo local

Figura 5. Arte al paso. Coleção Contemporânea do Museo de Arte de Lima [Arte al paso. 
Colección contemporánea del Museo de Arte de Lima] (2011). Catálogo de la exhibi-
ción curada por Rodrigo Quijano y Tatiana Cuevas en la Estación de la Pinacoteca del 
Estado de Sao Paulo. 

10	 Frente	a	 la	 ironía	de	escenificar	el	discurso	del	 vacío	museal	en	el	MAC,	Buntinx	ha	 reconocido	que	es	
necesaria	una	reformulación	de	este	argumento	en	tiempos	presentes.	En	la	conferencia	de	clausura	de	
su muestra, apuntó hacia una especie de “ruralización del arte” y una vuelta a su carácter espiritual, lo que 
parece una renovada búsqueda de un escape del arte contemporáneo y sus vicios. Véase, en esa misma 
línea,	la	nota	publicada	por	Daniel	Merle	(2015)	reportando	sobre	una	conferencia	de	Buntinx	en	Buenos	
Aires.
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No será la ironía de EMDAB emplazado en el MAC el lugar para analizar esta contra-
dicción, sino una imagen anterior: la portada del catálogo de la exhibición Arte al paso, 
donde el MALI exhibía por primera vez su colección de arte contemporáneo, curada por 
Rodrigo	Quijano	y	Tatiana	Cuevas	(figura	5).	Para	empezar,	vemos	que	la	ironía	aquí	es	
incluso	mayor:	el	museo	que	fue	borrado,	décadas	después,	asume	la	imagen	donde	su	
borradura se hacía patente como el ícono que caracteriza su colección contemporánea. 
De alguna manera, el MALI asume no solo la verdad de la demanda histórica contra el 
museo,	sino	que	reclama	su	vigencia	crítica.	Desde	la	perspectiva	del	lector	—por	cierto,	
esta	exhibición	nunca	fue	montada	en	Lima—,	el	vacío	que	aparece	desde	el	primer	vista-
zo al catálogo será colmado con todo el contenido que el libro alberga, pero el vacío en sí 
queda establecido inequívocamente como el punto de partida.

Más allá de la ironía, esta imagen merece ser analizada porque plantea una relación explí-
cita entre la imagen de EMDAB y el título de la primera exhibición del taller E.P.S Huayco, 
Arte al paso (Galería Fórum, 1980), y logra articular dos de las principales tesis sobre la 
emergencia y desarrollo histórico del arte contemporáneo local.11	Enunciémoslas	de	for-
ma separada, aunque danzan dialécticamente:

a. El arte contemporáneo en el Perú tiene un carácter a-institucional (inexistencia) 
pero también anti-institucional (contra la escueta institución “realmente existen-
te”): por un lado, desplegará las “estrategias de supervivencia” propias de un con-
texto desamparado institucionalmente; por otro lado, podrá compartir con el arte 
contemporáneo global su beligerancia con la institucionalidad en general.

b. El arte contemporáneo en el Perú es el resultado del encuentro entre la burguesía 
progresista y el mundo popular-emergente, lo que le imprime un sentido demo-
cratizante,	una	orientación	social	y	una	función	catalizadora	de	los	procesos	que,	
“desde	abajo”,	configuran	históricamente	la	experiencia	nacional-urbana	contem-
poránea.

Estas tesis nos hacen más evidente la naturaleza de la contradicción con la que se ha 
venido	trabajando.	Por	un	lado,	el	vacío	museal	es	una	denuncia	de	algo	que	falta,	de	una	
base	social	e	infraestructural	para	el	arte	contemporáneo	—ese	arte	cuya	experimental-
idad	y	riesgos,	a	diferencia	del	moderno,	se	desplazan	hacia	 lo	social;	por	otro	 lado,	 la	
fórmula	“arte	al	paso”	condensa	una	trayectoria	que	planteó	la	demanda	estético-política	
por	dejar	 las	 formas	 institucionalizadas	y	canónicas	de	hacer	y	entender	el	arte,	para	
encontrar	al	arte	fuera	de	sí,	en	un	espacio	externo—.	Un	afuera	tanto	físico	—fuera	del	
museo	y	del	circuito—	como	sociológico,	en	la	experiencia	y	sensibilidad	de	lo	popular.12 

11 Para la documentación básica sobre E.P.S. Huayco, ver Buntinx (2005). Para discutir las interpretaciones 
sobre el papel de aquella experiencia colectiva en la historia del arte contemporáneo local, ver Mitrovic 
(2016a).

12 El curador argentino Agustín Díez Fischer ha encontrado inclusive en el proyecto LiMAC de Sandra Gamarra 
un nivel donde museotopía y mundo popular se encuentran: “…desde el año 2002 el LiMAC ha problemati-
zado	los	distintos	aspectos	que	conforman	el	museo,	desde	los	souvenirs y las visitas guiadas, hasta la co-
lección y la librería. Inicialmente exhibido como “museo-manta”, en él los souvenirs y objetos se mostraban 
emulando	la	figura	del	vendedor	ambulante	urbano,	que	hace	suyo	un	lugar	en	la	ciudad	para	ofrecer	sus	
mercancías.” (2012, p. 7)
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Esto	implica	un	alejamiento	del	deseo	de	una	institucionalidad	fuerte,	para	abrazar	ese	
espacio	social	donde,	finalmente,	arte	y	vida	podrán	fundirse	bajo	condiciones	 locales	
específicas.13 

Desde	aquí,	 la	imagen	del	catálogo	puede	ser	leída	de	la	siguiente	forma:	en	el	arte	se	
desea	algo	—la	institución—	que	no	se	tiene	ni	se	quiere	realmente,	pues	existe	ya	en	la	
realidad social una institución-otra (lo popular) que carga de sentido a la práctica artísti-
ca.14	Así,	el	argumento	del	vacío	museal	ofrece	una	articulación	particular	de	estas	dos	
demandas, que permite construir la identidad del arte contemporáneo en el Perú a partir 
de	la	falta	de	institución	y	de	su	imposible	(pero	sobre	todo	indeseable) llenado.15 Quijano 
y Cuevas (2011), por su parte, sintetizan lo anterior en lo que podría llamarse la actitud 
crítica general del arte contemporáneo producido en Lima en las últimas décadas:

El surgimiento de una visión contemporánea de las artes visuales en el Perú (…) 
se produjo, y se produce todavía, a contrapelo de la desinstitucionalización y las 
ausencias	aún	irresueltas	que	le	dan	a	primera	impresión	un	aire	de	orfandad	
a tantas de las experiencias artísticas del Perú contemporáneo, pero que son 
en realidad la expresión de la necesaria e inevitable independencia que se diría 
precisa toda modernización local en la cultura respecto de las instituciones pú-
blicas, ausentes y presentes. (p. 14)

La ausencia de institucionalidad da cuenta del carácter no-moderno del campo cultural 
local, pero esa situación ha sido contestada por el arte en la medida en que ha tematiza-
do	esa	ausencia.	A	falta	de	una	institución	propia,	el	arte	local	devino	siempre ya crítico, 
de manera que no tendría que distanciarse de sus compromisos institucionales, sean 
éstos	públicos	o	privados.	Aunque	la	falta	de	institucionalidad	supuso	la	precariedad	de	
la iniciativa artística, ésta habría logrado sobreponerse al hacer de la carencia o necesi-
dad una virtud. El resultado sería un arte contemporáneo propio, no derivativo o imita-
tivo,	sino	uno	cercano	a	la	sociedad	de	la	que	emerge	—una	narrativa	cercana	al	ethos 
empresarial	popular	que	tan	de	moda	se	puso	hacia	fines	de	los	80	y	que	encontró	su	
solución	política	bajo	el	fujimorismo—.	Este	razonamiento	analógico	se	repite	también	en	
la publicación reciente de la colección contemporánea del MALI, donde sostienen que la 
imagen de Hernández:

[…] logra captar, a través de una sencilla pero elocuente imagen uno de los as-
pectos críticos del proceso artístico en el Perú de ese momento: la ausencia de 
un museo de arte moderno y, a partir de esa misma idea, la ausencia de institu-
cionalidad en la realidad peruana. (Lerner, 2013, p. 176)

13	 Para	una	reflexión	sobre	la	“matriz	vanguardista”	que	animó	los	deseos	de	salir	del	arte	por	parte	del	taller	
E.P.S. Huayco, y sus relaciones con el pensamiento social de la época, ver Mitrovic (2016a).

14 Siguiendo a Dickie (1997), la primera parte de lo enunciado no sería un asunto estrictamente local, sino 
que	el	“mundo	del	arte”	en	todo	el	mundo	parece	percibir	la	formalización	como	algo	que	amenazaría	su	
carácter disruptivo o novedoso.

15	 Acaso	en	la	fórmula	de	Buntinx	se	emplea	literalmente	la	definición	lacaniana	del	deseo	como	aquello	que	
orbita alrededor de un vacío, y que siempre se vuelve a lanzar toda vez que encalla en un objeto particular.
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Pese	a	 reproducir	 la	 forma	general	 de	 la	 contradicción,	Quijano	 y	Cuevas	 son	mucho	
menos optimistas que Buntinx respecto a la relevancia actual del potencial crítico articu-
lado alrededor del vacío museal y su llenado por medio de una imagen popular.16 Para los 
curadores, la imagen de Hernández constituye no solo el punto de partida histórico de la 
exhibición, sino la matriz interpretativa desde la cual leer el resto de obras presentadas. 
Es a partir de dicha imagen que nociones como “desinstitucionalización”, “desamparo 
institucional”,	“orfandad”	(entre	otras)	adquieren	pleno	sentido,	presentándola	como	una	
imagen-testigo de una larga tradición de ausencia. Pero más importante que su sentido 
profético	o	inaugural	resulta	su	contraposición	ante	esa	“…nueva	fuerza	social	en	rápida	
emergencia”, a saber, el mundo popular urbano. (Quijano y Cuevas 2011, p. 15) Los cura-
dores son explícitos al señalar este vínculo: por una parte, se trata de una institucionali-
dad ausente que, por un momento (entre la imagen de Hernández y la obra de Huayco) 
se verá interpelada a través de la reivindicación del mundo popular, para luego ser dejada 
de	lado	en	los	noventa	—junto	a	los	debates	que	alimentaban	dicha	tensión—.	(Quijano	y	
Cuevas, 2011, pp. 16-20).17 

Ante ello, quisiéramos arriesgar otra lectura de EMDAB, desde una lógica retroactiva: 
en	ella	el	museo	ha	sido	borrado	dejando	un	espacio	vacío	que	no	prefigura	cómo sería 
llenado posteriormente, ni por qué tipo de instituciones. Lejos de desmerecer al MALI 
y	sus	esfuerzos	actuales,	 sabemos	hoy	que	el	espacio	en	blanco	 fue	 llenado	por	una	
alianza	público-privada	que	ha	 asumido	 las	 funciones	de	 un	museo	nacional	 de	 arte.	
Además,	siguiendo	nuestras	reflexiones	previas,	podemos	acordar	que	el	auge	de	una	
institucionalidad	privada	en	los	últimos	quince	años	ha	hecho	manifiesta	la	desaparición	
de la agenda crítica que el par institución ausente-mundo popular emergente parecía 
comportar	hace	unas	décadas,	para	dar	paso	a	otras	configuraciones	de	la	institución-ar-
te	que	tienen	como	centro	a	nuevas	galerías,	colecciones,	ferias	y	profesionales	del	arte	
contemporáneo. Por cierto, ese nuevo entramado opera a espaldas de todo debate sobre 
la necesidad de una institucionalidad pública que sostenga la práctica artística.18 En esta 
nueva situación, los discursos sobre la institución inexistente y la sensibilidad popular 
sencillamente ya no son capaces de pensar concretamente el arte contemporáneo local.

Acaso	convenga	señalar	que	EMDAB	fue	reeditada	bajo	un	nuevo	formato	el	año	pasado,	
esta vez por propia voluntad del artista: impresa por inyección de tinta sobre papel de 
algodón,	en	un	formato	de	53.5	x	50	centímetros,	 la	nueva	edición	de	diez	ejemplares	
consolida la eliminación del texto en la imagen inicial de 1970. Fue presentada en la 

16 Nótese que el mundo popular como respuesta al vacío museal se encuentra a la base del nombre mismo 
del proyecto-colección de Buntinx, Micromuseo. Ver Buntinx (2009).

17	 La	productividad	de	esta	interpretación	radica	precisamente	en	que	presenta,	de	forma	más	precisa,	sus	
determinaciones históricas, y por ello mismo puede ser discutida.

18 Siguiendo el razonamiento analógico entre proceso artístico y proceso social, podríamos decir que esa 
“falta	de	institucionalidad”	en	la	realidad	peruana	también	merece	ser	discutida	en	función	de	qué	tipo	de	
instituciones son las que se han sedimentado en la vida social local, sobre todo después de la dictadura 
fujimontesinista.	Por	otra	parte,	 esa	sensación	de	urgencia	y	precariedad	que	convierte	a	 todo	espacio	
artístico	en	una	suerte	de	“oportunidad”	—es	decir,	que	es	visto	como	una	necesidad	a	ser	satisfecha	por	
cualquier	forma	institucional—	debería	informarnos	sobre	lo	complicado	que	resulta	establecer	claramente	
una	división	entre	lo	“oficial”	y	 lo	“alternativo”.	Para	discutir	aquel	problema	en	el	campo	artístico	local	a	
fines	de	los	noventa,	ver	Hernández-Calvo	(2009).	
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galería Henrique Faria de Buenos Aires en el contexto de una exhibición titulada Perú.19 
Una	museotopía	que	vuelve	a	circular	bajo	una	nueva	aura,	propia	de	una	institución	no	
tematizada en su apuesta crítica: el mercado.

5. Hacia una contradicción determinada
Podríamos	pensar	que	la	configuración	de	una	nueva	dinámica	institucional	en	el	arte	no	
sería nada más que un proceso contingente en el que el arte contemporáneo, a su pesar, 
se ha visto involucrado. Esto acompañaría bien la idea de que el arte local, orientado 
hacia	formas	museotópicas,	se	enfrenta	críticamente	a	todo	tipo	de	institución	social	se-
dimentada.	Incluso	se	podría	decir	que	esta	cualidad	contradictoria	de	nuestro	arte	—ese	
estar	entre	 la	a-institución	y	 la	anti-institución—	lo	tornaría	 inmanejable	para	cualquier	
discurso	o	institución	formal	que	quisiera	aprovecharse	de	él.	Así,	a	pesar	de	la	maraña	
institucional-mercantil que empieza a rodear al arte, los discursos que enmarcan buena 
parte de la producción artística reciente declaran la necesidad social del arte como una 
característica ontológica del arte en general,	de	manera	que	su	virtud	crítica	queda	efecti-
vamente situada en un ámbito más allá del carácter público o privado de las instituciones 
que lo sostienen.

Recientemente,	 Suhail	Malik	 (2016)	 ha	 distinguido	 entre	 dos	 formas	de	 institucionali-
dad	en	el	arte:	la	formal,	compuesta	por	museos,	mercados,	galerías,	escuelas,	etc.,	y	la	
informal,	aquella	del	mundo-del-arte	en	sentido	amplio,	incluyendo	al	arte	que	no	forma	
parte	de	la	institución	formal.	La	tesis	del	vacío	museal	correspondería	a	una	crítica	de	
la	institución	formal,	mientras	que	las	museotopías	ocuparían	la	institucionalidad	infor-
mal. La lógica del arte contemporáneo consistiría en presionar desde las instituciones 
informales	para	transformar	las	formales.	Por	ejemplo,	la	inscripción	museotópica	en	el	
propio MAC, o EMDAB como portada de la muestra clave del MALI, serían precisamente 
índices	del	éxito	de	las	instituciones	informales	sobre	la	sedimentación	formal.	De	allí	se	
seguiría	la	necesidad	de	proteger	las	prácticas	informales	para	poner	siempre	en	desafío	
a	la	institución	formal.	

Para traducirlo a nuestra discusión: esa insistencia en la particularidad de nuestro arte 
contemporáneo	responde	a	la	necesidad	de	dotarlo	de	potencial	crítico	frente	a	la	institu-
ción.	Sin	embargo,	esa	“crítica	inmanente”	solo	tiene	sentido	si	asumimos	que	la	informa-
lidad es un problema	para	la	institución	formal	en	primer	lugar.20 Como ya lo sugerimos a 
partir	de	la	propuesta	de	Salas,	hay	al	menos	una	correlación	temporal	entre	la	inflación	
visual y discursiva de EMDAB y la ampliación de una institucionalidad privada. En este 
punto es útil recordar que una de las características principales del capitalismo neoliberal 
es su marcado anti-institucionalismo, o mejor dicho, su apuesta por hacer de las insti-

19 Abierta al público entre setiembre y octubre de 2016, la exhibición reunió trabajos de Fernando ‘Coco’ Bedo-
ya,	Rafael	Hastings,	Jaime	Higa,	Emilio	Hernández,	Herbert	Rodríguez,	entre	otros	artistas	locales.	El	crítico	
Augusto Del Valle le dedicó un breve ensayo al conjunto de piezas exhibidas. Ver Faria (2014)

20	 Hace	unos	años	Martín	Guerra	Muente	(2012)	planteó	la	necesidad	local	de	una	“vía	artística	del	afuera”	
—en	diálogo	con	el	par	vacío	museal-museotopías—	que	discuta	por	qué	un	“arte	acrítico	y	apolítico”	se	ha	
consolidado en la escena limeña. Pese al giro crítico buscado, su apuesta sostiene el recurso del adentro 
y	el	afuera	como	categorías	que	permiten	dar	cuenta	de	la	institucionalidad	contra el arte verdaderamente 
crítico,	en	vez	de	notar	que	tanto	lo	“oficial”	como	lo	“alternativo”	se	nutren	de	una	retórica	común	propia	del	
arte contemporáneo global.
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tuciones	del	Estado	mecanismos	de	fomento	del	mercado.21 Entonces, la pregunta que 
debe	ser	trabajada	con	urgencia	es	si	el	esquema	del	vacío	museal	sigue	siendo	efectivo	
al	enfrentarse	no	solo	al	museo	o	las	galerías	—o	si	realmente	desea	enfrentarlas—,	sino	
a	esas	otras	formas	de	institucionalización	propias	del	arte	contemporáneo	global,	don-
de	permean	 las	 industrias	creativas	y	 la	 flexibilidad	 laboral.22 En suma, dinámicas que 
responden a los procesos globales de acumulación capitalista a todo nivel y en las que la 
precariedad	se	afirma	como	norma	del	trabajo.

No se trata, como sostiene Buntinx (2009) más recientemente, de re-nombrar la contra-
dicción	como	una	entre	“[…]	el	fetichismo	de	la	mercancía	que	todo	lo	penetra	y	homo-
geneiza”	 (p.	42)	 y	 las	museotopías	—que	serían,	ante	 todo,	 formas	no-mercantiles	del	
arte—,	sino	de	investigar	nuestra	historia	a	partir	de	coordenadas	menos	abstractas.	No	
por	declarar	que	Lima	es	hoy	el	centro	de	una	“revolución	capitalista”	en	las	artes	—que,	
en	apariencia,	modificaría	su	propuesta	inicial—,	se	esclarece	la	historia	local	de	la	arti-
culación del arte y las dinámicas del mercado.23 Limitar el discurso crítico entre los polos 
de una mercantilización absoluta y una resistencia extra-institucional produce un mapa 
demasiado	abstracto,	que	no	permite	ubicar	las	formas	específicas	en	que	las	prácticas	
y	discursos	artísticos	se	articulan	con	las	distintas	economías	políticas	que	configuran	el	
capitalismo contemporáneo.24 Estas coordenadas complican el ejercicio de navegación 
crítica que desean habilitar.

Lejos de que los discursos analizados contravengan la reciente institucionalización del 
arte	contemporáneo	en	la	ciudad,	son	algunas	de	las	principales	razones	para	su	efica-
cia. Esto supone la construcción retroactiva de la historia local como condición para par-
ticipar del circuito académico y comercial del arte contemporáneo internacional. Entrar 
en	dicha	dinámica	implica	también	traducir	ciertos	discursos	historiográficos	al	contexto	
local, y es por ello que encontramos en el vacío museal un análogo a cómo se ha sublima-
do o recuperado la herencia de las vanguardias en el arte contemporáneo global. La lla-
mada	neovanguardia	de	los	cincuenta	y	sesenta,	no	vista	ya	como	la	repetición	fallida	del	
programa	de	las	vanguardias	históricas	—como	planteara	Burger—,	ha	sido	reivindicada	
como una búsqueda por salir del arte que, paradójicamente, lo reinscribe en la praxis vital 
y consigue producir un arte cada vez más crítico de la sociedad. (Foster, 2001; Giunta, 
2014).	Así,	la	vanguardia	peruana	—de	la	que	EMDAB	sería	un	claro	ejemplo—	cumpliría	
con estas condiciones para insertar al Perú en el circuito global del arte contemporáneo. 

Finalicemos con un último examen de la contradicción que hemos intentado aislar. Por 
una parte, el arte contemporáneo local presenta la particularidad de ser a-institucional, 
mientras que responde, en un plano general, al carácter anti-institucional del arte con-
temporáneo global. Llamemos a esto una contradicción abstracta, presente en los discur-

21 Para una discusión sobre cierta “crítica institucional neoliberal”, inaugurada en el Perú por Hernando De 
Soto, ver Mitrovic (2016b).

22	 Hito	Steyerl	(2009)	señala	que	el	desafío	de	la	crítica	institucional	contemporánea	consiste	en	lidiar	con	la	
neoliberalización	institucional	que	se	encarna	en	la	precarización	del	empleo	artístico	y	la	informalización	
de	las	relaciones	de	producción	hacia	formas	más	flexibles.	

23 Véase Buntinx, citado en Iza (2017). 

24 Para una discusión más amplia sobre los problemas de la teoría de la absorción absoluta del arte al capita-
lismo, ver Gruber (2017).
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sos que hemos examinado. Frente a ello, podríamos plantear una contradicción concreta 
que responda a la anterior en sus dos aspectos, abriendo las puertas a una discusión 
histórica	sobre	 las	transformaciones	del	arte	contemporáneo	 local:	a	 la	 imagen	de	un	
arte a-institucional, se le opondrá la historia concreta del desarrollo de la institución-arte 
y cómo, en muchos casos, la inexistencia de la institución es más un discurso ideológico 
que	una	realidad	social	efectiva;	a	su	vez,	al	discurso	global	sobre	la	anti-institucionalidad	
del	arte	contemporáneo	habremos	de	confrontarle	el	hecho	simple	de	que,	si	adoptamos	
una premisa razonablemente realista, el arte es una institución socialmente determinada. 
No importa cuán enérgico sea el discurso que pretende opacar la naturaleza de la prác-
tica	artística	—y	sus	dinámicas	de	producción,	circulación	y	consumo—,	consideramos	
que la oposición arte-institución niega precisamente su carácter social. 

Al	plantearse	en	términos	abstractos	—y	en	muchos	casos	como	fórmulas	generales	que	
buscan	explicar	el	arte	contemporáneo	local	en	su	conjunto—,	los	discursos	sobre	el	arte	
contemporáneo en Lima nos alejan de una comprensión de la dinámica social concreta 
que	articula	su	historia.	Pero	sobre	todo	invitan	a	repetir	las	fórmulas	sin	preguntarnos	
por	sus	condiciones	históricas	de	emergencia	y	su	aplicabilidad	a	 la	configuración	ac-
tual	del	campo	artístico,	ocultando	 las	formas	en	que	el	arte	se	articula	a	 la	dinámica	
capitalista en el Perú. Como sostiene Derrida (1989), “…la coherencia en la contradicción 
expresa	la	fuerza	de	un	deseo”	(p.	384),	y	los	deseos	que	vehiculan	nuestros	discursos	
históricos	parecen	no	tener	un	objeto	definido.	Lejos	de	celebrar	las	contradicciones	y	su	
supuesta productividad crítica inherente, sostenemos, con Brecht, que se hace necesa-
rio organizarlas.	Aquel	será	el	primer	paso	para	definir	mejor	los	deseos	históricos	que	
estructuran las contradicciones de nuestro campo artístico, y encauzarlos hacia nuevos 
horizontes.
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