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ApUnTeS SOBRe  
el pODeR RURAl

2

el número de la revista plantea abordar lo 
que ustedes han llamado el ‘poder rural’. Me 
pidieron que plantee algunos puntos sobre 

la problemática rural actual para motivar posibles 
temas para este número de la revista. Voy plantear 
algunas ideas y problemáticas sobre el escenario 
actual de lo rural en el Perú, pero antes quisiera decir 
algo sobre la entrada que han propuesto. Lo primero 
es que creo que deben reflexionar sobre la noción 
misma que se plantean como entrada, el “poder 
rural”, porque este puede ser a la vez un término 
muy abarcador, pero también muy abstracto. Sobre 
ruralidad podemos discutir luego, pero ¿qué están 
entendiendo por poder? ¿Cómo piensan abordar 
el tema del ‘poder rural’? ¿Se refieren al poder en 
un sentido amplio –esto es, implícito y presente 
en todas las relaciones sociales– o se refieren 
al poder que se despliega en un ámbito político 
institucional? Sobre esto, quisiera anotar que 
como antropólogos, es importante no quedarnos 
en la comprensión más formal del poder, aquella 
que nos lleva a pensar en el poder centralizado 
en alguna institución. En segundo lugar, creo que 
tampoco debemos centrarnos en su dimensión 
coactiva; siguiendo un poco una interpretación 
weberiana podrían preguntarse sobre quién 
ejerce esa coacción, qué tipo de autoridad 
funciona y dónde reside su legitimidad. Desde 
una perspectiva más institucionalista, podrían 
preguntarse por el poder político y orientar esta 
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pregunta a cómo actúa el Estado, cómo funcionan 
sus instancias en las localidades rurales y cuál es 
el impacto –mal término para un antropólogo- 
de sus políticas. No es que estas preguntas no 
sean importantes, pero creo que no podemos 
restringirnos a esta visión del poder que se asocia 
básicamente a un ámbito institucional o formal, 
ni tampoco a aquella que lo percibe solo como 
una ‘cosa’ que alguien – o una institución– pueda 
tener o ejercer. Me resulta más sugerente pensar 
en otras formas de comprender el poder, como 
aquel que se difumina y se oculta pero que moldea 
las conductas a través de múltiples mecanismos, 
prácticas y discursos que construyen sentidos 
comunes y reproducen un orden y sus jerarquías.

Me parece que deberían plantearse esto, 
en primer lugar, para luego hablar de ‘poder 
rural’. Y pienso que es más provechosa una 
comprensión del poder que nos permita abordarlo 
en un complejo de relaciones que se expresan no 
siempre de manera tan evidente; en ese sentido, 
hay que pensar también en el poder simbólico –
en términos de Bourdieu– que lo que busca es 
imponer significados o ciertas visiones como las 
legítimas  (sin aparentar ni hacer evidente esta 
intención), y que oculta las relaciones en las que 
la posibilidad de esta imposición se sustenta. O, 
tomando a Foucault, discutir, por ejemplo, cómo 
develar los rastros y flujos de un poder que se 
descentra y desdibuja pero que produce saberes y 
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‘verdades’, despliega dispositivos y usa tecnologías 
que moldean hasta los cuerpos. Preguntarnos 
sobre cómo se crean (y recrean) los significados 
de las cosas es, también, un asunto de poder.

Así, podríamos decir que en los ámbitos rurales 
hay una serie de dimensiones en las que el poder se 
despliega y que se escapan a esta otra mirada con 
la que tendemos a vincularlo. Por ejemplo, cómo 
va cambiando en las familias rurales la manera 
en que se decide la herencia entre los hijos y qué 
criterios operan en estas decisiones; cómo se 
recrea una forma de usar-vivir un espacio cada 
vez más disputado; desde dónde se legitiman las 
nuevas valoraciones sobre la tierra –es decir, qué 
dispositivos discursivos operan en la producción 
de estas nuevas verdades–. Y para ello, habría 
que pasar noches escuchando conversaciones al 
interior de una familia y no solo recoger lo que se 
dijo púbicamente en una asamblea; o habría que 
caminar horas por los mismos caminos de la gente, 
comprendiendo un espacio-tiempo y una forma 
de vivirlo, y –por eso el valor de la etnografía- no 
solo sentarse a llenar una encuesta sobre usos del 
tiempo. No es tan evidente, pero todo ello esto es 
un asunto de poder y también, es un asunto político.

Desde los temas que yo trabajo, que lejos de 
ser la única, son tan solo una manera de abordar la 
problemática rural, podría proponer, por ejemplo, 
analizar aquellos ámbitos donde se definen los 
usos de los recursos naturales, pero también qué 
elementos subyacen a la idea de ‘lo que es un 
recurso’; analizar cómo se empieza a imponer 
una visión sobre la manera en que se deben usar 
las tierras –la pequeña agricultura familiar vs. la 
gran propiedad, por ejemplo– y cómo cambian 
los vínculos políticos a partir de las formas y sus 
niveles de apropiación –como podría ser la relación 
entre familias campesinas y organizaciones 
comunales–. Creo que esto es importante porque 
se asumen muchas cosas como dadas, pero no 
nos estamos preguntando por la historia desde la 
que se construyen y legitiman ciertas nociones 
y sentidos; esto podría funcionar también para 
otros temas distintos a los que trabajo. Entonces, 
los animo a que reflexionen sobre cómo discutir 
esta idea del poder en los ámbitos rurales, desde 

sus casos de estudio y su material de campo, y 
que esto sea un reto para el número de la revista.

Y siguiendo la misma lógica, habría que hacer 
un ejercicio similar para discutir el tema del 
Estado, para alejarnos de la visión que lo convierte 
en algo monolítico, coherente y cuya existencia se 
plantea por encima o fuera de la sociedad (imagen 
producida que para Mitchell sería el ‘efecto del 
Estado’ mismo). En ese sentido, siendo la frontera 
entre Estado y sociedad resultado del ejercicio 
mismo del poder y no un hecho concreto, el ojo 
del antropólogo debiera estar puesto en develar 
las condiciones de ese efecto. Es decir, no solo 
en el funcionamiento de un aparato, sino en las 
prácticas cotidianas y las múltiples interrelaciones 
entre sujetos y las agencias estatales, y en cómo 
estas moldean las representaciones y significados 
acerca del Estado mismo. O podríamos partir de 
la idea de los márgenes de Deborah Poole y Veena 
Das, como espacios donde el poder del Estado se 
‘muestra’, pero también donde este llega a ser 
cuestionado; bien entendidos, los márgenes son un 
espacio social, no territorial, pero toman una forma 
particular en ciertas zonas donde se hace evidente 
su precariedad (o sus intenciones). Pienso, 
por ejemplo, en la manera como las industrias 
extractivas tienen el campo libre para ingresar 
a zonas rurales imponiendo sus propias formas 
de transacción, negociación y compensación; e 
incluso de medición de la ‘realidad’ y, por ende, 
de aprehender el mundo. Entonces, podríamos 
preguntarnos cómo abordar ciertas problemáticas 
de los ámbitos rurales desde esta entrada; esbozar 
preguntas como ¿De qué manera se construyen 
las clasificaciones desde las cuales se ubica a 
los distintos agentes y su lugar en los procesos 
políticos del espacio rural? o ¿qué subjetividades 
se producen en estos procesos con relación al 
Estado y sus ‘efectos’? Dejaré este tema aquí, para 
pasar a discutir sobre las problemáticas rurales, 
esperando que los textos puedan reflexionar en 
este sentido y no se limiten a preguntarse sobre 
cómo funciona una entidad pública a nivel local 
o a describir los impactos de algún programa 
estatal. Creo que la antropología nos reta a ir 
más allá de esta mirada y buscar otros caminos. 

Ahora, dicho esto, quería plantearles dos 
posibles líneas de discusión actual, entre tantas 
otras, sobre las que creo se puede trabajar: la 
primera es sobre el gobierno del espacio rural; es 
decir, quiénes y cómo se reconfigura el espacio 
rural y desde qué lógicas operan los agentes 
que buscan usarlo y/o apropiárselo. La otra, más 
específica, el estudio de las dinámicas sobre la 
apropiación de las tierras en ámbitos comunales, 
que cambian de manera profunda la relación 
política entre grupo/espacio/comunidad.

Las visiones románticas de lo rural se han ido 
diluyendo en las dos últimas décadas para dar paso 
a una comprensión más articulada en la que los 
ámbitos rurales ya no aparecen con una frontera 
rígida frente a los ámbitos urbanos, y en la que 
esta dicotomía ha perdido fuerza. Se trata entonces 
de abordarlos en sus complejas y constantes 
articulaciones. La imagen de la ruralidad como 
espacio exclusivo de lo agropecuario, también ha 
quedado atrás. Hoy en día los ámbitos rurales son 
espacios donde las disputas por recursos y visiones 
han adquirido una escala global: en estos espacios 
confluyen pues, familias que desarrollan múltiples 
actividades (no solo agropecuarias), comunidades 
campesinas y nativas, inversionistas, corporaciones 
trasnacionales y otros agentes estatales y privados. 
Son espacios en los que se traslapan y superponen 
distintas lógicas de usos del suelo; se cruzan, por 
ejemplo, zonas de uso agropecuario con importantes 
procesos de expansión urbana y distritalización. 
Todo ello en un escenario de fuerte expansión 
de capitales privados y un proceso importante de 
concentración de tierras que redefine las relaciones 
de poder y de poder político en estos ámbitos; 
no solo alrededor de la propiedad sino también, 
en términos de relaciones laborales y otras. 
Este es el escenario actual de lo rural en el Perú. 

Para analizar estas tendencias, es importante 
considerar un conjunto de variables que vienen 
de procesos históricos –incluyendo los ‘efectos 
del Estado’– así como aquellas que vienen de 
los flujos del capital más recientes en territorios 
rurales y de las propias dinámicas de cambio y 
crecimiento de estos ámbitos. Se trata de retomar 
estos procesos para situarnos en el presente sin 

caer en la tentación de la fotografía. Si pensamos 
en la historia más reciente, tenemos, por una 
parte, el proceso que se desprende de la Reforma 
Agraria y, luego, de la parcelación de la tierra, 
que es toda una veta por explorar: no solo la 
reestructuración de la propiedad y la parcelación 
que genera determinadas formas de organización 
y de tenencia de la tierra sino, también, los 
relatos sobre una historia que producen una 
interpretación específica de las dinámicas actuales 
de expansión de los inversionistas privados. 

Por otra parte, están las reformas neoliberales 
de la década del noventa que cambian las reglas del 
juego de acceso a tierras en el país, derechos sobre 
tierras comunales, titulación de tierras, vallas de 
decisión en asambleas, entre otras; son variables 
que no podemos dejar de lado para comprender 
lo que sucede hoy en día con muchas poblaciones 
rurales, campesinas, comunales –incluso nativas 
en la Amazonía–. Y no me refiero solo al plano 
político-normativo, sino a esa dimensión simbólica 
del poder de la que hablé al inicio, desde la que 
se legitiman los sentidos comunes y se producen 
‘verdades técnicas’: sucede, por ejemplo, que 
todo este proceso de reformas neoliberales viene 
acompañado de un discurso pro-inversión y un 
discurso muy poderoso que vamos a llamar “la 
puesta en valor de las tierras”. Este discurso induce 
a una forma de concebir las tierras como “tierras 
con valor” si y solo si están siendo producidas y, 
además, producidas de determinada manera: a gran 
escala y en grandes extensiones. Se trata, pues, de 
una dimensión del poder que ‘produce’ y seduce y 
no necesariamente que coacciona, pero que, como 
explicaré al final, redefine los vínculos entre sujetos 
sociales y distintas formas de gobierno del espacio 
rural –como son las comunidades campesinas–. 

Entonces, volvamos a los dos temas planteados: 
el primero, el gobierno del espacio rural. Aquí se 
trata de comprender las interacciones entre los 
diversos sujetos que gobiernan el espacio rural, pero 
también, como se contraponen sus distintas lógicas 
–por ejemplo, la pequeña agricultura comercial 
con el avance de la agroindustria–; asimismo,  de 
preguntarnos por los múltiples dispositivos –
materiales, simbólicos, discursivos– y tecnologías 
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‘verdades’, despliega dispositivos y usa tecnologías 
que moldean hasta los cuerpos. Preguntarnos 
sobre cómo se crean (y recrean) los significados 
de las cosas es, también, un asunto de poder.

Así, podríamos decir que en los ámbitos rurales 
hay una serie de dimensiones en las que el poder se 
despliega y que se escapan a esta otra mirada con 
la que tendemos a vincularlo. Por ejemplo, cómo 
va cambiando en las familias rurales la manera 
en que se decide la herencia entre los hijos y qué 
criterios operan en estas decisiones; cómo se 
recrea una forma de usar-vivir un espacio cada 
vez más disputado; desde dónde se legitiman las 
nuevas valoraciones sobre la tierra –es decir, qué 
dispositivos discursivos operan en la producción 
de estas nuevas verdades–. Y para ello, habría 
que pasar noches escuchando conversaciones al 
interior de una familia y no solo recoger lo que se 
dijo púbicamente en una asamblea; o habría que 
caminar horas por los mismos caminos de la gente, 
comprendiendo un espacio-tiempo y una forma 
de vivirlo, y –por eso el valor de la etnografía- no 
solo sentarse a llenar una encuesta sobre usos del 
tiempo. No es tan evidente, pero todo ello esto es 
un asunto de poder y también, es un asunto político.

Desde los temas que yo trabajo, que lejos de 
ser la única, son tan solo una manera de abordar la 
problemática rural, podría proponer, por ejemplo, 
analizar aquellos ámbitos donde se definen los 
usos de los recursos naturales, pero también qué 
elementos subyacen a la idea de ‘lo que es un 
recurso’; analizar cómo se empieza a imponer 
una visión sobre la manera en que se deben usar 
las tierras –la pequeña agricultura familiar vs. la 
gran propiedad, por ejemplo– y cómo cambian 
los vínculos políticos a partir de las formas y sus 
niveles de apropiación –como podría ser la relación 
entre familias campesinas y organizaciones 
comunales–. Creo que esto es importante porque 
se asumen muchas cosas como dadas, pero no 
nos estamos preguntando por la historia desde la 
que se construyen y legitiman ciertas nociones 
y sentidos; esto podría funcionar también para 
otros temas distintos a los que trabajo. Entonces, 
los animo a que reflexionen sobre cómo discutir 
esta idea del poder en los ámbitos rurales, desde 

sus casos de estudio y su material de campo, y 
que esto sea un reto para el número de la revista.

Y siguiendo la misma lógica, habría que hacer 
un ejercicio similar para discutir el tema del 
Estado, para alejarnos de la visión que lo convierte 
en algo monolítico, coherente y cuya existencia se 
plantea por encima o fuera de la sociedad (imagen 
producida que para Mitchell sería el ‘efecto del 
Estado’ mismo). En ese sentido, siendo la frontera 
entre Estado y sociedad resultado del ejercicio 
mismo del poder y no un hecho concreto, el ojo 
del antropólogo debiera estar puesto en develar 
las condiciones de ese efecto. Es decir, no solo 
en el funcionamiento de un aparato, sino en las 
prácticas cotidianas y las múltiples interrelaciones 
entre sujetos y las agencias estatales, y en cómo 
estas moldean las representaciones y significados 
acerca del Estado mismo. O podríamos partir de 
la idea de los márgenes de Deborah Poole y Veena 
Das, como espacios donde el poder del Estado se 
‘muestra’, pero también donde este llega a ser 
cuestionado; bien entendidos, los márgenes son un 
espacio social, no territorial, pero toman una forma 
particular en ciertas zonas donde se hace evidente 
su precariedad (o sus intenciones). Pienso, 
por ejemplo, en la manera como las industrias 
extractivas tienen el campo libre para ingresar 
a zonas rurales imponiendo sus propias formas 
de transacción, negociación y compensación; e 
incluso de medición de la ‘realidad’ y, por ende, 
de aprehender el mundo. Entonces, podríamos 
preguntarnos cómo abordar ciertas problemáticas 
de los ámbitos rurales desde esta entrada; esbozar 
preguntas como ¿De qué manera se construyen 
las clasificaciones desde las cuales se ubica a 
los distintos agentes y su lugar en los procesos 
políticos del espacio rural? o ¿qué subjetividades 
se producen en estos procesos con relación al 
Estado y sus ‘efectos’? Dejaré este tema aquí, para 
pasar a discutir sobre las problemáticas rurales, 
esperando que los textos puedan reflexionar en 
este sentido y no se limiten a preguntarse sobre 
cómo funciona una entidad pública a nivel local 
o a describir los impactos de algún programa 
estatal. Creo que la antropología nos reta a ir 
más allá de esta mirada y buscar otros caminos. 

Ahora, dicho esto, quería plantearles dos 
posibles líneas de discusión actual, entre tantas 
otras, sobre las que creo se puede trabajar: la 
primera es sobre el gobierno del espacio rural; es 
decir, quiénes y cómo se reconfigura el espacio 
rural y desde qué lógicas operan los agentes 
que buscan usarlo y/o apropiárselo. La otra, más 
específica, el estudio de las dinámicas sobre la 
apropiación de las tierras en ámbitos comunales, 
que cambian de manera profunda la relación 
política entre grupo/espacio/comunidad.

Las visiones románticas de lo rural se han ido 
diluyendo en las dos últimas décadas para dar paso 
a una comprensión más articulada en la que los 
ámbitos rurales ya no aparecen con una frontera 
rígida frente a los ámbitos urbanos, y en la que 
esta dicotomía ha perdido fuerza. Se trata entonces 
de abordarlos en sus complejas y constantes 
articulaciones. La imagen de la ruralidad como 
espacio exclusivo de lo agropecuario, también ha 
quedado atrás. Hoy en día los ámbitos rurales son 
espacios donde las disputas por recursos y visiones 
han adquirido una escala global: en estos espacios 
confluyen pues, familias que desarrollan múltiples 
actividades (no solo agropecuarias), comunidades 
campesinas y nativas, inversionistas, corporaciones 
trasnacionales y otros agentes estatales y privados. 
Son espacios en los que se traslapan y superponen 
distintas lógicas de usos del suelo; se cruzan, por 
ejemplo, zonas de uso agropecuario con importantes 
procesos de expansión urbana y distritalización. 
Todo ello en un escenario de fuerte expansión 
de capitales privados y un proceso importante de 
concentración de tierras que redefine las relaciones 
de poder y de poder político en estos ámbitos; 
no solo alrededor de la propiedad sino también, 
en términos de relaciones laborales y otras. 
Este es el escenario actual de lo rural en el Perú. 

Para analizar estas tendencias, es importante 
considerar un conjunto de variables que vienen 
de procesos históricos –incluyendo los ‘efectos 
del Estado’– así como aquellas que vienen de 
los flujos del capital más recientes en territorios 
rurales y de las propias dinámicas de cambio y 
crecimiento de estos ámbitos. Se trata de retomar 
estos procesos para situarnos en el presente sin 

caer en la tentación de la fotografía. Si pensamos 
en la historia más reciente, tenemos, por una 
parte, el proceso que se desprende de la Reforma 
Agraria y, luego, de la parcelación de la tierra, 
que es toda una veta por explorar: no solo la 
reestructuración de la propiedad y la parcelación 
que genera determinadas formas de organización 
y de tenencia de la tierra sino, también, los 
relatos sobre una historia que producen una 
interpretación específica de las dinámicas actuales 
de expansión de los inversionistas privados. 

Por otra parte, están las reformas neoliberales 
de la década del noventa que cambian las reglas del 
juego de acceso a tierras en el país, derechos sobre 
tierras comunales, titulación de tierras, vallas de 
decisión en asambleas, entre otras; son variables 
que no podemos dejar de lado para comprender 
lo que sucede hoy en día con muchas poblaciones 
rurales, campesinas, comunales –incluso nativas 
en la Amazonía–. Y no me refiero solo al plano 
político-normativo, sino a esa dimensión simbólica 
del poder de la que hablé al inicio, desde la que 
se legitiman los sentidos comunes y se producen 
‘verdades técnicas’: sucede, por ejemplo, que 
todo este proceso de reformas neoliberales viene 
acompañado de un discurso pro-inversión y un 
discurso muy poderoso que vamos a llamar “la 
puesta en valor de las tierras”. Este discurso induce 
a una forma de concebir las tierras como “tierras 
con valor” si y solo si están siendo producidas y, 
además, producidas de determinada manera: a gran 
escala y en grandes extensiones. Se trata, pues, de 
una dimensión del poder que ‘produce’ y seduce y 
no necesariamente que coacciona, pero que, como 
explicaré al final, redefine los vínculos entre sujetos 
sociales y distintas formas de gobierno del espacio 
rural –como son las comunidades campesinas–. 

Entonces, volvamos a los dos temas planteados: 
el primero, el gobierno del espacio rural. Aquí se 
trata de comprender las interacciones entre los 
diversos sujetos que gobiernan el espacio rural, pero 
también, como se contraponen sus distintas lógicas 
–por ejemplo, la pequeña agricultura comercial 
con el avance de la agroindustria–; asimismo,  de 
preguntarnos por los múltiples dispositivos –
materiales, simbólicos, discursivos– y tecnologías 
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que se utilizan en estas nuevas formas de acceso, 
apropiación y control del espacio y los recursos. Una 
de ellas, por ejemplo, son los títulos de propiedad 
individual otorgados desde los años noventa al 
interior de territorios comunales: presentados 
como herramientas de desarrollo y ‘modernidad’, 
en ciertos contextos –como el de landgrabbing en la 
costa norte–, operan como mecanismos de acceso 
a tierras que antes eran inembargables. Tomando 
a Harvey, me atrevo a decir que, en algunos casos, 
funcionan como una tecnología para el despojo.

El segundo tema, más acotado, es el que estoy 
trabajando actualmente: las dinámicas comunales 
de apropiación de la tierra en comunidades 
campesinas, en particular, en la costa norte. En 
el escenario rural actual, además de los efectos 
de factores externos también hay procesos 
internos, dentro de las mismas comunidades, que 
tienen que ver con nuevas valoraciones y nuevas 
expectativas de las propias familias rurales sobre 
lo que quieren para su futuro, para la vida de sus 
hijos, sobre la comunidad misma y su vigencia. 
¿Qué sucede entonces con la comunidad como 
nexo legítimo privilegiado –y en algunos lugares, 
exclusivo– entre comuneros y acceso a la tierra? 
¿Ha sido (o está siendo) desplazada? ¿Qué 
dispositivos operan en este desplazamiento? 
Desarrollaré estas preguntas a continuación.

La naturaleza del vínculo que une esta forma de 
organización a la porción del espacio que gobierna, 
se expresa en el término complejo de ‘posesión’. 
Este no implica, sin embargo, pertenencia; así, 
como sugiere Gruenais, esta noción es constitutiva 
de un nexo entre organización local –en este 
caso, comunal–, los sujetos y el espacio. Ello 
encierra inevitablemente un asunto político en 
tanto la legitimidad de ese vínculo requiere del 
reconocimiento social y su renovación en una 
historia compartida. Por otro lado, la relación entre 
el capital privado y el acceso a la tierra nos traslada 
a la noción de propiedad privada, que desplaza 
el ámbito más político de las transacciones de 
tierra para convertirlas en un asunto económico y 
jurídico; se suprime así la necesidad del nexo entre 
el grupo y el espacio –que en este caso, sería la 
comunidad–, sustituyendo esa referencia concreta 

por las nociones de ‘derechos’ y ‘seguridad’. 
En este contexto, las transnacionales y grupos 

empresariales nacionales tienen a su disposición 
mecanismos para acceder a la tierra que no toman 
en cuenta a la comunidad, o que requieren negociar 
dentro de parámetros ajenos a las prácticas 
políticas comunales de distribución de tierras. 
Tienen al propio Estado actuando a través de 
decretos legislativos, a los notarios de las capitales 
provinciales –que legalizan actas de sesión de tierras  
a privados, generando documentos de compra-
venta–, a funcionarios de registros públicos –que 
los convierten en títulos de propiedad privada– 
o a los bancos que pueden embargar tierras a 
comuneros en el caso de ‘contratos de asociatividad’ 
incumplidos con alguna empresa, por una mala 
cosecha de la que esta no se hará responsable.

Es así que, en este escenario configurado a 
lo largo de las últimas dos décadas, la naturaleza 
misma del vínculo autoridad comunal y apropiación 
del espacio está siendo cuestionada y redefinida: 
este vínculo implica una relación entre individuos 
y comunidad –aunque con sus propias tensiones–, 
que es fruto de una historia de apropiación 
compartida; la apropiación es entonces la figura que 
sintetiza esta compleja relación. Con las actuales 
dinámicas, el acceso a la tierra ya no se construye 
en esta historia ni en una relación entre comuneros 
que comparten un espacio. Se trata de transacciones 
en donde el nexo entre la corporación y el espacio 
se funda en derechos de propiedad privada 
adquiridos por un valor atribuido a la tierra en el 
mercado. Esta lógica gana terreno en el imaginario 
de los comuneros; el nexo con la instancia comunal 
se desvirtúa y recompone bajo nuevos términos. 
Dicho de otro modo, el territorio, como producción 
de una historia de apropiación comunal y familiar 
se va perdiendo. En este contexto, la defensa de la 
tierra y del territorio como contenido central del 
discurso de las dirigencias comunales, ya no es 
suficiente. Como he sugerido en un texto anterior, 
ya no se trata solo de defender las tierras, sino de 
responder a las distintas lógicas de acceso, criterios 
de valoración y formas de apropiación que existen, 
a la vez que dialogar con las nuevas expectativas 
de los comuneros que hoy son una realidad.

Para terminar, quiero hacer el nexo con el 
discurso de la “puesta en la valor de las tierras” 
–en este caso comunales– al que me referí 
anteriormente. Este discurso, que supone que las 
tierras que no están siendo producidas son ‘tierras 
ociosas’ o  ‘en abandono’, ignora las dimensiones 
sociales y políticas de la relación con la tierra. En 
primer lugar, porque oculta otros usos potenciales 
que vinculan al grupo con la organización comunal 
–como las ocupaciones poblacionales del desierto 
cuando el territorio de las zonas bajas se inunda 
a causa del fenómeno El Niño-; en segundo 
lugar, porque invisibiliza que el acceso a la tierra 
depende de un proceso histórico, de la posición de 
los individuos en este y en el grupo, y de la forma 
en que la instancia local de gestión territorial la 
distribuye; en tercer lugar, porque implica que solo 
ciertos actores tienen la posibilidad de ‘poner las 
tierras en valor’. Ello, porque estas ya no solo se 
trabajan o se usan, sino que se reconvierten en un 
bien con un valor económico que debe producir a 
determinada escala; entonces si en el desierto de la 
costa se quiere poner las tierras en valor, se requiere 
una inversión inmensa de capital político, técnico, 
jurídico, y claro, también económico. El efecto 
de todo esto es que solo determinados agentes 
tienen los recursos para hacerlo; ello excluye a un 
conjunto de sujetos, entre ellos, a la comunidad 
como instancia de regulación y control territorial, 
y a las familias de pequeños agricultores. Los 
invalida, también, como agentes con legitimidad 
para ser parte del debate sobre ‘desarrollo’.

Este discurso es un dispositivo de poder en 
sí mismo que, junto con otros, está generando el 
desplazamiento de vínculos políticos, valoraciones 
y sujetos. En el escenario rural actual son múltiples 
los nuevos agentes que se apropian del espacio y 
que buscan “poner en valor esas tierras”, así como 
lograr un acceso prolongado para otros usos, como 
la extracción de los recursos del subsuelo. Tenemos 
aquí toda una veta para explorar estas dimensiones 
del poder y lo político, y comprender qué quiebres, 
qué rupturas o qué recomposiciones se generan en 
las familias campesinas y en la producción de un 
espacio dinámico y disputado. De esto también se 
trata el poder en los ámbitos rurales. Entre tantas 

otras problemáticas existentes, espero que estos 
temas les sugieran algunas ideas para abrir un 
espacio de discusión en este número de la revista. V 

(Autores que están detrás de las ideas expuestas: 
Bourdieu, Foucault, Gruenais, Mitchell, Poole  
& Das y Harvey).
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