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RESUMEN

Este articulo examina dos dialogos entre el antropologo y pastores de alpacas
de la cordillera del Ausangate (region Cusco, provincia de Canchis). A partir de la
descripcion y del analisis de los mecanismos concretos de interpretacion utilizados
en la disciplina antropoldgica (establecimiento de un léxico, inferencias logicas,
etc.), y de sus consecuencias (en particular, la atribucion de una mentalidad pre-
rracional o irracional, por parte del antropdlogo, a sus interlocutores campesino-
indigenas), el articulo propone una reflexion sobre los obstaculos metodologicos
para una adecuada interpretacion antropologica de las culturas otras. De esta
manera pretende contribuir a la definicion, desde la practica hermenéutica de la
Antropologia, de resguardos metodologicos que garanticen la constitucion de rea-
les espacios de dialogo intercultural.
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ABSTRACT

This article examines two dialogues between the anthropologist and al-
paca shepherds of the Ausangate mountains (Cusco region, province of Can-
chis). Parting from the description and analysis of the concrete interpreta-
tion mechanisms used in the anthropological discipline (establishment of a
lexicon, logical inferences, etc.), and of its consequences (in particular, the
attribution of a pre-rational or irrational mentality, on behalf of the anthro-
pologist, to his farmer-indigent interpreters), the article proposes reflection
on the methodological obstacles for an adequate anthropological interpreta-
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tion of the other cultures. It attempts in this way, to contribute to define, from
the hermeneutic practice of anthropology, methodological protection that gua-
rantee the constitution of real spaces of intercultural dialogue.

Key words: hermeneutic analysis, intercultural dialogue, Andean culture
APERTURA: DOS DIALOGOS EN SIWINA SALLMA'!

Dialogo I*

Braulio Ccarita: 1/A esos, a los que se han hecho iniciar —qarpachikuy—, se
les dice: «T10 no estas para tal cosa; tu estas para tal cosa». Listo. Si te quieres
hacer iniciar, entonces es otro gasto. Igual como yo ahora he hecho mi casa, /no
[es] cierto? Con gastito, ;no [es] cierto? Igualito es la iniciacidn —qgarpacion—
también./ 2 /Para la garpacion se necesita una libra de coca, una ofrenda —
misa— como esto... con coquita, no sé. Eso lo hacen en Ch’illawani, [te lo ven-
den] listo, todo preparado./ 3 /Se ofrecen k’intu de coca, con toda el alma, listo. Si
ta ahora me iniciaras, entonces estariamos echando [coca en la ofrenda], mastica-
riamos asi; de esa forma es que se puede./ 4 /No es tan facil, por eso que ahora ya
no hay [iniciadores], solo quedan pocos. Dicen que a Teofilo® también lo ha inicia-
do otro: [Te6filo] no es mi hijo, ;como sabria yo? El es un iniciado —garpasqa—
./'5 /No sabemos nada, de repente ha sido realmente iniciado; de repente, no. El
hace las cosas tal como se debe hacer. Pero yo no te diria, carajo: «Tedfilo es un
buen iniciado, un hombre que ha recibido & intu de cocay; no te diria eso.

Xavier Ricard:* 6 /Pero entonces, una vez que se les inicia, ;esas personas se
vuelven paqu, o altumisayuq?

Br. C.: 7 /Una vez que son iniciados, jse vuelven paqu, siempre, pues! jAltu-

Los dialogos son traduccion mia de conversaciones sostenidas en quechua con mis interlocuto-
res. Todos los ailadidos entre guiones son las transcripciones literales de lo que estos me dijeron.
He consignado dichas transcripciones porque las traducciones son insuficientes y quiero remitir
alaentrevista grabada. Lo que esta entre corchetes son afiadidos mios.

Persona entrevistada: Braulio Ccarita, 42 afios. Pastor de alpacas, residente en Sallma. En adelan-
te se le denotara con las iniciales Br. C.

Tedfilo es un altumisayuq de Sicuani, capital de la provincia de Canchis, al sur del Cusco.

De ahora en adelante: X. R.



ANTHROPOLOGICA/ANO XXIII,N.°23

misayuq, siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos por el rayo. Entonces,
después se hacen iniciar —qarpachikuy—. Listo: son paqu y altumisayuq.

X. R.: 8 /Pero ¢, cudl es la diferencia?

Br. C.: 9 /;Cual sera la diferencia? Esa es su condicion, ;no es cierto? Los
apu son para ellos... ellos se hacen iniciar, asi. ;Quién hace esa garpacion? Esos
apu, pues, la hacen, esos cerros: hay grandes lomas, grandes puntas: esas son las
que hacen eso./ 10 /Son lisos, llegan y dicen al hombre: «T0 haras esto, o esto,
hijo». Ahi nomas.

X. R.: 11 / ;Entonces, al comienzo, primero son paqu, y después se vuelven
altumisayuq?

Br. C.: 12 /No. No. Si el rayo los coge, entonces pueden. No podrian conver-
tirse en paqu asi nomas, ni tampoco el altumisayuq podria [iniciarlos]. No. [El
rayo] llega desde la altura, desde arriba: «lliw, q’aqq»./* 13 /Y después [los que han
sido golpeados por el rayo] se despiertan: «Ah, ah... ;Donde estuve? ;Estoy bo-
rracho?», asi dicen. Esas personas saben. El otro no, ;como se llama?... El que es
paqu nomas no, no se puede hacer.

X. R.: 14 /Entonces, ;solo los altumisayuq son cogidos [por el rayo]?

Br. C.: 15 /Solo los altumisayuq son cogidos por el rayo. Recién después de
eso se les dice [altumisayuq]. «Liw, liwy, dice el rayo, como linterna, asi, asi:
«q’aq». Montdn de hombres rayo no respeta, a nadie./ 16 / Por ejemplo si tuvieras
carro —aquicito estaria tu carro— el rayo no respeta, tu carro pedacitos no respe-
ta. Ya no ya. Rayo es fuerte, no respeta. Recién después de esto esos paqu se
hacen iniciar con otra persona, y entonces, en ese instante [cuando son iniciados],
dicen: «Soy paqu, asi, ya soy distinto».

X. R.: 17 /Pero esos paqu no son tan poderosos como los altumisa. Esos
kuka qghawagq,’ naipes ghawagq,” no son poderosos.

Se trata de una onomatopeya. Estos sonidos imitan —en boca de un hablante de quechua— el
rayoy la explosion del trueno.

¢ Los kuka ghawagq son los que leen en las hojas de coca.

Los naipes ghawagq son los que leen en los naipes.
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Br. C.: 18 /Esos no han sido cogidos [por el rayo]. Solo el que ha sido cogido por
el rayo te puede hacer [el tratamiento, la ceremonia] tal como debe ser. El que ha
sido cogido te diria ahora: «Ya, tu sefiora esta con otro». Ya, listo, el que ha sido
cogido, como debe ser. El otro no, ese no sabe, por gusto te esta diciendo: «Tu sefiora
esta un poco mal, esta con otro». Mentira./ 19 / Cuando esta cogido con rayo es
verdad: la verdad, te lo cuenta tal como es. Los otros son aprendices nomas. Por
gusto, por boca nomas hablan.[...] Hoy en dia ya no hay [altumisayuq].

X. R.: 20 /;Porqué es que ya no quedan altumisayuq?

Br. C.: 21 /Seguro que han muerto, ;ves? Han muerto. Antes vivia uno en
Anchhagqiya, en Sallma, hace tiempo.

X. R.: 22 /Pero ;por qué no aparecen nuevos altumisayuq?

Br. C.: 23 /Eso digo yo también. ;Coémo es, papa? No s¢. Antes habia. Es asi
como, por ejemplo, [como el perro de un hombre] comia [...] a las vizcachas,
entonces [los apu habian hecho desaparecer] al perro.® Entonces, inmediatamen-
te [el hombre y el altumisayuq] se ponen a llamar [a los apu]. No habia que
caminar lejos [para encontrar a un altumisayuq]./ 24 /En el Sayriyuq habia. Ha-
bia. En las lomas del Sayriyuq vivia ese altumisayuq. Si tu fueras altumisayuq, y
que viviéramos juntos en las lomas del Sayriyuq, y si mi perro desapareciera, en-
tonces te rogaria [que llames a los apu]./ 25 /Asi: «Mi perro ha desaparecido,
llama [a los apu] por mi». Eso te diria, ;ves? «También han desaparecido las
vizcachasy. «Ya, listo, vas a venir en la tarde, entonces llamaremosy./ 26 /Enton-
ces llamarias, y el apu contestaria: «Tu perro esta ahi», ;jno es cierto? Entonces,
[el hombre y el altumisayuq] se acercan a la cueva, y ahi encuentran al perro.
Hoy en dia, ;por qué serd que ya no hay altumisayuq? Ya no los vemos.

X. R.: 27 /Pero estos altumisayuq que viven en Sicuani, {no son acaso como
los de antafio?

Br. C.: 28 /No.

X. R.: 29 /¢Por qué?... Ese Serapio, Demetrio Tinta, esos altumisayuq que
viven en Sicuani: ;/no son acaso como antafio?

8 Parauna version completa de este mito véase Ricard Lanata 2003.
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Br. C.: 30 /Yo creo que no son como antes. Pero yo no he ido a verlos. Ellos
solo trabajan por dinero. Llaman por dinero. Si te hicieran la llamada gratis, enton-
ces seria bien: ;de donde encontrarias el dinero? Hay que amanecerse con cin-
cuenta soles o mas./ 31 /Antes no vivian tan lejos, ;ves? Si ahora alguno viviera
aqui, entonces feliz le dirias: «Llama, llamay, ahi nomas, cerquita, entre las casitas.
Entonces no seria tan dificil./ 32 /Hoy en dia, los que viven en la ciudad quieren
cerveza, gaseosa. Es un gasto, ;no [es] cierto? Tienes que comprar. Coca, misa,
todo eso tienes que comprar.

X. R.: 33 /;Los altumisayug de ahora no son verdaderos como antes?

Br. C.: 34 /Yano. Ahora son ellos mismos los que hablan, eso es lo que he oido
decir. Ellos mismos son quienes hablan, cambiando su voz, esos altumisayug, es el
hombre nomas el que habla. Eso dicen, no sé./ 35 /Por eso ahora ya nadie cree. La
gente se da cuenta. Ellos mismos [los altumisayuq] apagan la vela, y entonces
empiezan a hablar con otra voz. Eso es lo que cuenta la gente.

skeksk
Didlogo 2°

Basilio Chuquichampi: [...]1 /Ellos [los jovenes, los nifios] no se dan cuenta.
Los unicos quienes nos damos cuenta de todo esto somos los viejos, los abuelos.
jAsi es! Los nifios ya no se dan cuenta. «;Qué es eso?», dicen. «Las montafias no
viveny, dicen./ 2 /Pero, segin yo sé, nuestro Dios ha dejado todo encargado [a las
montafias, a los apu]. Nuestro Dios nunca morira, ;no es cierto? ;Acaso nuestro
Dios ha muerto, luego de haber sido matado, y enterrado? No, ;no es cierto?/ 3 /
Aun no sabemos el dia en que regresara. ;Es asi, 0 no? Algunos dicen: «Nuestro
Dios ha muerto, ya esta enterrado. Estas montafias son el diablo —sagra—, Sata-
nasy». Pero no es asi./ 4 /Ahora, nosotros ofrecemos libaciones. Nuestro Dios es
quien dejo todo encargado [a los apu], hasta el dia en que regrese a la punta de las
montafias. El dia en que regrese, ellos [los apu] se derrumbaran, las rocas se
amontonaran, el agua se secara. Las montafias se derrumbaran, las piedras se
caeran... Ya se sabe, ;/no [es] cierto?/ 5 /Ese es el catecismo del Sefor, no [es]
cierto? Las pampas se voltearan, y entonces habra ricos, millonarios: quienes son
pobres, desgastados, [seran ricos] en el hanaq pacha. Eso nomas.

®  Personaentrevistada: Basilio Chuquichampi, 45 afios aproximadamente. Paqu de Siwina Sallma
y pastor. Fecha de la entrevista: 22 de febrero de 2001. En adelante se le denotara con las iniciales
Ba.C.
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[...]

Xavier Ricard: 6 /[...] Tu conoces bastante [sobre] enfermedades. Pero hay
algo que no entiendo, que no sé: ;por qué es que hay tantos nombres distintos:
altumisayuq, paqu...?

Ba. C.: 7 /Esos son tan poderosos como Dios. Si yo fuera altumisayuq, enton-
ces llamaria a tu paraje. Incluso si no lo conociera de antemano. Aunque t no-
mas lo conocieras. [El me diria si tengo que] mirar [en la coca] o no. Si tengo que
curar 0 no./ 8 /Ayer tu mismo viste como yo estaba mirando mientras quemaban
[el despacho]. Yo les indiqué, alla arriba: «Por aqui, por aca». Entonces al final dije:
«Aqui nomasy./ 9 /Yo no soy ni altumisa ni pampamisa, digo. La coca es la que
dice todas las cosas.

X. R.: 10 /Pero algunas personas me dijeron que los altumisayug pueden
hablar con los apu. Pero que los paqu no lo pueden. ;Es cierto o no?

Ba. C.: 11 /No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si: con los
abuelos [era posible]. Pero hoy en dia, ya no hay. Yo digo la pura verdad: si hay
gente capaz de hacer eso o sino la hay. [...]/ 12 /Los paqu, los hampig: si los hay.
Pero nosotros sabemos, mirando [la coca], si curaremos o no. Sabemos realmen-
te. Yo no podria decirlo pensando nomas, sino con la coca. Masticando la coca,
masticamos.'”

X. R.: 13 /Entonces, ¢tu eres un paqu?

Ba. C.: 14/ No soy paqu. Verbal no mas. Mira si te miento cuando te digo: «A
ver, te curaré o no?». Eso nomas. Por gusto te diria: «Este, este otro, los haré
hablary.

X. R.: 15 /Entonces, eso es lo que hacen los paqu?

Ba. C.: 16 /jPero hoy en dia solo mienten! Ya no hay de estas cosas. Nuestro
Dios ha dejado estas montanas, nada mas. Eso es la verdad, ;no [es] cierto? Dios
los ha dejado. Nuestro Dios regresara, y El nomas entonces dara el juicio final.

10 Acerca del consumo de coca para fines rituales, véase Hargous 1983: 125: «La mastication de la

coca doit étre ininterrompue, afin d’atteindre un état mental propre a la divination». Véase
también Allen 2002.
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X. R.: 17 /Y entonces, papa, cuéntame como te volviste paqu.

Ba. C.: 18 /Yo no me volvi. Solito nomas. Nada, ni siquiera el chikchi'' me ha
cogido, no. Solito.

X. R.: 19 /Y entonces, ;como has aprendido todas las cosas?

Ba. C.: 20 /No. Asi nomads, pues. Yo mastico coca, asi nomas mastico coca.
Solito. Yo no te contaria mentiras.

X. R.: 21 /Ayer escribi muchas cosas, observando el despacho. Estaba miran-
do: habian hartos & ’intu,'?> wamanlipa," todo eso habia, ;no es cierto? Entonces,
,ta solito has aprendido todas estas cosas?

Ba. C.: 22 /Las he aprendido solito. Claro, ese terreno conozco, hasta esta
tierra' también, todo sé. Solito. He aprendido de mi abuelo, de mi abuela. Ellos
me han ensefnado. ;Como, pues, si no? ;Como vas a saber?/ 23 /Mis hermanas ya
no se acuerdan. Ya no. Yo todavia estoy vivo. Cuando muera, ellas ya no conoce-
ran los nombres.'> Todas estas tierras tienen nombres, cada una tiene nombre./ 24
/Desde el rincon de alla hasta el rincon de alla abajo, ahi termina [nuestro territo-
rio]. Toditas tienen nombres, nombres, nombres. Como nuestros hijos, ellas son
nuestros nuestras mayores.'® Asi igualito.

X. R.: 25 /Entonces, /0 sabrias para qué cosa es cada ofrenda? Por ejemplo,
esa ganiwa,'” jpara qué sirve?

Chikchi: se trata del granizo. Es casi siempre sinénimo de rayo —qghaqya—, puesto que el
granizo y el rayo a menudo van juntos.

K’intu: atado de tres hojas de coca, seleccionadas por su forma, que se ofrece a los apu y a otras
entidades sobrenaturales, o entidades del mundo-otro, segin los términos empleados por Michel
Perrin (véase Perrin 1995).

Wamanlipa: Senecio tephrosoides.

Tierra: en este contexto, tierra es sindnimo de apu.

Veéase Rosing. Uno de los talentos del pagu es conocer los nombres de todas las montafias —los
apu— que rodean la comunidad. Es importante no olvidar el nombre de ningtin apu a lahora de
realizar la ofrenda ya que, de ser asf, esta no se dirigiria hacia ese apu y la persona incurriria en
una deuda de ofirenda.

Ch’awchu: son las personas mayores.

Qaiiiwa: Chenopodium pallidicaule.

13
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Ba. C.: 26 /Esa es nuestro pan.'® Ofrenda con pan. Es el pan de nuestro Dios.
Como cristiano. Ese es nuestro pan. Ellos también [los apu] nos han dado la coca."
Con esto. Es asi como se debe hacer./ 27 /;Por qué nos preguntariamos: «jLos
cerros! jPor qué tendriamos que ofrecer estas plantas?», diriamos? Pero es asi.
Es asi como se debe hacer. Yo le echo todo a la misa,?® ;no [es] cierto? jEs asi,
pues!/ 28 /Con estas cosas, ellos [los apu], reciben la ofrenda; es asi como la
reciben. Ellos son los vigilantes, los que el Sefior ha dejado.

X. R.: 29 /Entonces, jes el Senor quien dijo: «Yo quiero wamanlipa» o «Yo
quiero estox»?

Ba. C.: 30 /Esta encargado, pues. Nuestro Sefior dijo. Les encargd a esas
montafias. No sabemos el dia en que El ha de volver, ¢no es cierto? El vendra de
noche, o de dia. De repente sera maifiana. | Yo estoy estudiando, pues, catequista!/
31/ Esta, pues, encargado; asi es, como tierras, pues. A los lagos les ha encargado
que den agua, segun dicen. Para que Nuestro Dios dé agua./ 32 /Si los lagos se
secaran, jcon qué viviriamos? ;Y los bebes? Pero nuestro sol ya se esta volviendo
transparente. Ya tiene un hueco. El dia en que todo salga por ese hueco no sabe-
mos qué sera de nosotros.

sesksk

«El principio segun el cual se ordenan los usos [primitivos]
es un principio también presente en nuestra propia almay
(Wittgenstein 2001 [1967]).

(EXISTEN CREENCIAS IRRACIONALES?

La relacion entre la modernidad y lo que esta modernidad percibe como su
alteridad radical —es decir las culturas primitivas o tradicionales— ha sido do-
minada, desde finales del siglo XIX, por la cuestion central de la racionalidad.
(Como entender desde la perspectiva cientifica moderna la cultura del otro si es

18 La garniwa es una planta altamente nutritiva. Un cuento de la region de Phinaya cuenta que es
regalo de una estrella a un pastor de alpacas. El cuento enfatiza el valor nutritivo de la gasiiwa, y
surusticidad, la que le permite resistir todo tipo de climas.

Hay un cuento de la region que demuestra que algunos apu pueden tener reservas de coca en sus
entrafias. Véase Ricard Lanata 2003.

Misa: este término se aplica tanto al conjunto de objetos magicos que el altumisayuq emplea para
invocar a los apu, como a la ofrenda con todos sus ingredientes (que pueden variar de acuerdo con
el destinatario; véase Fernandez Juarez 1997).

20
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que esa cultura tiene cimientos irracionales, descansa en creencia irracionales? Frente
alaimposibilidad de racionalizar las creencias irracionales, tanto Frazer (1981-1984
[1911-1915])*' como Levy-Bruhl forjan el mito de una mentalidad primitiva prelogi-
ca, es decir no racional (Levy-Bruhl 1910). Por medio de los conceptos de «misticis-
mo» y de «participacion universaly, Levy-Bruhl procura dar razén de la irracionali-
dad de la cultura primitiva. Para el primitivo, las relaciones de causa-efecto no se
establecen tanto en el plano de los fendémenos empiricos y comprobables, cuanto en
un plano paralelo y oculto, un plano que el primitivo no distingue del empirico, en el
que fenomenos aparentemente sin relacion entre si participan de una metarreali-
dad. En el plano de esta metarrealidad, en el que la participacion universal es la regla,
la 16gica clasica, con sus principios normativos basicos —como la no contradiccion
(p y no p no pueden ser ambos ciertos) o el tercio excluido (si p es cierto, entonces
no p es falso)—, ya no se aplica. Asi es como la mentalidad primitiva, es conside-
rada preldgica. No hay término comun entre el primitivo y el moderno, pues sus
argumentaciones descansan en logicas incompatibles. Entonces, ;qué tipo de com-
prension mutua puede existir entre locutores cuyas logicas son tan distintas?

Sin embargo, al final de su vida, en particular en sus Carnets (1949), Levy-
Bruhl cambia de opinion respecto a sus afirmaciones anteriores, y considera que el
denominado pensamiento primitivo es una de las formas, universales de ejercer
el entendimiento y que, por lo tanto, cobra significacion para el hombre moderno.
Esas conclusiones seran retomadas tanto por Lévi-Strauss en El pensamiento
salvaje (1962) —en donde identifica la razon del primitivo con la razon del brico-
leur y del artista— como por Evans-Pritchard, quien se preocupa por poner de
relieve, a partir de una minuciosa investigacion de campo, los funcionamientos
concretos de la razon del primitivo, y desmonta el mito de la prelogicidad del
pensamiento primitivo. Particularmente en su obra maestra, Witchcraft, Oracles
and Magic among the Azande [Oraculos, brujeria y magia entre los azandes]
(1976 [1937]), Evans-Pritchard se dedica a describir los mecanismos concretos
del razonamiento primitivo y a demostrar su inteligibilidad, sin abandonar la distin-
cion de Levy-Bruhl entre «misticismo» y «empirismo.

A pesar de la obra fundacional de estos autores, la Antropologia contempora-
nea sigue debatiendo la relacion entre la mentalidad primitiva y la racionalidad
moderna. Siguiendo la reflexion iniciada por Wittgenstein,?? se busca reflexionar

2! Frazer entiende la mentalidad del primitivo recurriendo a la nocion de error: «La magia es una

ciencia falsay.
Segun la cual la cultura—y, en particular, la religion en cuanto componente de la cultura— es
asunto de codigos (lingiiisticos, sociales) y no de creencias: «[...] un simbolo religioso no tiene
como fundamento una opinion. Y solo la opinion puede corresponder al error» (Wittgenstein
2001 [1967]).

22
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acerca de la cultura en términos de texto (Geertz 1973), o de «esquema concep-
tualy», cuyo criterio esencial de validacion es la «correccion»?® (Goodman 1992).
Con ello se diluye la cuestion de lo verdadero y de lo racional. A partir de las
ciencias cognitivas, se reducen las creencias irracionales a representaciones semi-
proposicionales (Sperber 1982). Por ultimo, reflexionando sobre la base de los
descubrimientos recientes en Logica, se identifica a la 16gica primitiva —diriamos
ahora «campesino-indigena»— con las ldgicas no clasicas, en particular con las
logicas modales y las plurivalentes, que admiten otros valores ademas de los dos
valores de la logica bivalente: verdadero y falso (Cooper 1975; Lokhorst 1998;
Laugier y Bonnay 2003). En este contexto, la irracionalidad del locutor indigena
es probable que sea un error en la traduccion del antrop6logo o, de modo general,
del interlocutor moderno en situacion de dialogo con el indigena. Conviene hacer
gala, en tales situaciones, de un «principio de caridad», enunciado desde inicios de
los afios 1960 por el filésofo norteamericano Quine (Quine 1960).

Es evidente la importancia de estos debates para —entre otras cosas— la
reflexion acerca de la relacion intercultural. Esta es, ante todo, una relacion dialo-
gica en la que se enfrentan discursos, pero también patrones sociales que pueden
ser entendidos —segun la intuicion de Clifford Geertz— como textos puestos en
accion. {Como el dialogo intercultural puede ser otra cosa que un dialogo de sor-
dos, si al menos uno de los interlocutores parte del postulado de que el otro interlo-
cutor es prelogico o aldgico, es decir, irracional? (Es la cultura del campesino-
indigena una matriz urdida sobre la base de creencias irracionales?

Este trabajo quisiera contribuir al debate sobre este aspecto de la relacion
intercultural al poner de relieve cuales son los mecanismos mediante los que se
construye la incomprension, mecanismos que, a su vez, sirven de punto de partida
a la acusacion de irracionalidad, en la practica hermenéutica de la antropologia.
Se trata, por lo tanto, de dar algunos ejemplos de «traduccion equivocada» —en
términos de Quine—, que debemos considerar en nuestra busqueda de una meto-
dologia de la interpretacion capaz de ponernos a salvo de estos errores. Al mismo

23 El criterio de correccidn es un criterio mas amplio que el criterio de verdad, y remite, en ultima

instancia, a la costumbre: «[...] un premier facteur pour projeter un prédicat ou une catégorie est
I’habitude; quand des hypotheses par ailleurs également qualifiées sont en conflit, 1a décision se
fait normalement en faveur de celle qui comporte les prédicats les mieux implantés» (Goodman
1992:162). De la misma forma: «[...] une version est considérée comme vraie si elle ne blesse
aucune croyance innébranlable, ni aucun de ses propres préceptes» (Goodman 1992: 26). En
este punto, Goodman es heredero del empirismo filos6fico. La correccion también implica la
correlacion entre un enunciado y, por un lado, un sistema o version del mundo en el que este
enunciado es valido; por el otro, un contexto enunciativo donde la referencia a esta version del
mundo es relevante.
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tiempo, procuraremos evitar una evaluacion exagerada del problema de la racio-
nalidad en el trabajo interpretativo reconociendo que este requiere de una relacion
dia-logica que constantemente debe hacer fracasar la total aprension de la figura
del otro por el logos totalizador y dador de muerte (Blanchot 1965).

A lo largo de este esfuerzo, nos remitiremos a los dos ejemplos de dialogo que
hemos presentado en la apertura de este articulo. Ambos han sido grabados en la
comunidad de Siwina Sallma, en el corazon de la cordillera del Ausangate, al sur
del Cusco, en febrero y marzo de 2001. Nuestros interlocutores son pastores de
alpacas, representantes de la cultura de los alpaqueros del sur andino, objeto de
numerosas investigaciones etnograficas.?* Por esta razon, consideramos que pue-
den servir de ejemplo para ilustrar las dificultades metodologicas del relaciona-
miento intercultural en general. Antes de abordar la discusion acerca de la existen-
cia—o inexistencia— de un pensamiento campesino-indigena preldgico, es necesario
presentar algunos elementos de contextualizacion que permitiran entender mejor
los dos dialogos que pretendemos analizar.,

EL SISTEMA DE REPRESENTACIONES DE LOS
PASTORES DE ALPACAS DEL SUR ANDINO

En el centro del sistema de representaciones de los pastores de la cordillera
del Ausangate se encuentra el apu. El apu es la montafa considerada como espi-
ritu. Cada montaia es, por lo tanto, un apu distinto, y la montafia de mayor eleva-
cion (en este caso, el Ausangate) es el aqpu mas poderoso. Las montafias determi-
nan la segmentacion y la organizacion del espacio. Son consideradas ordenadoras
—+kamachig— del mundo. Es interesante notar que —segun la cronica de Gua-
man Poma— en tiempos precoloniales la palabra apu significé ‘jefe’.? En la rela-
cion de Santa Cruz Pachacuti, la palabra apu aparece para designar a un animal,
el chuquechinchay, que es padre o apo de los otorongos (Duviols 1997: 107-110).
En forma general, se puede decir que los apu son «dadores de semillay (Sanchez
Garrafa 1995: 170), «animadores» (Sanchez Garrafa 1995: 170), «propietarios [del
territorio que rigen|» (Earls 1982: 4), «duefios y protectores de vida» (Earls 1982:
5) o, «pastores de hombres» (Casaverde Rojas 1970: 141), «pastores de pueblosy,*

24 Cabe mencionar, especialmente, los trabajos precursores de Jorge Flores Ochoa en la region de

Paratia, Puno (Flores Ochoa 1968).
23 «El cronista Felipe Huaman Poma de Ayala, del siglo X VII, da el nombre de « Wamani» a los
oficiales locales de la regién de Ayacucho, durante el imperio inka, y «apuy», simplemente
significa «jefen». Véase Earls 1982.
Segtn Cesario Condemayta, un paqu de Marcapata: «El Pachatusan es pastor de todos los
pueblos del distrito, incluido el pueblo de Marcapata (entrevista realizada en julio de 2001).
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pero no «creadores» absolutos del universo. Tal vez el pensamiento andino se
rehuse a contemplar la posibilidad de que exista un creador absoluto, anterior a
todo lo creado.”” El apu, mas bien, hace, en el sentido de que ordena. En la
cordillera del Ausangate se dice, ademas, que los apu son padrinos de los recién
nacidos. Los apu también pueden ser héroes culturales que ensefaron y siguen
ensefiando a los hombres ciertas artes, como el tejido (Randall 1982: 44).

Los apu insuflan —samay— el animu a todos los seres vivos. La nocion de
animu es particularmente polisémica y, por lo tanto, dificil de comentar. Es una
nocion derivada del espafiol dnima, la fuerza que permite la animacion del organis-
mo, en particular en la tradicion aristotélica. En realidad, sin embargo, es muy
probable que la palabra animu haya heredado el significado de cama:?* el animu,
en este sentido, es la ‘esencia activa’, ‘la esencia en movimiento’. Cada entidad
del mundo natural y sobrenatural cuenta con un animu particular. Las plantas
cultivadas tienen cada una su animu: el apu puede regalar al agricultor un inga o
inqaychu o khuya rumi, es decir, una piedra sagrada que contiene el animu de tal
o cual especie de la chacra. De la misma manera, hay inqga para tal o cual rebafio
de alpacas, de llamas, de ovejas, etc. Los inga insuflan —samay— el animu
particular que cada uno de ellos contiene (véase Flores Ochoa 1977). En el con-
texto ritual, samay significa hoy en dia mas que simplemente ‘respirar’, que es su
significado en la vida cotidiana. De samay deriva saminchay (de sami'y —cha, lo
que significa ‘hacer, convertir en sami’ —sami es otro sinonimo de animu—), que
se traduce generalmente por ‘bendecir’. En realidad, el acto de soplar es el acto
mediante el cual se envia el animu (o sami). Es posible que samay y sami hayan
recuperado parte del significado antiguo del camay o camac: ‘animar cada
cosa’,’doble que anima’.?’

Los apu establecen relaciones con los hombres por medio de un tipo particular
de individuo: el altumisayuq o ‘dueno de la misa alta’. La misa es el conjunto de
objetos que el altumisayug recibe de su(s) apu tutelar(es) para establecer con-
tacto con €l (o ellos), o como pruebas de su condicion privilegiada de mediador. El
altumisayuq (también denominado apusuyu, waynillu, pongo) es el oficiante
andino capaz de invocar a los apu, y de mantener con ellos conversaciones, a
diferencia de los pampamisayuq ‘poseedores de una misa baja, de pampa’, quie-

27 Esta idea, de corte metafisico, es analizada y comentada en detalle por Joseph Estermann
(Estermann 1998).

Al respecto, véase el estudio que Gerald Taylor dedicé a las nociones de camay, camaq 'y
camasqa: «Encontramos que cada objeto que existe corresponde a una fuerza primordial, a un
«doble» que lo anima. [...] El término que designa este «simil» en el capitulo 29 del Manuscrito
quechua de Huarochiri es camacy (Taylor 2000).

Comunicacion personal de Jan Sceminzki.
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nes solo realizan ofrendas a los apu y no son capaces de dialogar directamente
con ellos (Saignes 1991: 717; Fioravanti Molinié¢ 1979: 96-97; Brunel 1988: 146-
148). El altumisayuq es elegido por uno o varios apu. De ahi proviene su nombre
de waynillu ‘servidor’ o pongo: esté al servicio del apu. Generalmente, la eleccion
sobrenatural se manifiesta por medio del rayo —ghaqya— que cae sobre el futu-
ro altumisayuq: «la primera descarga del rayo lo mata, la segunda despedaza el
cuerpo en pequefias partes y la tercera reine nuevamente las partes diseminadas
y las vuelve a su forma primigenia» (Casaverde Rojas 1970: 212).*° En todos los
relatos que hacen referencia a la triple descarga del rayo, vemos a Santiago en su
funciéon de destructor y restaurador de un orden. El rayo-relampago-trueno —
ghaqya—3' (a menudo asociado al granizo y a la nieve en la actualidad)®? es
generalmente un emisario de los apu. En particular, es un instrumento de eleccion
de los altumisayuq: «el ghagya (rayo) se halla bajo el poder de los ruwal quienes
lo utilizan como un instrumento para escoger a los alto misayoq y panpa misayoq
(Casaverde Rojas 1970: 143, 169). En general, el ghagya es considerado mensa-
jero de los apu, capaz tanto de castigar como de dar recompensa.*® El ghagya
mata a los hombres que han actuado mal: aquellos pueden convertirse, entonces,
en condenados, y viven en las lomas de los apu o en zonas desoladas hasta cumplir
su condena.** No obstante, el ghagya también recompensa a los hombres virtuo-
s0s, quienes sobreviven a la descarga eléctrica y tienen, entonces, habilidades para
los menesteres de paqu, palabra que podriamos traducir como ‘sacerdote’ u ‘ofi-
ciante ritual’ andino. Generalmente, sin embargo, las artes de su nuevo oficio han
de serles ensefiadas por otros paqu a lo largo de una serie de ceremonias llamadas

30 Véase también Gade 1983: 783-784.

31 Rowe precisa que en el tiempo del incanato los tres fendmenos constituyan una sola divinidad:
«[...] el trueno es el disparo de su honda, [;] el relampagol,] el centelleo de sus prendas cuando
hace el esfuerzo[;] y el rayo es el impacto del proyectil lanzado por la honda» (Rowe 1946: 295).
«[...] se dice que [el granizo, la nieve y el rayo —chikchi, rit’'i y ghaqya—] son tres hermanos de
sexo masculino; dotados de poder y voluntad» (Ntfez del Prado 1970: 96). En otros casos se
dice que rit i es una viejita, madre de los tres hermanos: granizo, trueno-rayo-relampago, y Elaku
(véase Valderrama Fernandez; Escalante Gutierrez: 1982: 38-40). Sin embargo, en la zona de
Canchis, la asociacion entre chikchi, rayo, nieve y nubes no es frecuente: los pastores se refieren
a ghaqya como a una fuerza aparte, directamente vinculada con los apu.

Santiago-qhaqya estd muy estrechamente asociado con la vida de los pastores de altura, puesto
que las muertes de animales por causa del rayo son muy frecuentes en las llanuras altiplanicas y
los bofedales situados al pie de los glaciares. Los pastores de alturas rinden culto al ghagyay a
los apu durante la fiesta de Santiago, el 25 de julio.

«Lightning-caused death is also expressed as punishment from God through his agent Santiago
to an individual who is not in a state of grace. Sudden in its effect, a direct strike gives a victim
almost no opportunity to seek absolution» (Gade 1983: 782).

32
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qarpasqa (de garpay ‘regar; irrigar’), que conforman un verdadero ciclo de ini-
ciacion para los futuros altumisayuq. En efecto, solo aquellos que culminan el
ciclo de los garpasqa pueden llevar el titulo de altumisayuqg ‘dueiio o poseedor de
la misa alta’. La misa, como hemos sefialado, es un conjunto de objetos sagrados,
recibido por el altumisayug de su(s) apu tutelar(es), como piedras, ingaychu,
campanas de cobre que sirven para llamar a los apu a quienes originalmente per-
tenecieron, balas (signo material de la intervencion del ghagya), etc. Estos objetos
pueden ser hallados por el aprendiz altumisayuq durante la fase de iniciacion,
aunque algunos altumisayuq dicen haberlos encontrado al despertarse después de
ser cogidos por el rayo. Estas ambigiiedades (fase de iniciacion necesaria o inne-
cesaria, segun los casos) explican la diversidad de recorridos de los altumisayug,
y proporcionan argumentos para que quienes acuden a los servicios de un paqu
puedan discutir su legitimidad, si el tratamiento resulta ineficiente. Los dos dialogos
que presentamos evidencian las ambigiiedades de las distinciones semanticas en-
tre paqu y altumisayuq, y las diversas concepciones de la iniciacion chamanica.
En todo caso, la distincidén entre pampamisayuq y altumisayuq proviene, como
hemos sefalado, de la incapacidad o capacidad de comunicacion con las entidades
del mundo sobrenatural y, principalmente, con los apu.

Los altumisayuq invocan a los apu durante sesiones nocturnas o cabildos.
Para ello, hacen uso de las campanas que forman parte de su misa, y los invocan
soplando —phukuy— sobre k’intu (atados de tres hojas de coca) que les son
dedicados, y llamandolos con sus rezos. El apu generalmente aparece en medio de
la asamblea bajo el aspecto de un halcon o de un condor. No es permitido abrir los
ojos, de modo que solo se oyen el aleteo del pajaro y la alterada voz del apu (cada
apu tiene un tono de voz —kunka— distinto, por lo general, muy grave o muy
agudo, lo que permite distinguir la voz del apu y la voz propia del altumisayuq). Es
muy notable el hecho de que los apu son perceptibles por todos los que atienden el
cabildo, y no solo por el altumisayuq. El espacio de la comunicacion chamanica
andina es el de la percepcion cotidiana.

Hechas estas aclaraciones que sintetizan nuestra propia comprension de la
cultura de los pastores de alpacas de la cordillera del Ausangate —comprension
que resulta, asi lo esperamos, del didlogo—, podemos analizar los mecanismos de
este dialogo, y la forma en que se elaboran interpretaciones —muchas veces equi-
vocadas—, de la cultura del otro.

¢RAZON O SIN RAZON? LOS MECANISMOS DE LA INTERPRETACION

La comprension o la incomprension, a menudo son resultado de mecanismos
concretos de razonamiento y elaboracion de interpretaciones. Estos mecanismos
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son los que tenemos que analizar para aproximarnos a una reflexion metodologica
acerca de la relacion intercultural.

Algunos de ellos dependen de lo que llamariamos dificultades materiales
de la comunicacion, es decir el tipo de instrumentos argumentativos que los inter-
locutores utilizan para plasmar sus ideas. Muy a menudo, cada interlocutor emplea
palabras polisémicas que solo pueden ser entendidas a cabalidad cuando han sido
empleadas en todas sus «situaciones de referencia».® Por otro lado, la cultura
campesino-indigena recurre muy a menudo al mito como herramienta de explica-
cion y argumentacion, y el mito significa en una forma peculiar. Otros mecanismos
mantienen relacion con procesos de inferencia ldgica. Las inferencias equivoca-
das son muy a menudo las que producen el malentendido, el desencuentro cultural.
Es preciso, entonces, que analicemos ejemplos de inferencias equivocadas a partir
de los dos dialogos de apertura. Por Gltimo, reflexionaremos acerca de la situacion
de transformacion cultural y de aculturacion,*® y su importancia para la interpreta-
cion y el dialogo intercultural.

LAS DIFICULTADES MATERIALES DE LA COMUNICACION
La polisemia

Retomemos el primer dialogo:
X. R.: 6 /Pero entonces, una vez que se les inicia, ;esas personas se
vuelven paqu, o altumisayuq?

Br. C.: 7 /Una vez que son iniciados, jse vuelven paqu, siempre,
pues! jAltumisayuq, siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos
por el rayo. Entonces, después se hacen iniciar —qgarpachikuy—. Lis-
to: son paqu y altumisayugq.

X. R.: 8 /Pero ¢, cudl es la diferencia?

Br. C.: 9 /;Cual sera la diferencia? Esa es su condicion, (no es cier-
to? Los apu son para ellos... ellos se hacen iniciar, asi. ;Quién hace esa

3 «Quand on a compris parfaitement le sens de tous les mots du langage indigéne dans toutes les

situations de référence, on a terminé 1’étude de cette société» (Evans-Pritchard 1951).

36 Entendemos el término aculturacion en su acepcion general: «el conjunto de procesos complejos
de contacto cultural a través de los cuales sociedades o grupos sociales asimilan, o se ven
imponer, aspectos o conjuntos de aspectos culturales provenientes de otras sociedades» (Bonte
e [zard 2000).
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garpacion? Esos apu, pues, la hacen, esos cerros: hay grandes lomas,
grandes puntas: esas son las que hacen eso./ 10 /Son lisos, llegan y dicen
al hombre: «T1 haras esto, o esto, hijo». Ahi nomas.

X.R.: 11/ ;Entonces, al comienzo, primero son paqu, y después se
vuelven altumisayuq?

Br. C.: 12 /No. No. Si el rayo los coge, entonces pueden. No podrian
convertirse en paqu asi nomas, ni tampoco el altumisayuq podria [ini-
ciarlos]. No. [El rayo] llega desde la altura, desde arriba: «lliw, q’aqqg»./
13 /Y después [los que han sido golpeados por el rayo] se despiertan:
«Ah, ah... ;Donde estuve? ;Estoy borracho?», asi dicen. Esas personas
saben. El otro no, ;como se llama?... El que es paqu nomas no, no se
puede hacer.

Aparentemente, existe aqui una contradiccion entre dos proposiciones:

* p: paqu y altumisayug son dos palabras sinénimas («jse vuelven paqu,
siempre, pues! jAltumisayuq, siempre, pues!»)

* no p: paqu 'y altumisayug son dos palabras no sinénimas (el pagu no sabe
como sabe el altumisayuq)

Tenemos la situacion (p y no p) que contradice —y valga la redundancia—
el principio de no contradiccion. Pero esto se debe a que, en realidad, la palabra
paqu no ha sido aqui examinada en todas sus «situaciones de referencia». El
dialogo no presenta una sola situacion de referencia; mas bien, la palabra paqu,
con significados distintos que corresponden a situaciones de referencia distintas,
es empleada en forma polisémica en el dialogo. No es posible aislar, para cada
uso, su situacion de referencia correspondiente. Esta es una de las principales
dificultades de la interpretacion en Antropologia: «El fracaso en distinguir los
distintos significados de un homoénimo es una de las fuentes mas fértiles de equi-
vocacion en Antropologiay» (Malinowski 1935). Es necesario entender el signifi-
cado de la palabra paqu en todas las situaciones de referencia, lo cual significa:
a) que es necesario contextualizar palabras, creencias, y situaciones sociales, si
queremos entender su significado; y b) que la contextualizacion no significa ha-
cer una lista de las situaciones concretas de uso de las palabras polisémicas sino,
mas bien, entender la estructura de la sociedad en que estas palabras adquieren
significado, es decir, lograr una aprehension de la totalidad de los contextos de
significacion.
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En el caso de la cultura de los pastores de alpacas de la cordillera del Ausan-
gate, paqu puede significar —en determinadas situaciones de referencia—: pam-
pamisayuq, kuka ghawagq, etc.; es decir, ‘oficiante ritual que no tiene el poder de
comunicar con los espiritus del mundo-otro’. Este es el significado que adquiere
en el uso «el pagu no sabe como el altumisayug». En otros contextos, paqu
adquiere significado genérico de ‘sacerdote andino’, o ‘curandero profesional’
(Cusithuaman 2001), y en este sentido es una palabra de significado mas general
que altumisayuq. Los altumisayug son un tipo particular de paqu. Este es el
sentido de la palabra en la parte inicial del primer didlogo. Es probable que en este
caso sea necesario buscar las razones de la polisemia de pagqu en un proceso
historico de diferenciacion semantica, puesto que altumisayuq es una palabra de-
rivada del castellano, mientas la raiz paqu es propiamente quechua y se encuentra
en otras palabras como paqu-cha ‘alpaca’.

Sin embargo, aunque se hayan aclarado las dificultades éxicas, en la traduc-
cion e interpretacion del discurso puede subsistir otro tipo de dificultades. Conside-
ramos, pues, que las ambigliedades 1éxicas no son las unicas ambigiiedades que se
presentan al etnografo y al antrop6logo.?’

El mito como pensamiento analogico

Volvamos al primer didlogo:
X. R.: 22 /Pero ;por qué no aparecen nuevos altumisayuq?

Br. C.: 23 /Eso digo yo también. ;Coémo es, papa? No sé. Antes
habia. Es asi como, por ejemplo, [como el perro de un hombre] comia
[...] a las vizcachas, entonces [los apu habian hecho desaparecer] al
perro. Entonces, inmediatamente [el hombre y el altumisayug] se ponen
a llamar [a los apu]. No habia que caminar lejos [para encontrar a un
altumisayuq)./ 24 /En el Sayriyuq habia. Habia. En las lomas del Sayri-
yuq vivia ese altumisayuq. Si tu fueras altumisayuq, y que viviéramos
juntos en las lomas del Sayriyugq, y si mi perro desapareciera, entonces te
rogaria que [llames a los apu]./ 25 /Asi: «Mi perro ha desaparecido,
llama [a los apu] por mi». Eso te diria, ;ves? «También han desapareci-
do las vizcachasy. «Ya, listo, vas a venir en la tarde, entonces llamare-
mos»./ 26 /Entonces llamarias, y el apu contestaria: «Tu perro esta ahiy,

37 Por estarazon es necesario reflexionar en términos de mecanismos de significacion, y de logica.
Véase Laugier y Bonnay 2003.
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(no es cierto? Entonces, [el hombre y el altumisayuq] se acercan a la
cueva, y ahi encuentran al perro. Hoy en dia, ;por qué serd que ya no
hay altumisayuq? Ya no los vemos.

A mi pregunta acerca de la existencia concreta de los altumisayuq, Braulio
Ccarita contesta con un mito que ilustra varias cosas: en primer lugar, la practica
ritual de los altumisayug; en segundo lugar, las relaciones que se dan entre los
apu, por un lado, y los animales salvajes (vizcacha, zorro) y domésticos (perro),
por el otro; en tercer lugar, el poder del apu que es capaz de hacer desaparecer
animales. Concluye retomando mi pregunta inicial «Hoy en dia, ;por qué sera que
ya no hay altumisayug?», 1o cual demuestra que la pregunta se ha mantenido en
segundo plano. Y es que el mito acerca del Sayriyuq y el altumisayuq da a cono-
cer el poder del apu, su control sobre los animu de los animales y su capacidad
para hablar —en cuanto animu— en el espacio de la percepcion cotidiana, que
es precisamente el espacio en el que se realizan los cabildos chamanicos. Dicho de
otra forma, mediante una transposicion hacia un plano distinto (se habla de des-
apariciones de animales), el mito explica por qué la existencia del altumisayuq es
no solamente posible, sino necesaria. Las razones por las cuales los animales des-
aparecen —y reaparecen— son las mismas que las que explican y justifican la
existencia de individuos excepcionales llamados altumisayuq —y la desaparicion
de estos individuos es, por tanto, mas incomprensible aun—. «Si es posible que
desaparezcan misteriosamente animales, entonces también es posible que existan
altumisayug», nos dice el mito. Estamos frente a una analogia:

individuo individuo
altumisayuq animales

Como ha mostrado Claude Lévi-Strauss, la explicacion mitica es una explica-
cion por analogia: el mito casi siempre se cuenta para contestar una pregunta, para
resolver un problema. Para lograrlo, transpone el problema hacia otro plano, donde
cobra nuevo significado y encuentra solucion. La narracion es, por lo tanto, una
argumentacion analdgica que hace entrever al interlocutor posibilidades de corres-
pondencia, correspondencias en las que se aclaran los significados de las cosas y
la coherencia general de un sistema interpretativo. Por lo tanto, la comprension
global solo se alcanza una vez que se pueden establecer correspondencias dentro
del conjunto de mitos elaborados por una sociedad,*es decir, el conjunto de analo-

3% Incluso puede resultar necesario considerar el conjunto de mitos forjados en un espacio geogra-

fico relativamente amplio, puesto que cada sociedad tradicional elabora sus mitos teniendo en
cuenta—transformando— los mitos de las sociedades vecinas. Véase Lévi-Strauss.
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gias.* En realidad, el mecanismo de la significacion siempre procede por corres-
pondencias y analogias, solo que en el mito los elementos nucleares que sirven
para elaborar significados no son morfemas o palabras, sino lo que Lévi-Strauss
llama «mitemasy, tramas narrativas de base que, combinadas entre si, producen el
relato. Este mecanismo de correspondencia no es otra cosa que el mecanismo
general de la significacion: «”’significar” es [...] volver a encontrar, en un plano
distinto, un equivalente formal del significado que buscamos»*. En este sentido, el
mecanismo de explicacion mitica «refleja condiciones generales de ejercicio del
pensamiento»*!.

Por eso podemos decir, como plantean Javier Monroe y Fabrizio Arenas, que
«cada historia tiene su verdad»*? Las verdades miticas no son literales, sino analo-
gicas. Cuando descartamos un mito porque sus verdades no son cientificas, no las
ubicamos en el plano de significacion que les corresponde. Esta es una fuente de
errores interpretativos.

El rito como espacio de resolucion de las contradicciones

Cabe resaltar que no todas las contradicciones de un discurso deben y pueden
ser resueltas dentro del espacio de este mismo discurso. En particular, las socie-
dades tradicionales (aquellas cuya organizacion descansa en normas dictadas por
la tradicion, como las sociedades campesino-indigenas), enfrentadas con el reto de
hacer coincidir el orden social con un orden natural inmutable, no establecen una
diferenciacion radical entre el orden social y el orden natural, como lo hacen las
sociedades modernas, sino que buscan establecer la coherencia del orden social
sobre la base de una observacion minuciosa de los fendmenos naturales. En este

39 «Lepropre du mythe, c’est, confronté a un probléme, de le pense comme 1’homologue d’autres
problémes qui se posent sur d’autres plans: cosmologique, physique, moral, juridique, social,
etc. Et de rendre compte de tous ensembley (Lévi-Strauss y Eribon 1990: 194).

«Quand nous nous demandons d’une maniére générale ce que veut dire le verbe «signifier», nous
nous apercevons qu’il s’agit toujours de retrouver dans un autre domaine un équivalent formel
du sens que nous cherchons. Le dictionnaire est I'illustration de ce cercle logique. La signification
d’un mot est donnée au moyen de mots dont la définition fait elle-méme appel a d’autres mots.
[...]Nous croyons avoir découvert le sens d’un mot ou d’une idée quand nous réussissons a leur
trouver de multiples équivalents relevant d’autres champs sémantiques. La signification n’est
rien d’autre que cette mise en correspondance. C’est vrai pour les mots et aussi pour les
concepts» (Lévi-Strauss y Eribon 1990: 198).

«Et parce que le mythe procéde au moyen d’images et d’événements, qui sont de gros objets, il
présente ce phénomene sous un jour plus cru, de fagon plus massive, mais qui refléte des
conditions trés générales de 1’exercice de la penséex» (Lévi-Strauss y Eribon 1990: 198).

42 Monroe y Arenas 2003: 46.

40

41

25



RICARD LANATA / “El Irracional es el Otro”

tipo de sociedades los hombres se encuentran inmersos en «estructuras de con-
tradiccion».® Las estructuras sociales y el orden natural no coinciden en la mayo-
ria de los casos, salvo en aspectos puntuales. La funcion del ritual es, en particular,
la de resolver estas contradicciones mediante una actuacion en la que se atribuye
a las personas, instituciones sociales u objetos una que otra de las propiedades
contradictorias que tienen dentro del sistema global de equivalencia que se busca
tejer entre el orden natural y el orden social. Por ejemplo, en el caso del totemismo:
«El sistema de representaciones totémicas permite unificar campos semanticos
heterogéneos, a cuestas de contradicciones que el ritual tendra como funcion su-
perar “actuandolas” (Lévi-Strauss 1962: 118). Por tanto, el didlogo intercultural,
en particular cuando se establece entre dos culturas —una de las cuales es de tipo
tradicional— abarca el conjunto del espacio social y los varios mecanismos don-
de se resuelven las contradicciones que el grupo social reconoce como tales.

Ahora bien, jagota esto, acaso, el conjunto de las dificultades de elaboracion
de interpretaciones y comprension intercultural? Veremos ahora que no.

RACIONALIDAD Y LOGICIDAD. LAS INFERENCIAS LOGICAS

En general, desde el punto de vista de la ciencia —cimiento a partir del cual se
erige la cultura de la modernidad—, para que una argumentacion pueda ser califi-
cada como razonamiento, y el sujeto que la produce, como razonable o racio-
nal, es necesario que esta argumentacion se desarrolle seglin una serie de princi-
pios logicos fundamentales, principios que conforman las normas de base de la
logica: lo racional es «[...] lo que es logico y conforme a un método adecuado»
(Lalande 2000: 890). Ya hemos recordado en nuestra introduccion algunos de es-
tos principios fundamentales: el principio de no contradiccion, el principio del tercio
excluido. Habria que afadir el principio de identidad (p es o siempre cierto o siem-
pre falso; es decir: p es p) y el principio de la doble negacion (lo contrario de lo
contrario de p es siempre p).

Razonar es realizar inferencias logicas que nos permitan partir de la verdad de
una proposicion p y llegar la verdad o falsedad de una proposicion g. Las inferen-
cias logicas son las que deben respetar los principios fundamentales de la 16gica
clasica. Vamos a ver como ciertas inferencias que realizan los actores inmersos en

43 «Lamatiére des contradictiones compte moins que le fait que les contradictions existent, et il

faudrait de bien grands hasards pour que 1’ordre social et ’ordre naturel se prétassent d’emblée
a une synthése harmonieuse. [...] Les hommes ont souvent recours aux mémes moyens pour
résoudre des problémes dont les éléments concrets peuvent étre trés différents, mais qui ont en
commun d’appartenir tous a des «structures de contradiction»» (Lévi-Strauss 1962: 118)
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una cultura campesina-indigena pueden parecer, a primera vista, contradictorias
con los principios de la l6gica clasica.

Del mal uso de la relacion de implicancia

Considérese el primer dialogo, en el fragmento que ya hemos analizado. Pare-
ce que tenemos una inferencia (en este caso, un silogismo):

1. «Si el rayo los coge, entonces puedeny, que podriamos traducir por: «Todos
los hombres cogidos por el rayo son paqu o altumisayug».

2. «Recién después de esto esos pagu se hacen iniciar con otra persona, y
entonces, en ese instante [cuando son iniciados], dicen: “Soy pagu, asi, ya
soy distinto”», que podriamos traducir por: «Hay gente cogida por el rayo
que no es paqu ni altumisayug».

Es decir, si formalizamos:
1. Todos los hombres cogidos por el rayo son altumisayuq.
2. x es cogido por el rayo.

3. x no es altumisayuq.

Silogismo (1) que podriamos sintetizar en la siguiente forma:

Todo fes g Todo fimplica g
xesf O también xesf
xXnoesg xXnoesg

Esto aparentemente contiene una contradiccion, pues tenemos dos proposicio-
nes contradictorias: p («Todos los hombres cogidos por el rayo son altumisayug»)
y no p («Todos los hombres cogidos por el rayo no son altumisayug»), afirmadas
simultaneamente como ciertas.

En realidad, la contradiccion resulta del hecho de que hemos construido una
relacion logica —de implicancia— a partir de una relacion de causa-efecto impli-
cita que para ser cierta exigia mayores condiciones que la relacion logica de impli-
cancia. Para que «Si el rayo los coge, entonces pueden» se convierta en «Todos
los que son cogidos por el rayo son altumisayug» se requieren otras condiciones
implicitas, no mencionadas en un primer momento por el interlocutor.** Al afirmar

4 «Lanotion de conséquence est une notion métalogique» (Blanché 1996: 39). La relacion de
implicancia no es una relacion de causa-efecto. Es decir: el hecho de ser cogido por el rayo no es
causa de la consecuencia «ser altumisayug».

27



RICARD LANATA / “El Irracional es el Otro”

en el plano logico que «ser cogido por el rayo» (f) implica «ser altumisayug» (g)
(es decir, que si f'es cierto entonces g es cierto), nos olvidamos de una serie de
condiciones reales e implicitas que también intervienen en la formacion del altumi-
sayug® como, por ejemplo:

a) Que todos aquellos que han sido cogidos por el rayo tengan la voluntad de
convertirse en altumisayuq.

b) Que se hagan iniciar —qarpachikuy— por un maestro.

¢) Que la iniciacion sea exitosa.

d) Que hayan sido iniciados por su padres o abuelos (posibilidad mencionada
en el segundo dialogo).

e) Etc.

El error no proviene tanto de nuestro interlocutor, sino de la forma apresurada
en que construimos relaciones de implicancia o generalizaciones que, en lenguaje
l6gico formal, devienen en relaciones de implicancia.

Existen proposiciones indeterminadas

Consideremos el segundo dialogo:
X. C.: 6/[...] Ta conoces bastante [sobre] enfermedades. Pero hay
algo que no entiendo, que no sé: ;por qué es que hay tantos nombres
distintos: altumisayuq, paqu...?

Ba. C.: 7 /Esos son tan poderosos como Dios. Si yo fuera altumisa-
yug, entonces llamaria a tu paraje. Incluso si no lo conociera de ante-
mano. Aunque ti nomas lo conocieras. [El me diria si tengo que] mirar
[en la coca] o no. Si tengo que curar o no. |[...]

X. R.: 10 /Pero algunas personas me dijeron que los altumisayug
pueden hablar con los apu. Pero que los pagu no lo pueden. ;Es cierto
o no?

45 Incluso podria ser que, efectivamente, todos los que cogidos por el rayo sean altumisayugq. Pero

larazon por la cual serian altumisayuq no necesariamente tendria que ser que han sido cogidos
por el rayo. Que exista siempre coincidencia entre dos hechos no necesariamente significa que
uno sea la causa del otro o viceversa. Véase sobre este punto Blanché 1996.
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Ba. C.: 11 /No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si:
con los abuelos [era posible]. Pero hoy en dia, ya no hay. Yo digo la pura
verdad: si hay gente capaz de hacer eso o si no la hay. [...]/ 12 /Los
paqu, los hampigq: si los hay. [...]

Este dialogo también parece contener dos afirmaciones contradictorias que
podriamos resumir de la siguiente forma:

1. «Esos [los paqu, los altumisayuq] son tan poderosos como Dios. Si yo
fuera altumisayugq, entonces llamaria a tu paraje. Incluso si no lo conocie-
ra de antemano. Aunque ti nomas lo conocieras. [El me diria si tengo que]
mirar [en la coca] o no. Si tengo que curar o no». Podriamos sintetizar este
enunciado en la forma siguiente: «Los altumisayuq pueden llamar a y ha-
blar con los paraje». Recordemos que paraje es un término sinéonimo de
apu.

2. «No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si: con los abuelos [era
posible]. Pero hoy en dia, ya no hay. Yo digo la pura verdad: si hay gente
capaz de hacer eso o si no la hay. [...]/ 12 /Los paqu, los hampiq: si los
hay». Aunque consideremos el uso polisémico que hace Basilio de la pala-
bra paqu, podriamos sintetizar su afirmacion de la forma siguiente: «Ya
nadie puede hablar con los apu».

Esto conforma un silogismo (2) de la siguiente forma:

1. x es un altumisayugq.
2. Todos los altumisayug pueden hablar con los apu.
3. x no puede hablar con los apu.

De manera mas formalizada:

xesf
Todos los f'son g

xXnoesg

De nuevo estamos frente a una contradiccion: se afirma simultaneamente
«Todos los f'son g» y «Todos los fno son g». En otros términos: «fimplica g» y «f'
no implica g».

Sin embargo, esta vez, la fuente de error no proviene de la construccion de la
relacion de implicancia, sino de la premisa 1: «x es un altumisayug». Es muy
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probable que «x es un altumisayug» sea un enunciado indeterminado, es decir,
que no es ni cierto, ni falso, que es posible.* El valor «indeterminado» se aplica en
particular a aquellos enunciados que pueden ser validos en el futuro pero no lo son
en la actualidad.*” Algo asi como «es posible que x sea altumisayug», a pesar de
haber sido formulado en forma asertiva: «x es un altumisayug». Si «x es un altu-
misayug» es indeterminado, entonces «x no puede hablar con los apu» no es falso,
sino simplemente indeterminado. Y, en efecto, muchas veces el estatuto real de
altumisayuq de determinado individuo se mantiene en el area de lo posible, es
decir, de la indeterminacion.

Véase de nuevo el primer dialogo:

B. C. 4 /No es tan facil, por eso que ahora ya no hay [iniciadores],
solo quedan pocos. Dicen que a Tedfilo también lo ha iniciado otro: [Ted-
filo] no es mi hijo, ;como sabria yo? El es un iniciado —garpasqa—./ 5
/No sabemos nada, de repente ha sido realmente iniciado; de repente,
no. El hace las cosas tal como se debe hacer. Pero yo no te dirfa, carajo:
«Teofilo es un buen iniciado, un hombre que ha recibido & intu de cocax;
no te diria eso».

Los enunciados magico-religiosos, en particular, son a menudo indetermina-
dos. En el caso de los azandes, por ejemplo, la acusacion «Es un brujo» se mantie-
ne frecuentemente como enunciado indeterminado, pues el brujo puede hacer uso
o no de su brujeria.*® De la misma manera «x es un altumisayug» es frecuente-
mente indeterminado.

Cuando concluimos que el silogismo 2 contiene una contradiccion, el error es
nuestro: proviene del hecho de que hemos convertido una proposicion indetermina-

46 «Plut6t que de considérer que les énoncés a caractére magique sont toujours indéterminés parce
que hautement théoriques, on pourrait suggérer qu’ils sont parfois indéterminés parce que
vagues» (Laugier y Bonnay 2003)

47 Véase Da Costa 1997: 140. De la misma manera, Blanché explica: «En fait, nous nous heurtons
souvent a des propositions dont nous admettons bien qu’elles sont, en soi, vraies ou fausses,
mais que nous ne pouvons cependant, en raison de notre ignorance, ranger ni dans la case V, ni
dans la case F. En introduisant comme troisiéme valeur un «possible, il suffit alors de I’entendre
comme un possible épistémologique, au sens ou je réponds «c’est possible» quand on me
demande si j’ai rév¢ la nuit derniére ou si le nombre 4.321 est divisible par 7. Le «vrai» et le
«faux» seront, solidairement, affectés de la méme nuance épistémologique, et signifieront la
certitude, positive ou négative» (Blanché 1996: 100).

48 «Also Zande doctrine includes the notion that even if a man is the son of a witch and has
witchcraft-substance in his body he may not use it. It may remain inoperative, «cool» as the
Azande say, throughout his lifetime, an a man can hardly be classed as a witch if his witchcraft
never functions» (Evans-Pritchard 1976 [1937]: 4).
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da en una proposicion cierta absolutamente. Sin embargo, vale la pena preguntar-
se: ¢por qué son los enunciados magico-religiosos frecuentemente indetermina-
dos? ;{No podrian ser verdades tan asentadas ¢ irrefutables como las verdades
empiricas que son o falsas o ciertas? Y si no son irrefutables, ;entonces por qué se
afirma que son indeterminadas, «posiblemente ciertas», en vez de francamente
falsas? Abordaremos esta cuestion en el siguiente punto.

Existen verdades de facto y verdades de iure

En el primer didlogo existen enunciados semejantes al que acabamos de ana-
lizar en el punto anterior. Recordemos por ejemplo:

Br. C.: 7 /Una vez que son iniciados, jse vuelven paqu, siempre,
pues! jAltumisayuq, siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos
por el rayo. Entonces, después se hacen iniciar —qgarpachikuy—. Lis-
to: son paqu y altumisayuq.

[...]

Br. C.: 12 /[...] Si el rayo los coge, entonces pueden. No podrian
convertirse en paqu asi nomas, ni tampoco el altumisayuq podria [ini-
ciarlos]. No. [El rayo] llega desde la altura, desde arriba: «lliw, q’aqq»./
13 /Y después [los que han sido golpeados por el rayo] se despiertan:
«Ah, ah... ;Doénde estuve? ;Estoy borracho?», asi dicen. Esas personas
saben. El otro no, ;como se llama?... El que es paqu nomas no, no se
puede hacer.

[...]
X. R.: 33 /;Los altumisayuq de ahora no son verdaderos como antes?

Br. C.: 34 /Ya no. Ahora son ellos mismos los que hablan, eso es lo
que he oido decir. Ellos mismos son quienes hablan, cambiando su voz,
esos altumisayugq, es el hombre nomas el que habla. Eso dicen, no sé./
35 /Por eso ahora ya nadie cree. La gente se da cuenta. Ellos mismos
[los altumisayuq| apagan la vela, y entonces empiezan a hablar con otra
voz. Eso es lo que cuenta la gente.

Es decir: «Los altumisayuq “pueden” [hablar con los apu]» (p). Y, por el otro
lado: «Los altumisayug que conozco, los de ahora, no pueden [hablar con los

31



RICARD LANATA / “El Irracional es el Otro”

apu]» (no p). Entonces, si la condicion de altumisayug de aquellos que se autode-
nominan tales es siempre puesta en tela de juicio, /por qué es necesario insistir en
la posibilidad de que existan altumisayuq?

Es que, en realidad, la posibilidad de que existan personas con poderes como
los que se atribuyen a los altumisayuq es necesaria para salvaguardar la posibili-
dad logica del sistema general de representaciones en el que cobran sentido no
solo los altumisayug, sino también el conjunto de nociones que permiten explicar
los fenémenos. En otras palabras: existen enunciados que es necesario formular
como verdades de iure, aun cuando su estatuto de facto se mantenga siempre
incierto. «Todos los altumisayuq pueden hablar con los apu» es un enunciado de
este tipo. Si se pone en duda su caracter de verdad de iure, entonces ya no se cree
que en el sistema general de representaciones sea legitimo que existan altumisa-
yug porque existen apu que son ordenadores —kamachig—, que determinan el
conjunto de fendmenos naturales en un espacio geografico dado, que pueden, por
tanto, ordenar el devenir de los animu de los distintos seres vivos que conforman la
naturaleza, etc.

Ahondando aun mas, podriamos decir que la distancia entre verdades de facto
y verdades de iure es mantenida —conscientemente y a prop6sito— por los miem-
bros de determinada cultura que cobija estas creencias magico-religiosas.*

En un articulo de 1973, Jorge Flores Ochoa advirti6 —aunque no explicita-
mente— esta diferencia entre verdades de iure y verdades de facto. En este arti-
culo, cuenta la historia de una viuda que en uno de sus viajes fuera de su pueblo de
residencia resulta encinta. Inmediatamente alega que el embarazo se debe a la
accion del soq 'a machu, una entidad del mundo-otro que puede tener relaciones
sexuales con las personas. En efecto, la tradicion prohibe que las viudas tengan

49 Seglin Nuifiez del Prado: «[...] en torno al prestigio de los tres tipos de especialistas que citamos
en primer término, o sea el Alto-Mesayoq, el Runa-Hanpeq y el Pampa-Mesayoq, podemos
decir que éste aumenta en razon directa con la distancia de su procedencia, y nos parece que el
prestigio, por los menos de la primera categoria, no se encuentra en su comunidad de origen, en
la cual ni siquiera son reconocidos como tales, sino que la reputacion de los Alto-Mesayoq se
halla en parajes distantes del lugar donde vive. Es asi que los miembros de la comunidad de
Qotobamba no reconocen la existencia de ningun Alto-Mesayoq dentro de su area. Sin embargo,
sindican como expertos a algunos individuos del area Q’ero. De igual manera, los Q’ero descono-
cen la existencia de Alto-Mesayoq en su grupo, e sindican como tales a especialistas de 1a zona
de La Raya (limite de los departamentos de Puno y Cuzco) y, por ultimo, encontramos que un
individuo residente en la comunidad vecina de Qotobamba es reconocido en esta area solo en
calidad de Hanpeq, mientras nuestros informantes de Sonqo lo sindican como un eficiente Alto-
Mesayoq» (Nuiiez del Prado 1970: 106). Lo mismo indica Juvenal Casaverde Rojar (Casaverde
Rojas, 1970:224).
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relaciones sexuales, y esta conducta puede traer mala suerte al conjunto del grupo
social. Los vecinos del pueblo de la viuda aceptan esta version de los hechos. Sin
embargo, en discusiones intimas, revelan que conocen la verdad. la viuda ha teni-
do relaciones con algun habitante de la poblacion vecina: «Cuando se conversaba
con ellos y se hablaba del asunto de Adela, la respuesta era la misma: habia sido
seducida por el Sog’a. [...] Sin embargo, cuando la conversacioén entraba por
canales de mayor comunicacion |[...] comenzaban a comentar con toda claridad
que era imposible de que pudiera estar encinta del Soq’'a. Posiblemente quedo
encinta en uno de sus viajes, dando a continuacién los nombres de ellos y del
posible padre, dando detalles de los encuentros y lugares de cita» (Flores
Ochoa 1973: 51).

La conclusion de Flores Ochoa es la siguiente: en algunos casos, es posible
que el grupo social acepte una version magica de lo ocurrido —aunque conozca la
verdad empirica— para protegerse contra consecuencias nefastas que resultan de
otros conjuntos de creencias, y que afectarian al grupo social de ser confirmada la
version empirica de los hechos: «[...] los individuos y la misma actora principal del
caso sabian perfectamente que el hijo no podia ser del Soq 'a, porque era imposi-
ble que ¢l la hubiera fecundado. Pero se aceptaba la creencia popular [...] porque
para la comunidad era mas favorable aceptar esta idea, ya que de este modo tenia
defensa contra otras creencias de mayor peligro social, si es que no se recurria a
esta supersticion explicatoriay (Flores Ochoa 1973: 53).

La primera ensefianza de este relato es clasica: las creencias nunca son frag-
mentos aislados; mas bien, forman parte de un sistema de representaciones que es
necesario considerar en su conjunto. La segunda es que un individuo, inmerso en
una cultura indigena no moderna puede afirmar la existencia de seres del mundo-
otro, como los soq’'a machu, y dar ejemplos de casos concretos de su manifesta-
cion, aunque sepa que los casos concretos a los que refiere podrian ser explicados
de otra manera. Actua, asi, preservando el sistema general de creencias, asi como
el conjunto de normas y practicas sociales que de él dependen. Es decir: puede ser
necesario afirmar una verdad de iure («Existen los soq’a machu, seducen a las
viudas») a costas de una verdad de facto («El soq’a machu ha seducido a esta
viuda en particulary): las verdades de iure son las que conforman el marco inter-
pretativo global de una comunidad determinada, y este marco contiene considera-
ciones de alcance mayor —diriamos, una cosmologia—, cuyo plano de legitimidad
no es empirico, sino metafisico, y que puede ser reafirmado incluso mediante
contraverdades de facto.

Por tanto, cometemos un error al descalificar al interlocutor porque los casos
concretos a los que se refiere para justificar sus creencias magico-religiosas son
siempre inciertos, no verificables. La legitimidad del sistema global de representa-
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ciones se sitiia en otro plano: «Frazer dice que es muy dificil descubrir el error en
la magia —y que es precisamente por ello que se ha mantenido durante tanto
tiempo— puesto que una invocacion dedicada a provocar lluvias, por ejemplo,
terminara siempre, tarde o temprano, por surtir efecto. Pero lo que es extrafio,
justamente, es que los hombres no se percaten antes de que, de todas formas,
siempre acabara por llover» (Wittgenstein 2001 [1967]: 17).

Ahora que hemos visto los distintos errores de interpretacion que podemos
cometer al inferir l6gicamente a partir del discurso del otro cultural, vale la pena
preguntarnos: en contextos de aculturacion, ;el trabajo de interpretacion de las
culturas no se produce acaso en el interior del mismo sujeto? ;Como entender la
coexistencia de sistemas de representaciones distintos dentro de un mismo sujeto?
(Como interpretar entonces esta coexistencia?

DISCURSOS TRANSICIONALES EN SITUACION DE ACULTURACION

Volvamos al segundo dialogo:

Ba. C.: [...]1 /Ellos [los jovenes, los nifios] no se dan cuenta. Los
unicos quienes nos damos cuenta de todo esto somos los viejos, los abue-
los. jAsi es! Los nifios ya no se dan cuenta. «;Qué es eso?», dicen. «Las
montafias no viveny, dicen./ 2 /Pero, seglin yo s¢, nuestro Dios ha dejado
todo encargado [a las montaiias, a los apu]. Nuestro Dios nunca morira,
(no es cierto? ;Acaso nuestro Dios ha muerto, luego de haber sido ma-
tado, y enterrado? No, ;/no es cierto?/ 3 /Atn no sabemos el dia en que
regresard. (Es asi, o no? Algunos dicen: «Nuestro Dios ha muerto, ya
esta enterrado. Estas montanas son el diablo —sagra—, Satanasy. Pero
no es asi./ 4 /Ahora, nosotros ofrecemos libaciones. Nuestro Dios es
quien dejo todo encargado [a los apu], hasta el dia en que regrese a la
punta de las montanas. El dia en que regrese, ellos [los apu] se derrum-
baran, las rocas se amontonaran, el agua se secara. Las montafias se
derrumbaran, las piedras se caeran... Ya se sabe, /no [es] cierto?/ 5 /
Ese es el catecismo del Sefior, no [es] cierto? Las pampas se voltearan,
y entonces habra ricos, millonarios: quienes son pobres, desgastados,
[seran ricos] en el hanaq pacha. Eso nomas.

[...]

X. R.: 25 /Entonces, ¢tu sabrias para qué cosa es cada ofrenda? Por
ejemplo, esa garniwa, ;para qué sirve?
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Ba. C.: 26 /Esa es nuestro pan.’® Ofrenda con pan. Es el pan de
nuestro Dios. Como cristiano. Ese es nuestro pan. Ellos también [los
apu] nos han dado la coca.’! Con esto. Es asi como se debe hacer./ 27
/¢ Por qué nos preguntariamos: «jLos cerros! ;Por qué tendriamos que
ofrecer estas plantas?», diriamos? Pero es asi. Es asi como se debe
hacer. Yo le echo todo a la misa,® ;no [es] cierto? jEs asi, pues!/ 28 /
Con estas cosas, ellos [los apu], reciben la ofrenda; es asi como la reci-
ben. Ellos son los vigilantes, los que el Sefior ha dejado..

En este didlogo nuestro interlocutor produce una sintesis original, aunque muy
puntual (se refiere especificamente al acto de realizar ofrendas para los apu) de la
version catolica y de la version autoctona del mundo. Segun nuestro interlocutor,
los apu han sido encargados por Dios para recibir ofrendas en su nombre, hasta
el dia de su retorno. Por ello, es legitimo hacer ofrendas a los apu, e incluso
considerarlos como seres vivos: la equivocacion puede estar, mas bien, en no rea-
lizar las ofrendas y considerar a los apu como montanas muertas, sin animu (ac-
titud frecuente en los jovenes, en particular en aquellos que han emigrado hacia las
ciudades: «jAsi es! Los niflos ya no se dan cuenta. “;Qué es eso?”, dicen. “Las
montafias no viven”, dicen»).

La contradiccion radical entre dos cosmologias («Dios es creador del mundo,
responsable de su existencia y de su per-existencia» (Fénelon 1990) —cosmologia
1—; «Los apu son ordenadores, kamachig» —cosmologia 2—) es obviada y, en
su lugar, se establece lo que podriamos llamar un discurso transicional, que re-
suelve la contradiccion en aspectos puntuales —en este caso, para fines de reali-
zacion de ritos propiciatorios para el ganado— pero que no pretende producir una
sintesis global, estable y homogénea. En este sentido, los discursos transicionales
son producidos una y otra vez, en circunstancias particulares en las que las contra-
dicciones se hacen demasiado evidentes para no ser resueltas.>® Estos discursos
transicionales no resuelven la contradiccion dialécticamente, sino que atentian sus

50 Lagariwa es una planta altamente nutritiva. Un cuento de la region de Phinaya cuenta que es

regalo de una estrella a un pastor de alpacas. El cuento enfatiza el valor nutritivo de la gaiiwa, y
su rusticidad, la que le permite resistir todo tipo de climas.

Hay un cuento de la region que demuestra que algunos apu pueden tener reservas de coca en sus
entrafias. Véase Ricard Lanata 2003.

Misa: este término se aplica tanto al conjunto de objetos magicos que el altumisayug emplea para
invocar a los apu, como a la ofrenda con todos sus ingredientes (que pueden variar de acuerdo con
el destinatario; véase Fernandez Juarez 1997).

Segtin Estermann, algo semejante ocurrié durante muchos siglos con el encuentro entre el pensa-
miento cristiano y el pensamiento griego: «[...] la gran prueba de fuego para el pensamiento
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aspectos mas atentatorios contra la vida social y la supervivencia de esquemas
interpretativos distintos en la mente del individuo. Las reflexiones que hiciera Cor-
nejo Polar acerca del migrante valen sobre todo en contextos de aculturacion en
medio rural: «[El sujeto en el que coexisten identidades y esquemas interpretativos
distintos] es un sujeto descentrado [...] en cuanto se construye alrededor de ejes
varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo
no dialéctico. Acoge no menos de dos experiencias de la vida que la migracion
[...] no intenta sintetizar en un espacio de resolucion armonica» (Cornejo Polar
1996: 844-845).

En un contexto como este, ;cual es la buena version del mundo? ;Cual la mas
cierta? ;La mas racional? Probablemente esta pregunta ya no tenga aqui sentido.
Mas bien, el individuo con mayor capacidad reflexiva sera capaz de producir, de la
manera mas satisfactoria, discursos transicionales que permitan pasar de una ver-
sion correcta del mundo®* a otra, es decir, para retomar palabras de Nelson
Goodman, de un «esquema conceptual correcto» a otro: «demostrar que dos ver-
siones son versiones del mismo mundo implica demostrar de qué forma concuer-
dan una con otra».>® «Conocer [...] es encontrar un ajuste [entre distintas versio-
nes del mundo]» (Goodman 1992: 31). Podriamos decir, entonces, que distintos
sistemas de representaciones pueden coexistir dentro de determinado individuo, y
que es necesario encontrar para ello discursos transicionales puntuales. Las con-
tradicciones entre sistemas de representaciones no son propias de determinada
cultura, sino caracteristicas de algun tipo de situacion de aculturacion.

Ahora que hemos examinado algunos ejemplos de mecanismos interpretativos
(comprension semantica y estructural del mito, inferencia logica, interpretacion en
contextos de aculturacion), es decir, que hemos revisado algunos de los pasos de la
interpretacion en Antropologia en cuanto comprension de la razon (mediante la
cual la razén y, particularmente, la razén moderna®, se apropia del objeto de la
alteridad cultural y elabora interpretaciones), detengamonos un instante para pre-
guntarnos si esta compresion tiene necesariamente que establecerse bajo el auspi-
cio exclusivo de la razon. ;Sigue siendo un auténtico didlogo aquel que parte de la

griego se da en el encuentro con la tradicion judeo-cristiana, que al comienzo (siglo I1 d. [de] C.) era
mas bien un choque de dos concepciones incompatibles. Empieza entonces una suerte de «coha-
bitacion intelectual» de dos concepciones y culturas, a pesar de que no llegaron a ser compatibles
en muchos puntos (concepcion del tiempo, individualidad, modalidad, antropologia)» (Ester-
mann 1994: 3).

Acerca de lanocion de correccion, véase nota 24.

«Montrer que deux versions sont des versions du méme monde implique qu’on montre de quelle
manieére elle s’accordent entre elles» (Goodman 1992: 167).

En cuanto sistema de principios, vinculados con la filosofia moderna, para el uso de la facultad
de razonar.
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premisa que afirma que las culturas deben ser validadas tras el examen riguroso
que de ellas hace la razon? ;No debemos protegernos ante esta pretension de la
razon de ser criterio absoluto de legitimacion? ;O, mas bien, conviene reformular
el mandato de la razon, dentro de un proceso dialdgico de elaboracion de interpre-
taciones?

LOS RIESGOS DE LA OBJETIVACION
Razon y cultura

Uno de los principales motivos por los cuales tendriamos que relativizar el
papel de la razon en la practica antropologica —al menos de aquella razén que
apela a los mandatos de la 16gica clasica bivalente— entendida en cuanto facultad
de entender el orden de las cosas, y por los cuales, también, tendriamos que rela-
tivizar la calificacion —o descalificacion— de las culturas campesino-indigenas,
es que toda cultura—y todo individuo— encubre a menudo sus propias contradic-
ciones, y no elabora siempre un sistema integramente coherente de principios,
representaciones, actitudes sociales, etc. «;Porque considerar las ocurrencias de
contradicciones como esenciales? A fin y al cabo, nuestras propias sociedades [las
occidentales] ofrecerian sin duda numerosos ejemplos de contradicciones si fue-
ran sometidas a la curiosidad de un antropologo extraterrestre» (Laugier y Bonnay
2003).

Sin embargo, la acusacion de irracionalidad es una de aquellas que, historica-
mente, ha permitido descalificar la cultura de los pueblos campesino-indigenas.
Por ello era preciso dedicar un esfuerzo a desmontar los mecanismos de argumen-
tacion y elaboracion de interpretaciones que sustentan las acusaciones de irracio-
nalidad. Ademas, como hemos visto, las sociedades tradicionales elaboran com-
plejas estructuras de contradiccion que el rito tiene que superar mediante su
conveniente actuacion. La contradiccion se encuentra, pues, en el centro del pro-
blema de la interpretacion de las culturas y de la relacion antropoldgica (y, en
forma general, de la relacion intercultural).

Por otro lado, puede parecer ilusorio querer racionalizar a toda costa una ex-
periencia religiosa que se aleja—como cualquier experiencia religiosa o mistica—
de las verdades del sentido comun, es decir, del ejercicio cotidiano de la razén. A
partir del momento en que se considera la existencia de un mundo-otro, constan-
temente oculto y, sin embargo, constantemente develado por medio de sus mani-
festaciones diversas (encuentros con seres como el sog’a machu, enfermedades
misteriosas, desaparicion de animales domésticos, etc.), entonces la experiencia
cotidiana en la que se elaboran las interpretaciones del orden natural debe tomar
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en cuenta relaciones ocultas que existen en el plano del mundo-otro, cuyas leyes
son distintas y, por tanto, no valen para la razon, tal como el interlocutor moderno
la conoce por medio de sus producciones mas frecuentes. A inicios de siglo, esta
observacion llevo Levy-Bruhl a concluir que el pensamiento primitvo es prerra-
cional. Por el contrario, en este articulo hemos hecho una apuesta por demostrar
—siguiendo la senda emprendida por Evans-Pritchard— que, aunque mistico, el
pensamiento indigena no moderno no es, por tanto, irracional, en el sentido de
desprovisto de una rigurosa logica adecuada a la explicacion de los fenomenos
naturales y sociales.

Por ultimo, puede existir la sospecha de que la racionalizacion del discurso del
otro cultural —con el que estoy confrontado— pueda llevar a la objetivacion de
este otro en lamedida en que el logos de la razon (por ejemplo, el discurso que ella
elabora) inmoviliza al otro en una imagen estable y adecuada a mi propia voluntad
de aprehension del otro, por cuanto lo absorbe y lo niega en su calidad de otro
libre y esencialmente in-adecuado. Este es el riesgo mas grande, no solo para la
comprension e interpretacion, sino para la relacion intersubjetiva en general. Qui-
siera dedicar mis ultimas reflexiones a este punto.’’

La relacion antropologica es ante todo relacion social intersubjetiva

Como hemos podido apreciar a lo largo de este trabajo, la relacion entre el
antropologo y lo que llamaremos su interlocutor (en vez de informante) se pro-
duce mediante enunciados concretos, y siempre frente a actores concretos que los
producen. Esta relacion es ante todo intersubjetiva y, por lo tanto, debe salvaguar-
dar la posibilidad de existencia del sujeto, libre y resistente a toda tentativa de
aprehension totalizadora que lo termine negando en cuanto sujeto autonomo. El
sujeto es anterior —logica y cronologicamente— a sus enunciados y elaboracio-
nes culturales, aunque estos fuesen colectivos. El sujeto debe darse a conocer en
una relacion inmediata, es decir, en una relacion que prescinde de la mediacion de
un logos totalizador.’® Una permanente in-adecuacion debe ser el medio en el

57 Utilizaré abundantemente el trabajo de Joseph Estermann (1994), que hace una aplicacion de la

obra de Emmanuel Lévinas, en particular del libro de este ltimo titulado Totalité et Infini (por la
edicion de Paris: Le livre de Poche, 2001).

«Lévinas ha demostrado que este tipo de relacion [la relacion «mediada» ] necesariamente «ab-
sorbe» los relata [relatos en latin] y «niega» la in-adecuacion o heterogeneidad fundamental entre
ellos. La expresion mas consecuente de la relacion tedrica es el totalitarismo hegeliano. Lévinas
plantea pensar una relacion sin mediacion, una relacion que es fundamentalmente in-adecuacion,
tomando como paradigma «la idea de lo infinito» de Descartes. Esta relacion irreductible y no-
homogeneizante [sic] es la relacion ética que se manifiesta en el «cara-a-cara» del encuentro con
la alteridad humanay (Estermann 1994: 19).
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cual se constituya la relacion que describimos, para lo cual los interlocutores deben
ir desarrollando estrategias dinamicas de intercomprension. El espacio de la rela-
cion antropologica (por no decir intercultural) es precisamente este inter en per-
manente construccion: la relacion no es finalizada, ni tampoco lo es la sintesis de
las culturas que en ella se encuentran en contacto.

Si el inter es el espacio real de la relacion antropologica, entonces la verdad
de esta relacion depende de un trabajo interpretativo constantemente reemprendi-
do. La razdn tiene la facultad de aprehender la intuicion sensible mediante el con-
cepto (Begriff). En la relacion antropolégica, la razon debe renunciar al uso siste-
matico de esta facultad dejar que el otro, ante los ojos de la razon, recupere siempre
su alteridad, es decir su fundamental in-adecuacion.

Entonces entendemos por qué finalmente la elaboracion de interpretaciones
puede tener un final feliz. En efecto, las interpretaciones no resultan de un proceso
individual de traduccion, inferencia y argumentacion interpretativa, sino del inter
en que las interpretaciones tienen que ajustarse a un discurso en proceso de rede-
finicion permanente. Las interpretaciones que resultan de este juego iterativo no
pertenecen al sujeto que interpreta, sino al inter del dia-logo en el que dos pala-
bras (logoi), dos paradigmas interpretativos, se enfrentan. La interpretaciones
resultan tanto de la observacion de «todas las situaciones de referencia» —para
retomar la expresion de Evans-Pritchard— y de las hipotesis analiticas que a raiz
de ellas se elaboran, como de la relacion dia-logica entre dos locutores que van
reelaborando constantemente una interlocucion, corrigiendo el significado de algu-
nas palabras mediante otras palabras, y afinando interpretaciones. El mecanismo
general de la significacion —que es autorreferencial y circular—? es aqui com-
partido por dos logoi que se definen mutuamente.

Este principio —que podriamos llamar principio de relacionalidad— debe
ser considerado como un principio hermenéutico que guia la interpretacion de las
culturas y, sobre todo, como un resguardo contra la tentacion de considerar que es
posible alcanzar una interpretacion definitiva —es decir, fotalizadora— de la cul-
tura en general, y de la cultura de determinado individuo en particular. Esto no
significa que debamos renunciar a una compresion de las culturas no modernas:
bien sabemos que los objetos de significado (discursos y practicas sociales) son
hechos sociales reales que exigen del antropologo hipotesis interpretativas y que, a
su vez, brindan criterios de verificacion. Solo se quiere decir aqui que el trabajo de
produccion de tales hipotesis no puede sino resultar del dialogo entre dos sujetos.
Mientras el antropologo aprende el significado de las palabras de acuerdo con

59 Esde esta forma que los diccionarios significan, como hemos sefialado anteriormente (véase
Lévi-Strauss y Eribon 1990: 198).
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distintos contextos de enunciacion, su interlocutor produce constantemente nuevas
«situaciones de referencia» y nuevos discursos transicionales, que remiten a una
metaconsciencia y a una actividad de produccion de cultura.

Este resguardo debe servirnos de guia orientadora en nuestras discusiones
posteriores acerca de la cultura y la relacion intercultural. En particular, debe
orientarnos a la hora de considerar el debate politico sobre la representacion de la
diversidad cultural, en el que las culturas aparecen como entidades discretas —
noumena— que pueden ser apercibidas en su totalidad y de una vez por todas.
Por un lado, en efecto, las culturas se configuran por medio de procesos historicos
y contextuales, y resultan de un sinniimero de procesos cognitivos individuales,
como los didlogos aqui examinados lo demuestran. Por otro lado, las creencias
magico-religiosas, del tipo he examinado a lo largo de este articulo, solo pueden ser
consideradas constitutivas de una cultura determinada si funcionan como feno-
meno social, y en particular si determinan una cosmologia, es decir, si no solo
buscan interpretar la naturaleza sino que producen la «idea de una sociedad» (Dur-
kheim 1968 [1912]). Las creencias que no conforman una cosmologia —en el
sentido que he indicado— no son objeto de la relacion intercultural porque simple-
mente no configuran una cultura.® El reto de la reconstruccion de Estados demo-
craticos interculturales implica en primer lugar el reconocimiento de la existencia
de culturas no modernas. Este reconocimiento parte del didlogo entre personas
pertenecientes a culturas distintas, y de la produccion de interpretaciones adecua-
das a la realidad cultural. Ojala, pues, que este articulo haya contribuido —al me-
nos en parte— a definir, desde la practica hermenéutica de la Antropologia, res-
guardos metodologicos que garanticen la constitucion de reales espacios de dialogo
intercultural.
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