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APODOS PARA ANTROPOLOGOS 

Algo que me sugiri6 la visita que acabo 

de hacer a la Feria del Libro de Antropo- 

logia y otras disciplinas, anexas o conexas, 

que hay abajo', es que tal vez 10s 

antrop6logos tenian problemas con 10s 

nombres de 10s libros: me impresion6 la 

cantidad de Cstos que exigian un gran es- 

fuerzo para saber cu6l era su titulo, con 

letras muy pequeiias, como escondiCndo- 

se de la exhibicibn, de la comunicaci6n. 

El libro de Abilio Vergara trata en parte 

de esto: de nombres, de apodos. 

Pero afortunadamente este libro tiene 

una hermosa portada. No sC quiCn la hizo, 

pero hay que reconocerlo: es muy atrac- 

tiva, con un pequeiio defect0 porque el 

subtitulo es dificil de leer, pero el titulo 

1. Se refiere a la IX Feria del Libro Antropo- 
16gic0, organizada por el Instituto Nacional 
de Antropologia e Historia de Mexico. 

esth muy claro. Adem& es un hallazgo 

la manera en que est6 formulada. 

La reconstrucci6n de las identidades 

es uno de 10s ejes del libro, uno de 10s 

problemas que plantean 10s apodos, y que 

coloca en el nGcleo de la discusi6n sobre 

las identidades, hoy tan viva en Mexico 

y otras sociedades. Pero hay otros proble- 

mas planteados con singular agudeza y 

que tambiCn lo destacan en el conjunto de 

la producci6n que pudimos ver en dicha 

Feria. 

Porque no se trabaja el tema de la 

identidad con un simple sentido celebra- 

torio, sino con un inter& muy vivo, muy 

intenso; no simplemente -como en mu- 

chos libros lo hacen el folklore y la antro- 

pologia, las dos disciplinas principales 

que practica Abilio- subrayando, ponien- 

do Cnfasis, complaciCndose en lo que las 

identidades presentan, y a veces exage- 

rando esta complacencia hasta conver- 

tirlas en esencias ahist6ricas. Yo diria que 

al contrario, el libro de Abilio Vergara es 
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un estudio de la inestabilidad social y sig- 

nifica como estudiar las identidades en 

una Cpoca de inestabilidad. 

Pero hay algo mas que es interesante 

recorrer. husmear en la trayectoria del li- 

bro. Quizi. como alguien que estuvo muy 

ligado a su produccion en la materia en la 

Escuela Nacional de Antropologia e His- 

toria, tengo algunas antenas especiales para 

chismear un poco. Yo creo que algo que 

vemos es una pregunta que todo antro- 

pologo se hace y que en las ultimas dos 

dtcadas aparece de mod0 mas explicit0 en 

la produccidn antropologica: qut hacer con 

la propia biografia del investigador, Como 

neutralizarla para ser objetivos, o utilizarla 

creativamente para imaginar nuevas pers- 

pectivas sobre las contradicciones socia- 

les. De quC manera aparece esto en el libro, 

vamos a verlo un poco mas adelante. 

El tema es la identidad y las inestabili- 

dades. Se volvi6 un lugar comun en las 

ciencias sociales decir que las identidades 

son construidas.  Es  c ier to  que  10s 

fundamentalismos siguen teniendo un ter- 

co exit0 en muchos pueblos, pero cada 

vez es mhs evidente que no hay esencias 

ahistoricas ni biol6gicas ni telhricas, que 

obliguen a la gente a ser de una sola 

manera. Las naciones y las etnias han sido 

imaginadas,  como lo dijo Benedict 

Anderson en una frase ya tan repetida, y 

son reinventadas una y otra vez. Del 

mismo modo, las personas quc rccibimos 

nuestra identidad de la pertenencia a esas 

entidades colectivas, rehacemos tales 

condicionamientos. Los otros que sufren 

nuestra creatividad o nuestras manias 

juzgan y "consagran" nuestra diferencia 

imponiCndonos apodos. 

El libro parte de una definicion muy 

precisa del apodo: 

" thn ino .  diferente al nombre propio. 
legalmente i n d i d o .  que un grupo social 

adscribe. informalmente. a determinado 
individuo por determinada(s) caracteristica(s) 

singular(es) de su personalidad. aspect0 
fisico. comportamiento ylo estatus so- 

cial. constituyhdose en su identificador. 

Es importante subrayar que el apodo opera 
como un sustantivo que. ademas. califica 

a quien designs". 

Sin duda esto revela que el apodo 

puede ser un objeto legitirno de la antro- 

pologia, mas aun un objeto muy atractivo 

para 10s antropologos que tenemos el ha- 

bito de no estudiar solo lo legalmente 

vilido. lo oficial. sino mas bien la pro- 

pension a estudiar a la gente informal, 10s 

mercados, las personas y 10s nombres. 

Sin embargo, estos juegos con las 

identidades no habian recibido en espaiiol, 

que yo sepa, un estudio minucioso y 

multicultural, armado en dialog0 con 10s 

avances recientes de las ciencias sociales, 

como el que ahora tenemos oportunidad 

de leer. Con un manejo libre de las obras 

de Freud y Bergson, Bajtin y Duvignaud, 

y de avances cercanos de la antropologia 

y la semiotics, Vergara explora las tensio- 

nes entre la identidad autoformulada y la 

identidad adjudicada. Como 10s nombres 

q u e  surgen de ocurrencias de 10s padres- 

, 10s apodos pueden nacer de la decision 

casual de un amigo o un enemigo. Pero si 

el apodo tiene Cxito es porque resulta par- 

ticularmente acertado dentro de una red de 

relaciones, de distribuciones sociales de 

las identidades y de 10s titulos. Ya sean 

fijados con un objetivo condenatorio, co- 

rrectivo o chistoso, 10s apodos revelan las 

clasificaciones con que 10s grupos organi- 

zan lo "normal" y lo excepcional. 

iPor quC elegir para la comparacidn 

a Huanta, una pequefia ciudad de la sierra 
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central-sur del Perli, y Tepoztlin, el pue- 

blo de Morelos, en MCxico, ya estudiado 

por antrop6logos prominentes? Como 

suele ocurrir en estos casos, hay motiva- 

ciones en la biografia del investigador: 

primero, el deseo de hacer su posgrado en 

MCxico, y luego, la violencia peruana, 

acabaron convirtiendo a un folklorista 

andino en un innovador de la antropolo- 

gia mesoamericana. Pero lo fundamental 

es lo que el viajero supo descubrir en 

estas dos poblaciones con largas historias 

campesinas y de conflictos interitnicos, 

con un notable dinamismo mercantil, 

lugares de atracci6n de- migrantes y de 

expulsi6n de desempleados. 

Creo que esta relacidn de 10s apodos 

con las migraciones, con el transterra- 

miento, es algo que debe ser especialmen- 

te sefialado. Sin duda 10s apodos han 

existido en las sociedades premodernas y 

en las sociedades modernas, aun antes de 

que surgieran las migraciones masivas; 

pero las migraciones que han acentuado 

las incertidumbres de las identidades han 

favorecido la creatividad con 10s apodos. 

Entre las recepciones y las despedidas, las 

identidades inestables son propicias para 

ironizar, inventar nombres que estigmati- 

zan la diferencia o la aceptan con sarcas- 

mo a fin de encontrarle un lugar en el 

orden social. 

Pese a ser casi siempre recursos para 

restaurar lo establecido y sancionar a 10s 

indisciplinados -y en rigor por eso mis- 

m e ,  10s apodos ponen de manifiesto d m 0  

va modificandose una sociedad. Por ejem- 

plo, c6mo se vinculan en distintas Cpocas 

las tradiciones locales con la cultura 

masiva transnational: Charles Atlas que- 

d6 desde hace dCcadas para designar a un 

escuilido, y m i s  recientemente Pitufo es 

aplicado a alguien de baja estatura. Los 

coches lujosos, nos dice el autor, traidos 

por 10s tepoztecos que vuelven de 10s 

Estados Unidos, son llamados caracoles, 

porque dentro llevan un baboso. 

Hechos con bromas sobre el cuerpo, 

el deseo y el poder, 10s apodos condensan 

la valoraci6n machista de la virilidad y la 

consiguiente discriminaci6n de la mujer. 

En otros casos, sentencian de quC mod0 

deben considerarse el trabajo, el ocio y 

transgresiones como el alcoholismo. Se 

le llama a alguien Corcholata porque 

"cuando no es t i  en las botellas es t i  tirado 

en el suelo". Lo que sucede cara a cara 

o lo que se  dice por detris, no son dni- 

camente modos de nombrar a 10s otros, 

sin0 de hablar de la otredad. 

Un hecho muy interesante que surge 

de este registro muy amplio que hace el 

autor, 275 de  Tepoztlin y 284 de Huanta, 

es la enorme dispersi6n de 10s apodos; 

como dos poblaciones relativamente pe- 

queiias han logrado manejar tal variedad 

de nombres inventados para sumarlos a 

10s que las personas ya tenian. Esta dis- 

posici6n nos habla de la variedad de las 

s i tuaciones  famil iares ,  barr ia les  y 

pueblerinas que puede haber en una pe- 

quefia ciudad o incluso en un pueblo 

campesino, y que pone en relieve las 

dificultades que plantea organizar el ani -  

lisis de estos fendmenos. En tal sentido, 

este trabajo puede ser apreciado como 

ejemplar respecto a 10s desafios que a 

menudo impone abarcar una multiplici- 

dad que cuesta pensar con un solo univer- 

so identitario. Pero, hay que decirlo, la 

perspectiva de Abilio dinamiza estos com- 

portamientos, a1 mostrarlos como parte 

de procesos de  transformaci6n dentro de 

las interacciones sociales en movimiento. 



Todo migrante es un poco antropdogo. 

Alguien que puede llegar a insertarse, y 

en cierto mod0 a pertenecer, pero sabe 

mirar desde afuera: la sociedad a la que 

se incorporo y aquella de la que tuvo que 

desprenderse y ya no le es tan "natural". 

A la inversa, diria que todo antropologo 

debe saber de viajes y desarraigos. Nece- 

sita preocuparse por conocer de qu t  mod0 

las gentes, debajo de 10s nombres, llevan 

apodos: ni las personas ni las cosas se 

llaman como dicen. El folklorists, que en 

realidad es antropologo peruano-mexica- 

no, el que esta tratando de pensar juntas 

aqui las dos mayores culturas precolom- 

binas, y lo que les fue ocurriendo con 10s 

tiempos, nos entrega una indagacion so- 

bre las maneras cotidianas, coloquiales, 

con que nos nombramos, que permite 

esperar otras reflexiones de fondo sobre 

10s que somos.. . y sobre como dicen que 

somos. 

(NPstor Garcia Canclini) 

Mbscara, transformaci6n e identidad en 10s Andes. Gisella Cinepa Koch, 

Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica, Lima, 1998. 349 pp. 

Ilustraciones. 

Este es un libro rico como el tema que 

trata: una compleja fiesta patronal, la Vir- 

gen del Carmen de Paucartambo. De la 

organizaci6n y preparativos, intereses, 

explicaciones nativas, relatos, de sus dan- 

zas y magnificas miscaras. El barroco exis- 

te, es una marca de nuestro ser nacional. 

Y la fiesta que describe e interpreta la au- 

tora, lo es; una fiesta abigarrada, plena de 

significaciones que se sugieren, que ticitas 

se contradicen, superponen y anulan. 

Los de ~audartambo se afirman mesti- 

zos. ~ P e r o ,  quC quiere decir? 0 mejor, 

i q ~ t  cosas no querrin expresar con esa 

afirmacion? Querrin decir que son duales, 

que tienen de dos opuestos, de dos ver- 

tientes, la espafiola y la indigena. Tam- 

biCn que son el centro de 10s opuestos. 

Porque Paucartambo es el centro del 

mundo, al menos, 10s dias de la fiesta de 

la Virgen. La fiesta sugiere mucho mas. 

La Virgen era Colla -es decir, del 

Collao, pero tambitn, que es de arriba. 

Luego fue de Paucartambo- que por opo- 

sicion es de abajo, quechua, tambitn Anti. 

La fiesta revive el drama: 10s chunchos 

se roban a quien representa la Virgen en 

manos de 10s collas, la Imilla. Vencen, 

matan, a 10s collas. 

Los collas y 10s chunchos no s610 

representan dos espacios, dos territories. 

Son t ambih  dos cdadcs, dos Cpocas de 

la vida, dos estados vitales: por un lado, 

la juventud, que salvaje, pobre, asciende 

y conquista a la mujer, la riqueza, el centro 

del mundo; y por otro, la plenitud de la 

vida, que rica, poseedora de la mujer, ha 

de caer vencida por ese salvaje que se 

adueiia del pueblo. Es un drama que se 

repite en cada generacibn, en cada vida; 
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tambiCn en la literatura andina de todos 

10s tiempos: baste recordar al pobre 

Ollantay, un Anti que vive enamorado de 

una estrella feliz y que a1 final sera como 

un inca; tambiCn a Huatyacuri, que emerge 

del mundo de abajo para encontrar mujer 

y derrotar el rico mundo de arriba. Un 

drama que se renueva; de ahi su vigor y 

persistencia literaria y ritual. 

La Virgen, codiciada por el salvaje; 

poseida por el rico. Porque quien tiene 

mujer es rico frente a1 que no la tiene. Y 

en la fiesta, la Virgen esth plena, cargada 

de frutos, pues acaba de terminar la co- 

secha grande en Paucartambo. Ella esth 

entre dos opuestos, como lo es t i  la hija 

del rico y enfermo Tamtaiiamca, que ha 

de morir, ella, que es o sera, tambiCn, la 

mujer del pobre Huatyacuri. La mujer, su 

posesidn, decide si  somos salvajes, si 

somos desconocidos, de tierras salvajes, 

bajas; o si somos ricos y de arriba. Es de 

esperar que cada quien sea primer0 un 

chuncho y luego arrebate, gane, una vir- 

gen y asi ascienda a la plenitud de la vida. 

Paucartambo es el escenario de ese 

drama humano y divino, tambiCn espacial 

y ludico, de muerte y de vida. Es el centro 

del mundo, donde se encuentran lo espa- 

Aol y lo indio, 10s chunchos y 10s collas; 

10s padres y 10s pretendientes, 10s que 

nacen y 10s que mueren, 10s jueces y 10s 

presos, 10s citadinos y 10s labradores, 10s 

negros y 10s demonios. Es la represen- 

tacidn del matrimonio, de mdtiple y su- 

tiles significados, reactualizado por la 

Virgen y 10s actores del universo que se 

encuentran en ese Cuzco. 

La Virgen era espafiola y residia en 

la selva. Los chunchos le hicieron perder 

la cabeza, o mhs bien el cuerpo. Los 

paucartambinos tuvieron que reconstruir- 

le uno nuevo. 0 era espafiola, luego colla 

para terminar en Paucartambo. Los collas 

vienen a reclamar lo suyo; pero 10s chun- 

chos 10s matan. Y la Virgen se  queda 

donde siempre debe estar, en el centro; 

junto a 10s siempre jdvenes, a 10s chunchos 

que en Paucartambo se civilizan; en aquel 

Cuzco donde en la fiesta se  renueva el 

cambio de  mano. 

La Virgen del Carmen es espaiiola 

frente a la del Rosario que es india. Madre 

de JesGs y Tierra prddiga que acaba de 

parir y que se va a fertilizar. Es unica pero 

tiene varias hermanas. 

Paucartambo es Anti, chuncha, fren- 

te a1 Collao y a 10s collas. Y a1 mismo 

tiempo no es un espacio, es el centro del 

mundo, donde se encuentran 10s contra- 

rios, 10s de arriba y 10s de abajo, 10s que 

ganarhn y 10s que han de ser vencidos. 

Hacia el templo convergen las comparsas 

desde las cuatro confines del mundo: de 

un lado, 10s comerciantes, 10s chunchos, 

las enfermedades; por otro, 10s demonios 

y sus animales, 10s jueces y las parejas sin 

casar; de otro punto, 10s toreros, 10s sol- 

dados chilenos, 10s collas, 10s negros, 10s 

guerreros incas; y de una cuarta, la con- 

tradanza que es a la vez urbana; campe- 

sina y espaiiola. Los mozos sin pareja no 

tienen ubicacidn, son el desorden. El uni- 

verso se  juega en Paucartambo. 

La relacicin entre el actor y su papel 

es compleja. En la comparsa y con mhs- 

cara son personajes. En otros momentos, 

sin la mascara, personas. Los que hacen 

de buhoneros eran hacendados; 10s que 

representan a 10s labradores sin pareja 

son citadinos. Y todos pertenecen y no al 

pueblo. 

Cada conjunto tiene su  mhscara, pero 

a1 interior de la cuadrilla las hay distintas 



para senalar orden y jerarquia. Las de 

rnalla de metal tienen mas prestigio que 

las de tela y de yeso. Predorninan 10s ojos 

azules y la tez rosada. Ser blanco en un 

context0 ritual andino, no puede ser to- 

mado al pie de la letra o quedarse en la 

superficie. Blancos son 10s rostros de la 

mayoria de 10s santos y virgenes serranos, 

no so10 por algun perverso recurso colo- 

nialista, sino porque ellos son divinos, 

distintos a 10s hurnanos, que somos mas 

bien oscuros. Pero, en fin, es un juego en 

que todo es reversible y nada univoco. 

La fiesta. corno la vida, es polisCrnica. 

La de Paucartarnbo es un bello ejernplo. 

Por ser rito y por ser barroca; se presta 

entonces, a multiples cornprensiones, a 

vivencias e inteligencias distintas. La fies- 

ta del Carmen no significa una cosa con 

exclusidn de otras. Reducirla a una sola 

lectura seria una traicion o una caricatura. 

Y Gisela Cinepa no es una traidora. Sus 

minuciosas descripciones y sugerentes co- 

mentarios, lo dernuestran. Es un libro dig- 

no de la Virgen del Carmen y del universo 

que la tienta, la pierde y la ama. 

(Alejandro Ortiz Rescaniere) 

Mdscara, transformaci6n e identidad en 10s Andes. Gisela C6nepa Koch. 

Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Peru, 

349 pAginas, Lima, 1998 

APROPIANDOSE DEL "OTRO" PARA 

CONSTRUIR EL "YO" 

iPuede una fiesta andina ser vehiculo de 

la identidad de un grupo humano? ~ E s  en 

la fiesta el lugar en donde se evidencian las 

contradicciones que han convivido a lo 

largo del afio entre sus participantes? iPro- 

pone la fiesta un dibujo de las relaciones 

entre quienes se consideran parte de ella y 

a 10s que Cstos consideran "foraneos"? 

Gisela Canepa Koch nos presenta un 

trabajo en donde la rigurosa etnografia de 

la fiesta de la Virgen del Carmen en 

Paucartambo es so10 el punto de partida 

para una reflexi6n acerca de la funci6n 

ritual de la mascara, el discurso sobre el 

que se construye la identidad mestiza en 

Paucartambo y la relacion de tsta con las 

identidades forheas.  

El libro presenta una estructura circular 

que se abre con una reflexidn teorica sobre 

la funcion que ha cumplido la mascara en 

occidente, nos centra en el aspecto ritual de 

la misma y nos ilustra acerca del proceso por 

el cual la mascara nos devuelve a un nuevo 

peeonaje, distinto al individuo que la porta. 

Es aqui donde la mascara cumple la doble 

funcionalidad que el ritual le confiere, encu- 

brir y mostrar a1 mismo tiempo. La autora, 

entonces, nos Ilevarh a Paucartambo y a travts 

de la fiesta intentarti demostrarnos como esta 

doble funcionalidad de la mascara se resuel- 

ve corno un vehiculo de identidad. 

Esta primera parte del libro es la que 

exige mayor atencidn del lector pues nos 



encontramos con un variado marco te6rico 

cornplementado por la reflexi6n de la auto- 

ra, quien cita, cuestiona y vincula las refle- 

xiones acadirnicas referidas a la mascara y 

el ritual. Nos parece importante en este as- 

pecto la labor creativa de Canepa en el sen- 

tido de elaborar una teoria adecuada a sus 

fines y a1 contexto en el que pretende cen- 

trarse y no superponiendo categorias te6ri- 

cas tradicionales sobre una realidad local. 

Con la teoria como equipaje marcha- 

mos en 10s siguientes capitulos hacia 

Paucartambo, capital de la provincia del 

mismo nombre en el Cuzco. El contexto 

es planteado en su dimensi6n geogrifica 

y social, centrando la atenci6n del lector 

en !a dialCctica entre la poblacion deno- 

minada mestiza y la poblaci6n campesina 

del lugar, ambas identidades fruto de una 

construccidn hist6rica y reforzadas en su 

conflict0 por el discurso mitico. 

Es aqui en donde conocemos a Paucar- 

tambo no s610 desde una perspectiva exter- 

na sino que exploramos la mentalidad de 

sus pobladores a travCs del propio testimo- 

nio, del analisis de 10s mitos acerca de la 

llegada de la imagen de la Virgen a1 pueblo 

y de la disposici6n y el significado de las 

trece comparsas que participan en la fiesta. 

La fiesta, entonces, nos abre un abanico de 

posibilidades para el analisis social. 

Es con la descripci6n de la fiesta y 

el andisis de la autora que entendemos el 

papel de la Virgen del Carmen como ele- 

mento integrador que descubre la identi- 

dad mestiza paucartambina frente a la 

Virgen del Rosario, contraparte destinada 

a la definici6n del sector indigena conce- 

bido como un opuesto. 

Pero nunca definir una identidad ha 

sido sencillo, pues Csta se presenta en 

varios aspectos distintos de la vida huma- 

na. Al interior de la fiesta, las identidades 

se definen y redefinen valiCndose de la 

oposici6n de grupos, del grado de com- 

promiso con la fiesta, del tipo de danza, 

de la calidad del cargo, de la relaci6n 

personal con la Virgen, que en la fiesta 

distribuye su poder ritual. 

La Fiesta de la Virgen del Carmen se 

presenta asi, como un ritual que cohesiona 

a1 grupo a travCs de la danza y 10s cargos, 

y a1 mismo tiempo diferencia a sus par- 

ticipantes de acuerdo a la comparsa a la 

que pertenecen o a la cantidad invertida 

en la fiesta. 

Desde 10s momentos previos a la fies- 

ta hasta el final de la "guerrilla ritual" a1 

interior de la misma, nos encontramos 

con todo un proceso en el que el "otro" 

para 10s paucartambinos es constantemen- 

te representado y diferenciado, estereoti- 

pado y aludido, integrado y enfrentado en 

una danza de simbolos en torno a1 eje que 

significa la fiesta y la Virgen. 

La mascara, como un recurso para 

lograr la constituci6n de la identidad a 

travCs de la apropiaci6n del "otro", es 

protagonista ritual que transforma, repre- 

senta y en todo momento busca afirmar 

la identidad mestiza de sus portadores. 

Gracias a la autora, la fiesta para no- 

sotros nunca termina, pues las implicancias 

que en ella se evidencian se proyectan a 

todo el afio a1 interior de la vida de 10s 

paucartambinos y sus allegados. Queda 

si, la promesa de la autora de entregarnos 

un libro acerca de la celebraci6n realiza- 

da anualmente en Lima, en donde el 

universo se  recrea transformindose y 

nuevos problemas entran en debate. 

La invitacidn a la lectura del libro 

esta hecha. 

(Alex Huerta-Mercado) 




