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RESUMEN

Este trabajo se desarrollo con las comunidades indigenas del rio
Miriti-Parana, un pequenio afluente del rio Caqueta (Japura), en el
noroccidente de la cuenca amazonica en Colombia. Lo que presento
a continuacion es el itinerario terapéutico de Enio Yukuna, un hom-
bre mayor que sufrio un accidente de transito y que al momento de
relatar lo que le habia ocurrido se remonto en su memoria varias
décadas atras para explicar que el principio de su mal se dio cuando
fue a cazar a una danta (tapir) en un salado. Su itinerario y la
narracion del suceso es pertinente, pues habla de la forma en que
se concibe el territorio, la cosmopolitica, los procesos ontologicos
para aprender el chamanismo y también de la interaccion con la
biomedicina y el sistema médico occidental. Asi, este hombre hace
explicitos los procesos propios de curacion que se dan en su darea
geogrdfica, pasando por chamanes de diferentes etnias y variados
conocimientos y que se comportan de manera distinta ante su mal.
Habla también de la complementariedad de género con su mujer
y de los prejuicios hacia la migracion de los jovenes, y finalmente
cuenta como fue remitido a Bogotd para ser atendido por su dolen-
cia. Es una narracion de gran riqueza y complejidad que nos da la
posibilidad de navegar por los diversos universos amazonicos con
relacion a la salud de un individuo.
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A traffic accident seen through the eyes of Amazonic shamanism

ABSTRACT

14

This work was carried out with the indigenous community of the
Miriti-Parana river, a short tributary of the Caqueta (Japura)
river, located northwest of Colombia’s Amazon basin. I set forth the
therapeutic journey of Enio Yukuna, an old man who had a traffic
accident and, when telling the story of what happened, recalled that
his misfortune began some decades ago when he went tapir hunting
in a clay lick. His story and journey are relevant because he talks
about how he conceives the land, cosmopolitics, the ontological
processes to learn shamanism, and of the interaction of biomedicine
and the Western medical system. In doing so, he speaks explicitly
of the typical healing processes that take place in his region, going
through shamans of different ethnic groups and varied knowledge
that behave in different ways vis-a-vis his affliction. He also talks
about gender complementarity with his wife and about prejudice
against youth migration, and finally tells how he was sent to Bogota
to be treated for his ailment. It is an incredible story that gives us
the opportunity to explore the multiple Amazonic universes regard-
ing a person’s health.

Keywords: shamanism, therapeutic itinerary, ontology, self-care,
intermedicality, Miriti-Parana, Yukuna, explanatory model.



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXVIII, N° 44

INTRODUCCION

Este articulo es un aporte de la antropologia al area de la salud a través de un
itinerario de enfermedad de un hombre indigena amazdnico: Enio Yukuna, quien
sufri6 un accidente de transito en la ciudad de Leticia (Amazonas, Colombia) en
el afio 2018. En su relato de la enfermedad, Enio viaja hacia atras en el tiempo
para mostrar que el mal que lo aqueja proviene de las entidades espirituales de su
territorio. Asi, se narra un camino para intentar solventar la crisis de salud que lo
lleva a redes y sistemas chaméanicos de su region, que a su vez complejizan sus
practicas de autoatencion. Y aunque ¢l se encuentre en un tratamiento biomédico
en el cual le han realizado las cirugias correspondientes, su problema de salud
trasciende el malestar fisioldgico y en su narrativa se deja ver la necesidad y la
importancia que representa el poder acudir a una red de sabedores con conoci-
mientos comunes para sobrellevar mejor su padecimiento.

Enio Yukuna vivi6 gran parte de su vida en el resguardo del Miriti-Parana
(ver mapa 1), al suroriente de la Republica de Colombia y al noroccidente de la
cuenca amazonica. Este resguardo esta habitado mayoritariamente por las etnias
yukuna y matapi —del tronco lingiiistico arawak— y taminuka y letuama —del
tronco lingiiistico tukano—, pero también hay representantes de las etnias cubeo,
murui!, yauna, makuna, mirafa, bora y cabillari, entre otras. Segun cifra del
Departamento Nacional de Estadistica, hay una poblacién aproximada de 1318

' Empleo la denominacién murui en lugar de huitoto, uitoto, witoto, siguiendo la preferencia de

los mismos indigenas de esa etnia (ver Agga, Wojtylak y Echeverri, 2019, para una explicacion
detallada).
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habitantes®. Al sentarme a conversar con los chamanes? de las distintas etnias, me
enteré de que, aunque estos grupos se diferencian en varios aspectos, los caminos
de curacion —lawichii— son los mismos, pero con «ramasy disimiles para cada
uno, como un rio de comun navegacion para todos los chamanes y que puede ser
transitado por brazuelos especificos dependiendo de los conocimientos para la
curacion a realizar, convirtiéndose en una red chaméanica de la region.

Las comunidades de esta zona son multiétnicas y dispersas. Por lo general,
existe una maloca habitada por el chaman y su familia y algunos nticleos fami-
liares de su descendencia. Esta maloca a su vez es el ente aglutinador de los
demas pobladores quienes usualmente ubican sus viviendas en lugares cercanos.

Figura 1. Resguardos y etnias indigenas en los interfluvios de los rios Caqueta,
Miriti-Parana y Apaporis
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https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-
etnicos/informacion-tecnica

La primera vez que estuve en el rio Miriti fue en el afio 2004 y desde entonces he podido
visitar las comunidades de forma intermitente. Los trabajos que he realizado son Guhl, 2005,
2008, 2018.
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En el chamanismo del que se habla en este articulo, uno de los temas cen-
trales es el concepto de pechuji, que quiere decir «pensamiento-almay y que se
podria explicar como la esencia que poseen los animales, objetos inanimados y
personas. En la naturaleza todo posee su propio pechuji haciendo que el cosmos-
mundo y sus lugares estén conformados tanto por los pensamientos-almas de las
entidades espirituales —que tienen sus malocas y su gente—, espiritus errantes,
objetos magicos y los demas seres de la naturaleza, lo que se ha llamado huma-
nos-verdaderos, humanos-animales/vegetales y otras formas animadas, como la
enfermedad. Los chamanes pueden adherir a su cuerpo multiples pechujis, pero a
la vez este puede ser robado o intercambiado de otras personas, animales, plantas
y entidades, lo que produce enfermedades de distinta indole causadas por los
Jjarechinas (entidades espirituales), los animales o los «duefios» de otros mundos
que suben y bajan para conseguir su caceria, es decir, el pechuji de los humanos.
Todo este sistema esta relacionado con los lazos de reciprocidad y las alianzas
entre las malocas, tanto fisicas como espirituales, ya que es con sus duefios con
quienes se negocia para adquirir el alimento como prevencion para no enfermar.
Igualmente, las personas, ademas de su pechuji, tienen un recubrimiento espiritual
que es llamado na ‘mdcana —camisa—, que al ser rasgada o agujereada hace que
los individuos enfermen, con la posibilidad de ser curados por los chamanes que
poseen la habilidad de realizar «remiendosy. Estas na ‘mdcana también simboli-
zan las especialidades en brujeria que tienen los individuos y que son utilizadas
por ellos para emprender sus viajes en los caminos de pensamiento lawichu y
mantener la salud de la comunidad a través de los rituales y prevenciones que se
hacen a diario y en momentos determinados del camino de curacién del tiempo.

Para este trabajo, los conceptos de médico tradicional, maloquero 'y brujo
se usan sin distincion y hacen referencia al chaman en los términos utilizados en
el rio por las etnias. Para el caso de los yukuna-matapi, existen chamanes que se
clasifican por su especialidad: lawichura’a, que hace referencia a los chamanes
que curan e identifican enfermedad mediante el cuerpo —es decir, por medio
de la oracion— y que son la gran mayoria; mari 'chu, chamanes que «miran» y
andan con el «pensamientoy», y ojomi, referido a los chamanes que recorren el
mundo en forma de tigre hombre/jaguar. Todos los chamanes tienen el caracter
ambivalente de curar y enfermar o hacer conjuros y males a las personas.

Hoy en dia existe una fuerte migracion desde las comunidades del rio Miriti
hacia otros centros poblados, lo que ha llevado a que muchos indigenas residan
en otros lugares. Es el caso de Enio, el protagonista de nuestra historia, quien por
la ausencia de sus hijos prefiri6 irse a vivir a Leticia, capital del departamento
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del Amazonas, donde algunos de ellos habian decidido mudarse. De esta manera los
conocimientos y practicas se van relocalizando y adaptando a sus nuevos entornos.

EL ACCIDENTE DE TRANSITO DE ENIO YUKUNA

En Bogota, buscando narrativas sobre la pluralidad médica, decidi investigar si
se encontraba algin indigena remitido en la capital por alguna dolencia para que
me relatara su experiencia y asi comprender mejor como funcionan los itinerarios
terapéuticos y la intermedicalidad. Me comuniqué entonces con Horacio Yukuna,
auxiliar de enfermeria en el Miriti, y con el promotor de Mallamas, empresa
prestadora de salud indigena. Ellos me informaron que Enio Yukuna, indigena
oriundo de esta zona amazonica, se encontraba internado en esos momentos en
el Hospital Universitario de la Samaritana de Bogota debido a un accidente de
transito en Leticia. Generosamente me dieron el contacto de Arnoldo, su hijo,
quien por requisito del seguro médico estaba obligado a acompaiiar a su padre por
tratarse de un adulto mayor. En la primera conversacion que sostuvimos, Arnoldo
accedid a encontrarse conmigo y a presentarme a su padre, pero debimos esperar
avernos cara a cara para descubrir que ya nos habiamos conocido anteriormente.
Al reunirnos, Arnoldo me coment6 que, aunque habia aceptado que nos viéramos,
debidé comunicarse con su gente para preguntar por mi. Le informaron, entonces,
que yo era aquel blanco rubio y barbado que habian recibido en el afio 2004 y
que habia estado a punto de perder sus mostachos intentando apagar la maloca
de Ciro Matapi. Me recordd también porque aquella vez habiamos compartido
un largo tiempo cortando enormes arboles para la preparacion de una chagra en
su comunidad.

Nuestro encuentro en la puerta del hospital fue grato. Nos dimos un fuerte
abrazo y nos dirigimos a una cafeteria cercana para conversar y tomar un cafg.
Arnoldo me comento que se estaba alojando en el albergue de Mallamas, ubicado
al sur de la ciudad, cerca del hospital San Rafael y de la clinica La Inmaculada,
una casona de dos pisos con varias habitaciones acondicionadas con camarotes,
un antejardin techado para ver television y en condiciones higiénicas aceptables,
donde por lo general son hospedados los indigenas que vienen desde sus regiones
y a donde esperaban llevar a su padre al salir del hospital. Me cont6 que Enio,
su padre, estaba participando en un concurso de bailes tradicionales organizado
por la gobernacion, certamen en el que habia sido ganador el afio anterior y pre-
miado con un viaje a la ciudad de Santa Marta para representar las tradiciones
de su comunidad. Esta vez el destino del ganador seria la isla de San Andrés
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en el Caribe colombiano, pero un accidente con una motocicleta, cuando ya se
encontraba entre los grupos finalistas, le impidio continuar. Arnoldo argiiia que a
su padre «le hicieron la vuelta» por llegar a la fase eliminatoria y que el accidente
de transito habia sucedido para sacarlo definitivamente del concurso. Lo anterior
no quiere decir que el motociclista que arroll6 a Enio estuviera predispuesto para
atropellarlo, sino que otra persona, envidiosa por su participacion, realizé los
rezos correspondientes por medio del chamanismo para perjudicarlo.

En la charla comenté que la fractura de la tibia podia ser tratada por ellos
mismos a través de la medicina tradicional, pero que en el accidente su padre
también se habia golpeado la cabeza y que para ese porrazo no tenian conoci-
mientos; por ello lo llevaron al hospital.

Segtin el dictamen médico, Enio fue diagnosticado de la siguiente manera:
«Paciente de 77 anos de edad quien reside en la ciudad de Leticia, presenta accidente
de transito en calidad de peaton, sufre trauma craneoencefalico y a nivel de miem-
bro inferior derecho, cursando con fractura diafisiaria de tibia y peroné derecho,
en plan de ser programado para colocacion de clavo endomedulary. Es decir, habia
sufrido una fractura interna de tibia y peroné, el hueso estaba partido en dos y debia
ser sometido a una cirugia para corregirlo y ponerle ademas una placa de platino.
En primera instancia la intervencion fue un éxito y a los ocho dias le realizaron
una cirugia plastica para que el platino no quedara expuesto. En la tltima revision
médica, justo antes de recibir el alta para salir del hospital, se descubrid que el hueso
estaba infectado y que era necesario suministrarle antibiotico intravenoso por seis
semanas. Esto demor6 su salida del hospital, ya que el seguro debia autorizar antes
el acompafiamiento de una enfermera que suministrara las dosis intravenosas en el
hogar de paso de la capital donde pasaria su periodo de convalecencia.

Arnoldo me relat6 entonces que su padre habia llegado inconsciente al hos-
pital San Rafael de Leticia: el golpe en la cabeza lo habia dejado desubicado y
por los fuertes dolores debi6 ser sedado para su traslado a Bogota. La agilidad
en los tramites para remitirlo se logr6 gracias a la intervencion de importantes
amistades politicas del Amazonas.

Gracias a que el ingreso al hospital en Bogota se hizo por la sala de urgen-
cias, las autorizaciones de la EPS para su atencion y cirugia se despacharon
rapidamente.

Cuando lo visité por primera vez en el hospital, Enio se encontraba alojado
en una habitacion del cuarto piso que compartia con un hombre de los llanos
orientales y sin ninguna separacion entre las dos camas. El espacio contaba con
un bafilo, una ventana y un televisor. Lo encontré tendido en la cama, vestido con
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una bata delgada de color azul palido y una pantaloneta y conectado al suero. A
pesar de su extrema delgadez por los tres dias de ayuno para la cirugia, estaba
de buen animo y disposicion para charlar conmigo. No recordaba absolutamente
nada del recorrido entre Leticiay Bogota, no sabia como habia llegado al Hospital
Universitario de La Samaritana y en muchos momentos de nuestras conversacio-
nes seguia pensando que estaba en Leticia.

La explicacion de Enio sobre su accidente fue mucho mas alla de la que me
habia sido dada por su hijo y el dictamen médico. Recomiendo al lector tener
especial cuidado en sus practicas de autoatencion* con los lugares y las redes
chamanicas, con sus esencias polucionadoras y con sus rezos, asi como en sus
dos accidentes y las posteriores visitas a los centros de salud.

Creo, entonces, que se hace necesario contextualizar al lector antes de pro-
seguir. Enio me coment6 lo dificil que era seguir en el Miriti, pues todos sus
hijos habian migrado y ya no estaban con ¢l; entonces, trabajar en la chagra y
conseguir alimento era complicado, asi como obtener ayuda de la comunidad a
través de la minga, ya que ¢l estaba muy mayor y no podia cooperar mucho en
la mano de vuelta. También habl6 sobre su relacion en la clinica con los médicos
y de como ellos preguntaban si sabia curar, lo que él ratificaba como curador
indigena. Sin embargo, comentaba que ¢l habia «pensado» mal y eso hacia que
pudiera estar atravesando por esta situacion. Cuando volvi a preguntarle por la
razén de su calamidad, retrocedié muchos afios en el tiempo para explicarme el
origen de su mal.

Me explico que todo habia comenzado décadas atras, cuando estaba de caceria
en un salado del rio Miriti. Mientras se encontraba en aquel lugar, habia caido
un rayo que hizo retumbar la selva, y justo en ese momento empezd a sentirse
enfermo de la cadera para abajo. El chaman que lo cur6 en aquel entonces le
habia informado que su pensamiento se encontraba en la maloca de las dantas y
que €l, de alguna manera, lo habia traido de vuelta. Le dijo, ademas, que debia
sentirse afortunado, pues, de haberse quedado alli, su pechuji seria ahora de
la gente danta (illness)’, y que por tanto debia someterse durante un afio a un

Segin Menéndez, autoatencion son «las practicas que la poblacion utiliza a nivel de sujeto y
grupo social para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o
prevenir los procesos que afectan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervencion
central, directa e intencional de curadores profesionales» (Menéndez, 2005, p. 54).

Segun Kleinman (1980), illness es la experiencia subjetiva que un enfermo tiene sobre su
enfermedad; disease es el diagndstico biomédico sobre la enfermedad y sickness es el desen-
volvimiento social que trae la enfermedad.
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régimen alimenticio severo. Le estaba prohibido volver a cazar y comer danta;
ademas, no podia adquirir ninguna esencia de los animales que son considerados
peligrosos (autoatencion). Su mujer debia cocinarle y servirle su alimento en un
recipiente aparte, diferente del que comia toda la familia, para que las esencias
polucionadoras no lleguen a ¢l y puedan enfermarlo atin mas (sickness). Antes
de comenzar la dieta le aplicaban «tintay», que representa el cambio de piel de la
persona y la posibilidad de estar keijani (protegido por los espiritus).

A continuacion, transcribo apartes de aquel testimonio que Enio Yukuna
tuvo a bien compartir conmigo. Su historia comienza con un pequeiio altercado
con su mujer:

All4 en Miriti [hablando con su mujer]. «Entonces, /,como me voy a rebus-
car para comer?». Me dio rabia. «Ah bueno, usted quiere, me voy» —yo
dije. Cogi mi escopeta... Ese dia como tres horas adentro. Ese dia yo bajé y
me fui. Y llueva y llueva y nada que paraba. Después yo pensé: «De pronto
llegan ahorita detras de mio, los animales me llevan». Llegué a las tres de la
manana. Yo dije: «Mejor me voy». Yo llegué al ranchito. Cuando llegué a la
casa y ella me dijo: «;Como le fue?». Yo no le contesté, me dio como rabia.
Ella me dijo: «Usted mismo eso es lo que quiere, ahora aguantese». Ese dia
me dio fiebre. Me quedé dormido, quedé encalambrado...

Enio tiene claro entonces que su mal se origina aquella tarde en el salado,
cuando después de caer un rayo, sintid que su cuerpo se paralizaba de la cintura
para abajo.

Si, todo de aqui pa’bajo. Mi cabeza no la podia aguantar. Ah yo no sé qué
me paso... yo no dije nada. Entonces, yo fui donde el compadre Fermin, ese
que esta aqui en Leticia. Yo le dije: «Compadre, yo no sé qué me paso6. Yo fui
al salado, ahi me cogi6 rayo. Ahi me lleg6 la enfermedad, yo siento la malu-
quera. Todo mi cuerpo duele. ;Qué sera, compadre?». «Ah, ahorita yo voy a
mirar». Hizo coca. A las nueve termin6 coca. «Ahora si venga, compadre»,
me dijo. Saco coca y mambe, se sento: «jAy, compadre! ;Sabe qué le paso a
usted? Usted esta en peligro», dijo él. «;Por qué? Yo no hice nada. ;Por qué
yo voy a estar en peligro?». «No, esos animales a los que usted fue a casa de
ellos casi llevan todo su cuerpo. De pronto, si usted se hubiera quedado ahi,
usted no estaria aqui. Mande curar esa gente que sabe curar. Mafiana mismo»,
dijo él. Yo fui. Al otro dia, yo fui saqué coca poquito; entonces yo me fui aqui
abajo. Ah, yo le dije a ella [a su mujer]: «Ya me prohibieron comer danta, ya
no puedo comer danta. Yo no puedo matar tampoco». «;Por qué?», dijo ella.
«No sé», yo dije. «Yo no puedo contar nada». Hasta ahi, nomas. Entonces, yo
vivia enfermo, enfermo, enfermo. Cada nada me daba fiebre, fiebre, fiebre...
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Después yo llegué¢ de abajo acd a Pedrera. Como yo era el viajero en ese
tiempo del corregimiento, yo hacia viaje cada nada. Yo llegué, entonces fui
donde mi primo. Yo le dije: «Primo, yo me siento malo. Usted que sabe de
curacion danta ;sera que ellos me hicieron dafio?». «Si, primo», dijo. «A ver,
trae, trae ese dia aji, aji ahumado». Bueno, traje aji ahumado. Entonces, yo
le dije, mas temprano, yo le dije [a su mujer]: «Me voy donde mi primo. De
pronto me hace curacidony». Yo pensé lo malo pa’mi. Yo dije: «Me voy». Ella
dijo: «Yo voy con usted». «No, sefioray, yo dije. «Si usted quiere. Si usted no
quiere, pues no se va». Pa’qué yo voy a llevar por la fuerza a la gente. «No, yo
me voy con usted». Ah, bueno, fuimos con ella. A las seis llegamos alla. Y me
dijo: «;Qué paso, primo?» Y asi me pasoé... «Bueno, ahorita yo voy a curar».
Sacd aji, lo echd en la cuya y se puso a sentar ahi. Curando, curando, curando.
Hasta media noche, mas de media noche. «Oiga, primoy, dijo asi, «usted esta
bien jodido, bien jodido primoy. «;Por qué?», yo dije. «Porque yo miré los
pensamientos, no esta aqui», dijo. «Los pensamientos estan alla en maloca
de danta. Ahi esta ¢l [el pensamiento], ahi esta, usted tranquilo, ahi jodiendo,
ahi con esa gente, pero yo traje su pensamiento, yo traje. Aqui yo lo tengo en
la cuya». «;De verdad, primo?». «Si», dijo. «Ahora, tiene que guardar dieta,
un afio sin comer borugo, sin comer venado, sin comer venado colorado, sin
comer... ;como es que se llama este?, eh... danta. Mire, pongase un afo.
Ahi pasa», dijo. Ah, me jodi. «Buenoy, yo dije. Después me hizo tinta, me
hizo curar esa hoja de la tos. Yo tomé agua caliente, yo vomité. Uy como yo
boté ese podrido de mi barriga, como olia a feo. Bueno, entonces yo me fui.
Fuimos alla, ahi yo le dije [a su mujer]: «Ahi estd, por usted mismo que me
pasa eso asi. No es culpa mia».

Como veremos ahora, varios de los brujos a los que se refiere ya no viven
en el Miriti ni cerca de La Pedrera, y cuando habla a continuacion de su com-
padre Pepe y de como este lo curd, se esta remitiendo a una época en la que su
pariente atin vivia en el Miriti-Parand, antes de trasladarse a Villavicencio, como
lo narra en su historia. Pepe no es un brujo cualquiera: esta considerado como un
gran chaman entre los pobladores y es reconocido por tener el poder de sacar la
enfermedad. En muchas ocasiones los procesos de curacién van acompaifiados por
soplos o por humo y la parafernalia que usa el chaman cambia dependiendo de
sus conocimientos y del performance del ritual de sanacion. Luego de un proceso
curativo, Pepe logra succionar una piedra del cuerpo de Enio. Estos objetos son
interpretados comiinmente como flechas que envian los jarechina y que enferman
a las personas. Al sacar un objeto intruso del cuerpo del paciente, se exterioriza
la enfermedad haciéndola visible y el proceso de sanacioén es mas efectivo; ahi
es cuando la subjetividad y el pluralismo médico suceden.
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Entonces yo le dije: «Pepe» [un curador, un chaman], yo le dije: «Pepe, ;/qué
sera que yo tengo aqui? ;Qué sera?», yo dije. «Este estd dormido. Yo me
siento como encalambradoy. «;Qué sera? Esta noche yo voy a mirar». El es
muy bueno conmigo. Ese Pepe que vive en Villavicencio. Ahorita, nomas,
me llamo ¢él, él quiere que yo vaya. «No, yo no quiero ir alla», yo dije. Yo
ya fui una vez alla, muy monte. Bueno, este me saco, saco, saco... saco una
piedrita, asi, pequeiiita. Asi pequeiiita, piedrita. Saco chupando. Dijo: «Mire
este, tio, este que estd jodiendo a usted. Yo voy a botar», dijo. Bueno, botd.
Bueno, asi yo vivia, vivia, vivia...

Enio fue curado nuevamente durante su viaje al rio Apaporis. Algunos de
los chamanes de esta zona poseen el poder de vision y también el de sacar la
enfermedad. Cuando €l cuenta su caso a los brujos, le aseguran que se trata de
una curacion muy sencilla, pero uno de ellos le pregunta por sus conocimientos
chamanicos y de curacion. Enio afirma practicar la brujeria desde hace tiempo
y entonces un nuevo inconveniente se le presenta, pues el dictamen del médico
tradicional es que sus mismas habilidades son las causantes de su enfermedad
(illness). Entonces, Enio cuenta como su tio lo instruyo desde muy pequefio en
las practicas chamanicas y de qué manera esta labor hace parte de él desde tiempo
atras y se cuestiona ante la posibilidad de abandonar el ejercicio mistico. En pos-
teriores entrevistas, Enio me narré que, debido a su trabajo con los misioneros
en el internado de Miriti, dejo de lado las ensefianzas de su tio para cubrir sus
necesidades, pero que estos conocimientos siempre estuvieron latentes en él y
esporadicamente los ponia en practica. Sin embargo, los chamanes del Apaporis
le recriminan su falta de seriedad diciéndole que no puede jugar con la brujeria,
pues esta existe desde la génesis del mundo y que para ejercerla es necesario
conocer su cosmogonia. Es entonces cuando Enio recibio la visita en suefios
de su difunto tio para completar su adiestramiento en los saberes tradicionales
y ademas recibi6 el consejo de no dormir temprano ni de permanecer cerca de
las mujeres, pues pueden devorar su pensamiento. Es en esta nueva fase de su
instruccion cuando Enio aprende los cantos de los bailes, siempre con la tutoria
de su tio. Estos saberes le son transmitidos de forma metafisica por medio de las
invitaciones de su tio a bailar a su maloca en el mas alla. Aunque se aferra a las
ensefianzas de su pariente, ¢l desea que otro sabedor interprete esta experiencia
onirica para comprender su total significado.

Ellos son macuje, alla de Apaporis. «Ah, bueno», yo dije. «Vamos». Después
yo mandé curar a otro brujo de ellos. Yo he pasado mucho de brujos. Por
eso es que yo estoy todavia, yo he pasado mano de brujos, muchos, muchos.
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El me dijo: «Paisano, eso no es nada pa’mi». Yo dije: «A ver, cure, puesy.
Entonces me sacé ortiga, pushhh. «Mire, este es», dijo. «Habia una piedra
ahi. Mire, este es, paisano, este es el que te estd matando a ti. Mire, yo voy
a decir una cosa: justed cura?». «Si», yo dije. «Ja, usted mismo es el que se
estd fregando. No juegue con esa brujeria de ustedes. Ese no es de ahorita,
brujeria no es de ahorita, es de antigua. Desde que se origind este mundo.
Ahi fue que naci6 esa brujeria. Usted no puede jugar con eso, no juegue con
eso. Tiene que pensar antes de hacer eso». «Yo creo», yo dije. Bueno, asi ya
nos vinimos. Ah, asi como yo voy a vivir, no me saco bien; vivia una gota de
negro [un hombre negro] ahi en Pedrera. Un negro. Ahi yo dije: «Paisano,
yo dije, «yo me siento malo paisano. Este, este, yo estoy muerto, no siento
naday. «;Verdad?», dijo. «Si, esta noche yo voy a pensar para usted a ver
como usted piensa». «Bueno». Esa noche mambeamos con ¢l. Hasta media
noche. «Vengay, dijo mambeando, «usted es muy bueno para brujeria. Lo
que pasa es que usted mismo dafa, por eso es que usted vive asi. Pero yo
arreglé medio arreglado no mas. Después de otro dia, «ahi si yo te arreglo
bien, después usted va a andar asi como yo», ahi mismo dijo. «Bueno», yo
dije. Después me hizo asi, bolita. Una bolita asi, asi bolita, y me dijo: «Ahora
mambea. Ahora usted llega a su casa, trae coca, usted fuma cigarrillo, usted
se sienta. Siéntese, no se ponga a dormir temprano. Pa’ sentar es que uno sabe
la cosa, no es asi no mas que uno duerme, no que este durmiendo a una mujer
abrazado, no. Hay que saber». Ahi va llegando a mi cabeza lo que decia el
finado, mi tio, eso, la mujer no es buena. Mujeres son malas, malos pensa-
mientos, perdicion, ellas comen pensamientos de uno, ahi uno muere. Decia
mi tio. Bueno, ahi yo miré que venia bola, asi. Alld yo miré que venia bola,
asi bolita, parece de granadillo, asi de grande, bien rojo. Lleg6 derecho y ahi
bajo. Cayo juntd mi pie, ahi se perdid. «;Qué sera eso? ;Quién sera que esta
jugando conmigo? Bueno, vamos a ver», yo dije.

Entonces, yo me quedé. Ahi yo dormi, yo sofié con el finado, mi tio. Vi que
venia, yo vi, cerbatana. El tenia aqui en el hombro un cosito que tiene col-
gado. «;Donde usted va, tio?», yo dije. «Ya ve», dijo. «Alla estd mi casa,
alla junto a ustedes. Si usted quiere vaya alla». «;Sera, tio?», yo dije. «Por
eso yo le decia a ustedes no duerma temprano, hable conmigo». Ahi si ya
me aconsejo: «Yo te cuento como era el nacimiento de este mundo, todo.
Eso que le esta pasando a usted». «;Sera, tio?». «Bueno, asi sera, sobrino».
Ahi se puso a contarme el cuento; desde aqui es principio de baile, ti, ti, ti
hasta terminar; y aqui otro, brujeria, yo iba bien. Pero yo mismo me dafié
también. Yo iba bien, ya estaba aprendiendo, ya. Ya estaba llegando a mi
cabeza; yo cuando me levantaba, yo me quedaba pensado como hacia mi tio.
Ahi yo me puse a pensar, alla llegando a mi cabeza ya. Ya esta entrando a
mi cabeza. Después yo pasé otra vez a Pedrera, ahi yo miré por ultima vez,
el finado Walter. Yo dije: «Paisano, ;/por qué yo suefio asi?», yo dije. «Eso
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es que yo vine a preguntar a usted». «;Como es que usted suefia?». «;,Como
es que yo suefio al finado de mi tio? Ah cada dia que yo duermo miro que
¢l viene». Me dijo: «Vamos a bailar, traiga cosas. ;Qué te decia?». «No»,
yo dije, «vamosy». Entonces yo bailé con él. Y me dijo: «Mire una cosa, me
olvidé decirle a usted que no contara a nadie, eso es suyo no mas. No puede
contar pa’ su mujer». «Ah, buenoy, dije, «ahora si me dafié». Yo dije: «Qué le
vamos hacer». Asi yo vivi, yo vivi mucho tiempo, asi, asi. Después ya se fue
calmando, calmando mi rodilla, ya se fue curando, bien, no me dolia nada...

Cuando llega a La Pedrera, le pregunta a su paisano por el sentido de sus
suefios y este le dice que los saberes que recibe desde otros mundos deben ser
solo para él y que al contarle a su mujer puede perder su pensamiento, pues la
esencia femenina es polucionadora. El caracter ambivalente de la brujeria continta
presente en Enio, que no siente en su cuerpo los dolores de la enfermedad. Mas
adelante afirma haber recuperado su salud y se atreve incluso a visitar nuevamente
la maloca espiritual de los animales (danta) acompanado por su mujer. Pero ella
cuestiona sus conocimientos asegurandole que son causa de su enfermedad y
ademas lo desafia exigiéndole que le cure un mal estomacal. Enio no sabe como
afrontar este reto, pues su mujer es huitota de la Chorrera, gente lejana, y no tiene
conocimientos para curarla. Para salir del aprieto y no dejarse amilanar, la envia
a traer agua y le promete que con su oracion la curara. Asi, declara ante su mujer
que la causa de su enfermedad no es otra que las mismas dantas, pues ella tomo
su «guarapo» (el agua del salado).

Entonces yo le dije a ella: «Ahora si me voy al salado. Yo me voy para alla...
yo mato una danta para comer». «Ah, bueno», dijo. Yo cogi remo como a las
dos y déle para abajo y déle para abajo, remo, como tres horas remo. Yo entré
a salado y como entr6 danta a salado, mucho rastro. Yo le dije a ella: «Asi»,
yo miré a mi tio. «Asi», me dijo él, y él me regaiid, por culpa mio, no es culpa
de nadie. Ella me dijo: «Ya usted se dafid, usted no va a estar bien con eso que
usted sabe, asi usted va a estar por un tiempo». «Bueno», yo dije, asi yo me
quedé, después yo sofié. Después ella me dijo: «No curey, tanto que ella me
dijo «no curey. Ya que ella dijo «no cure», como yo voy a negar, cOmo yo voy
a negar a mi dios, ¢l sabe que yo sé, como yo le voy a decir que no sé nada,
si €l sabe que yo sé brujeria de él. «Ah, bueno», dijo. «Ya que usted quedo
asi, ;qué sera que me paso en Pedrera? Yo no puedo estirar mi barriga, ya que
usted dice que usted sabe, pues cure». Ahi ella me saco ya en la cara: «Ya que
usted dice que sabe, ahora cure», me dijo. «Acaso yo te voy a curar», yo dije.
«Asi es que uno no puede, como decir... pa’otras formasy». Esa misma cura-
cion es solo una linea, solo una parte, nomas, como voy hacer curacion, es la
misma curacion, mire, aqui va una rama, aqui va otra rama, aqui usted coge
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rama... hasta terminar. Dénde voy a hacer trabajo ese», le dije. «Cure» [le
dijo la mujer]. «Vaya a traer aguay, yo dije, asi, jugando, «vaya a traer aguay,
asi yo dije. «Ahi no hay naday, dije. «Si, si, lo que le dafi6 a usted fue ese
animal, ese danta, aqui de salado, aqui de Tonina [nombre del salado], que
usted tomaba agua de aqui, de Tonina». Es que uno no aprende asi, nomas,
para aprender, aprender, aqui la cosa tiene que trasnochar...

Hace entonces un gran salto en su narracion para regresar hasta Leticia—aun-
que en su narracion dice que es La Pedrera—, en donde afirma haber visto como
el cemento se asemejaba al agua. Acompafiado atin por su mujer en aquel lugar,
empieza a sentirse mal. No queda del todo claro si el malestar que padece en ese
momento le suscita las sensaciones anteriores o si se trata de una percepcion de las
calles de la capital del Amazonas, pero cada uno decide tomar su propio camino
para recorrer la ciudad, y ya solo, mientras cruza una avenida, es atropellado por
una motocicleta. En su relato no sufre mayores dolores por lo ocurrido: se pone
de pie y es llevado hasta el hospital de Leticia donde le aplican alcohol («Me
banaron en alcohol») y se reencuentra con su mujer en casa.

Llegamos a Pedrera, salimos, andamos en Pedrera pueblito, pueblo. Entonces
yo le dije a ella: «;Como iba a ser?». Yo miraba asi cementado, pura agua.
Arena, pura agua. Yo pisaba asi, era arena. «Bueno, entonces, /,cOmo yo voy
a hacer?». Entonces ella me hacia cruzar al otro lado la calle. «Yo no estoy
bieny, yo le dije. «Vamos a ver. Me voy por aqui. Usted se va por ahi». Yo
llegué, yo vi mucho tarro ahi botado de cerveza: «Yo voy a llevar tarro pa’yo
vender». Yo crucé asi, yo iba a llegar alla, ahi llegé una moto, atras venia otra
moto vieja, atras venia otra moto, de una vez llegd me cogid, aqui, me cogiod
de aqui, yo me cai. Lleg6 el policia y dijo: «;Qué paso?». Yo dije: «No paso
nada. Lo que pasa es que esa moto me estrelld, no paso nada, no pas6 nada,
solo aqui que me cogid poquito», yo dije. Bueno, entonces el policia dijo
para este motocarro: «Lleve a ¢l de urgencias ahorita mismo». Bueno, me
llevo a dejar alla en el hospital, como a esta hora sera. Yo esperé a donde ella
se fue. Nada, bueno yo me fui a doctor; bueno me dieron todo de este suero,
me dieron remedio, me banaron en alcohol. Ya tarde eran como la 5:30. Yo
dije al motocarrito ese: «Vaya y me deja». Bueno, yo llegué, ahi estaba ella,
yo llegué y le dije: «;Qué usted hace?». No me contesté nada. «Yo no estoy
haciendo nada, ;para qué es que usted quiere saber qué yo hago? Asi como
usted dice que hace y yo no digo qué usted hace».

La mayoria de su testimonio esta impregnado de un constante cuestionamiento
a su mujer por ser la causante de todos sus males: ella lo manda a cazar y es
cuando ¢l enferma; ¢l quiere retirarse al ancianato y ella desea quedarse donde
estan; ella ademas le recrimina que realice brujeria y pone en duda sus saberes.
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Sin embargo, es reiterativa la sensacion de angustia por perderla y la posibilidad
de que ella se vaya con otro hombre. Incluso al final del relato Enio se pregunta
si su convalecencia en Bogota puede hacer que ella lo abandone definitivamente.
A pesar de las quejas sobre su mujer, ella lo visita en el hospital de Leticia para
alimentarlo, aunque a ¢l no le guste la comida que le trae, y en esa ocasion,
seguramente por los efectos de los sedantes, Enio la ve llegar con la cara negra.
En Bogota también recibira su visita, pero esta vez en suefios, lo que revela la
necesidad del hombre por los cuidados femeninos.

Ya, ya, si, ya, ahorita, ahorita como diez afios sera. Entonces, yo lallamé y le dije:
«Venga, yo le voy a decir una cosa a usted: ;sera que le gusta o no le gusta?».
Ella me dijo: «;Para qué? A mi nadie me aconseja, yo ya estoy vieja». Y yo le
dije: «No, yo no te voy a aconsejar, yo te voy a decir una cosa que es verdad.
(Por qué usted no me hace caso? ;Cuanto tiempo usted ha vivido conmigo?
(Cuanto tiempo trabajando, haciendo chagras, sembrando, arrancando yuca,
rallando, colando, sacando almiddn, sacando lefia, haciendo farifia? ;Cuanta
plata usted hizo conmigo? Si quiere acuérdese». Yo dije: «Aqui a mafiana usted
se consigue un hombre, se va a conseguir un hombre, va a conseguir». Yo estoy
muy viejo. Antes de que me pasara esta cosa, yo le dije a ella: «Ahora que me
pasd esto, /,como es que usted piensa?». Yo estoy pensando, ya que estamos
viviendo mucho tiempo, llevo muchos afios con ella, mas de trece afos. Ella
dice que yo no le sirvo al trabajo. Mire, hicimos chagra, hicimos farifia, hicimos
casabe, hicimos almiddn, hicimos farifia, j;qué mas?! ;Coémo dice que yo no
hice nada? «Agua que yo traigo. Ya que usted dice que no sirvoy. Ella dice que
hay mucho hombre, pues hay muchas mujeres también. Ya yo le dije: «Usted
cree que yo no estoy haciendo nada, esto que usted esta trabajando, haciendo
chagras, farina y vende para usted misma y la plata mia no toque». «Yo veré
qué yo hago. Now, dijo [citando a su hijo Nelson]: «Papa, usted mire ahora que
vamos a ser farifia yo voy a decir a mi mama que mande para mi papa farifia».
«No, mijo», yo dije. «Mire, le voy a decir una cosa, digale a su mama que yo no
necesito ahorita nada de su mama, ni farifia ni nada de casabe. Yo le dije a ella
bien ese dia antes de que me pasara algo que fuera a la chagra y que me hiciera
poquito pa’llevar, casabito, caguanita para llevary.

En sus experiencias oniricas, Enio recibe también la visita de sus nietos, que
le traen de comer hojas de assai, las cuales rechaza. Esto le recuerda la comida
del hombre blanco que le fue ofrecida en su viaje a Santa Marta, una ensalada
que para €l son puras yerbas para alimentar a los animales y aprovecha para des-
ahogarse sobre los insipidos consomés del hospital y reafirma que la verdadera
comida es la de suregion, lo que ratifica la conformacion de humanos verdaderos,
su pechuji e identidad.
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Dentro de su itinerario terapéutico, se muestra como su estado de inconcien-
cia le impide tomar decisiones respecto de su salud. Son sus familiares quienes
deben autorizar los traslados y procedimientos y su posterior remision a Bogota.
Los costos de la operacion, los examenes médicos y el alojamiento en el alber-
gue fueron asumidos por Mallamas (EPSI), pero su regreso a Leticia debio ser
cubierto por sus familiares, quienes en repetidas ocasiones enviaron dinero para
que Enio contara con algunos enseres adicionales. Al despertar de la anestesia se
descubre inmovilizado, conectado al suero, cubierto de sangre y sin saber muy
bien como hacer sus necesidades fisioldgicas. Pero a pesar de su durisima estadia
en Bogota, se declara una y otra vez como gran brujo ante todos los que bien
quieran escucharlo: médicos, enfermeras y parientes, y no deja de mencionar a
sus antecesores para demostrar que no es cualquier persona, pues viene de un
linaje de renombrados brujos. El traslado al hospital lo lleva a experimentar un
momento de liminalidad, en donde en muchas ocasiones desconoce el lugar en
el que se encuentra, qué le sucede y los procedimientos para su curacion.

Yo sufri mucho tres dias, yo aguanté hambre, yo no comi nada, ni agua. En
tres dias yo no comi nada, antes de operarme. Después de eso me dijo [el
médico]: «Usted ya comid algo, ahora no puede ni tomar agua». «Buenoy,
yo dije. Entonces yo dije: «Doctor, usted es un doctor, yo soy otro, yo soy
malo... yo soy malo, yo soy asi. Yo no soy cualquiera. Mi abuelo no era cual-
quiera, mi abuelo era un brujo grande, volvia tigre, volvia culebra, mataba
entre ellos mismos, ;cémo no voy hacer?, lo mio es lo mismo.

El accidente de transito es el ultimo episodio en ser narrado, el tltimo capi-
tulo en su historia de dolores y malestares, los cuales comenzaron muchos afios
atras, cuando visito el salado y las dantas querian apoderarse de su pensamiento,
y que se agudizaron por sus malas practicas en brujeria, pero su triunfo en un
concurso de bailes tipicos también jugd un papel importantisimo en sus desven-
turas, pues la envidia se convierte en el movil de las maldiciones que resultan
en el accidente final.

Yo dije: «Este que me pas6 de camino, yo no s¢ donde fue qué me paso ahi
camino al ancianato, en el matadero, ahi fue donde ella me encontr6 todo
lleno de tierray. Ella me dijo: «;Qué le pasd?». «Yo no sé¢ qué me paso, qué
voy yo a saber, no me pregunte. Eso que me paso, ahora sera que yo me voy»,
yo dije. «;Cuanto tiempo?». «No sé, ;como yo voy a saber?, ellos que saben
bien». Ese mismo dia me llevaba por alla, yo estaria sanando ya ahorita, ese
no es nada [rie]. No es nada, curacion a los tres dias yo estoy curado; muchas
veces yo he curado esa zafadura, que se parta asi a gente con esas hierbas
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rojas, uno hace calentar tres veces. Mire, el otro dia se partié zanca de uno
de alla del internado, parti6 de aqui, de una vez le salié sangre; con tronco
y piola, ahi trozé el hueso, y ahi qued6. Nadie lo cur6 a ¢l y como sano y
despego otra vez. Mire, otro que se partié del Caqueta, Anibal, que iba de
caceria, que pisé malo y se zaf6 el pie, quedé chuequito y asi anda.

EL PENSAMIENTO PECHUJI, LA SALUD Y ENFERMEDAD

Para entender de una mejor manera el concepto de salud y enfermedad de los
pueblos indigenas del Miriti Parand y su relacion con el relato de Enio Yukuna,
es necesario comprender el concepto de pechuji —«pensamienton— en lengua
kamejeya (yukuna). Segtn el diccionario del Instituto Lingiiistico de Verano
(Schauer, Schauer, Yukuna y Yukuna, 2005, p. 131), pechuji se puede definir
como «almay, «espiritu», pero esta explicacion no concuerda con el testimonio
de varios indigenas a los cuales he tenido la oportunidad de entrevistar al respecto
y quienes afirman que, en efecto, pechuji se refiere al pensamiento, mientras
que «almay podria ser pechujimi o pechu 'y «espiritu» ripechu. Camilo Robayo
asevera que ripechu es «idea», «emocidony, y es un sustantivo, no un verbo, por
lo tanto, es moldeable, intercambiable si se quiere, y se atribuye a los objetos, a
los temperamentos y a los 6rganos de las personas®.

Los animales, plantas, piedras, agua y viento son vistos también como seres
que tienen pechuji, por lo cual los chamanes deben saber las curaciones o con-
juros rimana’ para hacer en su brujeria lawichu. Si el pensamiento es asimilable
a las «camisas» que pueden usar los chamanes y que poseen los demas seres,
daria un espacio al animismo, pues querria decir entonces que todos los animales
poseen alma, la cual es adquirible e intercambiable en la cosmopolitica por los
especialistas, quienes son los unicos que pueden ver y hablar con los «duenosy»
de la naturaleza, causando bienestar o malestar en las personas.

Segun Robayo, «la extension de propiedades del significado de ripechu “idea/emocion” genera
los sentidos de objeto, vehiculo, personificacion y posesion que permiten atravesar el espacio,
incorporarse a entidades y actuar sobre ellas, tal como se atribuye a la brujeria/chamanismo
[...]. El andlisis de las distintas expresiones del vocabulario de los modos de ser de las personas
(emociones, actitudes, caracter, roles) mostrara que ripechu se origina en la experiencia de
ideas, intuiciones, afectos, intenciones y representaciones» (Robayo, 2007, p. 122).

«Cuando definen la palabra (ri)-mand o manaji (forma general), los kamejeya entrevistados se
refieren a los conjuros u oraciones, fundamento de actividades chamanisticas como la curacion
de objetos o la preparacion de eventos rituales colectivos» (Robayo, 2007, p. 124).

29



Juan Felipe GUHL SAMUDIO / Un accidente de transito visto a través de los ojos del chamanismo amazénico

En las sociedades amazonicas esta ampliamente reportado el hecho de que
los animales tienen camisas o «ropa» (na ‘mdcana en lengua kamejeya)® y que
los chamanes pueden hacer uso de ella y de esta manera transformarse y viajar
espiritualmente por el mundo en forma de animales. Al ser intercambiable el
pensamiento pechuji, es posible conseguir alimento, pero al mismo tiempo puede
ser perjudicial, ya que las personas que no han recibido la prevencién y curacion
necesarias pueden adquirir el pechuji de algun animal, planta o lugar, volviéndose
presas de otros chamanes o «duefios» de la naturaleza hasta llegar a enfermar, y
en ocasiones, a morir.

A través de la interpretacion del mundo se puede ver una simbologia comtn
en los indigenas del rio Miriti-Parana y sus cosmologias. Hablo de estas tltimas
en plural, porque cada etnia cuenta con una concepcion cosmoldgica propia sobre
los origenes de las cosas y de su gente; no obstante, en general se aprecia que los
indigenas tienen un esquema de pensamiento comun, basado en la interaccion con
el mundo que los rodea. Esto hace que sus pobladores posean un significado de
enfermedad propio que difiere del occidental en varias cuestiones: toda dolencia
es creada por un comportamiento social dado y no por el azar. También pueden
existir casos en donde un individuo se enferma a causa de otro miembro de su
comunidad o de comunidades vecinas: esto se explica ya que el orden de estas
sociedades esta regido por el camino de curacion del tiempo, que dependiendo de
cada época tiene prevenciones especiales, como bailes, dietas, yurupari y otros
rituales, que a su vez exigen a los comuneros el cumplimiento de las normas
establecidas por el chaman, y si alguien incumple alguna de estas imposiciones
puede ser el causante de una afeccion. Por ejemplo, si Pedro come o jo°, que le
habia sido prohibido por el chaman, puede enfermarse y también enfermar a su
hermano, a su madre, a su primo o a su paisano.

EL TERRITORIO

El chamanismo indigena se caracteriza por la habilidad para manejar el contacto
con los seres espirituales que existen en la naturaleza. Las enfermedades, desde
el punto de vista émico, son causadas por los diferentes duefos de este y otros

Un ejemplo de esto estd dado por Arhem, Cayon, Angulo y Garcia (2004) para los makuna,
Chaumeil (1998) para los yagua, Viveiros de Castro (2007) para los xinguanos, Correa (1996)
para los taiwano, Karadimas (2011) para los miraiia y Langdon (2014) para los siona, entre
muchos otros.

O’jo, jo ojo: alimento prohibido por dieta (Schauer, Schauer, Yukuna y Yukuna, 2005, p. 124).
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mundos que bajan, suben y rondan en nuestro plano para causar mal, como ha
sido relatado por Enio Yukuna. Para evitar esto, es necesario que el chaman entre
en conversacion con los espiritus que habitan en ellos y vaya con su pensamiento
hasta las malocas donde se encuentran. Estas se ubican en los sitios sagrados'’ y
cada ser mitico vive en una maloca con toda su gente y sus implementos, al igual
que el chaman. Alli, los brujos hacen un pagamento con coca, tabaco de oler y
tabaco de fumar para que los espiritus permanezcan tranquilos en su maloca y
no causen enfermedad a los hombres.

El universo, la naturaleza y el hombre se encuentran dentro de un mismo
flujo de esencias que son complementarias, masculinas y femeninas. El manejo
de estas esencias esta sujeto a la reproduccion bioldgica y social'!, por tanto,
cuando se caza un animal, la «camisa» que este posee es adquirida por los indi-
viduos que la consumen. Para el caso de los yukuna-matapi, los jarechina son
los «duefios» espirituales de los animales de caceria, viven en malocas al igual
que las personas y es con ellos con quienes se debe negociar cuando se sale en
busca de carne de monte. Se dice que las malocas de los jarechina estan ubicadas
en el primer mundo inferior, el «pensamiento» o alma de los animales, y en este
espacio son iguales a nosotros los humanos, pero al salir por la floresta se visten
con sus «camisas» y son vistos entonces como dantas, cerrillos, puercos, venados,
etc. Y si en algiin momento se realiza la caceria sin permiso del jarechina, este
podra enfermar a algiin miembro de la maloca e incluso causarle la muerte si la
caza continta en un solo lugar. Ademas, su «pensamiento» podra convertirse en
parte de la «gente» de la maloca del jarechina.

Las etnias de esta zona hablan que los animales, en algiin momento anterior
al nuestro, fueron humanos que, por diversas situaciones narradas en los mitos,
se convirtieron en gente-animal, ya que el primer mundo inferior, donde se
encuentran las malocas de los jarechina, hace referencia a las épocas anteriores.

Para Van der Hammen (1987), es necesario tener en cuenta la maloca dentro del manejo del
territorio, «para entender el uso del medio ambiente por los yukuna es necesario tener presente
la manera de concebir por lo menos cuatro elementos basicos: la maloca, el territorio, el pai-
saje y sus duefios espirituales y el ciclo anual, los cuales actiian de manera interdependiente
mediante acciones del chamany (p. 89). Viveiros de Castro (2017) habla en su perspectivismo
amerindio de que todos los seres con alma, incluyendo a los animales, se perciben a si mismos
como humanos y sus vidas estan caracterizadas por malocas, chagras, etcétera. El modo en el
cual una especie observa a otra depende del cuerpo del observador. Reichel-Dolmatoft (1968)
muestra como, para los desana, también los duefios del monte viven en malocas.

" Mahecha (2004) con los makuna; Hildebrand (1983) con los tanimuka, Van der Hammen
(1987) con los yucuna, Reichel Dolmatoff (1968) con los desana, Reichel Dussan (1987) con
los yucuna tanimuka, Franky (2004) con los tanimuka, Robayo (2007) con los yucuna.
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Entonces, cuando se dice que las sustancias consumidas por los humanos se
deben curar'? significa que la persona al alimentarse adquiere en su cuerpo la
«camisa» del animal, y por tanto es susceptible a la predacion por los chama-
nes que andan recorriendo el territorio con su «pensamiento», enfermandolo o
causandole la muerte, lo que obliga a que estos rezos y pagos con los jarechinas
no se puedan obviar. La negociacion del chaman es una compra o intercambio
con coca y tabaco, lo que evita que los jarechinas ataquen a las personas por
perder a una persona-animal de su propia maloca. A diferencia de planteamientos
anteriores, lo narrado en el rio dice que estas personas-animales, al igual que la
gente, se reproducen entre ellos, creando nuevos «humanos» para su maloca; sin
embargo, la intervencion directa del chaman es necesaria para la reproduccion
en las malocas de los jarechinas.

Hildebrand (1983) sefiala que para la ufaina (tanimuka) el «pensamiento» es
la energia vital de cada uno y de todos los seres que existen en la naturaleza. Estas
energias se encuentran distribuidas en tres espacios: el de arriba es denominado
wehea (mundo superior, cielo, masculino)®, el de abajo, la tierra, es iamato
(mundo subterraneo, tierra, femenino)', el plano intermedio es aquel en donde
estas dos energias confluyen, 7iamato boiko, y en €l se da la vida. Su modelo
se basa en el de Reichel Dolmatoft, en el cual el sol es la energia seminal que
lo fertiliza todo al entrar en contacto con la tierra —7iamatu—. Entre todos los
niveles, tanto horizontales como verticales, hay flujos de energia constante que

Mahecha nos cuenta que entre los makuna hay varios procedimientos cotidianos para la
preparacion de la comida, ya que es necesario despojar a un animal de sustancias impuras,
pues al ser ingeridas los cuerpos de las personas se impregnarian de ellas. También podran
ser lastimados con ciertos atributos fisicos del animal. Nos habla de que la mayoria de
enfermedades de origen animal y vegetal son atribuidas al incumplimiento de las dietas, las
normas para manejar las areas de pesca, caceria o recoleccion de frutos y materias primas, o
a la actuacion perversa de un pensador (Mahecha, 2004, p. 119). Para la sustancialidad en la
gente de centro ver Echeverri (2012), entre los tanimuka, Franky (2004), para los makuna,
Arhem y otros (2004).

Segun von Hildebrand (1987), para los ufaina wehea se compone por seis espacios diferentes:
imararimakard wi’ia, «la maloca de los cuatro seres vivientes»; aya wiia, «la maloca del
sol», el mundo de la musica; opireko wi'ia, «la maloca de los espiritus»; wayirina wi'ia, «la
maloca de wayurinay», el mundo de los gallinazos; kari wi ia, «uno de los duefios de la semilla
cultivada»; makuémari, «el dueiio de la caceriax.

Namatu se compone de seis espacios inferiores: fiamato neiko «mundo/tierra negray, iamato
waruriko «mundo/tierra amarillay, fiamato boborico «mundo/tierra naranjay, iamato yuru-
riko «mundo tierra negro y amarillo» 7iamato ooriko «mundo/tierra roja». Son seis espacios
o mundos. Los yukuna-matapi, por su lado, cuentan con cuatro superiores y cuatro inferiores
(Hildebrand, 1983).
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deben estar en equilibrio para que no exista enfermedad. Este sistema, donde hay
una constante cantidad de energias, se puede debatir, ya que las malocas de los
Jjarechina estan en el mundo inferior y es posible conseguir gente-animal a través
de los pagos con coca y tabaco. Asimismo, las camisas de animales con las que se
visten para salir por este mundo se pueden adquirir, pero no pueden ser restitui-
das; solo cuando el jarechina descubre que faltan demasiadas «personas» en su
maloca decide reestablecer su «personal», adquiriendo el alma o «pensamiento»
de alguno de los individuos que se encuentran cazando en este plano para que asi
vaya a vivir en su maloca, pues ellos se reproducen de la misma forma que las
personas de este mundo; por lo tanto, no se puede hablar de un restablecimiento
de energias, sino de un pago por las «camisas» que salen a este mundo.

En el plano en el cual nos encontramos hay una gran cantidad de lugares
sagrados que comienzan en la «cepa» (semilla) del mundo, que es la desembo-
cadura del rio Amazonas en el océano Atlantico, y siguen su curso en direccion
oriente-occidente hasta el raudal de Araracuara, en el rio Caqueta, pasando por
el rio Miriti y bajando por el rio Apaporis. Es el recorrido denominado como
lawichu, que es el camino del pensamiento, enfermedad o curacion, y por ¢l fluyen
las esencias que fertilizan el mundo y causan la enfermedad en las personas. Es
recorriendo este curso y dando pagamento a los diferentes duenos espirituales
como puede restablecerse el equilibrio.

En este esquema se muestran los cuatro mundos del cosmos: en la parte supe-
rior se encuentran los cuatro seres poderosos Kaipulakena (Kaypu, Mayakaypu,
Kayapichi y Wajmachi), quienes nacieron para proteger a la gente de ejawua
—nuestro mundo—, compraron la maloca, la noche y tumbaron el arbol-rio,
creando los cauces actuales. Ademas, dieron forma a la geografia del territorio
en sus travesias y en sus viajes entre las malocas daban proteccion a los humanos
contra los seres mitologicos que querian acabar con ellos. El menor, Lamuchi,
al desobedecer varios dictimenes de los duenos de estos elementos, dio origen
a los trabajos comunitarios y a la organizacion social. El segundo mundo le per-
tenece a Jeechu, quien es al mismo tiempo el sol y padre de la luna y de algunos
arboles silvestres como la bombona, el asai, y diferentes animales entre los que
se encuentran el colibri y el chichico; ademas, es quien domina la fenologia del
bosque. El tercero es el mundo de Jifia —el diablo—, a donde llegan los pechuji
de los muertos, que al arribar toman el achiote ubicado junto a su maloca,
magquillandose y cambiando de nombre para ingresar a su interior. Alli también
se encuentra el rayo usado por los chamanes para probar el poder de los demas,
causando enfermedad y muerte en otras comunidades, especialmente durante
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el tiempo ritual. El Gltimo de los mundos es el de los wayuna —gallinazos—,
quienes ven a la gente como sardinas y bajan a barbasquear a nuestro mundo para
llevar a su maloca lo recolectado y entregarselo a su mujer para que la cocine y
alimente a sus hijos.

Figura 2. Mapa cosmolégico de la etnia yukuna

Autor: Pichawata Yukuna (2018).

Los mundos inferiores corresponden a épocas anteriores. El primero, de abajo
hacia arriba, es tierra negra Waru Namatu Julapa, «la cepa del mundoy, lugar
donde habita Yurupari y tiene su maloca; alli viajan los chamanes a través de su
pechuji a convocarlo para que aparezca en nuestra tierra con todos sus imple-
mentos. El siguiente es el nivel donde se mezclan todas las tierras Waru Namatu
Ewalariy es usado por los chamanes para realizar curaciones del mundo. El tercer
espacio es tierra blanca Waru Namatu Arejmeri, que se asemeja a las cenizas y
es utilizado para hacer Lawichu; en el mundo justo inferior al nuestro, tierra roja
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amarilla Waru Namatu Kerakari, existe el rio que no contiene enfermedad, que
cayo cuando los Kaipulakeno buscaban el agua y fueron engafados por su tia
Namatu y también es el mundo donde los jarechinas tienen sus malocas.

Por ultimo, entre los mundos césmicos y los subterraneos esta el nuestro,
donde confluyen las esencias de los mundos superiores, que son masculinas, y
las esencias de los mundos inferiores, que son femeninas. Alli se da la vida —
ejawua— y por tanto la construccion de las malocas y las chagras, conviviendo
con la selva, la lluvia y los rayos que viajan desde los mundos de arriba para
dar centellas ante nuestros ojos. En este plano también se recorre el camino de
pensamiento: lawichii. Los puntos mas importantes son los raudales, remansos,
lagos, cananguchales y salados (umawari), ya que alli existe la mayor cantidad de
esencias y minerales del medio circundante con su pechuji. Se habla que es donde
quedan las malocas de los jarechinas, y su gente sale a este mundo a «rebuscar»
caceria y tomar su «guarapo». Cuando los chamanes hacen su recorrido espiritual
invitan a mambear a los pajinami de la subtierra, estan evitando las enfermedades
en este plano, ya que pagan por sus «camisas» y de este modo ellos no vienen a
cazar y llevar el pensamiento de las personas a su maloca.

Las personas de las diferentes culturas y la naturaleza se consideran humanos,
pero cada cultura es, seglin su etnocentrismo, la inica con personas verdaderas.
De esta forma se vuelve a la dicotomia de lo natural y lo realmente humano.
Hay un aporte adicional que se podria llamar la transgresion, mediante la cual
las personas humanas pierden este don de «lo humano» y se convierten en ani-
males, momentanea o permanentemente. Pero igualmente existe la posibilidad
de no perder el caracter humano, sino que la persona adquiere la esencia de un
animal para ampliar su poder, teniendo un alma, «pensamiento» o esencia, de
los grandes animales de caza como el jaguar. Es lo que Viveiros de Castro llama
«muchos espiritus en un cuerpo.

Estos hechos son recurrentes en varias sociedades de la Amazonia, y en el
caso de las comunidades del rio Miriti-Parand, se dan de la misma manera. Todos
los lugares que hay en el territorio tienen un «duefio» espiritual jarechina, con el
cual el «maloquero» (chaman) debe negociar. Por ejemplo, si alguien decide ir
a cazar a un salado, tiene que hablar con ¢l para que le haga una proteccion, asi
podra ir sin que le suceda nada. Después de eso, si tiene €éxito y caza un animal,
este debe ser «curado» también, al igual que las personas que se van a alimentar
de él para evitar cualquier tipo de enfermedad.

Las practicas de prevencidn y cura van relacionadas con el manejo de las
sustancias y el cuerpo. Como se ha expuesto en varios trabajos, las esencias de
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los animales se transfieren a la persona que los consume; de esta manera, si una
persona no ha sido «curada» y se alimenta de ellos, quedara expuesta como si
fuera ese animal, logrando que otros chamanes —hombres jaguar— o espiritus
de la selva lo vean en «forma animal» y lo cacen, haciendo que este individuo
enferme o muera.

Al interior del ciclo anual es necesario realizar diferentes rituales y con ellos
cumplir las reglas establecidas, mas que todo en cuestiones relacionadas con la
comida y la sexualidad, que son los flujos de sustancias corporales: semen, san-
gre (menstruacion), esencias (alimentos). Es a través de estas restricciones como
se moldean el cuerpo y la salud, del mismo modo que la reproduccion social y
cultural del grupo.

La maloca es un elemento principal en todo el manejo de la salud, que se
considera una construccion social —cultural— y no solo como la sintomatologia
sobre un individuo'. Esta estructura tiene un simbolismo realmente amplio y cada
espacio representa algo distinto y asociado: los estantillos (postes de soporte) son
los cuatro seres miticos que crearon el mundo y sostienen la cumbrera, que a su vez
sirve de reloj y calendario solar, ya que, dependiendo de por donde pasen los rayos
del sol, se sabe con exactitud qué época es. Adicionalmente, su estructura y forma
de albergar a las personas evidencia las jerarquias comunitarias —maloqueros,
cantores, secretario, casados, solteros y solteras, etcétera. También existe lo que
se denomina como lawichii («brujeria-camino de pensamiento»), representado por
las puertas ubicadas en sentido oriente-occidente, los estantillos secundarios y el
cerco, que simbolizan a su vez los diferentes lugares en el territorio, los duefios
espirituales —jarechina— y otras etnias. Asimismo, las diferentes formas en las
que se tejen las hojas de puy, que es la palma con la que se hace el techo y que
a su vez simboliza los mundos superiores (masculinos/wehea), y el tablon que
hay en suelo y que representa los mundos subterraneos (femeninos/fiamatu) y su
confluencia, donde se crean y recrean la vida y su cultura.

Este espacio, al igual que otros lugares, tiene sus restricciones y tabues. Por
ejemplo, las mujeres en menstruacion deben permanecer afuera, y en caso de
entrar, si el maloquero lo permite, los hombres de la maloca deben primero sacar
toda su parafernalia chamanica: collares de dientes de tigre, plumaje, macana
y multitud de enseres. Si esto no se lleva a cabo, el calor de la mujer deja sin

15 Para saber més sobre malocas, ver Karadimas (2012), Cayon (2002), Arhem y otros (2004),

Pineda (2014), Echeverri y Roman-Jitdutjaafio (2011), Hildebrand (1983), Van der Hammen
(1987), Correa (1996), entre otros.
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«pensamiento» estos utensilios, privando a la comunidad de protecciones y
abandonandola a la suerte de las enfermedades de los jarechinas, como de otros
chamanes que quieran causarle dafio.

En el interior de la maloca también reposan los restos de los difuntos, lo
que la convierte a su vez en cementerio. De esta manera, no solo representa a
los primeros seres miticos, el territorio o la organizacion social, sino también la
filiacion al territorio a través de sus ancestros. Es un lugar de culto donde vida
y muerte se encuentran.

CONCLUSION

Estas letras son un intento por realizar un recorrido a través de la cosmologia
indigena de las comunidades del noroeste amazonico, donde la comprension de
la enfermedad trasciende el acontecer de un accidente de transito y el porqué
de un suceso va mas alla de los elementos probatorios, muchas veces haciendo
necesario viajar en el tiempo —tres décadas, en este caso— para encontrar el
origen del padecimiento.

En el itinerario de Enio se evidencia el papel que las redes sociales jugaron
durante su padecimiento; su mujer es una figura central durante toda su narrativa,
el acompanamiento de sus hijos es fundamental y muchos de los chamanes que
lo curan forman parte de su familia. Son estas redes sociales también las que
intervienen de manera crucial al momento de la remision, pues es gracias a las
influencias de las amistades politicas de la familia que sus procedimientos se dan
de manera agil y efectiva. Las migraciones también son esenciales para compren-
der la razon por la cual Enio abandona su casa, su chagra y su comunidad, para
ir a vivir en lugares donde pone en peligro su integridad.

Se puede ver como las enfermedades que padecen los individuos de estas
poblaciones tienen una relacion con su cosmogonia y cosmologia, y aunque sean
tratados en hospitales y centros de salud, sus propios modelos explicativos sobre
su padecimiento son muy extensos y por tanto se hace necesaria la intervencion
de redes de chamanes especializados para explicar aquello que los aqueja, pues
sus caminos de curacion trascienden las explicaciones fisicas del padecimiento.

Los procesos de pluralismo médico estan claramente reflejados en el itinerario
terapéutico de Enio, donde chamanes con diferentes saberes y cosmogonias actian
para resolver sus problemas, aunque todos ellos tienen un sentido comun sobre
los causantes de la enfermedad, que son bien comprendidos por el paciente, y sus
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métodos y causas cambian a lo largo de la narrativa. Los agentes polucionado-
res, como dice Douglas (1966), son un factor pertinente para analizar las causas
que los indigenas atribuyen a sus males: las dietas, la relacion con su mujer, las
sustancias y los lugares cargados de pechuji se deben tener en cuenta dentro del
comportamiento de una persona verdadera, pues estos se convierten en elemen-
tos cruciales para mejorar y superar el padecimiento, al igual que exponer los
cuerpos de los individuos frente a espacios y la practica de rituales que causan
y previenen las enfermedades.

La cosmopolitica es crucial para entender el relacionamiento indigena con el
medio y como este puede causar agresiones fisicas a las personas, convirtiéndose
en el modelo de didlogo entre humanos y no humanos, lo que permite entender
qué le sucede al enfermo y cémo sanarlo. Cuando el hijo de Enio narra que el
accidente de su padre es consecuencia de la envidia o que el hacer brujeria y pen-
sar mal para otros son moviles de su padecimiento, deja claro que la enfermedad
trasciende lo fisico para entrar en un plano mas amplio, aunque fue solo al poner
en conversacion estos saberes con el biomédico, es decir, al abrir el camino de la
intermedicalidad, que el paciente logro salir de su percance y solucionar en gran
medida lo que le sucedia. Queda la incertidumbre de saber qué paso a su regreso
a Leticia y asi conocer qué curaciones adicionales realizo para resolver y prevenir
este largo camino de curaciones y padecimientos. Como bien dice Enio: «Yo he
pasado mucho de brujos. Por eso es que yo estoy todaviay.

Es importante ver como los sistemas médicos se pueden analizar como
sistemas religiosos y como los performances de curacion adquieren diferentes
significados dependiendo de la persona. De esta manera, las causas de la enferme-
dad son interpretadas segun su modelo explicativo, siendo también los procesos
de cura a los cuales es sometida una persona. Por tanto, todo proceso chamanico
y biomédico tiene sus propios elementos, parafernalias y ritos con los cuales son
intervenidos los cuerpos de las personas para llevarlos a un estado liminal y asi
su percance pueda ser superado.

Young (1976) argumenta que en el significado dado a las dolencias se confir-
man las ideas que se tienen sobre el mundo real y como de esta manera se deben
asumir las justificaciones de las enfermedades para su comprension. En este
itinerario, los episodios narrados por Enio tienen como responsables a agentes
externos que actuan sobre su cuerpo, causandole molestias permanentes. Asi, el
rol ontolodgico sobre el significado de las enfermedades es aquel que en la vida
de la persona da las razones y revitaliza sus experiencias para comprender los
episodios de la enfermedad, como una subcategoria de eventos relacionados con
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los rituales y el mundo religioso, que terminan siendo las explicaciones que para
¢l son reales sobre su padecimiento.

Por ultimo, vale la pena mencionar que el caso de Enio y el modo en el cual
fue asistido por el sistema de salud son poco usuales: las remisiones por lo general
son mas demoradas, al igual que las autorizaciones para las cirugias y procesos
de cuidado de un posoperatorio. Sin embargo, en este articulo lo que se trata
de resaltar es la vision propia de los indigenas amazonicos y como ven, viven
y enfrentan a la enfermedad recorriendo a veces largos caminos para superarla
y en los cuales se puede acceder a distintos e insospechados mecanismos para
conseguir la cura.
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