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En escritos sobre el descubrimiento de América y sobre los primeros en-
cuentros entre europeos ¢ indios se lee a menudo descripciones de y comenta-
rios sobre la mancra en que los primeros fueron recibidos y pensados por los
nativos americanos. Una dc las imédgenes mds conocidas es que los europcos,
dc acucrdo a fuentes europeas, fueron por doquicr tomados por dioses o al
menos por enviados de dioses. La idea de que los europeos fuesen dioses, sin
embargo, tropicza con varios problemas de interpretaciéon el més importante
de los cualcs es quizd 1a nocién nativa misma de dios. En cualquier caso una
idea primera, en la que se asocia a dios con la inmortalidad, debe haber
muerto luego de que un espafiol fue sometido a la prucba de la inmortalidad:
mantenido bajo agua, por los indios de algtn lugar, para determinar su verda-
dera naturaleza, el soldado puso fin con su muerte a estas especulaciones. No
qucdard en claro, con todo, si la asociacién original entre lo sagrado y la in-
mortalidad e¢s genuinamente indigena o no. Con ese experimento murié pues
dios o0 al mcnos la idea que los europeos preferian transmitir de éste.

Las primeras cronicas bosquejan en detalle 1a nocién que se habrfan for-
mado los indios de los europcos como dioses y los misioneros que mas tarde
saldrian hacia América vivirfan en came propia las ventajas y desventajas de
scmejante idea. No nos ocuparemos aquf de las discretas ventajas de esta
concepcidn: se han escrito ya innumerables libros sobre 1a materia (cf.
Blackbum 1979). Las desventajas, por otro lado, no han sido casi tocadas por
los estudiosos amcricanistas y las descripciones de éstas son en adicién esca-
sas. Quizd se deba esto al hecho de que seres sobrenaturales como 10s misio-
neros y sus dioses fueron considerados canfbales por los indios, precisamente
porque parecfan ser de naturaleza divina.

(Son canibales el dios cristiano y sus enviados? Esta era -y 1o es aiin
en algunos territorios- una materia sobre 1a que los indios no cesaban de es-
pecular (cf. Monod 1966). En realidad, dejando de lado a algunas tribus tup{
que reconocen a sus ancestros como canfbales (Viveiros de Castro 1987), la
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asociacion entre 1o sagrado y el canibalismo y entre los misioneros y los
monstruos antropdfagos es en verdad extrafia, hasta sorprendente.

En esta ocasién me limitaré a bosquejar una interpretacién de esta ima-
gen haciendo sobre todo uso de materiales de y sobre los indios dc la
Guayanas, las tribus que mejor conozco. Esto no impedir4, con todo, que re-
vise fuentes que atafian a otros grupos americanos. Los documentos disponi-
bles son escasos y mi investigacién ha comenzado recién: vale decir, toda
conclusién y comentario debe considerarse de naturaleza muy tentativa.

* ok X

Casi por doquier en Sudamérica los misioneros fueron considerados
como cnviados de un dios cruel, a menudo antrop6fago. Pareciera que las
metdforas europeas fueron interpretadas muy literalmente. Asf, leemos en un
documento del siglo XVIHI que los indios reprochaban a los misioneros que
ellos [los misioneros mismos] habfan sido enviados por su dios "a hacer de
ellos ovejas con la intencién de poder trasquilarlos y degollarlos mejor”
(Haubert 1967: 47). En Peni, se lee, el diablo habfa convencido a los indios
de que los misioneros tenfan por misién atraparlos para poder domesticarlos y
luego comerlos (id.). En algin otro lugar esta idea fue fortalecida por el he-
cho de que los misioneros obligaban a los indios a sepultar a sus muertos en
los cementerios detrds de las capillas, vale decir, cerca de la puerta trasera de
las residencias de los europeos (id., p. 114). En Paraguay se pensaba que los
misioneros rcalmente se alimentaban de indios (id., p. 137).

La imagen del misionero como un ser canfbal se encuentra por doquier
en América pero también entre algunos pueblos africanos. En Africa se temfa
a los europeos en general porque se les crefa canibales que preferfan a los ni-
fios (Allier 1915, vol. I, p. 240). Los misioneros, se lee en 1la misma fuente,
usaban sus palabras para hechizar [convertir] a los nativos (id., p. 238).

También existe esta nocién en las Guayanas. All4 los indios acusaban a
los misioneros de ser enviados del mismo diablo sobre el que predicaban
(Bernau 1847: 67; Weiss 1911) y ser los causantes de toda suerte de enferme-
dades: estar en los alrededores de un misionero era ya un peligro (id., p. 82;
p- 192). Una representacién semejante se encuentra también entre los kalifia
de Surinam que tienen sobre un sacerdote canibal que vive en las desemboca-
duras de los rfos, lleva sotana y se ocupa de capturar a los indios ebrios que
evacuan en los rios. A veces se aparece como una hilera de dientes de mono
aullador alto en los 4rboles (Magaria 1988a).
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Estas ideas, que requieren alguna explicacién, iban acompafiadas con la
de que los misioneros posefan poderes sobrenaturales. En 1a Guayana venezo-
lana se pensaba que los misioneros eran inmortalcs y que tenfan en sus ma-
nos la vida de los indios (Gilij 1987, vol. III, p. 84). Los misioneros podfan
causar lluvias. Rionegro cuenta a este propdsito el caso de un sacerdote que
pidi6 lluvias a Dios para mostrar su poder al shamén de la aldea. No bien
hubo terminado de orar comenzé a lover fuertemente (1918, vol. I, p. 70).

Junto con estas précticas el papel de la palabra, y sobre todo de la pala-
bra escrita, no debe de ser desdefiado. Gilij cuenta que €l mismo solucionaba
pendencias familiares entre vecinos por medio de la lectura del libro de ora-
ciones haciéndoles creer que en éste se encontraba escrito cl pasado y el futu-
ro de todos los hombres de manera que era fécil determinar quién, en tal o
cual l{o, era el culpable (id., vol. II, pp. 145-146). Representaciones semejan-
tes se encuentran igualmente por doquier en América.

Tenemos pues tres representaciones que debiesen ser, de algin modo,
explicitadas: que los misioneros y sus dioses eran canibales, que el destino de
los indios estaba en sus manos y que podfan causar enfermedades, y que po-
sefan poderes sobrenaturales, entre los cuales el control de fenémenos natura-
les tales las lluvias y el conocimiento, por medio de la palabra escrita, de la
vida de los nuevos parroquianos.

Los esfuerzos para erradicar estas representaciones no tuvieron un gran
éxito y los primeros intentos condujeron més bien a un fortalecimiento de €s-
tas. Las procesiones y oraciones para obtener lluvias, que a veces eran asocia-
das con la obtencién real de lluvias, condujeron ciertamente a la idea de que
los misioneros efectivamente posefan poderes sobrenaturales. La victoria so-
bre el shamén fue corta y fragil: el dios cristiano resultaba simplemente ser
mis poderosos que los otros dioses que habia y con esto no habia nada extra-
flo. Los shamanes mismos peleaban entre ellos causando luvias, temblores y
eclipses y la llegada de misioneros con poderes semejantes no podria haber
impresionado grandemente. La llegada de los misioneros no puede haber sig-
nificado otra cosa entonces que era mejor comunicarse con €stos para aproxi-
mar a los Sefiores de las lluvias que con los shamanes. La aceptacion de los
misioneros no significaba de ninguna manera una fisura de la visién indigena
del mundo ni un rompimiento con ¢€sta.

Es més dificil de comprender, empero, la atribucién de que los misione-

ros eran canibales y que causaban enfermedades. Mi propia idea es que estas
representaciones forman parte de una misma ideologia en la que los diferen-
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tes elementos estdn ligados entre si por relaciones necesarias y que, cuando
ocurnd el encuentro, las ideologias europeas y americanas atravesaban por un
proceso en el que se encontraban elementos similares pero dotados de una
significacién completamente diferente. Algunos elementos de la doctrina cris-
tiana condujeron probablemente a la formacién de una representacién cuyas
consecuencias los misioneros mismos no podian prever. Y algunos elementos
de las ideologias indigenas condujeron probablemente a que los misioneros se
empecinaran en la vision que tenfan de los indios. El encuentro entre estos
dos sistemas ideoldégicos con diferentes puntos de partida resulté finalmente
en una imagen del otro mutuamente alienada.

Desde el tiempo de los primeros esfuerzos misionales la iglesia enfatizé
que los indios s6lo podian ser convertidos si se les amenazaba con el infierno
o con el castigo divino. Uno de los argumentos més usados era "la amenaza
con las penas eternas para los infieles y malos cristianos [...] La amenaza era
el argumento maximo para retraer a los indios de la ideolatria” (Borges 1960:
328-329). El infierno era consecuentemente descrito con los colores mas vi-
vos: "Los condenados serfan sumergidos en grandes calderas de hierro llenas
de hez, resina, hierro derretido hirviendo a borbollones, donde se cocian los
infortunados” (id.). En Peni hacian 10s misioneros uso de representaciones
grificas donde el infierno era pintado en todos sus detalles (id., p. 85).

En Paraguay sc¢ ocupaban los misioneros en predicar que los infieles se-
rian quemados etcmamente (Haubert 1967: 54). En esas mismas crénicas se
encuentra el relato de un misionero que amenaz6 a los indios que no dejaban
que sus hijos fuesen bautizados con el castigo de Dios: Dios les entregarfa a
sus enemigos quienes les cortarian en trozos primero antes de enviarles direc-
tamente al infierno (id., p. 55). El padre Montoya mismo cuenta que en una
ocasién, a causa de haber amenazado de esta manera a los indios debi6 correr
por su vida: siete de sus compafieros murieron (id., p. 59). En las Guayanas
tuvo el padre Gilij una experiencia semejante (1987, vol. III, p. 115).

Es dificil, sin embargo, reconstruir la historia del infiemo de los padres:
no existen, pricticamente, fuentes eclesidsticas sobre el tema, las descripcio-
nes disponibles son sumarias y la materia no ha sido nunca tratada detenida-
mente. Para reconstruir la imagen del infierno en América es necesario as{
echar mano de las representaciones europeas, aquellas que seguramente los
misioneros trasladaron a América.

Baschet escribe que hacia el final del siglo XV las representaciones cl4-
sicas del infierno habian pricticamente desaparecido y cedido su lugar a la
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representacion cristiana. El enf4sis recayé entonces en el infierno como un lu-
gar donde los condenados eran sometidos a toda suerte de procesos culina-
rios: el instrumentario de cocina se habia transformado en el de la tortura, an-
tesala entonces de las cortes de justicia. Los condenados eran cocidos en mar-
miltas, ahumados colgando de fierros punzantes, fritos cn enormes sartenes,
asados al palo, etc. (Baschet 1985). En el periodo anterior se tenfa, al contra-
rio, un infiemo si se quiere més rico donde los condenados, entre otras cosas,
eran tragados por monstruos gigantescos para ser una y otra vez evacuados y
devorados. El infieno cldsico inclufa otras escenas, como se sabe, donde el
papel del fuego es desdefiable.

Si puede hablarse de una cierta continuidad en la historia europea del
infierno se halla en 1a asociacién entre el infierno y el procesamiento culina-
rio, asociacién presente anteriormente pero que ocupaba un lugar menos pro-
minente en el paisaje infernal. El castigo de Dios implicaba que los hombres
serian reducidos a la calidad de animales para ser comidos eternamente por
gigantes canfbales (cf. Réau 1957). Semejantes representaciones fueron predi-
cadas hasta bien entrado el siglo XIX y las descripciones de los tormentos del
infiemo fuecron adaptadas para la predicacién en puestos misionales en las co-
lonias y en medios de trabajadores en Europa misma (Rowell 1974: 166-167).

Pareciera quc en estas representaciones encontraron las ideologias indi-
genas elementos reconocibles. En 1a cosmologia de los indios de las tierras
bajas amazénicas y guayanesas el mundo se divide en varios territorios: el
bosque, el rfo, la aldea humana, etc. Cada territorio conoce un 'duefio’ o 'Se-
fior' o varios personajes sobrenaturales que ejercen una cierta tutcla sobre los
seres que habitan ahi. Boa es, por ejemplo, Sefior del Rio; Jaguar es Sefior
del Bosque; y Aguila harpia es Sefior del Ciclo. En las sociedades humanas el
duefio es ¢l shamdn. Cada territorio estd poblado por sociedades animales y
¢éstas mismas se organizan de la misma manera que las sociedades humanas
conociendo una organizacién social compuesta conceptualmente por el
shamdn, un jefe o lider y sus asistentes, y aldeanos comunes. En algunas po-
blaciones se¢ picnsa que el shamdn es de naturaleza diferente 0 que comparte
la naturaleza de los shamanes o Sefiores no humanos que, como €éstos, puede
adoptar varias formas.

Ahora bien, en las teorias indfgenas la vida es s6lo posible por las rela-
ciones que mantienen los hombres con las sociedades animales y consecuen-
temente cono los Sefiores o duefios de los diferentes territorios. Cazar y plan-
tar son sélo posible si se estd en relacién con los personajes del bosque. La
norma es que estas relaciones secan de contraprestacion: se puede cazar con

85



permiso del Sefior del Bosque y de los shamanes animales pero los animales
capturados deben ser pagados con hombres. En este contrato juegan los
shamanes un papel esencial: €l es quien debe procurar hombres a esas socie-
dades otras (Reichel-Dolmatoff 1971).

La 16gica de esta construccién es compleja. Los hombres necesitan ani-
males para sobrevivir y los animales y plantas necesitan sangre humana
(Magaria 1988b; 1989). Porqué necesitarfan los animales y plantas sangre hu-
mana es dificil de explicar. En las teorias indigenas la sangre humana es aso-
ciada con Luna, un personaje que es marido de las mujeres y responsable de
los cultivos y de la fertilidad. Los animales necesitarfan esta sangre para po-
der reproducirse. Junto con esto debe tomarse en cuenta que portar en sf san-
gre humana hace de los animales parientes de los hombres y les obliga asi a
una relacién de intercambio, a través de la cual los animales adquieren acceso
a los productos vegetales de plantacién como la mandioca y los flames. El co-
nocimiento de los lugares donde se hallan las plantaciones puede ser obtenido
por los animales si cuentan entre ellos con humanos.

Cuando una persona es entregada por algin shamén o por shamanes hu-
manos o no humanos a los Sefiores de otros territorios 1a persona desaparece
o enferma. Alguien enfermo es alguien cuya alma est4 siendo asada o cocida
por shamanes de otros territorios o por sociedades animales 0 por monstruos
canibales. En las teorfas indigenas los hombres son inmortales y las enferme-
dades no son naturales. Si 1a persona muere se supone que su alma ha pasado
ya por el proceso de elaboracién culinaria y que ha sido incorporado en algu-
na de las sociedades otras o que ha desaparecido para siempre en el estémago
de algiin monstruo. La elaboracién culinaria es en efecto una de las metéforas
mds poderosas por medio de la cual se transmite que el alma ha sido traslada-
da de nivel cosmolégico (Magaria 1988c¢).

Volvamos al infierno. Cuando los misioneros amenazaban a los indios
con el infierno, considerando que el infiemo ha sido descrito de la manera
que creemos, no hacian nada diferente que otros personajes sobrenaturales
que los indios conocfan ya. Una diferencia es que los misioneros ofrecian
mucho [el parafso] pero pedfan poco. Entre indios y misioneros no habia una
relacién de contra-prestacién reconocible para los primeros y esto debe haber
sonado muy extrafio a sus ofdos. Por otro lado, el hecho de que los indios no
eran ficiles de convertir y declaraban abiertamente estar en comunicacién con
personajes [espirituales] del bosque debe haber confirmado, a ojos de los mi-
sioneros, que los indios estaban bajo 1a tutela de fuerzas demoniacas.
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Pero por poco que pidieran, los misioncros disponfan de armas contra
los cuales los indios nada podfan comenzar: enfermedades desconocidas y,
sobre todo, control de algunos fendmenos [lluvias]. Algunas enfermedades,
que son explicadas s6lo en el contexto de relaciones interrumpidas con otros
hombres y con sociedades otras, eran atribuidas a la intervencién de los mi-
sioneros. El control de fenémenos como las lluvias se explica de otra manera.
En la teorfa indigena los personajes habitantes de los rios tales como Boa, y
los de la via Lactea, como Buitre, controlan las aguas y las lluvias. Los rios
desembocan en el mar y suben al cielo por la Via Lictea de donde caen bajo
forma de luvias. Cuando misioneros convencian a sus dioses de provocar llu-
vias no hacfan otra cosa que explicitar que un personaje mitico més poderoso
debia ser agregado a los otros personajes que ya poblaban el paisaje nativo y
que era en verdad conveniente tenerle en cuenta. Los indios no habrfan podi-
do arricsgar la encmistad del nuevo dios controlador de las aguas: un periodo
prolongado de scqufa haria imposible la agricultura y la pesca.

(Qué pedian pucs los misioneros y pastores? La respuesta se deja adivi-
nar pero nos hace llegar a una de las representaciones més extrafias de que es
rica la ideologfa indigena: no pedian méds que palabras y cénticos. Los misio-
ncros enfatizaban en efecto que s6lo a través de oraciones era posible escapar
del infierno (gilij 1987, vol. I1I, p. 48). A este extrafio don de palabras esta-
ban los indios bien dispuestos aparentemente pues algo en otro lugar el mis-
mo Gilij recomienda no permitir que los indios oren o recen en espafiol pues
aprendcen las oraciones con gran facilidad pero sin comprender un dpice de lo
que significan (id., vol. II, p. 160). Los indios daban pues palabras al podero-
so pero curioso dios como quien da maiz a los pollos.

Algunas tribus no encuentran inconveniente en satisfacer la necesidad
de palabras del nuevo dios y cantan y rezan sin precaucion, lo que ha condu-
cido a algunos misioneros e incluso a algunos antropélogos a creer que las
nuevas pricticas religiosas indigenas son signos univocos de conversion.
Otras tribus, que parten de la misma representacién acerca del valor de las
palabras para el dios europeo se resisten fuertemente y han prohibido a sus
antrop6logos locales transcribir sus noticias al papel: temen que con la pérdi-
da de sus palabras, en caso de ser grabadas o escritas, perderfan su historia
(Guss 1986).

Lo que he escrito aqui no debe de ninguna manera ser interpretado
como conclusién. Hay una enorme cantidad de otros elementos que requieren
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aun ser elaborados y que he dejado fuera de discusién. La historia dc la re-
presentacion del inficmo en la mentalidad europea no ha sido tampoco com-
pletada y esto hace el estudio de la interpretacién indigena sélo més dificil.
Aparte esto, entre las difercntes denominaciones cristianas hay enormes dife-
rencias en métodos misionales que han conducido a nociones ain més extra-
fias. Si podemos creer que la acusacién de canibalismo y/o que la idea de que
el dios europeo es /era canibal ha sido resistida por todas las denominaciones,
aun si para las teorfas indfgenas la idea no puede parecer absurda. Sobre la
naturaleza divina de los misioneros y sobre el poder de 1a palabra hay tam-
bi¢n grandes diferencias. Sé por experiencia propia que algunas misiones pro-
testantes sostienen frente a los indios que sus misioneros son enviados real-
mente por Dios y que las avionetas cargadas de mercaderias que los indios
reciben a veces son enviadas directamente por Dios. Las mismas agrupacio-
nes enfatizan por otro lado el poder de las palabras y han jugado un papel ac-
tivo en los nuevos movimientos religiosos indigenas que insisten entre otras
cosas que las enfermedades pueden curarse por medio de cdnticos y por me-
dio de abrir y cerrar arbitrariamente la biblia. En algunos lugares, a raiz de
que las nuevas misiones catélicas reconocen la validez de las experiencias re-
ligiosas genuinamente indigenas, los catdlicos han sido descritos por misione-
ros protestantes como enviados del demonio. ;Qué podrin pensar los indios?
(Habr4 sido el viejo, curioso dios catélico europeo desplazado por un dios
protestante mds cruel?
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