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Resumen: En el presente escrito nos proponemos tirar de uno de los hilos de Franz
Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, ensayo que Walter Benjamin escribe
en 1934 para la Jiidische Rundschau, e indagar una idea que no se desarrolla alli in
extenso, a saber: el “estudio” (Studium). En el texto en cuestion, encontramos que
Benjamin relaciona esta idea con otros dos conceptos: en primer lugar, sostiene
que el estudio se contrapone al “olvido”, y, por otra parte, vincula el estudio con la
nocion de justicia. De esta manera, ambas caracterizaciones parecieran convivir
en el texto sobre Kafka, sin que el autor las desarrolle en profundidad. El objetivo
del presente trabajo es, entonces, detenernos en cada una de ellas a los fines de
esclarecer como concibe Benjamin el estudio de modo que pueda asociarse tanto
con una lucha contra el olvido como con la justicia.
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Abstract: “Walter Benjamin, Reader of Kafka: Study, Oblivion and Justice”. In
this paper we propose to explore an aspect of Franz Kafka. On the Tenth Anniver-
sary of his Death, an essay that Walter Benjamin wrote in 1934 for the Jiidische
Rundschau, and to investigate an idea that does not develop there in extenso:
the “study” (Studium). Throughout the text, we find that Benjamin relates this
idea with two other concepts: first, he argues that study is opposed to “oblivion”,
and, on the other hand, links study with the notion of justice. In this way, both
characterizations seem to coexist in the essay about Kafka, without the author
developing them in depth. The objective of this work is, then, to delve into each
of them in order to clarify how Benjamin conceives the study so that it can be
associated with both a struggle against oblivion and with justice.
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En un pasaje de “Walter Benjamin y la critica de la violencia”, Judith
Butler afirma que la complejidad de Hacia la critica de la violencia es evidente:
“debemos manejar muchos matices, y pareciera que los aprehendemos durante
apenas unos segundos, para luego dejarlos ir”!. Esta misma consideracion
puede extenderse con seguridad a Franz Kafka. En el décimo aniversario de
su muerte, ensayo que el filésofo berlinés escribe en 1934 por encargo de la
Jiidische Rundschau. Alli nos encontramos con una complejidad similar en la
que diversos topicos benjaminianos se tensan. En el presente escrito hemos
optado por tirar de uno de los hilos de Franz Kafka e indagar en torno a una
idea que Benjamin no desarrolla alli in extenso: el “estudio” (Studium).

En el texto en cuestion, encontramos que Benjamin relaciona esta idea
con otros dos conceptos. En primer lugar, sostiene que el estudio es aquello
que se contrapone al “olvido”: “del olvido, sopla una tormenta, y estudiar es
sin duda un cabalgar contra ella”, es decir, estudiar consiste en hacerle frente
a aquella fuerza que sopla desde el olvido y cambiar la direccién hacia la cual
nos lleva. Sin embargo, por otra parte, hallamos que el autor también vincula
el estudio con la nocién de justicia: “la puerta de la justicia es el estudio™. De
esta manera, ambas caracterizaciones parecieran convivir en el texto sobre
Kafka, sin que el autor las desarrolle en profundidad. El objetivo del presente
trabajo sera, entonces, detenernos en cada una de ellas a los fines de esclarecer
coémo concibe Benjamin el estudio de modo que pueda asociarse tanto con una
lucha contra el olvido como con la justicia.

En varios relatos kafkianos, Benjamin descubre la existencia de dos
fuerzas opuestas entre si. Por un lado, la de una “tormenta” (Sturm) que nos
empuja hacia el futuro; por otro, la fuerza del “estudio” (Studium) que apunta
hacia el pasado. Aquella tempestad cuyo impulso se dirige hacia delante “sopla
desde el olvido” (aus dem Vergessen herweht)*, y es precisamente el estudio

! Butler, J., “Walter Benjamin y la Critica de la violencia”, en: Papel Maquina. Revista de cultura,

8 (2013), p. 65.

Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, en: Obras, II, 2, Madrid:
Abada, 2009, p. 38.
® Ibid., p. 40.
* “Denn es ist ja ein Sturm, der aus dem Vergessen herweht. Und das Studium ein Ritt, der
dagegen angeht’ (Benjamin, W., “Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, en:
Gesammelte Schriften, 11, 2, Francfort d.M.: Suhrkamp, 1977, p. 436).
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lo que viene a contrarrestarla. Segiin Benjamin, los escritos de Kafka estan
llenos de “configuraciones del olvido”, es decir, en muchos de sus personajes
se ponen de manifiesto los efectos de esa tormenta. Sin embargo: ¢a qué remite
aquello olvidado?, scuales son sus implicancias? y ¢cual seria importancia de
ir en contra de ese olvido, de estudiar?

Seguin Benjamin, los motivos que emergen en las historias y novelas de
Kafka “nos informan sobre las fuerzas antiquisimas (vorwertlichen Gewalten)
que invaden la creacion kafkiana; fuerzas a las cuales igualmente podriamos
considerar de nuestro tiempo”®. Estas “fuerzas antiquisimas” son las de
un mundo primitivo, un tiempo remoto que Benjamin retrotrae al nivel de
la existencia que Johann Jakob Bachofen (1815-1887) habia denominado
“hetairico”. Este abogado y arqueédlogo suizo se habia abocado a investigar un
sistema juridico primitivo basado en la autoridad de las madres: un “derecho
materno” (Muterrecht) que, segun el autor, pertenecia a las fases arcaicas de
la historia de la humanidad. Segun el estudio de Bachofen, a este estadio
“ginecocratico” le antecedian circunstancias todavia mas primitivas, “un nivel
mas profundo de la existencia” y una forma de vida en relaciéon con la cual
la ginecocracia entabl6 una lucha violentas. Este nivel primitivo constituye lo
que Bachofen denomina el nivel hetairico de la existencia: “lo mismo que al
periodo matriarcal le sigue el predominio de la paternidad, a aquel le precede
una época de hetairismo desordenado™. Para Benjamin, solo es necesario ir un
poco mas alla de la experiencia media del ciudadano burgués!® para dar con
estas “fuerzas irracionales”!! provenientes de aquella época inmemorial. Kafka
es quien, arrastrando el acontecer histérico “como Sisifo avanza arrastrando
su piedra”!?, profundiza en dicha experiencia. Kafka logra sacar a la luz con
su escritura este mundo primitivo. Enfrentarse al mismo no es algo placen-
tero. Sin embargo, Kafka es capaz de soportar su mirada. No es algo agradable

Benjamin, W., “Franz Kafka: La construccion de la muralla china”, en: Obras, II, 2, p. 296.
Benjamin, W., “Franz Kafka: En el décimo aniversario de su muerte”, p. 28.
Bachofen, J.J., El Matriarcado. Una investigacion sobre la ginecocracia en el mundo antiguo
segun su naturaleza religiosa y juridica, Madrid: Akal, 1987, p. 49.
® Para Bachofen, “todo punto de inflexion en el desarrollo de las circunstancias histéricas esta
rodeado de sucesos sangrientos; el progreso pacifico es mucho mas raro que la revolucion violenta”
(ibid., p. 48), y en este sentido, en relaciéon con el derecho materno, afirma que “las apariencias en
las que se manifiesta la lucha de la ginecocracia contra otras formas de vida son muy variadas,
pero es seguro en conjunto el principio de desarrollo [violento] al que se someten” (ibid.).
°  Ibid.
% Cf. Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 30.
"' Benjamin, W., “Johann Jakob Bachofen”, en: Obras, I, 1, Madrid: Abada, 2009, p. 223.
12 Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 30.
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pues remite al grado mas bajo de la existencia humana, a un estado brutal de
promiscuidad generalizada!3, a “la hondura mas Itgubre donde se consuma el
apareamiento cuya opulencia anarquica... le resulta odiosa a las fuerzas puras
de la luz celeste y justifica la denominacion de luteae voluptates”*. Benjamin
afirma que “la época de Kafka no significa para €l un progreso que se halle
mas alla de los origenes. Sus novelas se desarrollan en el seno de un mundo
pantanoso. La creatura aparece en el nivel que Bachofen llama ‘hetairico’. Que
ese nivel haya caido en el olvido no significa que no llegue hasta el presente.
Mas bien esta presente mediante dicho olvido”!s.

Aquel “mundo pantanoso” (Sumpfwelt) o hetairico no es un estadio de la
humanidad que hayamos superado y dejado atras. Por el contrario, el mismo
se extiende hasta el presente, persiste e influye justamente en virtud de su
olvido, de su represion (Verdringung)'¢. Todo lo que sucede en el mundo de
Kafka tendria, de esta manera, una suerte de doble cara: una correspondiente
a este pasado olvidado y otra actual. Segiin Benjamin, ambas dimensiones se
combinarian para dar lugar a todos aquellos personajes “desfigurados” que
aparecen en sus historias y novelas y es que, segun el autor, la desfiguracion

' Cf. Benjamin, W., “Johann Jakob Bachofen”, p. 226.

1 Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 31. Es precisamente
frente a este desorden del estadio hetairico, el cual, entre otras cuestiones, permitia innumerables
abusos contra las mujeres, que estas se levantan y establecen “condiciones mas ordenadas” y
“civilizadas” (Bachofen, J.J., El Matriarcado, Una investigacion sobre la ginecocracia en el mundo
antiguo segun su naturaleza religiosa y juridica, p. 49). En términos de Bachofen: “Sin la consi-
deracion de esta relacion de cambio, nunca se conocera en todo su significado histérico una de
las destacadas virtudes de la existencia ginecocratica, la estricta disciplina de la vida, y nunca se
apreciara en su colocacion correcta para la historia del desarrollo de la civilizacion humana la ley
superior de los misterios y la castidad matrimonial. La ginecocracia... exige, para ser compren-
sible, circunstancias primitivas brutales; la ley fundamental de su vida, lo opuesto, de cuya lucha
ha resultado” (Ibid., pp. 49-50).

'* Ibid. El “mundo pantanoso” o hetairico es, segiin Bachofen, un mundo anterior al orden gine-
cocratico. Tal como afirma Rodolphe Gasché: “the prehistoric age that forces the superiors in
Kafka’s world to move ages of the world, is not the age of motherly domination. Benjamin claims
that these agents are the representatives of an age that, according to Bachofen, is anterior to the
gynaecocratic order, ‘a state of the world that Bachofen has called the hetaeric stage” (Gasché, R.,
“Kafka’s Law: In the Field of Forces between Judaism and Hellenism”, en: MLN, v. CXVII, 5 (2002),
p- 978). En este sentido, resulta al menos inexacta la interpretacion de Beatrice Hannsen, segiin
la cual “el ensayo sobre Kafka ponia... en escena la confrontacion entre la ley patriarcal y las
fuerzas subversivas de una matriarquia profundamente subyacente, que desplazaba el dominio
del padre” (Hanssen, B., “Los animales de Kafka segin Benjamin”, en: Revista Paralaje, 9 (2013),
p. 306), ya que no es la matriarquia lo que retoma Benjamin de Bachofen en su lectura de Kafka.
16 “Kafkas Romane spielen in einer Sumpfwelt. Aber diese Welt ist dann auch wieder die unsere:
eben darum, weil wir sie nicht bewaltigt, sondern nur verdrangt und vergessen haben. Kafkas
Logik ist darum eine Sumpflogik” (Benjamin, W., Gesammelte Schriften, 1I, 3, Francfort d.M.:
Suhrkamp, 1977, p. 1236). El subrayado es nuestro.
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(Entstellung) es la forma que asumen las cosas en el olvido!”. Es precisamente
el olvido de aquel estadio primitivo de la humanidad el que distorsiona los
cuerpos de todos aquellos extrafios personajes kafkianos. Ellos son “engendros”
(Ausgeburten) del olvido, en la medida en que en cada uno de sus gestos y movi-
mientos estan involucradas estas fuerzas antiquisimas reprimidas: “Odradek
es la forma que las cosas adoptan en el olvido. A saber: estan desfiguradas.
Desfigurada ‘1a preocupacion que corresponde al padre de familia’, que nadie
sabe qué es; desfigurado el insecto, del que demasiado bien sabemos que
es quien representa a Gregor Samsa; desfigurado ese animal enorme, mitad
cordero, mitad gatito”!8.

En definitiva, es este estadio primitivo de la humanidad (Vorwelt) el que
se encuentra olvidado en el mundo de Kafka y el que se manifiesta a través de
infinitas distorsiones. Ahora bien, encontramos que este modo de entender el
olvido no es solo deudor de la hipotesis bachofeana de un mundo primordial
que, de manera tacita, contintia influyendo en el presente. La idea de olvido que
Benjamin pone en juego supone una suerte de amalgama entre esta hipotesis y
ciertos conceptos centrales de la teoria psicoanalitica que recientemente habia
desarrollado Sigmund Freud, tales como los de Verdringungy Entstellung. Si
bien Benjamin casi no menciona la teoria psicoanalitica en sus escritos en
torno a Kafkal!?, es notoria la gran afinidad que guarda con ella. Por supuesto

7 Cf. Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 33.

® Ibid., p. 34.

' Cabe hacer aqui dos excepciones que pueden encontrarse en sus apuntes. En una primera
anotacion Benjamin se pregunta: “An welcher Stelle handelt Freud von dem Zusammenhang
zwischen Reiten und Vaterimago?”. Y, en la segunda, hace referencia a Mas alla del principio del
placer, como un texto que podria relacionarse con el tema del olvido y el recuerdo en Kafka: “Das
Verhdltnis von Vergessen und Erinnern ist in der Tat -wie Wiesengrund sagt- zentral und bedarf
der Behandlung. Sie ist in besonderer Riicksicht auf ,Jenseits des Lustprinzips” (Benjamin, W.,
Gesammelte Schriften, 11, 3, Francfort d.M.: Suhrkamp, 1977, p. 1255). Sin embargo, ambos
apuntes se caracterizan por ser posibles indagaciones de la relaciéon Kafka-Freud. Cabria realizar
otra investigacion en la que se intente descifrar esos posibles puntos de contacto apuntados
por Benjamin. En cuanto al interés de Benjamin por Freud, sabemos que entre los anos 1918 y
1919 Benjamin lo habia leido y estaba familiarizado con su teoria psicoanalitica (Cf. Scholem, G.,
Walter Benjamin: historia de una amistad, Buenos Aires: Debolsillo, 2008, p. 117). Sus lecturas de
este autor continuaron a lo largo de los anos, y se evidencian sobre todo en sus textos maduros,
principalmente los Konvolute K y N del Libro de los pasajes, asi como también en el texto sobre
Baudelaire de 1939. Sobre la relaciéon entre Benjamin y Freud ver, entre otros: Castel, M.,
“Temporalidad inconsciente y tiempo histoérico. Acerca de la recepciéon benjaminiana de la obra
de Sigmund Freud”, en: Acha, O. y M. Vallejo (comps.), Inconsciente e historia después de Freud:
cruces entre filosofia, psicoandlisis e historiografia, Buenos Aires: Prometeo, 2010; Naishtat, F., “El
psicoanalisis a prueba de fragmentos. La recepcién de Freud en la historiografia del ‘Libro de los
Pasajes”, en: Acha, O. y M. Vallejo (comps.), Inconsciente e historia después de Freud: cruces entre
filosofia, psicoandlisis e historiografia, Buenos Aires: Prometeo, 2010; Ley Roff, S., “Benjamin and
Psichoanalysis”, en: Ferris, D. (ed.), The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge:
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que la misma no funciona para Benjamin como un marco teorico mediante el
cual leer la obra de Kafka, ni es su objetivo establecer la validez de las hipotesis
especulativas de Freud a partir de su literatura. De hecho, Benjamin cuestiona
las interpretaciones psicoanaliticas en boga sobre el escritor checo, cuyo prin-
cipal representante era Hellmuth Kaiser2°. Sin embargo, asi como lo hace con
Bachofen, en su ensayo sobre Kafka se apropia también de conceptos centrales
del psicoanalisis: los cita, los saca de su contexto psicoanalitico y los pone a
funcionar en el marco de su lectura del escritor de Praga.

La nocién de Entstellung habia sido tematizada por Freud con especial
detalle en La interpretacion de los suerios. Como es sabido, el médico vienés
supone la existencia de dos instancias en nuestro aparato animico: una cuya
“actividad... es en siinconsciente”, y otra cuyos “productos tienen franco acceso
a la conciencia”™!. Segun el autor, hay entre ambas instancias una “censura”
que selecciona aquel contenido inconsciente que puede entrar a la consciencia,
mientras que todo lo retenido por la censura permanece en “estado de represion
(Verdriingung)”?. Ahora bien, para Freud, existen ciertas condiciones, tales como
el sueno, en que la censura se relaja parcialmente y lo reprimido inconsciente
logra en cierta medida acceder a la conciencia2i. Sin embargo, como la censura
nunca cesa de manera absoluta, lo que se produce es un “compromiso” entre
lo que propone la instancia inconsciente y lo exigido por la represion?¢. Este
proceso redunda, finalmente, en lo que Freud denomina “desfiguracion onirica”
(Traumentstellung). Esto es, en una deformacion del contenido inconsciente del
sueno, cuyo fin es disimularlo u ocultarlo a través de dicha extraneza2s. Por
otra parte, segun Freud, aquello reprimido inconsciente se remonta a deseos
de la primera infancia. De manera tal que el contenido del suefio se compone
de una ligazon entre las vivencias actuales y aquellas de la primera infancia
que han dejado sus huellas en el inconsciente: “...a todo suefio le corresponde
un anudamiento con lo vivenciado recientemente, pero... le corresponde

Cambridge University Press, 2004; Weigel, S., Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una
relectura, Buenos Aires: Paidés, 1999.

**" Cf. Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 27.

2! Freud, S., “La interpretacion de los suefios”, en: Obras completas, Buenos Aires: Amorrortu,
1991, p. 658.

2 Ibid., p. 546.

* Ibid., p. 254.

** Ibid., p. 658.

% “Tenemos derecho entonces a suponer que los causantes de la plasmacién onirica son dos
poderes (o corrientes, o sistemas) psiquicos que hay en cada individuo, de los que uno forma el
deseo expresado mediante el suefio, mientras que el otro ejerce una censura sobre este deseo
onirico y por ende lo obliga a desfigurar su exteriorizacion” (ibid., p. 162).
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un anudamiento con lo vivenciado mas antiguo... El suefio aparece a menudo
como multivoco. No solo es posible, como lo muestran los ejemplos, que en él se
retnan varios cumplimientos de deseo, sino que un sentido, un cumplimiento
de deseo, vaya cubriendo a los otros hasta que debajo de todos tropecemos con
el cumplimiento de un deseo de la primera infancia”?e.

Benjamin no hace una referencia explicita a estas ideas de Freud. Sin
embargo, entendemos que para €l 1o olvidado reprimido opera sobre los cuerpos
de los personajes kafkianos del mismo modo que lo hace en los suefios para
Freud: es lo que los distorsiona y los vuelve tan extranos. Su diferencia radica en
que en vez de remontar lo reprimido al material psiquico de la primera infancia
del sujeto, Benjamin lo sittia en una dimensién colectiva: “lo olvidado... nunca es
tan solo individual. Todo lo olvidado se entremezcla con lo olvidado del pasado y
establece con ello unas innumerables conexiones, inciertas y cambiantes, para
asi formar nuevos productos™??’. Es decir, aquello que Freud teorizaba a nivel
individual y en términos de deseo, el filésofo berlinés, en su lectura de Kafka,
lo remite al Vorwelt bachofeano, a un estadio primitivo de la humanidad en su
conjunto: se trata del olvido de toda una “era del mundo”3. A pesar de que el
objetivo de Benjamin en este texto no pase por un redescubrimiento del pasado
personal, sino mas bien por una vuelta en el seno del presente a los origenes
de la historia?®, encontramos en ambos autores el mismo modo de concebir
el mecanismo por el cual se producen las distorsiones. Los dos suponen un
anudamiento entre temporalidades diferentes, entre las vivencias recientes y
un pasado mas antiguo, y para ambos la presencia reprimida del pasado en el
presente se manifiesta a través de multiples desfiguraciones.

Ahora bien, ante esta explicacion acerca de la manera en que aquel estadio
olvidado contintia operando en el presente, encontramos que Benjamin propone

% Ibid., p. 232.

2 Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 31.

* Ibid., p. 11.

* Cabe destacar que en otros de sus textos el recuerdo individual, y la infancia en particular,
tienen un lugar central. Como sostiene Detlev Schottker: “En los ensayos literarios de Benjamin,
el recordar individual juega un papel preponderante. Asi en el ensayo sobre Proust (1929),
bosqueja aspectos de una poética del recordar, que son continuados en Crénica de Berlin (1932)
y que en Infancia en Berlin (1932-34) son aplicados. El articulo sobre Kafka (1934) y El narrador
(1936), proveen para esta poética elementos complementarios, pero pasando del nivel individual
del recuerdo al colectivo, que en los trabajos tardios se encuentra en primer plano” (Schottker,
D., “Recordar”, en: Opitz, M. y E. Wizisla (eds.), Conceptos de Walter Benjamin, Buenos Aires: Las
cuarenta, 2014, p. 956).
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la meta del pasado o el Studium?°. Esta conjuncion entre vuelta pasado y estudio
tiene una clara remision ya no tanto a Bachofen o a Freud, sino a la tradicion
judia. En primer lugar, la propuesta de “invertir la marcha” del olvido se hace
eco de un imperativo central de la Biblia hebrea: Zgjor (“{Recuerda!”)3!. Como
explica Yosef Yerushalmi, “solo en Israel, y en ninguna otra parte, se siente que
la orden de ‘recordar’ es un imperativo religioso para un pueblo entero”2. Esta
exigencia se complementa con la obligacion de no olvidar: “ambos imperativos
han resonado con efecto duradero entre los judios desde los tiempos biblicos™s3.
Como es sabido, para la tradicién judia, el estudio, la exégesis, el comentario
interminable, estuvieron fuertemente enlazados con la supervivencia en el exilio
luego de la destruccion del Templo. Durante el exilio, los judios conservaron su
identidad no tanto a partir del culto, sino sobre todo por el estudio. Asi nace
el Talmud que “a partir de entonces... se convirti6... en el verdadero templo de
Israel™*. Es decir, el estudio fue una experiencia vinculada a la construccion de
un sostén que viniera a suplir el lugar del rezo echado abajo y la falta de arraigo
en la tierra: “el texto de la Tora, del canon biblico, y las esferas concéntricas de
textos sobre textos sustituyen al Templo destruido... Todo comentario es en si
mismo, en cierto sentido, un acto de exilio. Toda exégesis o glosa confiere al texto
algtin grado de alejamiento o destierro™5. De esta manera, como sostiene Giorgio
Agamben, la figura del estudioso adquiere para el judaismo “un significado
mesianico desconocido para el mundo pagano: puesto que en ella se pone en
cuestion la redencion”®. Como también destaca Pangritz, el estudio o “el apren-
dizaje del Talmud es por si mismo una obra de redencién”?. Entendemos que,
en su texto sobre Kafka, Benjamin se apropia de esta concepcion judia del

% En este punto, resulta sugerente el hecho de que Freud también proponia una peculiar vuelta
al pasado: lo fundamental en su terapia era recordar lo reprimido o, es lo mismo, devenir cons-
ciente lo inconsciente. La terapia psicoanalitica apuntaba a “esforzar el maximo recuerdo y
admitir la minima repeticion”, ya que de no hacer consciente lo inconsciente nos vemos conde-
nados a repetirlo (Freud, S., “Mas alla del principio del placer”, en: Obras completas, Buenos
Aires: Amorrortu, 1991, pp. 18-19). Benjamin claramente no tiene un interés de tipo clinico (Cf.
Castel, M., “Temporalidad inconsciente y tiempo histérico. Acerca de la recepcion benjaminiana
de la obra de Sigmund Freud”, p. 55) en sus textos sobre Kafka. Sin embargo, parece coincidir
con Freud en que, ante el mecanismo distorsionante del olvido, también propone como meta una
vuelta al pasado.

! Cf. Yerushalmi, Y.H., Zajor. La historia judia y la memoria judia, Barcelona: Anthropos, 2002.
% Ibid., p. 8.

® Ibid., p. 2.

34 Cf. Agamben, G., “Idea del estudio”, en: Idea de la prosa, Barcelona: Peninsula, 1988, p. 45.
Steiner, G., Presencias reales. ;Hay algo en lo que decimos?, Barcelona: Destino, 1991, p. 57.
Agamben, G., “Idea del estudio”, p. 45.

Pangritz, A., “Teologia”, en: Opitz, M. y E. Wizisla (eds.), Conceptos de Walter Benjamin, Buenos
Aires: Las cuarenta, 2014, p. 1200.

35
36
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ARETE Revista de Filosofia, vol. XXX, N° 2, 2018 / ISSN 1016-913X



Walter Benjamin, lector de Kafka: estudio, olvido y justicia

estudio. Para él, en la obra del escritor checo el estudio, en tanto vuelta al
pasado, es una “categoria mesianica”?® que, aunque sin garantias, apunta a
la redencion de las multiples desfiguraciones que engendra el olvido®. Para
Benjamin, al igual que en el judaismo, la redencion, que es una promesa de
futuro, esta asignada en la revelacion; pasado y futuro se conjugan de manera
tal que “se realiza lo prometido en el origen, pero proyectado hacia el futuro,
y en el futuro se ilumina hacia atras lo revelado en el origen”*°. Entonces, en
tanto comporta un esfuerzo por hacerle frente las fuerzas del olvido y volver al
pasado, en el estudio se pone en juego una dimension redentora.

II.

Hacia el final de Franz Kafka, Benjamin complejiza todavia mas su idea
de estudio focalizandose en una particular interpretaciéon de El nuevo abogado®*'.
En este breve relato, Bucéfalo, el antiguo corcel de Alejandro Magno, aparece
transformado en un peculiar abogado que se dedica a “estudiar” nuestros
viejos codigos: “libre, sin los costados presionados por los fuertes muslos
del jinete, y a la luz de una lampara; lejos del estruendo del combate que
impulsa Alejandro, lee y pasa las hojas de nuestros viejos libros”#2. Bucéfalo,
“sin Alejandro, el poderoso... toma de inmediato el camino de vuelta”3. Asi,
Benjamin vincula el estudio con el camino de regreso, con la vuelta al pasado.
Sin embargo, luego agrega: “ese derecho que ya no se ejerce y que solo se
estudia es la puerta de acceso a la justicia”*. De este modo, la idea de estudio
parece tener una doble implicancia: supone una vuelta al pasado que le hace

38 Benjamin, W. y G. Scholem, Correspondencia 1933-1940, Madrid: Taurus, 1987, p. 153.

% Aunque, como veremos, no es el estudio el que podria hacer desaparecer definitivamente a
la vida distorsionada, esta, en palabras de Benjamin, “desaparecera cuando llegue el Mesias”
(Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 34).

0 Forster, R., Mesianismo, nihilismo y redencion, Buenos Aires: Altamira, 2005, p. 17.

*!' El nuevo abogado fue escrito por Kafka en enero de 1917, publicado en Marsyas -la revista
bimensual editada por Th. Tagger— e incluido, dos afos después, en Un médico rural.

*2 Kafka, F., “El nuevo abogado”, citado en Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario
de su muerte”, p. 39 (“Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es Bucephalus getan
hat, in die Gesetzbticher zu versenken. Frei, unbedrtickt die Seiten von den Lenden des Reiters,
bei stiller Lampe, fern dem Getdse der Alexanderschlacht, liest und wendet er die Bldtter unserer
alten Blicher’, Kafka, F., “Der neue Advokat”, en: Ein Landarzt: Kleine Erzdhlungen, The Project
Gutenberg, 2007).

3 Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 62.

* Ibid., p. 40.
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frente a la marcha del olvido y, ademas, constituye “la puerta de la justicia”
(Die Pforte der Gerechtigkeit).

Para desarrollar este ultimo punto, Benjamin toma como punto de partida
el analisis que habia desarrollado Werner Kraft sobre este relato. Para el autor,
El nuevo abogado constituia una “contundente” critica del mito y, si bien el
término justicia (Gerechtigkeit) no aparece en la historia, segin Kraft, era esta
la que fundamentaba dicha critica*s. Benjamin parte de esta clave interpretativa
que opone “mito” y “justicia”, aunque de manera explicita se opone a Kraft en un
punto central. Ante la pregunta “:Es realmente el derecho eso que... en nombre
de la justicia, movilizaremos contra el mito?”4¢, Kraft responde afirmativamente,
mientras que Benjamin mantiene lo contrario. Si Kraft asocia la justicia con el
derecho, Benjamin sostiene que el sistema juridico forma parte de la esfera del
mito y, por lo tanto, un abismo se extiende entre la ley positiva y la justicia. Esta
adscripcion del derecho al reino del mito, asi como su distancia con relacion a
la justicia, son tépicos que ya habian ocupado a Benjamin, especialmente en
algunos de sus textos tempranos tales como Destino y cardcter o Hacia la critica
de la violencia, dos escritos muy cercanos tanto tematica como temporalmente*?.
De hecho, Benjamin establece un posible puente entre ellos y Kafka en una de
las anotaciones en torno al ensayo de 1934. Alli sostenia que Kafka tiene ante
si, de manera constante, un derecho de “naturaleza demoniaca” respecto del
cual seria conveniente consultar las reflexiones que habia desarrollado, hacia
mas de una década, en su texto sobre la violencia*s.

En Destino y cardcter, Benjamin habia afirmado que el derecho forma
parte de la esfera destinal del mito. Para el autor, el derecho constituye una
suerte de residuo del periodo mitico en el cual “las normas juridicas determi-
naban no solo las relaciones entre... [los seres humanos], sino también sus
relaciones con los dioses”?. Segin Benjamin: “[b]ien equivocamente, debido a
su indebida confusiéon con lo que es el reino de la justicia, el orden del derecho
(que tan solo es un resto del nivel demoniaco de existencia...) se ha mantenido

“ Ipid.

*° Ibid.

*" Destino y cardacter fue redactado entre septiembre y noviembre de 1919 y publicado en 1921 en
la revista Die Agronauten, mientras que Hacia la critica de la violencia fue escrito entre diciembre
de 1920 y enero de 1921, y publicado en 1921 por la revista Archiv fiir Sozialwissenschaft und
Socialpolitik.

* «Bezriglich der dédmonischen Natur des Rechts, die Kafka stcindig vor sich hat, und die wohl der
Grund seiner Behutsamkeit ist, ist die ,Kritik der Gewalt’ zu vergleichen” (Benjamin, W., Gesam-
melte Schriften, II, 3, Francfort d.M.: Suhrkamp, 1977, p. 1212).

9 Benjamin, W., “Destino y caracter”, en Obras, II, 1, Madrid: Abada, 2009, p. 178.
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mas alla del tiempo que abri6 la victoria sobre dichos demonios... en la
tragedia”?, es decir, por confundirse el derecho con la justicia, se conservo el
sistema juridico que pertenece al periodo de la mitologia griega, en relacién con
cuyos dioses y demonios se elevara luego el héroe tragico. Aquello que define de
modo primordial a este “derecho demoniaco” es su conexion constitutiva con
el destino (Schicksal): “pues el derecho eleva las leyes del destino (la desdicha
y la culpa) a medidas de la persona”s!.

En esta misma linea, en Hacia la critica de la violencia Benjamin afirma
que el derecho se origina en una violencia “coronada por el destino”s2. Al igual
que en Destino y cardcter, también aqui se pone en evidencia de qué manera
el derecho condena a los sujetos a una culpa que proviene de la esfera del
destino. En el texto sobre la violencia, Benjamin sostiene que la institucion
del derecho no esta justificada ni por otro derecho, ni por alguna justificacion
racional que lo anteceda, ni “tampoco esta articulado de manera organica, segin
el lento devenir de costumbres y normas en derecho positivo”s3. La fijacion del
derecho se remonta, esencialmente, a la “violencia” que instituye la ley, y es
precisamente esto lo que debe comprenderse como una operacion del destino.
Para ejemplificar el modo en que prototipicamente funciona esta violencia del
destino, Benjamin alude a la leyenda griega de Niobe. En este caso, la ofensa
que esta comete al afirmar, entre otras cosas, que era mas fecunda que la diosa
de la fertilidad, no transgrede ningun derecho, sino que “desafia al destino a
una lucha de la cual este sale necesariamente victorioso”*. Apolo y Artemisa
no vienen a reparar un crimen que infringe un derecho ya establecido. Por el
contrario, los dioses responden al agravio de Niobe instituyendo una nueva
ley y produciendo a Niobe como culpable: es el castigo de los dioses lo que la
convierte en sujeto de derecho. La ley es fijada luego del dafo, no es previa al
mismo. La ira de Apolo y Artemisa produce a Niobe como un sujeto culpable y
la torna piedra, inmovilizandola en vida y condenandola a una infinita expia-

[1

cién de su culpa. En palabras de Benjamin: “...]1a violencia cae por lo tanto

sobre Niobe desde la esfera sin duda insegura y equivoca del destino, la cual,

% Ibid. Segiin Benjamin, “no en el derecho, sino en la tragedia, fue el espacio donde la cabeza del
genio se logré elevar por vez primera de la espesa niebla de la culpa, dado que en la tragedia ya
se quiebra el destino demoniaco” (ibid).

°! Ipid.

2 Benjamin, W., “Hacia la critica de la violencia”, p. 191.

%3 Butler, J., “Walter Benjamin y la Critica de la violencia”, en: Papel Mdaquina. Revista de cultura,
8 (2013), p. 66.

54 Benjamin, W., “Hacia la critica de la violencia”, p. 200.
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propiamente, no es destructiva. Aunque conduzca a los hijos de Niobe a una
muerte sangrienta, respetara la vida de su madre, que queda (siendo incluso
mas culpable que antes, debido a la muerte de sus hijos) como la portadora
eterna y enmudecida de la culpa, mojon entre los humanos y los dioses”ss.
Cuando Benjamin sostiene que en la obra de Kafka el derecho tiene
una configuracion mitica (“Das Recht hat in dem Werke Kafkas den Charakter
eines mythischen Gebildes”®°), significa que hallamos alli un derecho caracte-
rizado por el complejo demoniaco de destino, culpa y expiacion. Las leyes en
Kafka condenan al inocente a la culpa y la expiacién, del mismo modo que en
el pasado mitico: “Es propio de este sistema judicial que uno es condenado
no solo siendo inocente, sino ademas, siendo ignorante’; asi sospecha K.”5”
en El proceso. Si bien es cierto que en el mundo de Kafka las leyes estan ya
inscriptas en codigos, al ser las mismas secretas e inaccesibles funcionan, en
realidad, de manera arbitraria y discrecional, pudiendo infringirselas sin saberlo
provocando un castigo analogo al de la ira de los dioses que, sin justificacion
racional alguna, podian instituir derecho en cualquier momento. Asi, también
en el universo de Kafka la pena es un destino%8. En base a un derecho oculto,
los sujetos “inocentes” e “ignorantes” pueden de un instante a otro ser culpados,
viéndose supeditados a lo que los funcionarios y burécratas establezcan. Por
eso, desde la posicion de los acusados, su culpa es destino. De esta manera,
el mundo juridico kafkiano da cuenta del “modo mitico” en que opera la ley.
Es precisamente a la critica de esta formacién mitica del derecho a lo
que apunta Benjamin al introducir la nocién de “justicia” en su lectura de El
nuevo abogado. A este concepto también habia aludido en Hacia la critica de la
violencia, en donde el interés de Benjamin, entre otras cosas, radicaba en pensar
un modo de poner coto a la “violencia mitica” que crea y preserva la ley. Asi,
contraponia esa violencia que “instaura derecho”, que “pone limites” e “inculpa
y expia”, a lo que él denomina “violencia divina”, una violencia tal que “aniquila”
el derecho, “destruye ilimitadamente” y “redime”. La justicia, segiin Benjamin,
se inscribiria en esta Ultima esfera, es decir, en el ambito de la violencia divina:
“...siendo la justicia el principio de toda instauracion divina de un fin, el poder
en cambio es el principio propio de toda mitica instauracién del derecho”.

55 .
Ibid.
s6 Benjamin, W., Gesammelte Schriften, 11, 3, Francfort d.M.: Suhrkamp, 1977, pps. 1215y 1223.
Benjamin, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, p. 12.
58 P
Cf. ibid.
Benjamin, W., “Hacia la critica de la violencia”, p. 202.
Ibid., p. 201 (la cursiva es nuestra).
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Ahora bien, cabe aqui destacar que el hecho de que la justicia pertenezca al
orden divino supone, ante todo, que ella no esta a nuestro alcance®!. A los
seres humanos, sostiene Benjamin, no nos resulta posible “decidir cuando esa
violencia... fue real en un caso en verdad determinante. Porque solo la violencia
mitica, pero no la divina, se deja conocer exactamente y en tanto que tal... la
fuerza redentora propia de la violencia no se halla a la vista de los hombres™2.

En Franz Kafka, Benjamin no menciona el concepto de “violencia divina”.
Sin embargo, sostiene que es a partir de la justicia que tiene lugar la critica del
mito juridico. Asimismo, como dijimos, alli se asocia la justicia con un nuevo
elemento: el estudio del derecho. Estudiar, y ya no ejercer la ley, es la puerta
de la justicia. En coherencia con lo que se sostenia en Hacia la critica de la
violencia, en el ensayo sobre Kafka tampoco parece estar la justicia al alcance
de los seres humanos. El hecho de que el estudio sea la “puerta” de la justicia,
indica que nos concierne una tarea mucho mas modesta que la del Mesias.
Estudiar no es en si mismo instaurar un futuro reino de la justicia: en tanto
esta tiene un origen divino, no esta a nuestro alcance. Estudiar no implica la
destruccion definitiva del derecho. Por el contrario, constituye una desmitifica-
cion del mismo desde la perspectiva de la justicia. El estudio es solo el umbral
que hemos de habitar entre el derecho y la justicia, entre el mito y su critica®.

III.

Volviendo ahora a nuestro punto inicial relativo a cémo concibe Benjamin
el estudio en su ensayo sobre Kafka de manera que pueda asociarse tanto con
una lucha contra el olvido como con la justicia, podemos afirmar que ambas
dimensiones del estudio estan enlazadas a pesar de que Benjamin no las vincule

! Cf. Weigel, S., Walter Benjamin. Images the Creaturely, and the Holy, Palo Alto: Stanford Univer-

sity Press, 2013, pp. 63-78.

®® Benjamin, W., “Hacia la critica de la violencia”, pp. 205-206. Segun Weigel, “...for Benjamin
here the focus is on the fact that humans cannot decide on pure violence, namely that humans do
not have the possibility to ‘decide when pure violence has actually happened in a particular case’.
Human’s inability to recognize and gain knowledge about the mere existence of pure violence situ-
ates the latter outside any human sphere” (Weigel, S., Walter Benjamin. Images the Creaturely,
and the Holy, p. 77).

% Sobre la nocién de umbral en la obra de Benjamin, ver: Menninghaus, W., Saber de los
umbrales. Walter Benjamin y el pasaje del mito, Buenos Aires: Biblos, 2013. Alli Menninghaus no
menciona el hecho de que en la lectura benjaminiana de Kafka el estudio sea una “puerta”, una
posible linea de investigaciéon podria partir del interrogante acerca de si esta puerta se inscribe en
la serie de umbrales que el autor detecta a lo largo de la obra de Benjamin.
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de manera explicita. Si el estudio es el esfuerzo de volver al pasado y la puerta de
la justicia, consideramos correcto inferir que aquella vuelta al pasado, la lucha
contra el olvido, constituye la puerta de la justicia. Es decir que el imperativo
judio que instaba a recordar, implica habitar aquella puerta. Segin Benjamin,
la vida desfigurada de la que la obra de Kafka daba testimonio sera enderezada
(zurechtrticken) por el Mesias, quien, como vimos, no transformara el mundo
con la violencia mitica, sino que vendra a instaurar la justicia. Esa fuerza
mesianica es precisamente la que el recuerdo deja entrar por su puerta; una
fuerza que pone en cuestion toda mitologizacion ya sea la que aparece en la vida
distorsionada por el olvido o la que opera el derecho al hacer de la pena un sino.
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