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La fisiología filosófica de Descartes: entre
el mecanicismo y el dualismo
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Ocurre algo curioso con la manera cómo vemos la doctrina de Descartes. Sabe-
mos, por un lado, que es un dualismo y, por el otro, que es un mecanicismo. Sin
embargo, rara vez paramos mientes en el hecho de que esa combinación es
insólita desde el punto de vista de nuestras actuales mores filosóficas. El dualista
contemporáneo suele ser antimecanicista y el mecanicista contemporáneo sue-
le ser antidualista. Este artículo ofrece una revisión de las obras principales de
Descartes en un intento por hacer comprensible a los lectores contemporáneos
una combinación doctrinal cuya naturaleza chocante no percibimos por el mero
hecho de que tendemos a mantener sus diversas partes en compartimentos
estancos. La revisión que se propone nos muestra, de paso, que Descartes es
un autor mucho más interesante y rico de lo que esconden los clichés ordina-
rios. Así por ejemplo, tomar en serio el intento de Descartes de construir una
física y una fisiología nos llevaría a reconocer que sus preocupaciones metafísi-
cas, contra la opinión común, están bastante lejos de ser el centro de su obra.

*

“Descartes’ Philosophical Physiology”. There is something strange about the way
we see Descartes’ doctrine. We know, on the one hand, that it is a dualism and,
on the other, that it is a mechanicism. However, we seldom consider the fact
that this combination is at odds with our current philosophical mores. The
contemporary dualist is usually an anti-mechanicist and the contemporary
mechanicist is usually an anti-dualist. This paper offers a revision of Descartes’
main works in an attempt to render intelligible to contemporary readers a doc-
trinal combination the shocking nature of which we do not perceive for the sole
fact that we tend to maintain its diverse parts in separate compartments. The
proposed revision by the way shows us that Descartes is a much more interesting
and rich author than what ordinary clichés let us perceive. Thus for example, a
serious consideration of Descartes’ attempt to build a physics and a physiology
would lead us to recognize that his metaphysical concerns, against ordinary
opinion, are far from being the center of his work.
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Jenofonte, Memorabilia, IV, iv, 6

Vous savez l’histoire. Pourtant nous la dirons
encore. Toutes choses sont dites déjà; mais comme

personne n’écoute, il faut toujours recommencer.

Gide, Le traité du Narcisse

Por lo menos desde las obras juveniles de Charles Sanders Peirce
(escritas en la década de los 60 del siglo pasado) podemos decir que se
inicia el gran vuelco anticartesiano que caracteriza la filosofía contempo-
ránea1. El ataque más consistente en este anticartesianismo se dirige ha-
cia las doctrinas del mecanicismo y del dualismo. Curiosamente, no son
los mismos pensadores quienes atacan estas dos doctrinas: antes al con-
trario, quienes atacan el mecanicismo tienden a suponer, implícita o ex-
plícitamente, una especie de dualismo, mientras que quienes atacan el
dualismo tienden a suponer, implícita o explícitamente, una especie de
mecanicismo. Tan es así que nos cuesta trabajo imaginar un mecanicista
contemporáneo que pudiera ser dualista o un dualista contemporáneo que
pudiera ser mecanicista. De esa manera, resulta que todo anticartesiano es
a su manera, y tal vez a su pesar, cartesiano; o dicho de manera aun más
provocadora: todo anticartesiano parece ser un mediocartesiano. Por ello
resulta sorprendente que no se haya todavía planteado con toda claridad

1 Cf. Leal, Fernando, “Entre la ironía y la autofagia: reflexiones sobre el postmodernismo
en filosofía”, en: Orozco Barba, Humberto (coord.), Postmodernidad en el mundo con-
temporáneo, Guadalajara: ITESO, 1995, pp. 27-79.
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la cuestión de cómo podía ser Descartes ambas cosas. Y sin embargo, solo
si enfrentamos esta cuestión podemos esperar comprender su pensamiento.

El primer paso para comprender la doble cara del cartesianismo es
aclarar que ni el dualismo ni el mecanicismo de Descartes son los mismos
que los anticartesianos o mediocartesianos contemporáneos atacan. Que
el mecanicismo de Descartes no es el mismo que el que los modernos
mecanicistas (sea en inteligencia artificial o en filosofía de la mente) pre-
tenden construir se ha dicho muchas veces y de muchas maneras; y en
efecto, basta reflexionar sobre el hecho de que las concepciones físicas
han cambiado mucho desde la época de Descartes para darse cuenta de
ello: ya la mecánica newtoniana toma otra forma, y la física del siglo XIX
añadió a ella las teorías del electromagnetismo y de la termodinámica, por
no hablar de las transformaciones que ambos cuerpos doctrinales reciben
en los desarrollos relativistas y cuánticos de nuestro propio siglo. Está
claro que un intento de hacer filosofía mecanicista en nuestros tiempos
tendría que tomar otra forma y de hecho la está tomando2. La cuestión del
dualismo ha corrido con menos fortuna, pero recientes investigaciones3

han echado una luz decisiva sobre la enorme distancia que separa el dua-
lismo que defendió Descartes con la doctrina que se le viene imputando,
sobre todo en el mundo anglosajón4. En efecto, las investigaciones recien-
tes a que he hecho referencia muestran claramente algo que debería ser
claro para quienquiera que haya leído a Descartes, a saber, que él jamás
negó que los animales carecieran de conciencia como tal, sino solamente
de razón; lo que ocurre es que debemos distinguir el tipo de conciencia

2 Ver, por ejemplo: Churchland, Patricia y Terence Sejnowski, The Computational Brain,
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992; Penrose, Roger, Shadows of the Mind: a Search for
the Missing Science of Consciousness, Nueva York: Oxford University Press, 1994;
Churchland, Paul, The Engine of Reason, the Seat of the Soul: a Philosophical Journey
into the Brain, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995.
3 Cf. Baker, Gordon y Katherine J. Morris, Descartes’ Dualism, Londres: Routledge,
1996.
4 El locus classicus es naturalmente Gilbert Ryle (The Concept of Mind, Londres:
Hutchinson, 1949), cuya poderosa imagen del “fantasma dentro de la máquina” haría
pensar que es mecanicista sin ser dualista, si no fuera porque en su texto no aparece
ningún mecanismo. Por otro lado, conviene insistir en lo dicho antes de que toda la
filosofía contemporánea está impregnada de anticartesianismo, como se puede ver en
las figuras tan distintas de Peirce, Heidegger y Wittgenstein (cf. Leal, Fernando, “Entre
la ironía y la autofagia: reflexiones sobre el postmodernismo en filosofía”), quienes por
cierto tampoco proponen mecanismos ningunos.
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que va ligado a la razón, y que se llama más propiamente pensamiento,
con el tipo de conciencia que va ligado a la percepción sensible (en inglés,
sentience) así como a la imaginación derivada de esta y que produce, como
veremos, lo que Descartes llama “memoria corpórea”5.

Por ello debemos decir que hay en este sentido dos tareas filosóficas
complementarias que se nos plantean con urgencia: una, de carácter his-
tórico, es reconstruir la empresa cartesiana en sus propios términos, es
decir, comprender la manera cómo el dualismo y mecanicismo específicos
de Descartes conforman su sistema de pensamiento; la otra, de carácter
sistemático, es plantearse si es posible construir una filosofía de la mente
sobre la base de la alianza de un dualismo y un mecanicismo acordes con
las concepciones actuales. Así, por ejemplo, el sistema propugnado por Sir
John Eccles es sin duda un intento de mantener una combinación actualiza-
da de ambos filosofemas6, y todo parece indicar que no se trata de un siste-
ma que podamos rechazar con un mero gesto de desdén, como uno de sus
primeros críticos ha reconocido recientemente7; y las últimas discusiones
tanto sobre la viabilidad de “resucitar” doctrinas aristotélicas para construir
una variante no cartesiana de funcionalismo8, como sobre la necesidad de
distinguir entre los problemas “fáciles” de la teoría de la conciencia y el
problema “difícil”9, nos deben poner en guardia contra la idea de que el
problema que nos heredó Descartes es una mera confusión conceptual,
como muchos habían creído. La tarea sistemática no solamente rebasa
con mucho lo que es posible hacer en el espacio de un trabajo tan breve

5 Y aun hay pasajes bastante tentativos, como en el Art. 50 de las Pasiones del alma, en
que se dice de “las bestias” que “no tienen razón, ni tal vez tampoco pensamiento”
(Alquié, Ferdinand (ed.), Œuvres philosophiques de Descartes, 3 tomos, París: Garnier,
1963/1967/1973, tomo III (1643-1650), p. 995; AT, p. 369). Todas las frases que
aparecen en comillas son citas textuales en mi traducción (del francés o del latín,
según sea el caso). Cuando ello sea posible, daré la referencia a la página o páginas de
la edición canónica de Adam & Tannery precedida de la sigla usual AT, aunque sin
indicar el volumen respectivo.
6 Cf. Eccles, Sir John, How the Self Controls Its Brain, Berlín: Springer, 1994.
7 Cf. Cotterill, Rodney, “On the Unity of Conscious Experience”, en: The Journal of
Consciousness Studies, 2 (1995), pp. 290-311.
8 Cf. Nussbaum, Martha y Amélie R. Rorty (eds.), Essays on Aristotle’s De anima, Oxford:
Clarendon Press, 1995.
9 Cf. Chalmers, David et al., “Explaining Consciousness: the Hard Problem”, en: The
Journal of Consciousness Studies, 2 (1995), pp. 194-288; cf. Chalmers, David, The
Conscious Mind: in Search of a Theory, Nueva York: Oxford University Press, 1996.
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como el presente, sino que, además, mi manera de plantear los problemas
epistemológicos y ontológicos va en muy otra dirección10. En cambio, la
tarea histórica puede por lo menos esbozarse aquí, además de que tiene
un interés independiente de la tarea sistemática y posiblemente sea, si no
indispensable, por lo menos muy útil para emprender esta; en cualquier
caso es una obligación intelectual ineludible, ya que, como dice Burnyeat
en su ataque al funcionalismo neoaristotélico11, Descartes nos ha legado
el problema del dualismo (o mejor dicho, del dualismo-mecanicismo) mer-
ced a su transformación del concepto mismo de materia: este concepto de
materia, a saber “masa en movimiento”, es tan radicalmente diferente del
aristotélico, a saber “substrato de las categorías”, tan “inconmensurable”
con este, por usar la palabra de moda, que, si bien podemos llegar a en-
tender la materia aristotélica mediante un esfuerzo filológico-hermenéutico,
jamás podrá ser un concepto nuestro. Porque no debemos llamarnos a
engaño, el concepto de materia en Descartes no es simplemente el de Des-
cartes, sino que es ineludiblemente el que usamos nosotros. Queramos o
no, necesitamos una respuesta al problema de Descartes; y hasta donde
los asuntos filosóficos son urgentes, lo necesitamos con urgencia12.

Tal vez lo más interesante en la reconstrucción de la combinación
dualismo-mecanicismo peculiar a Descartes es lo temprano de su formu-
lación y el modo sorprendentemente consistente con que nuestro autor la
defendió a lo largo de su fecunda carrera filosófica. Esta combinación la
encontramos, en efecto, esbozada ya en lo que es sin duda su primera
empresa de gran aliento, las Regulae ad directionem ingenii de 1628 (inte-
rrumpida cuando Descartes apenas tenía 32 años). En su segundo libro,
Le monde de 1633 (interrumpido a la edad de 37 años), aparece desarro-
llada con gran detalle. En la tercera obra que emprende y primera que
publica (a sus 41 años), el Discours de la méthode pour bien conduire sa

10 Cf. Shipley, Patricia y Fernando Leal, “The Active Self: Beyond Dualism”, en: History
and Philosophy of Psychology Newsletter, 13 (1991), pp. 4-16; cf. Leal, Fernando y
Patricia Shipley, “Deep Dualism”, en: International Journal of Applied Philosophy, 7
(1992), pp. 33-44; cf. Leal, Fernando, “Hacia una nueva filosofía del trabajo”, en: Deba-
te feminista, 7 (1993), pp. 129-167.
11 Cf. Nussbaum, Martha y Amélie R. Rorty (eds.), o.c.
12 Esta urgencia se le hará especialmente patente a quien haya meditado de verdad el
último libro de Colin McGinn (Problems in Philosophy: the Limits of Inquiry, Oxford:
Basil Blackwell,1992).
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raison, et chercher la vérité dans les sciences, plus la Dioptrique, les Météores
et la Géométrie qui sont des essais de cette méthode de 1637, encontramos,
por un lado, un esbozo –dentro del Discurso propiamente dicho– y, por el
otro, un desarrollo parcial pero detallado (a saber, para el problema de la
percepción visual) en la Dióptrica. Otro esbozo aparece en la sexta de las
Meditationes de prima philosophia de 1641, concluida y circulada a sus 45
años y publicada con las objeciones y respuestas un año después, y sien-
do el caso que algunas de las respuestas a las objeciones se refieren a
detalles que van más allá del esbozo de la sexta Meditación. Todo parece
indicar que el diálogo inconcluso La recherche de la vérité par la lumière
naturelle (escrito probablemente por la misma época que las Meditaciones)
iba a contener por lo menos un esbozo y probablemente algún desarrollo
parcial de la doctrina. Y las últimas grandes obras de Descartes, los Prin-
cipia philosophiae, publicada en 1644, la Description du corps humain et de
toutes ses fonctions, interrumpido en 1649, y Les passions de l’âme, pu-
blicado en 1649, contienen también partes de la doctrina; de hecho, tanto
los Principia como la Description probablemente estaban destinados a con-
tener la exposición más completa y madura de ella, y las Pasiones contie-
nen su desarrollo más detallado de la teoría dualista-mecanicista de las
emociones.

Ahora bien: si consideramos el gran número de intereses de Descar-
tes (relativos a la metodología, las matemáticas, la música y la física), el
cuadro que acabo de presentar nos fuerza a decir –sin hipérbole– que la
combinación dualismo-mecanicismo era indudablemente el tema que más
lo obsesionaba; el tema casi en sentido musical, el Leitmotiv de toda la
obra cartesiana. Desde el principio de su carrera filosófica hasta el final
asoma su cara y no lo deja en paz. Por ello es que aclarar la peculiar com-
binación dualismo-mecanicismo en que Descartes insiste tanto equivale a
aclarar el pensamiento más íntimo de este pensador, como diría Heidegger,
sein zutiefst Gedachtes. Registra Jenofonte en el libro IV de sus Recuerdos
de Sócrates que el sofista Hippias le reclamó al filósofo ateniense que estu-
viera siempre diciendo las mismas cosas, a lo que este replicó que no solo
decía siempre las mismas cosas sino que hablaba siempre sobre el mismo
asunto. Otro tanto puede decirse de Descartes: tarde o temprano termina-
ba diciendo las mismas cosas y sobre el mismo asunto. Pero si, como dije
antes, hasta años recientes se ha podido intentar reconstruir el dualismo
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cartesiano original contra el inventado por los anticartesianos contempo-
ráneos13, ello significa que, a pesar de la insistencia de Descartes y a pe-
sar de sus repeticiones, no hemos estado escuchando con atención. Por
ello decía Gide con razón que “como nadie escucha, hay que volver a con-
tar siempre la misma historia”. Tal es mi propósito en este trabajo. Mi
procedimiento será como sigue: en primer lugar, expondré las doctrinas
básicas que subyacen al dualismo cartesiano; en segundo lugar, me ocu-
paré de la investigación sobre los límites de la razón inaugurada por Des-
cartes en las Regulae y que anticipa la empresa crítica de Kant, con quien
estableceré paralelos que me parecen instructivos para todo lo que sigue;
en tercer lugar, presentaré mi interpretación del sentido de las meditacio-
nes instauradas por Descartes para conocer de primera mano la naturale-
za no mecánica o extramecánica de la res cogitans; en cuarto lugar, trata-
ré de exponer el mecanicismo requerido para explicar la res extensa en
que consisten nuestros cuerpos, es decir la fisiología filosófica de Descar-
tes (las cuales cierro con una especulación sobre el cambio que el Tratado
de las pasiones posiblemente introduce en la teoría original del entendi-
miento contenido en las Regulae y fielmente conservado en los escritos
subsiguientes); y finalmente, en quinto lugar, concluiré con algunas con-
sideraciones sobre una posible doble (o quizá triple) estructura del dua-
lismo-mecanicismo cartesiano que tendríamos que postular cuando con-
templamos la fisiología filosófica en el marco general de la física filosófica
completa (originalmente presentada en el Traité de la lumière, parcialmen-
te repetida en la Dióptrica, completada en los Meteoros y más puntual-
mente desarrollada en los Principia), es decir cuando la vemos como parte
de una totalidad teórica más amplia y ambiciosa.

13 Cf. Baker, Gordon y Katherine J. Morris, o.c.
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El dualismo cartesiano in nuce: las cartas a Elisabeth

Le philosophe s’est enfin décidé à parler de l’union en
commençant par ce qui était, à ses yeux, le commencement. En

1642, la princesse Elisabeth a lu les Méditations... au
printemps de 1643, le médécin d’Utrecht étant venu à La

Haye, elle eut un entretien avec lui; ils ont parlé de l’union de
l’âme au corps; Regius lui a conseillé de s’adresser à Descar-

tes lui-même... Cette fois, l’explication sera complète.

Gouhier

El 2 de mayo de 1643 la princesa Elisabeth le escribe una carta a
Descartes donde le ruega que le explique cómo es que el alma puede mo-
ver al cuerpo en las acciones voluntarias, puesto que es solamente (según
Descartes) una cosa pensante. En efecto, argumenta lúcidamente Elisabeth,
para que una cosa mueva a otra cosa se requiere que la toque y que am-
bas tengan una superficie, es decir una extensión y una figura, pero he
aquí que ninguna de tales propiedades puede atribuirse a una cosa pen-
sante. Por lo menos, dice Elisabeth, nada de lo dicho en las Meditaciones
permite responder esa duda14. Descartes se sorprende gratamente de ver
tan buen razonamiento y acepta de buen grado que las Meditaciones no
explican cómo es eso posible.

La compleja respuesta de Descartes a la pregunta de Elisabeth tiene
tres partes15:

• En primer lugar, le dice que “hay en nosotros ciertas nociones pri-
mitivas que son como los originales sobre cuyo patrón formamos
todos nuestros conocimientos”; tales nociones son muy pocas, y las
hay generales, es decir, atribuibles a “todas las cosas que podemos
concebir”, como ser, número y duración, y otras particulares, de las
cuales podemos distinguir tres tipos: (a) las que se pueden atribuir
solamente al cuerpo, como extensión, figura y movimiento, (b) las
que se pueden atribuir solamente al alma, como entendimiento y
voluntad, y (c) la única noción que se puede atribuir a ambos, que es

14 Cf. Beyssade, Jean-Marie y Michelle Beyssade (eds.), Descartes: correspondance avec
Elisabeth et autres lettres, París: Flammarion, 1989, p. 65.
15 Cf. ibid., pp. 68-69; cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo III, pp. 19-21.
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la de unión, mediante la cual podemos concebir que el alma actúe
sobre el cuerpo, produciendo el acto voluntario, y que el cuerpo ac-
túe sobre el alma, a través de las pasiones. Por comodidad de refe-
rencia, me referiré ocasionalmente a las nociones primitivas
particulares del tipo (a) como nociones físicas, a las de tipo (b) como
nociones psíquicas, y a las de tipo (c) como nociones psicofísicas.

• En segundo lugar, le aclara que los errores que cometemos en nues-
tros razonamientos son de dos tipos: (1) cuando pretendemos expli-
car una de estas nociones por la otra, ya que son primitivas y no
pueden explicarse sino por sí mismas, y (2) cuando pretendemos
aplicar una de estas nociones a una cosa que no la admite.

• En tercer lugar, le concluye que es este segundo tipo de error en que
Elisabeth incurre cuando confunde “la noción de la fuerza con que
el alma actúa sobre el cuerpo” con la noción de la fuerza “con que
un cuerpo actúa sobre otro”.

Podríamos decir que el primer punto presenta una nueva “tabla de
las categorías”, destinada a sustituir la de Aristóteles, y un claro precur-
sor de la de Kant (aunque este colocaría el tiempo y la extensión o espacio
como formas de la intuición sensible, las cuales distingue de las “catego-
rías” propiamente dichas que serían los conceptos o nociones intelectua-
les). Es útil tener esto presente cuando lleguemos a la comparación entre
Descartes y Kant que trataré de establecer más adelante.

Los tres puntos citados constituyen la primera parte, y fundamental,
de la respuesta de Descartes a Elisabeth, respuesta que podemos resumir
diciendo simplemente que la pregunta de Elisabeth, aunque aparentemen-
te correcta, no se suscita realmente; sería, digamos, como preguntarse cuánto
pesa la sombra que proyecto sobre el muro: la respuesta consiste en decir
que la pregunta está mal planteada, ya que la sombra no es un cuerpo y
por ello no podemos atribuirle peso. Sin embargo, esta réplica puramente
negativa, aunque correcta dados los supuestos cartesianos listados an-
tes, no calma la duda contenida en la pregunta de Elisabeth. De ahí que
Descartes, que se da perfecta cuenta de ello, le sugiere una interesante
analogía16:

16 Cf. ibid., pp. 69-70; cf. ibid., pp. 21-22.
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• Podemos decir que hay otro error, sin duda más sutil, que subyace
a la pregunta de Elisabeth, y que consiste en que cuando pensamos
en la fuerza que actúa sobre un cuerpo, sea por parte del alma o
bien por parte de otro cuerpo, ni siquiera se la atribuimos al alma o
al cuerpo, sino a una “cualidad” del cuerpo. Al hacer esto, tendemos
a sustancializar dicha fuerza, razonando, por ejemplo, que el peso
es una cualidad real del cuerpo de la cual solamente conocemos
una cosa: a saber, que posee la fuerza para moverlo hacia el centro
de la tierra. Si bien es esta una concepción equivocada del peso,
como Descartes espera demostrar en su “Física” (es decir, lo que
serán los Principiae philosophiae, dedicados por cierto a la misma
princesa Elisabeth), nos da un ejemplo de una fuerza para la que no
requerimos suponer que un cuerpo toca a otro cuerpo. Este ejemplo
analógico nos permite –Descartes dice textualmente “nos ha sido
dado” (presumiblemente por Dios) para– concebir (si bien oscura-
mente) cómo podría el alma actuar sobre el cuerpo sin necesidad de
tocarlo.

Con esta hermosa analogía da Descartes por completada su res-
puesta a la pregunta de Elisabeth. Pero la aguda princesa no se da por
satisfecha y en su siguiente carta, del 20 de junio17, le escribe que, puesto
que la explicación ordinaria del peso contiene una confusión sobre la verda-
dera naturaleza del efecto observado (la caída de los cuerpos), su uso analógico
a la hora de concebir la fuerza por la que el alma mueve al cuerpo requeriría
que pensásemos que dicha fuerza es atribuible a un ser inmaterial; pero he
aquí que a ella le cuesta menos trabajo atribuirle extensión y materialidad
al alma que la acción gravitacional a un ser inmaterial, ya que la capaci-
dad del alma de mover y ser movido por el cuerpo se haría “por información”
y ello requeriría suponer que las partes del cuerpo que, por ejemplo, hacen
un movimiento por acción del alma tendrían que ser ellas mismas inteligen-
tes, cualidad esta que según Descartes no es atribuible al cuerpo. Así pues,
por lo menos una de dos imposibilidades tendría que ser el caso: o el alma
es extensa o el cuerpo es inteligente.

Ante esta nueva prueba de la sutileza de la princesa Elisabeth, Des-
cartes se apresta a dar una explicación más puntual de su dualismo-

17 Cf. Beyssade, Jean-Marie y Michelle Beyssade (eds.), o.c., pp. 71-72.



La fisiología filosófica de Descartes

87

mecanicismo18. Dice primero que en su anterior carta omitió aclarar tres
puntos, con lo que la explicación completa debería incluir lo siguiente:

• Los tres tipos de noción primitiva particular son diferentes en la
manera como las conocemos, a saber: las nociones psíquicas (el alma
y sus atributos) son concebibles solamente por el entendimiento puro;
son, digamos, nociones puramente racionales, mientras que las no-
ciones físicas (el cuerpo y sus atributos), aunque concebibles por el
entendimiento puro, “se pueden conocer mucho mejor por el enten-
dimiento ayudado de la imaginación”, y finalmente que las nociones
psicofísicas (la unión del alma y del cuerpo) no se puede conocer por
el entendimiento, ni siquiera cuando este es ayudado por la imagi-
nación, pero sí, y muy claramente, por los sentidos.

• De ahí se sigue por qué medios podríamos hacernos las diferentes
nociones familiares y fáciles, vale decir (latine loquendo) claras y dis-
tintas. En efecto, quienes nunca filosofan, sino que solo se sirven de
sus sentidos, jamás dudan que el alma actúe sobre el cuerpo y este
sobre el alma, sino que consideran alma y cuerpo como una sola
cosa, es decir conciben su unión. Con ello podemos decir: es el pen-
samiento metafísico, que utiliza exclusivamente el entendimiento
puro, el que nos permite familiarizarnos con la noción de alma; es el
pensamiento matemático, que utiliza primordialmente la imagina-
ción, el que nos acostumbra a distinguir bien las nociones relativas
a los cuerpos; y es la vida y las conversaciones ordinarias, donde se
utilizan ante todo los sentidos, las que nos permiten concebir la
unión de alma y cuerpo.

• La analogía del peso no debe entenderse en el sentido de atribuir
una fuerza a un ser inmaterial, sino más bien ayudarnos a concebir
el alma como material, que es en lo que propiamente consiste con-
cebir la unión de alma y cuerpo, sin dejar por lo demás de concebir
el alma como separable.

De estas tres partes adicionales del razonamiento cartesiano (con
las cuales, la respuesta entera de Descartes, la “explicación completa” de
que habla Gouhier, contiene siete puntos en total) quisiera detenerme ante
todo en la segunda. Se trata del célebre pasaje donde Descartes confiesa

18 Cf. ibid., pp. 73-76; cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo III, pp. 43-48.
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cómo su método estriba en dedicar pocas horas al día a las matemáticas,
pocas horas al año a la metafísica y en cambio la mayor parte de su tiem-
po al “relajamiento de los sentidos y el reposo del espíritu”; de donde pro-
viene su decisión de vivir lejos de las ciudades entre la gente sencilla.
Podemos añadir aquí que es en este medio donde se despliegan las obser-
vaciones anatómicas y fisiológicas que ocuparán casi todo el tiempo libre
de Descartes; y casi podemos imaginar el gusto que obtenía de su trato
con los carniceros, a cuyos destazamientos asistía todo el tiempo, a dife-
rencia del disgusto que con tanta frecuencia era el resultado de las con-
versaciones con la gente “educada” de las ciudades.

Es por todo lo anterior que el filósofo admira a la princesa Elisabeth,
quien, a pesar de todas sus ocupaciones, se ha decidido a dedicar tiempo
a “las meditaciones requeridas para conocer bien la distinción del alma y
del cuerpo”. Con esta última frase expresa Descartes con máxima clari-
dad que para conocer no la distinción, sino la unión de alma y cuerpo
justamente lo que no se requiere es meditar o hacer metafísica, sino sim-
plemente vivir19. Pero es por ello que teme que las meditaciones metafísi-
cas de la princesa, si bien le han aclarado la distinción de alma y cuerpo,
en cambio le estén oscureciendo la concepción de su unión. Y así conclu-

19 En este contexto puede resultar interesante recordar la severa crítica que Heidegger
hace de Descartes en su obra magistral Sein und Zeit (cf. Heidegger, Martin, Sein und
Zeit, Halle: Max Niemeyer, 1927, §§ 19-21), y que constituye una parte tan importante
del vuelco anticartesiano que, como dije al principio de este trabajo, caracteriza la
filosofía contemporánea (cf. Leal, Fernando, “Entre la ironía y la autofagia: reflexiones
sobre el postmodernismo en filosofía”). Es por lo menos argumentable (aunque no hay
espacio aquí para desarrollar el argumento como es debido) que la actitud
fenomenológica es simplemente la adopción metódica (para los propósitos de la filoso-
fía) de este “simplemente vivir”. De ahí que Husserl diga que la fenomenología opera
poniendo a la ciencia, y en general toda teoría, entre paréntesis, y corresponde en
cierto sentido a la “actitud natural” (ver, por ejemplo, Husserl, Edmund, Ideen zu einer
reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, Halle: Max Niemeyer, 1913,
§ 1), si bien podría decirse que hay en el filósofo austriaco una cierta ambigüedad, ya
que tiende a comparar la empresa fenomenológica justamente con la de las Meditacio-
nes (ver más adelante), lo cual sería un total contrasentido para Descartes: nada más
opuesto a los estudios metafísicos que la actitud natural. Tal vez sea de esta ambigüe-
dad, y por tanto de este malentendido, del que el giro “existencial” de Heidegger preten-
dió salvar a Husserl. Pero la situación es complicada, ya que si bien Husserl, como
sabemos, adoptó el giro “existencial” con su concepto tardío de Lebenswelt (Husserl lo
retomó en su Krisis der europäischen Wissenschaften de 1936), insistió casi al mismo
tiempo en la conexión entre fenomenología y meditaciones metafísicas (en sus
Kartesianische Meditationen de 1931). Todo esto podrá tal vez aclararse con la reciente
publicación de las notas que Husserl hiciera en su ejemplar de Sein und Zeit.
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ye Descartes su razonamiento insistiendo que las meditaciones metafísi-
cas deben hacerse solamente una vez en la vida, resultando pernicioso
dedicar mucho tiempo a ellas, y descuidar así los pensamientos en que el
entendimiento actúa con la imaginación y los sentidos, que es como vale
la pena emplearlo el resto de la vida.

No creo que exista ningún texto de Descartes tan luminoso como el
anterior, si bien hay que admitir que la princesa no quedó del todo per-
suadida y le pidió mayores explicaciones en carta del 1 de julio20. Si Des-
cartes respondió o no a esta tercera inquisición, es algo que nadie sabe,
ya que no hay testimonio ni de una cosa ni de la otra. Para mis propósitos
basta, sin embargo, lo dicho. Con ello tenemos testimonio claro de dos
puntos principales:

• La imaginación y los sentidos, de los que el entendimiento se sirve
cuando no se dedica a las meditaciones metafísicas, son suscepti-
bles de explicación mecánica. En cambio, el entendimiento como tal
(o sea, puro) es idéntico al alma, y por lo tanto la explicación de sus
operaciones puras rebasa el mecanicismo. Pero esto no es mayor-
mente grave, ya que estas operaciones puras son sumamente limi-
tadas en su alcance, y las meditaciones metafísicas bastan para
hacernos entender cómo opera el entendimiento cuando opera solo.
En cambio, la explicación mecánica de la imaginación y los sentidos
contribuye a explicar cómo opera el entendimiento cuando no opera
solo, sino justamente en colaboración con aquellos.

• El mecanicismo de Descartes es de origen matemático y es el pro-
ducto de un tipo de razonamiento que involucra primordialmente el
entendimiento en cooperación con la imaginación, los cuales ope-
ran sobre el material que proporcionan los sentidos. En cambio, el
dualismo de Descartes es de origen puramente metafísico y es el
producto de un tipo de meditación peculiar en que el entendimiento
opera solo, sin ayuda de la imaginación ni de los sentidos.

Es en estos dos puntos que reside completa y plenamente la peculiar
combinación de dualismo y mecanicismo que es la principal obsesión filosó-
fica de Descartes. A continuación describiré primero cómo es que las medi-
taciones metafísicas (llevadas a cabo por el entendimiento puro) producen

20 Cf. Beyssade, Jean-Marie y Michelle Beyssade (eds.), o.c., pp. 77-78.
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el conocimiento de la distinción de alma y cuerpo y por tanto el dualismo,
y luego cómo es que la fisiología filosófica de Descartes (llevada a cabo por
el entendimiento en cooperación con la imaginación y los sentidos) produ-
ce el conocimiento del cuerpo, y con ello el del modo de cooperación del
entendimiento con la imaginación y los sentidos, es decir, la explicación
mecanicista del cuerpo y, por tanto, de la imaginación y de los sentidos.
Esta exposición tendrá que aclarar la transición que lleva a Descartes de
las Regulae ad directionem ingenii –en que el tema de la cooperación de
entendimiento e imaginación es parte de una metodología de las matemá-
ticas– a la fisiología filosófica esbozada apenas en las Regulae, y desarro-
llada después cabalmente en el Traité de l’homme y de manera más incom-
pleta en las obras posteriores. En cuanto a la unión de alma y cuerpo,
Descartes no tiene que producir ninguna teoría, ya que la concepción de
dicha unión no es objeto de teoría (sino solo de la experiencia ordinaria),
por lo cual su mecanicismo tiene en este caso la sola tarea de asignar el
lugar del cuerpo donde se produce la acción del alma sobre el cuerpo y del
cuerpo sobre el alma, es decir, la célebre y desprestigiada glándula pineal.

Semel in vita I: la empresa crítica instaurada en las Regulae ad directionem
ingenii

Nec manus nuda, nec intellectus sibi permissus, multum
valet; instrumentis et auxiliis res perficitur; quibus opus est,

non minus ad intellectum, quam ad manum. Atque ut
instrumenta manus motum aut cient aut regunt; ita et

instrumenta mentis intellectui aut suggerunt aut cavent.
Bacon, Novum Organum, I, II

Anschauung und Begriff machen also die Elemente aller
unserer Erkenntnis aus, so dass weder Begriffe, ohne ihnen

auf einige Art korrespondierende Anschauung, noch
Anschauung ohne Begriffe, ein <sic> Erkenntnis abgeben
können... Ohne Sinnlichkeit würde uns kein Gegenstand

gegeben, und ohne Verstand keiner gedacht werden.
Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe

sind blind.
Kant, Kritik der reinen Vernunft, A50-51/B75-76
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Descartes le ha dicho a la princesa que las meditaciones metafísicas
debían emprenderse una sola vez en la vida. Esta frase célebre de 1643
aparece, sin embargo, ya en las Regulae ad directionem ingenii de 1628 (o
sea, quince años antes) en lo que pareciera ser un contexto diferente. Se
trata de la regla 8, la cual nos dice que “si en la serie de cosas por inves-
tigar se presentase algo que nuestro entendimiento no pudiese aprehen-
der (intueri) suficientemente bien, debe uno detenerse allí mismo y ya no
ponerse a examinar las cosas que siguen, sino abstenerse de un trabajo
superfluo”. En la exposición propiamente dicha del contenido, alcance y
significado de esta regla nos dice Descartes que a los principiantes les
enseña a no trabajar inútilmente, con lo que resulta casi idéntica a la
regla 2 (“conviene ocuparse solamente de aquellos objetos para cuyo cono-
cimiento cierto e indudable parecen bastar nuestros ingenios”), pero que a
los que ya han avanzado al nivel de las siete reglas anteriores les dice algo
nuevo: a quienes hayan cultivado el saber aplicando estrictamente dichas
siete reglas, la regla 8 les ordena que en cierto punto se detengan porque la
“ciencia buscada no puede encontrarse por más empeño que apliquen”, es
decir, les enseña que hay un límite al conocimiento humano que no depen-
de del ingenio particular del investigador sino de la “naturaleza de la difi-
cultad misma o de la condición humana” como tal21.

En este texto resuena la empresa característica de la filosofía mo-
derna, desde Descartes hasta Kant, a saber, la necesidad de establecer los
límites de la razón humana. La tarea que así se nos impone (o mejor di-
cho, se les impone a los ingenios que ya han trabajado metódicamente) es
una que debe emprenderse semel in vita, “una vez en la vida”22. La compa-
ra Descartes, more Socratico, a las “artes mecánicas”, donde se requiere
primero forjar los instrumentos para trabajar, por ejemplo el yunque, el
martillo y las pinzas del herrero, a partir de materiales dados –hierro,
piedra y madera– con los que el herrero podrá entonces forjar los aparejos

21 Descartes, René, Regulae, VIII, 2; AT, p. 393. En las referencias que siguen el núme-
ro romano se refiere a la regla y el arábigo al párrafo de la exposición de la regla. Sigo
en esto el procedimiento filológico utilizado en la magnífica edición crítica de las Regulae
publicado por Meiner (Springmeyer, Heinrich, Lüder Gäbe y Hans Günter Zekl (eds.),
Descartes: Regulae ad directionem ingenii, Hamburgo: Felix Meiner, 1973), aunque me
apresuro a advertir que en dicha edición se separan, también por razones filológicas,
dos pasajes considerables de las reglas 4 y 8, los cuales se presentan como apéndices.
22 Descartes, René, Regulae, VIII, 3; AT, pp. 396-397.
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requeridos para los trabajos humanos del caso: de manera análoga no
debemos lanzarnos a “dirimir disputas filosóficas y resolver nudos mate-
máticos”, sino primero dedicar nuestro mejor esfuerzo a “cuanto sea ne-
cesario al examen de la verdad”23. Para esta tarea intermedia –el análogo
de los instrumentos del herrero– “nada más útil puede investigarse” que
la pregunta de “qué sea el conocimiento humano y hasta dónde se extien-
da”. Esta pregunta puede atacarse con lo que las siete reglas anteriores
han puesto a nuestra disposición (digamos, la piedra, hierro y madera
que utilizó el herrero). Todos aquellos que “aman aunque sea un poquillo
la verdad” deberán emprender esta tarea intermedia semel in vita, “una
vez en la vida”. Y con frase que recuerda intensamente a Kant advierte al
lector que “nada hay más inepto que lanzarse audazmente a disputar so-
bre los misterios de la naturaleza, la influencia de los cielos sobre la tie-
rra, la predicción del futuro y cosas parecidas, sin investigar si la razón
humana basta para encontrar estas cosas”24. Pues bien, esta tarea se divi-
de para Descartes en dos partes, una dirigida hacia nosotros mismos para
ver “qué somos capaces de conocer” y otra dirigida a las cosas mismas
para ver “qué cosas se puede conocer”25.

Aquí no vamos a preocuparnos de la segunda parte de lo que, algo
anacrónicamente, podemos llamar la investigación “crítica” inaugurada
por Descartes. Pero la primera parte de ella nos interesa muy especial-
mente, ya que ella es la que nos va a conducir en su momento a la fisiolo-
gía filosófica de Descartes. En efecto, es aquí donde Descartes utiliza por
vez primera la idea del “entendimiento ayudado por la imaginación y los
sentidos”, cuando nos dice que el entendimiento, si bien el único “capaz

23 Ibid., VIII, 4; ibid., p. 397.
24 Las razones que llevaron a Descartes a inaugurar de esta manera la tradición de
investigar los límites de la razón y el conocimiento humanos (un verdadero Weltereignis)
han sido investigadas puntualmente por Lüder Gäbe (Descartes’ Selbstkritik:
Untersuchungen zur Philosophie des jungen Descartes, Hamburgo: Felix Meiner, 1972):
todo parece indicar que el disparador inmediato fue la disputa entre dos directores de
escuelas famosos sobre la posibilidad de las predicciones astrológicas (de ahí la curio-
sa lista de ejemplos que cita Descartes), aunque una circunstancia más profunda
podría muy bien ser el hecho de que Kepler fundaba su teoría de la armonía del univer-
so (1619), y por tanto su astrología, en la opinión de que la geometría elemental era
superior al álgebra y al análisis, opinión que el futuro creador de la geometría analítica
difícilmente podía compartir (cf. Springmeyer, Heinrich, Lüder Gäbe y Hans Günter
Zekl (eds.), o.c., pp. 193-194).
25 Descartes, René, Regulae, VIII, 5; AT, pp. 397-398.
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de saber”, puede ser ayudado (o bien impedido, lo cual es importante,
aunque no se lo haya mencionado a la princesa Elisabeth) por la imagi-
nación, los sentidos y la memoria. Antes de continuar conviene insistir
aquí en el hecho notable de que Descartes nos habla aquí no de dos
facultades (la imaginación y los sentidos), como habíamos supuesto hasta
este momento, sino de tres, añadiéndose la memoria. Esta es una cues-
tión compleja y delicada, máxime que tiene un antecedente venerable en
Aristóteles. Hablo aquí del pequeño escándalo que produce el hecho de
que en todo el texto del De anima no aparezca el concepto de memoria
(:<Z:0). Cierto es que el pequeño tratado De memoria parcialmente repara
esta falta, pero aun ahí no queda del todo claro si se trata de una facultad
realmente aparte de la imaginación o de una mera manifestación sea de la
imaginación o del pensamiento26. Esta ambivalencia aristotélica reapare-
ce en el propio Descartes, quien más adelante dirá que “la memoria no es
nada distinto de la imaginación, por lo menos no aquella que es corpórea
y semejante al recordar de los animales”27. Volveremos sobre esta frase
enigmática.

La empresa crítica es, pues, saber distinguir cómo es que cada una de
estas facultades puede ser un obstáculo o un auxilio (obesse vel prodese) a
fin que podamos aprovecharlas al máximo28. Ahora bien, las siguientes tres
reglas desarrollan, como es sabido, una pequeña teoría de las cualidades
que debe tener el ingenio en la investigación de las cuestiones que se le
presenten, a saber, “perspicacia” (regla 9), “sagacidad” (regla 10) y “capaci-
dad” (regla 11). Es fácil recordar aquí la teoría paralela, aunque en los
detalles diferente y más compleja, que desarrolló Kant en su Kritik der rei-
nen Vernunft al hilo de su triple distinción de la razón, el entendimiento y el
juicio29. Comoquiera que ello sea, no es sino hasta la regla 12 donde Descar-
tes promete que analizará propiamente las relaciones entre el entendimiento

26 Cf. Aristóteles, De memoria, I, 450a.
27 Descartes, René, Regulae, XII, 11; AT, pp. 416-417.
28 Cf. ibid., VIII, 6; cf. ibid., p. 399.
29 El lector avisado recordará la discusión de los dos tipos de ingenio o falta de él (para
repetir en este contexto el concepto genérico cartesiano) que corresponden a las facul-
tades del entendimiento y del juicio presentadas al comienzo del segundo libro de la
“Analítica Trascendental” (A132-136/B172-175), luego completadas por la teoría más
compleja del ingenio o falta de él que constituye la doctrina de la “Dialéctica Trascen-
dental” (cf. especialmente la Introducción, A293-309/B349-366).
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y la tríada imaginación-sentidos-memoria30. Y dice nuestro autor que le
gustaría “exponer en este lugar qué sea la mente humana, qué el cuerpo,
y de qué modo una informe al otro, así como cuáles sean en este todo
compuesto [la unión de alma y cuerpo] las facultades que sirven para
conocer las cosas, y qué haga cada una”, pero no cuenta con el espacio
para hacerlo sin entrar en controversias, lo cual es sabido que Descartes
aborrecía31. Por ello se contentará con presentar sus ideas como hipótesis
(suppositiones) en las que el lector no tiene que creer si no le parece, pero
podrá admitir como clarificadoras del asunto32. No otro será el procedi-
miento adoptado por Descartes en Le monde y en los Principia.

Las hipótesis en cuestión son cinco:

• Los sentidos externos, en cuanto partes del cuerpo, son pasivos, a
pesar de que los movemos activamente hacia los objetos que quere-
mos percibir. Esta pasividad (que Kant llamará “receptividad”) es
comparada a la acción del sello sobre la cera; una analogía que se
remonta a los antiguos y que Descartes pide que la tomemos literal-
mente: el objeto corporal exterior actúa corporalmente sobre el ór-
gano corporal. Esto vale para todos los sentidos: aunque es más
claro para el caso del tacto (figura, dureza, asperidad se imaginan
fácilmente moldeando la piel que tocan); pero es igualmente cierto
en los otros casos: por ejemplo, el objeto luminoso y coloreado (la
luz concebida de manera corpuscular) actúa sobre una parte origi-
nalmente opaca del ojo, y el sonido, el olor y el sabor producen una
“nueva figura” en la “primera piel” de los oídos, las narices y la len-
gua, siendo esa “primera piel” originalmente impenetrable al objeto
sonoro, oloroso o sabroso33. La dificultad de imaginar estos otros
casos es salvada por Descartes utilizando la figura en el caso del
tacto como una especie de medio universal de codificación34. En esta
última propuesta asoma por vez primera el mecanicismo clásico (ver
más adelante).

30 Cf. Descartes, René, Regulae, XII, 2; cf. AT, p. 411.
31 Ibid., XII, 3; ibid., pp. 411-412.
32 Cf. ibid., XII, 4; cf. ibid., p. 412.
33 Cf. ibid., XII, 5; cf. ibid., pp. 412-413.
34 Cf. ibid., XII, 6; cf. ibid., p. 413.
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• La figura recibida así por el órgano externo es transmitida al “senti-
do común” (como se sabe, un concepto aristotélico). Esto ocurre si-
multáneamente, como cuando escribimos y al mover la punta inferior
de la pluma, se tiene que mover también la punta superior35.

• La figura recibida así por el “sentido común” actúa a su vez como un
sello sobre la imaginación (phantasia vel immaginatio), la cual hay
que concebirla como una “verdadera parte del cuerpo y tan grande
que sus diferentes secciones puedan revestirse de muchas y distin-
tas figuras”, provista además de la capacidad de “conservarlas usual-
mente algo de tiempo”. En este último sentido la imaginación se
llama también memoria36.

• La imaginación se encuentra situada en el cerebro y las partes del
cuerpo con las que el “sentido común” actúa sobre ella son los “ner-
vios mismos” que surgen del cerebro, otra vez como la parte supe-
rior de la pluma se mueve al mismo tiempo que la inferior. Esta
hipótesis nos permite ver que la imaginación misma “puede ser la
causa de muchos movimientos en los nervios de los que no tenía
imágenes impresas”, como la parte superior de la pluma se mueve
en dirección inversa a la parte inferior. De ahí los movimientos de
los animales, que no poseen conocimiento, pero sí tienen una “ima-
ginación puramente corpórea”; de ahí también los movimientos que
llevan a cabo los humanos “sin ningún ministerio de la razón”37.

• “La fuerza por la que propiamente conocemos es puramente espiri-
tual y no menos distinta del cuerpo todo como lo es la sangre del
hueso o la mano del ojo”, y es una y la misma “sea que acepte figu-
ras del sentido común, se aplique a las conservadas en la memoria o
forme nuevas” en la imaginación, independientemente del sentido
común o del movimiento. En todos estos casos, la analogía del sello
y la cera (cuyos dos roles pueden tener esa fuerza) no debe tomarse
literalmente, ya que no hay nada “en las cosas corpóreas” que co-
rresponda a esta acción. Esta “fuerza” recibe diferentes nombres
según coopere con las diferentes partes del cuerpo; pero se llama

35 Cf. ibid., XII, 7; cf. ibid., p. 414.
36 Ibid., XII, 8; ibid.
37 Ibid., XII, 9; ibid., pp. 414-415.



Fernando Leal Carretero

96

propiamente “ingenio” cuando forma nuevas ideas en la imagina-
ción o se ocupa de las conservadas en la memoria. De ahí la necesi-
dad de distinguir bien estos modos de cooperación para aprender a
utilizarlos en la investigación de los problemas que se presentan al
ingenio38. Y particularmente importante es distinguir de todos esos
modos de cooperación aquel modo en que el ingenio opera solo, que
es lo que llamamos el “entendimiento”; y según la tarea deberá ser
el método: un método imaginativo y aun sensorial cuando se trata
de objetos corpóreos, trazando por ejemplo figuras geométricas sim-
ples y claras para ciertos problemas matemáticos; pero puramente
intelectual, evitando las imágenes y reduciendo el problema a forma
simbólica algebraica para otro tipo de problemas matemáticos39.

Como se sabe, el método imaginativo-sensorial o geométrico, relati-
vo al primer tipo de problemas matemáticos, corresponde al planeado se-
gundo libro de las Regulae, del que conservamos solamente nueve de las
doce reglas previstas40, mientras que el método intelectual o analítico-
algebraico, relativo al segundo tipo de problemas, corresponde al planea-
do tercer libro, del que no existe ninguna regla. Como compensación a esa
falta tenemos naturalmente el ensayo de geometría anexo al Discours. Pero
debemos resistirnos aquí a la tentación de continuar nuestra lectura y
volvernos sobre el problema particular que planteo aquí. La combinación
de dualismo y mecanicismo característica de Descartes toma en estas cin-
co hipótesis su primera forma literaria clara, si bien hay que darnos cuenta
de las diferencias importantes respecto al sistema posterior (el llamado
“sistema clásico” de Descartes). Esas diferencias importantes son dos:

• El dualismo clásico de Descartes supone una teoría de las “nociones
primitivas” innatas al alma y de las cuales podemos alcanzar la mayor
evidencia posible, igual o mayor que la de las mismas proposiciones
matemáticas. Este dualismo clásico es el producto de la famosa re-
velación ocurrida en el invierno de 1628, reportada biográficamente
en el Discours y desarrollada en las Meditationes.

38 Cf. ibid., XII, 10; cf. ibid., pp. 415-416.
39 Cf. ibid., XII, 11; cf. ibid., pp. 416-417.
40 Cf. ibid., XIII-XXI; cf. ibid., pp. 430-469.
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• El mecanicismo clásico de Descartes reduce la acción de los objetos
corpóreos externos sobre los órganos de los sentidos, así como to-
das las acciones internas al cuerpo y de las diferentes partes del
cuerpo (sentido común, imaginación, memoria corpórea, movimien-
to) con el alma, a mecanismos puros, es decir, a masas puestas en
movimiento por impactos particulares. En las Regulae, en cambio,
Descartes todavía contempla “figuras” o “ideas” diferentes para las
diferentes cualidades sensoriales impresas por los objetos corpóreos
externos sobre los órganos, si bien la idea de “figura” asoma tenta-
tivamente, al final de la primera hipótesis, como una especie de me-
dio universal de codificación. Este es el primer paso que se completará
con la idea de que el modo de acción de los objetos externos sobre
los órganos es puramente mecánico. Tal será el intento de Descartes
en el Traité de l’homme, así como en las obras siguientes.

El dualismo y mecanicismo clásicos serán el tema de las dos si-
guientes secciones. Lo único que quisiera destacar antes de pasar a ellas
es el hecho de que Descartes insiste ya en las Regulae no solamente en las
acciones que podríamos llamar puramente mentales del intelecto con el
sentido común, la imaginación y la memoria corpórea, sino también en
las acciones más obviamente corporales de estas facultades con el movi-
miento del cuerpo, es decir, las acciones sobre los músculos. Y lo quiero
destacar porque es una perenne tentación de los filósofos olvidar que nues-
tros cuerpos no son en primer lugar la “sede” de aquellas facultades, sino
que son muy centralmente cuerpos musculados que se mueven en el mundo
y producen efectos en él. Esta tentación se remonta al ideal de la vida
contemplativa que tiende a separarse de la activa como un modo de vida
superior, una separación que fuerza una epistemología y una ontología inca-
paces de dar cuenta del saber práctico41. Y si bien Descartes comparte a su
manera ese prejuicio intelectualista, podemos decir que también continúa
una tradición naturalista que se remonta a Aristóteles y que está menos
ciego a los hechos de la vida que los filósofos que han seguido42.

41 Cf. Shipley, Patricia y Fernando Leal, o.c.; cf. Leal, Fernando y Patricia Shipley, o.c.;
cf. Leal, Fernando, “Hacia una nueva filosofía del trabajo”.
42 Por no dar más que un ejemplo de lo que quiero decir, considérese la propuesta de
Descartes de que, ante ciertos problemas, la imaginación ayuda al entendimiento re-
duciendo la cuestión mediante el uso exclusivo de líneas rectas y rectángulos, que son



Fernando Leal Carretero

98

Semel in vita II: los ejercicios espirituales de San Renato

[L]a persona que da otro modo y orden para meditar o
contemplar, debe narrar fielmente la historia de la tal contem-
plación o meditación, discurriendo solamente por los punctos

con breve o sumaria declaración... es de más gusto y fructo
spiritual, que si el que da los exercicios hubiese mucho decla-
rado y ampliado el sentido de la historia; porque no el mucho

saber harta y satisface al ánima, mas el sentir y gustar de las
cosas internamente.

Ignacio de Loyola, Exercicios Spirituales, 2ª anotación

La metafísica de Descartes es, sin lugar a duda, el tema más explo-
rado por los filósofos que le siguieron, al grado que se ha llegado a decir
que “los argumentos metafísicos contenidos en el Discurso y grandemente
ampliados en las Meditaciones constituyen el corazón filosófico del siste-
ma cartesiano”43. Esta frase expresa el grave malentendido que padecen
todavía la mayoría de los filósofos analíticos a pesar de la reciente ola de
“naturalización” que, por lo menos en epistemología (no así en ética), está
más acorde con el verdadero espíritu cartesiano. Sobre ello volveré ense-
guida, pero entretanto este equivocado consenso garantiza que los lecto-
res estén por lo menos sesgadamente enterados del contenido de las Medi-
taciones, aunque tal vez no tanto de su espíritu. Por esta razón puramente
instrumental, y porque a mí me parece que semejante sesgo es parte de
un prejuicio intelectualista que no solo nos ciega ante los problemas sis-
temáticos, sino también ante la cabal comprensión de la empresa filosófi-
ca del Descartes histórico, no me detendré en los detalles de la metafísica.

más fáciles de imaginar (cf. Descartes, René, Regulae, XIV, 24; cf. AT , p. 452; cf. ibid.,
XV; cf. ibid., pp. 453-454). La alternativa filosófica de la escuela de Erlangen para
explicar nuestras tendencias euclidianas a partir de la facilidad de ciertos movimien-
tos y la naturalidad de ciertas prácticas me parece más prometedora (ver, por ejemplo,
Inhetveen, Rüdiger, Konstruktive Geometrie: eine formentheoretische Begründung der
euklidischen Geometrie, Mannheim: Bibliographisches Institut, 1983; Lorenzen, Paul,
Elementargeometrie: das Fundament der analytischen Geometrie, Mannheim:
Bibliographisches Institut, 1984; Janich, Peter, Euklids Erbe: ist der Raum
dreidimensional?, Munich: Beck, 1989; y para un marco epistemológico más general,
Leal, Fernando, “Hacia una nueva filosofía del trabajo”).
43 Cottingham, John, “Descartes”, en: Honderich, Ted (ed.), The Oxford Companion to
Philosophy, Nueva York: Oxford University Press, 1995, pp. 188-192.
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De hecho, solo hablaré de ella para insistir en que el dualismo cartesiano
expuesto en las Meditaciones es radicalmente incompleto si no se lo ve
como una cara de la moneda, cuya otra cara es el mecanicismo. En este
sentido es muy curioso observar que en la mayoría de las discusiones de
las Meditaciones se suele pasar por alto la sexta de ellas, que es la que
introduce esa otra cara de la moneda, o por lo menos aquellas partes de la
sexta en que se habla más propiamente de asuntos fisiológicos. Doy, pues,
por conocida la “argumentación” (enseguida se verá por qué pongo esta
palabra entre comillas) de las Meditaciones, sobre todo de las cinco prime-
ras, y en lo que sigue me ocuparé exclusivamente de proponer una inter-
pretación de la verdadera naturaleza de las Meditaciones en el marco de la
empresa crítica cartesiana, la cual compararé con la empresa crítica
kantiana tal como ella ha sido desarrollada dentro de la escuela friesiana
y merece ser continuada en nuestra propia época, ahora con el auxilio de
los hallazgos de las ciencias cognitivas y de la fisiología general.

Mi tesis fundamental es que la empresa crítica cartesiana requiere
dos tipos de estudio complementarios. Para explicar el carácter de esos
dos tipos de estudio me valgo de una distinción muy útil introducida en la
filosofía contemporánea por el filósofo alemán Ernst Tugendhat en el con-
texto de la reflexión ética44. Se trata de lo que puede uno pensar, creer o
argumentar en tercera persona frente a lo que se puede hacer en primera
persona. La tercera persona es característica de las disciplinas científicas
y por ello puede ser utilizada por ejemplo en argumentos relativistas o
historicistas: mediante consideraciones antropológicas o históricas pue-
do distanciarme de mi propio contexto sociocultural y declarar las ideas
morales con las que he crecido relativas a ese contexto y por tanto de
dudosa obligatoriedad, o bien puedo criticar esas ideas al estilo en que lo
hacía ya Trasímaco en la antigua Atenas45, y repitieron otros autores como
Marx, argumentando que han sido impuestas por una clase aristocrática
para mantener en la opresión a las masas, o bien, y contrariamente, argu-
mentar con Nietzsche que han sido impuestas por esas masas para obte-
ner beneficios de la clase aristocrática y superior. Todo eso está muy bien,

44 Cf. Tugendhat, Ernst, “Una nueva concepción de filosofía moral”, en: Sobrevilla,
David (comp.), El derecho, la política y la ética, México: Siglo XXI/UNAM, 1991, pp.
151-173; cf. Tugendhat, Ernst, Vorlesungen über Ethik, Frankfurt: Suhrkamp, 1993.
45 Cf. Platón, República, libro I.
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nos dice Tugendhat, y resulta útil como parte de una teoría social con
impulso crítico y emancipatorio; pero al hacerlo resulta ya imposible pen-
sar o argumentar en el sentido específico de la ética, pues las creencias
morales así atacadas pierden toda validez, no ya por la crítica misma (que
puede estar equivocada), sino por el hecho de formularse esta en tercera
persona. En efecto, para que las creencias y juicios morales tengan vali-
dez como tales requieren ser asumidas en primera persona; sin ellas, no
hay argumento ético propiamente dicho y a lo más a que podemos llegar
es a la eliminación de toda moral (eso sería el pleno relativismo), por ma-
nera que la mencionada teoría social es incapaz de oponerle a ella otras
creencias que sí fueran válidas, dado que estas tendrían que ser asumi-
das en primera persona. El mismo argumento puede aplicarse, por su-
puesto, a otras formas de relativismo e historicismo, a saber, las que no
se encaminan a criticar nuestras creencias morales sino cualquier tipo de
conocimiento.

Pues bien, mi tesis es que las Meditaciones no constituyen, en senti-
do estricto, un libro que podamos tranquilamente analizar (como se hace
usualmente) desde fuera y en tercera persona, criticando la validez de tal
o cual argumento. Más bien se trata de un relato: el relato justamente de la
experiencia que tuvo Descartes al hacerlas; un relato que en realidad no
puede ser sino una invitación a que realicemos ese tipo de meditaciones
semel in vita, “una vez en la vida”; pero que las realicemos nosotros mismos,
por nuestra propia cuenta y riesgo, no vicariamente a través del relato car-
tesiano. En ese sentido, las meditaciones pertenecen a la tradición de los
“ejercicios espirituales”, que se remonta en Occidente a la antigüedad griega
(por lo menos a Sócrates) y que constituyen una parte tan importante de
las enseñanzas de la filosofía helenística46. Este tipo de “ejercicios espiri-
tuales” fue desarrollado, de modo paralelo a los esfuerzos griegos anti-
guos, en la época clásica de Oriente, especialmente en la India, pero tam-
bién en China y otros países. Y en la Europa cristiana fueron retomados
por diversas órdenes religiosas, no por último aquella orden en uno de
cuyos colegios fue formado el joven Descartes; me refiero, por supuesto, a
los “ejercicios espirituales” de San Ignacio. Estos, como los que nos pro-
pone Descartes, requieren ser hechos por cada persona en lo particular, a

46 Cf. Hadot, Pierre, Philosophy as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to
Foucault, traducción de Michael Chase, Oxford: Basil Blackwell, 1995.
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través de su propia experiencia, la cual de ninguna manera puede ser
sustituida por la mera lectura y discusión del texto de San Ignacio. Quien
se detenga a pensar esto, se dará cuenta de que la mera idea de semejante
sustitución resulta en este caso obviamente ridícula. Pues afirmo que es
igualmente ridícula en el caso de las Meditaciones de Descartes: solo quien
se haya sometido a esta disciplina rigurosa (tan rigurosa que solo conviene
hacerla “una vez en la vida”) puede opinar sobre la validez o invalidez de lo
que Descartes, por su parte, encontró al cabo de tales meditaciones. Nada
garantiza, por supuesto, que quien las haga como Descartes indica llegue a
los mismos resultados; como tampoco nada garantiza, en el caso de los “ejer-
cicios espirituales” de San Ignacio ni tampoco de los propuestos por Sócrates,
Confucio, Buda, o las escuelas estoicas, epicúreas y neoplatónicas, lleven a
quien las practique en cuerpo y alma propios a los resultados que estos pen-
sadores declaran haber sido cada vez su experiencia vivida47. Lo más que
ellos pueden decir es que su experiencia resultó tan clara y perfecta que
se inclinan a pensar que quienquiera la haga por sí mismo encontrará lo
mismo que ellos encontraron. Otra cosa es pensar, claro está, que hacer-
las solamente “una vez en la vida” no es suficiente; y de hecho otras tradi-
ciones de pensamiento exigen que se las haga no una vez en la vida, sino
con constancia y sobre una base regular48.

47 Sin embargo, conviene recordar que Descartes declara su sorpresa ante el hecho
de que “personas doctas y serias” no se persuadan de sus razonamientos en las
Meditaciones (cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo II (1638-1642), pp. 889-890; cf.
AT, pp. 243-244).
48 Descartes no ofrece nunca, en los textos revisados, un cuantificador preciso que nos
diga si los debemos hacer “por lo menos una vez en la vida”, “a lo sumo una vez en la
vida” o “exactamente una vez en la vida”, pero es claro en muchos contextos que él
propone hacerlo una sola vez en la vida. Sin embargo, eso no es muy claro en su caso
personal, ya que, por un lado, le dice a la princesa Elisabeth que dedica “unas cuantas
horas al año” a los estudios metafísicos, lo que parecería implicar que repetía las
meditaciones de tanto en tanto, y por otro lado, confiesa en otro lugar que sus medita-
ciones no lo convencieron al principio y solo persistiendo en ellas acabó de persuadir-
se, lo que podría indicar (aunque no necesariamente indica) que se requiere hacerlas
varias veces (cf. ibid., pp. 882-883; cf. ibid., pp. 238-239). Ciertamente en los “ejerci-
cios espirituales” de la tradición kantiano-nelsoniana, que toman ordinariamente la
forma de diálogos socráticos, se trata de algo que hay que hacer regularmente. E
incluso el psicoanálisis, que es tal vez lo más parecido a unos “ejercicios espirituales”
que se nos ofrece en este mundo secularizado que es el contemporáneo y nuestro, es
algo que tiene que hacerse una y otra vez.
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Pero esta exigencia de hacer uno mismo los “ejercicios espirituales”
o “meditaciones” (y obsérvense bien las connotaciones religiosas de la pa-
labra utilizada por Descartes), de hacerlas en primera persona, a fin de
poder juzgar sobre los asuntos de que se trata, no es lo único que Descar-
tes propone. Propone más bien hacer otro tipo de estudio, ahora sí en
tercera persona; un estudio en el que, mediante hipótesis, construyamos
una teoría del conocimiento humano en que podamos ver cómo el enten-
dimiento se auxilia de la imaginación, los sentidos y la memoria (y tal vez,
como veremos, también del movimiento y de las emociones) “para alcan-
zar la verdad en las ciencias”. Este estudio en tercera persona es justa-
mente la fisiología filosófica que constituye el tema principal de este tra-
bajo. Pero antes de pasar a él, quisiera añadir solamente que esta doble
cara de la empresa crítica cartesiana reaparece, aunque de forma más
oscura, en la empresa crítica kantiana. A primera vista pareciera como si
el esfuerzo filosófico de trazar los límites de la razón pura, tanto teórica
como práctica, e incluso los de la facultad de juzgar (Urteilskraft), fuera
algo que hacemos meramente en tercera persona. Pero una característica
notable de la extraordinaria interpretación de Kant inaugurada por Jakob
Friedrich Fries, y continuada por Ernst Friedrich Apelt y en el siglo XX
por Leonard Nelson49, es el insistir en que la parte central de esa empresa
crítica debe hacerse en primera persona. De hecho, considero que el úni-
co error que esta interpretación (tanto más cabal y satisfactoria que cual-
quiera de sus alternativas mejor conocidas) comete es que su insistencia
en el carácter personal del esfuerzo crítico oscurece el otro componente
central en Kant, la investigación en tercera persona de las condiciones de
posibilidad del conocimiento y la acción humanas50. En un trabajo próxi-
mo espero poder articular esta objeción y con ello abrir las puertas para

49 Ver, por ejemplo, Nelson, Leonard, “Die kritische Methode und das Verhältnis der
Psychologie zur Philosophie: ein Kapitel aus der Methodenlehre”, reimpreso en:
Gesammelte Schriften, Hamburgo: Felix Meiner, 1904, vol 1.
50 Este error se hizo en parte posible merced al uso de la palabra “psicología” por Fries
en un tiempo en que no había una ciencia experimental en tercera persona con este
nombre; error que se complicó por la insistencia anacrónica por parte de Nelson de
seguir utilizando esta expresión para referirse a las meditaciones en primera persona.
El pensador austriaco Paul Branton ha intentado desarrollar el componente de tercera
persona de la empresa crítica kantiana (cf. Oborne, David, Rene Branton, Fernando
Leal, Patricia Shipley y Tom Stewart (eds.), Person-centred Ergonomics: the Brantonian
View of Human Factors, Londres: Taylor & Francis, 1993); mientras que el componente
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la urgente tarea de continuar desarrollando la filosofía crítica en el senti-
do de la naturaleza doble (meditativa por un lado y psicofisiológica por el
otro) que aparece con toda claridad en el pensamiento cartesiano y que
resulta ofuscada en Kant, a pesar de la mayor sofisticación que este al-
canza en los detalles o tal vez justamente por esa mayor sofisticación51.

En la sexta Meditación cartesiana, que trata “de la existencia de las
cosas materiales y de la distinción real entre mente y cuerpo”, Descartes
produce un razonamiento complejo para asegurarse de la existencia de
los cuerpos en general, del suyo en particular y de la estrecha unión entre
ese cuerpo que por “un derecho especial” solía, ya antes de entrar en me-
ditación, llamar suyo, y esa alma, que le es inmediatamente conocida du-
rante la meditación52. Y en ese contexto dice que la “física” le enseña a
explicarse los movimientos que hace y las agitaciones que padece por las
conexiones nerviosas entre las diferentes partes de su cuerpo y el cere-
bro53. Este pasaje, que suele pasarse de largo cuando se discuten las Me-
ditaciones, establece la necesidad (y la justificación en el orden de las
razones) de pasar de la parte meditativa de la empresa crítica cartesiana
a la parte psicofisiológica, dado que si bien todo ha sido dispuesto por
Dios de la mejor manera posible que “conduzca a la conservación del
cuerpo”, ni él puede evitar que “la naturaleza del hombre, compuesta de
mente y cuerpo no pueda alguna vez ser falaz”54, de manera que esta
última consideración meditativa “me ayuda no solo para que advierta to-
dos los errores a que mi naturaleza está expuesta, sino también para que
pueda fácilmente enmendarlos y evitarlos”55. Tal tarea, concebida como

de primera persona (o mejor dicho, de primera y segunda persona), bajo la forma del
diálogo socrático reinstaurado por Nelson, ha sido desarrollado sobre todo por Gustav
Heckmann (Das sokratische Gespräch: Erfahrungen in philosophischen Hochschul-
seminaren, Hannover: Schroedel, 1981).
51 Cf. Leal, Fernando, “The Future of the Critical Philosophy”, conferencia magistral
preparada para la International Residential Conference on the Critical Philosophy, Sussex,
julio-agosto de 1996. Conviene, sin embargo, advertir al lector que la naturaleza de lo
que podríamos llamar “meditaciones kantianas” (o “friesianas” o “nelsonianas”) es más
amplia y diversa, e incluye muy particularmente los asuntos éticos que Descartes
relegaba, como es bien sabido, a la “moral provisional” (ver, por ejemplo, Nelson, Leonard,
Kritik der praktischen Vernunft, reimpreso en: Gesammelte Schriften, Hamburgo: Felix
Meiner, 1917, vol. 4, especialmente Parte III).
52 Cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo II, p. 224; cf. AT, pp. 76-77.
53 Cf. ibid., pp. 232-234; cf. ibid., pp. 86-88.
54 Ibid., p. 234; ibid., p. 88.
55 Ibid., p. 235; ibid., pp. 89-90.
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puramente normativa en la época en que Descartes escribía las Regulae,
tiene ahora también un carácter de investigación psicofisiológica, como
planteó en el inacabado Traité de l’homme y seguirá retomando hasta las
Pasiones. En una época en que abundan los intentos de “naturalizar la
epistemología” no hay duda de que Descartes es nuestro contemporáneo.

La teoría mecanicista de la imaginación: la empresa crítica en el Traité de
l’homme

I view the brain not as a box with compartments that
contain sadness, joy, color, texture, and all the other ‘objects’

and categories that one might think of. Instead, I envisage it as
a constantly shifting dynamic system; more like the flow of a

river in which patterns emerge and disappear, than a static
landscape... This is an entirely different image from the brain
as a computer with stored contents or subroutines to be called

up by a program. In nature’s pattern-forming systems,
contents aren’t contained anywhere but are revealed only by

the dynamics.

Kelso

Lo primero que hay que decir es que el Tratado del hombre no es, como
pudiera parecer, un tratado propiamente dicho en el sentido de una obra
independiente. Se trata más bien de la segunda parte de un tratado mucho
más vasto en su concepción, cuyo título es en sí mismo sobrecogedor: El
mundo. Hay que imaginarse bien un libro con ese título: El mundo, es decir,
la totalidad de las cosas. Recuerda verdaderamente la amplitud de miras
de las primeras obras de nuestra tradición filosófica: los escritos de quienes
nos hemos habituado a llamar los “presocráticos”, todos los cuales escri-
bieron obras tituladas BgDÂ J¬H NbFgTH, Acerca de la naturaleza56. El título
de la obra proyectada de Descartes, parcialmente ejecutada entre 1629

56 En el caso de Parménides, por supuesto, el escrito se titulaba, parece, BgDÂ J@Ø Ð<J@H,
Acerca del ser; pero si bien es cierto que semejante título anuncia una problemática
radicalmente diferente de los anteriores escritos Acerca de la naturaleza, la intención
globalizante es la misma en Parménides que en aquellos, o que en Descartes. Hay, sin
embargo, una diferencia sobre la que Heidegger ha insistido: el mundo para Descartes,
como para la tradición cristiana, es no solo la totalidad de los entes, sino él mismo un
ente, el ens creatum frente a su creador, un ente frente a otro ente. Esta diferencia
esencial es demasiado compleja para analizarla aquí, pero volveré brevemente sobre
ella en la conclusión.
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(cuando tenía solo 33 años) y 1633, pero nunca dada por él a la imprenta
(por razones conectadas con la condena de Galileo por la Inquisición ita-
liana), se asemeja de todo en todo a aquellas: se pretende dar razón en
ella nada menos que de la totalidad de las cosas. La obra, tal como fue
concebida por Descartes, comprendería tres tratados: el Tratado de la luz,
el Tratado del hombre y el Tratado del alma. Como una cámara de cine que
se va a acercando a su objetivo, comienza Descartes con un esbozo gene-
ral de su física, es decir, su teoría del universo, para luego acercarse a esa
parte singular del universo que somos los seres humanos, y finalmente a
esa parte singular de los seres humanos que es su alma o su razón. Los
dos primeros tratados son aplicaciones del mecanicismo cartesiano y el
tercero marcaría la entrada en escena del dualismo, mostrando cómo el
alma o la razón no pueden explicarse mecánicamente. De los dos prime-
ros tratados poseemos versiones prácticamente completas: solo nos faltan
dos capítulos de transición entre el Tratado de la luz y el Tratado del hom-
bre y uno o dos capítulos que redondearan la exposición del Tratado del
hombre e hicieran posible la transición al Tratado del alma. En cambio, del
Tratado del alma no poseemos una sola línea, e incluso el título que le
estoy dando es ficticio.

Pues bien, aunque el Tratado de la luz pretende ser un esbozo bas-
tante completo de física, puesto que se tratan las viejas cualidades de los
escolásticos de acuerdo a la nueva filosofía mecánica, y también de los ele-
mentos –de antigua estirpe griega–, del sol y los planetas, de la gravedad y de
las mareas, y aún se formulan las leyes generales del movimiento, Descartes
se concentra muy particularmente en el fenómeno de la luz, debido a que la
luz será una especie de hilo conductor de la obra toda. En efecto, sabemos
que en el Tratado del hombre la luz jugará un papel singular a través de su
teoría de la percepción visual (de la que puede decirse que es la parte más
desarrollada de este tratado); y no es arriesgado sospechar que ella pro-
bablemente habría también de jugar un papel analógico en el Tratado del
alma, a través de la doctrina cartesiana de la “luz natural” de la razón.
Como quiera que ello sea, las explicaciones contenidas en el Tratado del
hombre, es decir, la fisiología toda de Descartes, están comprometidas con
la visión mecánica: se hablará solamente de materia en movimiento, más
particularmente de pedazos de materia (masas) de densidad variable a los
que fuerzas particulares ponen en movimiento con velocidades variables.
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Dada una fuerza F, la velocidad v impresa por F sobre una masa dada m
es inversamente proporcional a la densidad de m: a fuerzas iguales las
masas más toscas se desplazan más lentamente, las masas más finas más
rápidamente. Al revés podríamos decir también que si dos masas m1 y m2,

tales que m1 es mayor que m2, y ambas se desplazan a la misma velocidad
v, entonces la fuerza requerida para mover a m1 es mayor que la requerida
para mover a m2 con la velocidad v; pero, como veremos, las fuerzas de
que Descartes hablará son cada vez constantes, por lo que es mejor rete-
ner la primera formulación. Lo siguiente es un breve resumen del camino
que siguen las masas dentro del cuerpo:

• Comenzando por el principio, la fisiología de Descartes lo hace con
la ingestión de los alimentos. Estos son pedazos de materia de den-
sidad variable, aunque todos más bien toscos. Hasta la llegada al es-
tómago, los alimentos son impulsados por la fuerza que les imprimen
los músculos de la cavidad bucal. Igualmente, los alimentos encontra-
ron su camino hasta la cavidad bucal por la acción de los músculos de
las extremidades que los trasladaron hasta la boca. Llamemos a esa
fuerza Fm. De dónde viene Fm es algo que discute Descartes en el
examen posterior que hace del movimiento muscular.

• En el estómago, los alimentos son procesados mediante “la fuerza
de ciertos licores que, deslizándose entre sus partes, las separan,
agitan y calientan”. Este proceso químico es comparado por Descar-
tes a la acción del agua sobre la cal viva o a la acción de los ácidos
(el “aguafuerte”) sobre los metales57. Descartes no se entretiene en
demostrar que esta fuerza es mecánica: es decir, imprime velocidad
en masas dadas de densidad variable. Añade, sin embargo, que los
“licores” provienen del corazón. Como veremos más adelante, el cora-
zón es concebido por Descartes como un pequeño pero poderoso hor-
no, una fuente de calor independiente de la acción muscular y que
constituye una fuerza que, si bien nunca explica en términos mecá-
nicos, es concebida por él en esos términos58. El calor del corazón es

57 Cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo I (1618-1637), pp. 380-381; cf. AT, p. 121.
58 Las ideas de Descartes sobre el carácter mecánico del calor se pueden consultar en
el capítulo II del Traité de la lumière (ibid., pp. 319-323; ibid., pp. 7-10). Como es bien
sabido, el problema del calor fisiológico está asociado al surgimiento de una verdadera
teoría mecánica del calor, problemas que no serían resueltos sino hasta el siglo XIX (cf.
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tal que los licores que envía al estómago llegan muy calientes y todo
parece indicar que Descartes pensaba que este calor es la fuerza
que adelgaza los alimentos y produce así dos tipos de masa, uno de
mayor tosquedad y grosor que los otros. Llamemos a esa fuerza Fc.
Las masas más toscas (es decir, que no pudieron ser adelgazadas
suficientemente por el calor de los licores del corazón) caen a los
intestinos que eventualmente los excretan. Las masas restantes,
convenientemente adelgazadas, se trasladan al hígado. La separa-
ción de estos dos tipos de masa está dictada por la delgadez de los
tubos que salen del estómago: las partículas delgadas pueden pasar
por los tubos delgados que llevan al hígado, mientras que las partí-
culas gruesas, al no poder pasar por esos tubos tan delgados, tie-
nen que moverse por el tubo grueso que conecta el estómago con los
intestinos59. Con otras palabras, el estómago es concebido simple-
mente como una coladera o cernidor. De esa manera, ambos tipos
de partículas se mueven, presumiblemente, de acuerdo al principio
de inercia; es decir, conservan el movimiento que ya traen consigo y
que les fue impreso por las fuerzas Fm y Fc. Hasta aquí, pues, solo
tenemos dos fuerzas en acción: la muscular de la cavidad bucal y la
calorífica del corazón.

• El hígado es concebido como un órgano poroso, otra especie de colade-
ra, solo que Descartes no nos dice claramente si se da una separación
como en el estómago; solo declara que el hígado produce un mayor
adelgazamiento de las masas provenientes del estómago, y que las
convierte en el fluido que llamamos sangre. La inercia de esas ma-
sas las hace que salgan por el único conducto existente en el hígado
y que conduce directamente al corazón, o más precisamente a las
concavidades derechas de este60. El corazón es, como dijimos antes,
un pequeño pero poderoso horno que calienta las masas haciéndo-
las más sutiles aun. Por efecto de la misma fuerza (una segunda
manifestación de Fc) se transportan entonces por el único conducto
existente, el cual las lleva a los pulmones. Estos son esencialmente

Goodfield, G.J., El desarrollo de la fisiología científica, traducción de Jorge Brasch,
México: UNAM, 1987).
59 Cf. Alquié, Ferdinand (ed.), tomo I, p. 381; cf. AT, pp. 121-122.
60 Cf. ibid., pp. 381-382; cf. ibid., pp. 122-123.



Fernando Leal Carretero

108

aparatos de refrigeración, que utilizan el aire que jalan del mundo
exterior (por la acción de otros músculos, es decir, por una segunda
manifestación de Fm que Descartes expone en su momento) para
enfriar las partículas finas que les llegan del corazón. Este proceso
de enfriamiento vuelve a espesar dichas partículas, pero obviamen-
te sin que pierdan totalmente la velocidad, por lo que se trasladan
de nueva cuenta al corazón, o más precisamente a las concavidades
izquierdas, donde sirven para alimentar el fuego de aquel horno61.
De ellas, una parte de la sangre (la más tosca) es enviada al resto
del cuerpo. No expongo aquí los detalles del movimiento del corazón
o de las diversas partes del cuerpo a que la sangre es enviada por
falta de espacio. Lo importante es que Descartes no hace intervenir
en ninguna parte otra fuerza que no sea una de las dos indicadas,
Fm y Fc. Lo que sí es importante resaltar aquí es que las partículas
más finas que resultan del calentamiento en el corazón tienen ma-
yor velocidad (por las razones mecánicas antes expuestas) y ello hace
que se desplacen por el camino más recto hacia el cerebro. Una vez
más, el corazón funciona como coladera.

• Estas masas de delgadez máxima (de mínima materialidad, es decir,
que ocupan porciones mínimas de espacio) y por ello también de
máxima velocidad son sometidas al último proceso de colado en el
cerebro mismo: solo las partículas más finas de entre las enviadas
por el calor del corazón pueden pasar los tubos finos del cerebro y
particularmente los más finos de ellos que serían los de la glándula
pineal. Este proceso mecánico es bastante complejo, ya que en él
participa también la sangre como tal, formada de partículas más
gruesas, las cuales “al perder mucha de su agitación” ayudan a las
más delgadas a continuar su camino, “transfiriéndoles parte de su
fuerza”62. Comoquiera, tales partículas, las más finas y delgadas de
todas y las que viajan a mayor velocidad, son los llamados “espíri-
tus animales”, que era la expresión al uso. El nombre “espíritu” se
refiere al carácter casi no material de estas masas. Pues bien, tales
“espíritus” constituyen el fluido finísimo que el cerebro enviará a los

61 Cf. ibid., pp. 382-383; cf. ibid., pp. 123-124.
62 Ibid., pp. 386-389; ibid., pp. 128-129.
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músculos del cuerpo (incluyendo, es de suponerse, los que permi-
ten la ingestión de alimentos y la respiración) para permitir que este
se mueva. Con ello vemos que se efectúa una reducción importante,
en tanto que Fm resulta ser solo una manifestación de Fc, de manera
que la mecánica del cuerpo humano depende de la sola fuerza
calorífica del corazón.

El movimiento de ese fluido finísimo que son los “espíritus anima-
les” es posible por la enorme fuerza que llevan impresa por el calor del
corazón; el transporte de tales masas se lleva a cabo a gran velocidad a
través de los nervios, que Descartes, como todos los anatomistas de la
época, concebían como tubos (huecos) al igual que las venas y arterias del
sistema circulatorio. Con otras palabras, el cuerpo humano dispone de
dos sistemas circulatorios: uno que transporta el fluido relativamente es-
peso de la sangre a través de venas y arterias, y otro que transporta el
fluido extraordinariamente delgado de los “espíritus animales” a través de
los nervios huecos, siendo ambos movimientos causados por la sola ac-
ción calorífica del corazón.

El movimiento de los “espíritus animales” más notable y básico para
Descartes es el que hace mover los músculos, que son concebidos como
fuelles que se inflan y desinflan según entren o salgan los “espíritus ani-
males”63. Unos de esos músculos controlan los movimientos exteriores del
cuerpo, es decir, sus desplazamientos en el espacio (incluyendo la intro-
ducción de los alimentos a la cavidad bucal), otros los internos, notable-
mente la deglución, la respiración y los movimientos oculares (pero tam-
bién el bostezo, el estornudo, la tos o la excreción). En cada una de estas
explicaciones vemos un mecanicismo en acción mucho más realista que el
de los mecanicistas contemporáneos, cuyos modelos de ser humano no
parecen comer, respirar o moverse, sino en el mejor de los casos ver, y aun
en el caso de la percepción visual no parecen ver con ojos como los que
describe Descartes, que son movidos por músculos de diversas maneras64.
En ese sentido, el mecanicismo cartesiano me parece filosóficamente muy

63 Cf. ibid., pp. 389-403; cf. ibid., pp. 130-141.
64 Un caso notable y casi diría grotesco de esto es el de Patricia Churchland, quien
curiosamente declara, en su por lo demás importantísimo primer libro, que agradece a
Larry Jordan por haberle enseñado neurofisiología y técnicas de laboratorio, pero sobre
todo “por convencerme de que es esencial pensar en cómo los organismos se mueven”
(Churchland, Patricia, Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind/Brain,
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superior, aun cuando los detalles anatómicos y fisiológicos hayan sido
rebasados por la investigación biológica y médica ulterior.

Por falta de espacio no puedo detenerme en la profusa y compleja
explicación mecánica que da Descartes de la percepción visual, ni en la
más simple y tersa de la percepción de los demás órganos de los sentidos
o de las emociones y sentimientos. En cambio, me gustaría decir algo
sobre su explicación mecánica de la imaginación y la memoria, ya que son
estas facultades las que, junto con los sentidos, auxilian al entendimiento
en su “búsqueda de la verdad”. Considerando Descartes la extrema pe-
queñez de los conductos nerviosos, razona que hasta el más pequeño es-
tímulo en los órganos de los sentidos provoca estiramientos y tensiones
mecánicas en los nervios que conducen al cerebro y en último término a la
gran receptora de los espíritus animales filtrados de la sangre, la célebre
glándula H del Tratado del hombre o glándula pineal. Pero es importante
distinguir las “figuras” que se imprimen en la parte trasera de los ojos de
las que se “trazan en los espíritus sobre la superficie” de la glándula pineal,
“donde está la sede de la imaginación y del sentido común”; solo las últi-
mas “figuras” merecen el nombre de “ideas” (recuérdese que en las Regulae
utilizaba Descartes ambos términos como sinónimos). Tales ideas, formas
o imágenes son las que “el alma racional considerará inmediatamente,
cuando estando unida a esta máquina imagine o sienta algún objeto”65.

En este punto dice Descartes que debe insistir en la disyunción “ima-
gine o sienta”, porque el alma racional no solo se ocupa de las imágenes
formadas mecánicamente a partir de los órganos de los sentidos, sino tam-
bién de las que causa la imaginación66. En efecto, cuando los “espíritus

Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986, p. x). Digo que es grotesco, ya que el organismo
humano que describe en su libro no parece moverse gran cosa. Y en su obra más
reciente, si bien hay que admitir que contiene un capítulo dedicado a la “integración
sensomotora”, es una porción pequeña del libro, aparece hasta el final y no contempla
muchos movimientos (cf. Churchland, Patricia y Terence Sejnowski, o.c., capítulo 6).
65 Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo I, p. 450; AT, pp. 176-177.
66 En este punto Descartes hace referencia a que “las huellas de las ideas pasan por las
arterias hacia el corazón y se irradian en toda la sangre”, así como a la relación entre
esto y lo que ocurre en el vientre de la madre. Esto tendría mucho interés por el
carácter innato de las ideas, pero Descartes no lo desarrolla aquí. Sin embargo, su
mención de la sangre en ese contexto invita a pensar que el sistema circulatorio san-
guíneo coopera con el sistema circulatorio de los “espíritus animales”, lo que podría ser
una anticipación de la visión biomédica moderna, donde por ejemplo las hormonas,
que viajan por la sangre, constituyen un sistema de comunicación más lento pero
igualmente importante a la comunicación electroquímica del sistema nervioso. Dicho



La fisiología filosófica de Descartes

111

animales”, habiendo recibido en la glándula pineal la impresión de algu-
na idea, salen de ella, pasan por ciertos tubos del cerebro ensanchándo-
los en diversas proporciones (siempre pequeñas), de tal manera que dejan
en esos tubos una disposición más o menos permanente (según el tiempo
que duró su paso por ellos) de ensancharse nuevamente en el futuro; tal
disposición constituye la memoria corpórea de que Descartes hablaba ya
en las Regulae67. Esta “disposición” es ilustrada por Descartes con el ejem-
plo de una tela en la que introducimos una aguja delgada: el agujero for-
mado se cierra, pero la tela es menos resistente en ese punto y se abrirá
fácilmente en el futuro justamente allí68. Es impresionante observar que
con esta idea genial Descartes anticipaba la doctrina especulativa de
Donald Hebb69 que sirve de base a todos los intentos actuales de estudiar
la memoria. De hecho, las propuestas más recientes de aplicar sistemas
dinámicos no lineales al estudio de las operaciones mentales recuerdan
aun más claramente esta idea de disposición del tejido nervioso que faci-
lita acciones ulteriores70. Comoquiera que ello sea, Descartes completa la
explicación mecánica de la imaginación y la memoria presentándonos su
teoría de lo que será después llamado, por los filósofos empiristas ingle-
ses, la “asociación”, diciéndose que al abrirse aunque sea solo unos agu-
jeros, ello sería “causa de que se abriesen” otros, sobre todo si se habían
ensanchado originalmente juntos71. De esa manera, al ver una nariz, me
represento casi inmediatamente la cara completa, porque no estoy acos-
tumbrado a verla sola. Con esto podemos decir que el mecanismo está
completo delante de nosotros, si bien sabe Descartes, por supuesto, que

sea de paso, los mecanicistas contemporáneos jamás hablan de la sangre, a pesar de
que en mi opinión es un tema filosófico muy prometedor.
67 Cf. ibid., pp. 451-452; cf. ibid., pp. 177-178.
68 Cf. ibid., pp. 452-453; cf. ibid., p. 178.
69 Cf. Hebb, Donald O., Organization of Behavior: a Neuropsychological Theory, Nueva
York: Wiley, 1949.
70 Cf. Thelen, Esther y Linda B. Smith, A Dynamic Systems Approach to the Development
of Cognition and Action, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994; cf. Kelso, J.A. Scott, Dynamic
Patterns: the Self Organization of Brain and Behavior, Cambridge, Mass.: MIT Press,
1995, ver epígrafe.
71 La teoría de Descartes ha sido criticada recientemente como no realmente mecanicista,
porque “patrones” formados no pertenecen al nivel de los impactos (la ley “masa x
velocidad”) y de las “máquinas simples” (cf. Grosholz, Emily R., Cartesian Method and
the Problem of Reduction, Oxford: Clarendon Press, 1991). Esta crítica, aunque seria,
no puede ser discutida aquí.
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solo la investigación ulterior en la dirección magistralmente indicada en
el Tratado del hombre podrá proporcionarnos más detalles. Esto es exac-
tamente lo que ha ocurrido, pero ya no desgraciadamente a manos de los
filósofos, sino de los médicos y biólogos, cuyo heroico trabajo no ha mere-
cido todavía la atención que merece por parte de la filosofía.

Con esto debería dar por terminadas mis breves consideraciones
sobre la fisiología filosófica de Descartes, si no fuera porque creo que val-
dría la pena especular sobre el hecho interesante de que Descartes parece
haberse sentido plenamente satisfecho solamente con su teoría mecanicista
de la percepción visual, la cual expuso y reexpuso en otras obras. ¿Habrá
pensado que su teoría mecanicista de la imaginación y de la memoria
requería un desarrollo ulterior que contendría su Description du corps
humain? Y aun más importante, ¿habrá escrito sus Passions de l’âme por-
que llegó a pensar que sin una consideración del efecto que las pasiones
tienen sobre las operaciones del entendimiento, la tarea crítica instaurada
en las Regulae quedaba incompleta? Ello debe quedar para una lectura
futura de la última obra de Descartes, pero resulta interesante especular
que, de ser ello así, Descartes se habría incluso adelantado a sus más
recientes críticos que le achacan un intelectualismo antiemocionalista que
nos impide ver que la razón no puede existir sin las emociones y que estas
son, junto con la imaginación, la memoria y los sentidos, auxilios indis-
pensables del entendimiento, de tal manera que la pérdida de las faculta-
des emocionales acarrea con ella una pérdida fundamental de la facultad
de pensar72. Aquí debo contentarme con recordar dos hechos importantes
que parecen indicar que las pasiones serían en principio no solo impedi-
mento sino eventualmente también auxilio del entendimiento, a saber,
por un lado, que Descartes considera a las pasiones como un tipo de “ima-
ginación” o “percepción”73, y por otro lado que nuestro autor declara ex-
plícitamente que “todas las pasiones son buenas por su naturaleza” y que
“todo bien y mal en nuestra vida depende de ellas”74. La empresa crítica
del futuro deberá, por ello, contemplar el estudio de la imaginación, los

72 Cf. Damasio, Antonio R., Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain,
Nueva York: Putnam, 1994.
73 Cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo III, pp. 967-975; cf. AT, pp. 343-350 (Arts. 19-
29 de las Pasiones del alma).
74 Ibid., pp. 1100-1103; ibid., pp. 485-488 (Arts. 211-212 de las Pasiones del alma).
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sentidos, la memoria, las emociones y la acción en su cooperación con el
entendimiento para alcanzar conocimiento75.

Que solo hay un Dios en el proyecto original: a manera de conclusión

Eo me fateor natum esse ingenio, ut summam
studiorum voluptatem non in audiendis aliorum rationibus,

sed in iisdem propria industria inveniendis semper
posuerim; quod me unum cum juvenem adhuc ad scientias

addiscendas allexisset, quoties novum inventum aliquis
liber pollicebatur in titulo, antequam ulterius legerem,

experiebar utrum forte aliquid simile per ingenitam
quandam sagacitatem assequerer, cavebamque exacte, ne

mihi hanc oblectationem innocuam festina lectio
praeriperet. Quod toties successit, ut tandem

animadverterim, me non amplius, ut caeteri solent, per
vagas et caecas disquisitiones, fortunae auxilio potius

quam artis, ad rerum veritatem pervenire, sed certas
regulas, quae ad hoc non parum juvant, longa experientia

percepisse.

Descartes, Regulae, X, 1; AT, p. 403

La combinación dualismo-mecanicismo más célebre en Descartes
es sin duda la que opone un alma racional, inteligente, pensante (res
cogitans) a un cuerpo extendido, móvil, sensible e imaginativo (res exten-
sa): esta oposición es constitutiva de su fisiología filosófica, que está prác-
ticamente completa, sino todavía detallada, en las Regulae ad directionem
ingenii. Sin embargo, unos años después, en Le monde, Descartes redacta
los detalles de esa oposición primigenia, y le añade ahora una nueva, a
saber, la que opone un Dios creador a un mundo creado: “Je considère qu’il
y a une infinité de divers mouvements qui durent perpétuellement dans le
Monde... Je ne m’arrête pas à chercher la cause de leurs mouvements, car il
me suffit de penser qu’elles ont commencé a se mouvoir aussitôt que le
Monde a commencé d’être. Et, cela étant, je trouve par mes raisons qu’il

75 Cf. Thelen, Esther y Linda B. Smith, o.c., especialmente el capítulo 11, para una
muestra de cómo podría ser esa empresa futura.
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est impossible que leurs mouvements cessent jamais, ni même qu’ils
changent autrement que de sujet. C’est-à-dire que la vertu ou la puissance
de se mouvoir soi-même, qui se rencontre dans un corps, peut bien passer
toute ou partie dans un autre et ainsi n’être plus dans le premier, mais
qu’elle ne peut pas n’être plus du tout dans le Monde. Mes raisons, dis-je,
me satisfont assez là-dessus; mais je n’ai pas encore occasion de vous les
dire. Et cependant vous pouvez imaginer, si bon vous semble, ainsi que
font la plupart des Doctes, qu’il y a quelque premier mobile qui roulant
autour du Monde avec une vitesse incompréhensible est l’origine et la
source de tous les autres mouvements qui s’y rencontrent”76.

Este Dios, introducido aquí de manera tan cautelosa, será confir-
mado como primer motor y autor de las tres leyes del movimiento más
adelante77, en el marco de la ficción de un nuevo mundo78. Podemos decir,
pues, que en un primer momento, el dualismo-mecanicismo cartesiano es
fisiológico o psicofisiológico, y en un segundo momento es físico o
cosmológico; aunque en principio uno es parte del otro (ya que el alma
racional también es una creatura), en la práctica funcionan en paralelo:
Dios crea el mundo y lo pone en movimiento, el alma racional actúa en el
mundo, es decir, se mueve y mueve cosas en el mundo. En una conferen-
cia reciente, Laura Benítez nos ha invitado a meditar en el hecho de que el
dualismo físico-cosmológico tiene un segundo paralelo interesante: la fi-
gura que opone un Dios infinitamente bueno y sabio (no engañador ni
engañado) a un alma racional capaz de conocer. El paralelo es tanto más
interesante cuanto que –nos dice la autora– el mundo es un pleno en el
que el movimiento iniciado por Dios no puede cesar, y de parecida manera
el alma racional recibe de Dios las ideas claras y distintas que son capa-
ces de lograr un “pleno intelectual” (esta sugestiva frase es de Laura Benítez)
en la forma del verdadero sistema filosófico que pretende crear Descartes:
un pleno en el que el conocimiento no podrá tampoco cesar, sino que irá
en aumento progresivo, siempre y cuando sepamos domeñar nuestra vo-
luntad y no aceptar sino la concatenación apropiada de ideas claras y

76 Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo I, pp. 324-325; AT, p. 11 (capítulo III del Traité de
la lumière); énfasis añadido al original.
77 Cf. ibid., capítulo VII.
78 Cf. ibid., capítulo VI.
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distintas. Un Dios mecánico (en el sentido del nomen agentis, es decir no
un Dieu méchanique sino un Dieu méchanicien) inicia el movimiento perpe-
tuo del mundo y un Dios epistemólogo inicia el conocimiento perpetuo del
alma racional. La sugerencia de Laura Benítez no solo es fascinante, sino
que en cierto modo establecería un vínculo entre el dualismo-mecanicismo
cosmológico y el fisiológico. Creo por ello que dicha sugerencia merece
explorarse de manera puntual, y solo quisiera hacer tres advertencias a
fin de que dicha exploración no falsifique la historia.

La primera es a la vez la más obvia y la más importante. El dualismo
epistemológico que hace su primera aparición en el Discours no es –enfá-
ticamente no es– un caso de combinación de dualismo y mecanicismo: las
dos sustancias que se oponen aquí –Dios y el alma racional– son ambas
ejemplos de res cogitans. En este sentido, no hay estrictamente dualismo
metafísico u ontológico en este nuevo desarrollo; y es por ello en parte que
el dualismo epistemológico me parece no solamente nuevo sino incluso
parcialmente ajeno al pensamiento cartesiano original.

Esto nos lleva a una segunda observación: el dualismo epistemológico
que aflora en el Discours es un desarrollo tardío en el pensamiento de
Descartes. Está bien claro que el filósofo francés no inicia su carrera como
epistemólogo, sino estrictamente como working mathematician, o mejor
dicho géomètre (en ese doble sentido de matemático y físico que la expre-
sión francesa tendrá por mucho tiempo, antes y después de Descartes)
preocupado por problemas concretos; pero desde ese momento su mente
comienza a producir un sistema consistente y completo (una especie de
“pleno intelectual”, para repetir la frase brillante de Laura Benítez). Lo
importante aquí es tener claro que esa tendencia sistematizante no quiere
decir que Descartes tuviera ya preocupaciones epistemológicas (hoy diría-
mos, tal vez más exacta aunque también más anacrónicamente, de filóso-
fo de la ciencia), o sea creyera o pensara que la ciencia (la géométrie) tu-
viese que ser un sistema consistente y completo. Es mucho más plausible
pensar simplemente que su mente trabajaba de esa manera. Hay, creo yo,
diferentes tipos de intelecto, y uno de ellos (llamémoslo “intelecto sintéti-
co”) opera como quien dice “de golpe”, abarcando grandes porciones de
“espacio mental” y estableciendo conexiones entre múltiples pedazos de
información. Descartes era hasta cierto punto consciente de ese modo en
que su mente trabajaba, como testimonia el pasaje de las Regulae en que
declara que le basta leer las primeras páginas de un libro de geometría
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para imaginarse el resto (ver epígrafe); y si mi memoria no me engaña hay
otros textos juveniles que apuntan en la misma dirección79.

Así llegamos a un tercer punto: la aparición del dualismo epistemológico;
en el momento preciso en que finalmente aparece (con el Discours), no es
probablemente un desarrollo necesario, y ni siquiera predecible, del pensa-
miento de Descartes. La mejor manera de mostrar esto es observando la
enorme brecha que separa empresas como las Regulae y Le monde de
textos como el del Discours80. La primera obra, aunque inacabada, lleva
el sello inconfundible de una ars en el sentido clásico, es decir, prescriptivo
o normativo; nada semejante a una epistemología en el sentido moderno, es
decir, un tratado teórico sobre los fundamentos del conocimiento, sino más
bien un tratado práctico de ratione intelligendi vel cogitandi. Y aunque el
proyecto haya quedado trunco, hay suficientes indicaciones en el frag-
mento que poseemos como para estar seguros del carácter (casi diría
“antiguo”) de la obra. En cuanto a Le monde, este mismo carácter trunco
podría hacer surgir una duda más difícil de satisfacer. En efecto, tras
aplicar su mente a la construcción de una física (que requiere de la per-
fección divina) y una fisiología (que requiere de un alma), planeaba Des-
cartes explicar su concepción del alma. Pero no hay nada que indique que

79 Se trata de textos clave para entender a Descartes, por lo menos en mi opinión, la
cual se basa, al igual que la idea anterior de “intelecto sintético” en mi propia experien-
cia intelectual (aunque probablemente no tiene ni una millonésima del calibre de la de
Descartes, mi mente funciona de manera parecida). Digamos brevemente, pues, que la
mente de Descartes era una especie de pleno intelectual y que sus construcciones
teóricas tendían a ser plenos intelectuales. Esto no equivale a decir que Descartes
poseía una epistemología; al igual que un carpintero sabe hacer muchas cosas (y aun
tiene un estilo peculiar de hacerlas) sin que posea una epistemología de ese saber. Y
sería un abuso en ambos casos decir que tiene (Descartes o el carpintero) una episte-
mología “implícita”. Sin embargo, los productos que crean ambos tienen una cierta
estructura y en cierto modo encarnan ese modo o estilo de trabajar. La antipatía origi-
nal que Descartes sentía por Galileo era una antipatía de temperamentos intelectua-
les, semejante a la que encontramos, casi tres siglos después, entre Cantor y Kronecker.
(Y en muchos otros casos, no llega tanto a antipatía, sino solo a diferencia de estilo,
por ejemplo entre matemáticos intuitivos como Poincaré o Thom y matemáticos
deductivos como von Neumann, o más generalmente entre geómetras y analíticos). No
era, pues, una antipatía basada en una concepción epistemológica previa, aunque tal
concepción comienza a encontrar expresión después en términos tales como “no cons-
truye la teoría como debe hacerse” (crítica que no es exclusiva de Descartes y muchos
investigadores se la han hecho a otros, por ejemplo Russell al Wittgenstein tardío en
cierto sentido).
80 Cf. Gäbe, Lüder, o.c.
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esta concepción del alma habría de tomar la forma de una epistemología.
Ciertamente no podemos extrapolar de la epistemología que se comienza a
dibujar en el Discours –y se solidifica, para bien y para mal, en las
Meditationes, para ocupar el lugar preeminente que termina teniendo en
los Principia– al proyecto de un Traité de l’âme que cerraría esta especie de
trilogía que debería ser Le monde. De esta epistemología no hay ninguna
huella en lo escrito por Descartes hasta entonces y, aunque no lo sabe-
mos con certeza, resulta improbable que estuviera por materializarse en
el Traité de l’âme. Yo me inclino a pensar que este tratado iba a ser una
especulación metafísica apropiada a las Regulae, es decir, una especula-
ción destinada a describir las peculiaridades de la mente humana, y muy
en particular de la razón. Pero –se podrá decir– si no se sigue necesaria-
mente del pensamiento cartesiano, ¿por qué ocurrió ese peculiar desarro-
llo? Después de todo, es eso lo que se considera usualmente característico
de Descartes y fundador de la filosofía moderna. La explicación es proba-
blemente histórica: un accidente publicístico. Según Gaukroger81, la em-
presa epistemológica (legado de Descartes al pensamiento que llamamos
“moderno”) es un pensamiento post hoc, concebido por Descartes en res-
puesta a la condena de Galileo por la Inquisición. Por cierto, uno de los
mejores argumentos de Gaukroger es el filológico, que se refiere al cambio
radical de terminología que puede observarse en el Discours y más plena-
mente en las Meditaciones.

Pero entonces, ¿cuál podría haber sido el contenido del Traité de
l’âme? Las pistas dejadas por Descartes en las Regulae junto con el texto
terso de las dos primeras cartas a Elisabeth nos permiten, creo, especular
que contendría una teoría metafísica de las conexiones entre los sentidos,
la imaginación y el intelecto (o razón, según se prefiera el término latino o
francés), con el fin de establecer lo profundamente peculiar de este últi-
mo. Los sentidos y la imaginación (incluyendo la memoria) tienen una
explicación puramente física (es decir, mecánica; es decir, acorde con los
tres principios del movimiento postulados en el Traité de la lumière), pero
las operaciones del intelecto rebasan, para Descartes, ese tipo de explica-
ción. Aunque se acostumbra hacer la oposición Hobbes vs. Descartes, creo
que el filósofo francés hubiera podido muy bien aceptar la descripción del

81 Cf. Gaukroger, Stephen, Descartes: an Intellectual Autobiography, Oxford: Clarendon
Press, 1995.



Fernando Leal Carretero

118

filósofo inglés de las operaciones intelectuales como un “calcular” (reckoning),
pero también creo que nunca hubiera aceptado que ese calcular era una
operación corpórea; es más, hubiera retado a Hobbes a dar una explica-
ción mecánica del calcular, y este no hubiera podido hacerlo, entre otras
cosas por carecer de los conocimientos anatómicos de Descartes. Solo en
años recientes (debido en gran parte a la inteligencia artificial) ha sido
posible imaginar un mecanismo capaz de calcular, y en este sentido
hobbesiano (pero insisto en que igual podría llamarse cartesiano) un
mecanismo capaz de pensar, un mecanismo racional82. Ante la inteligen-
cia artificial, Descartes hubiese probablemente puesto en duda su pecu-
liar dualismo-mecanicismo y comenzado a intentar encontrar en el nivel
anatómico las estructuras y procesos (movimientos) capaces de realizar
los cálculos83.

Resumiendo: la física cartesiana, para la que el mundo es una ma-
china ex Deo, necesita un Dios, pero no un Dios epistemológico –como el

82 La dificultad central es que las manipulaciones internas (corpóreas) sean
“semánticamente coherentes”, es decir, que se preserve la verdad a través de las trans-
formaciones de los símbolos o representaciones. Una demostración matemática de la
posibilidad de dicha preservación y coherencia fue dada en nuestro siglo por el mate-
mático Alan Turing, y sobre ella descansa la empresa toda de la inteligencia artificial y
en general de las ciencias cognitivas. Para una discusión filosófica que por esa razón ve
en Turing el segundo pensador más importante después de Descartes en la explora-
ción de la mente, ver las obras de Jerry Fodor (él mismo las resume en su reciente
contribución a Guttenplan, Samuel (ed.), A Companion to the Philosophy of Mind, Oxford:
Basil Blackwell, 1994).
83 Eso fue, por cierto, lo que los primeros entusiastas de la inteligencia artificial hicie-
ron, tataranietos como eran de Descartes. Sin embargo, hay un misterio aquí. Se
sabe que Pascal es el primero que inventó una máquina de calcular y que Descartes
supo de ella en 1647 (cf. Lafuma, Louis (ed.), Œuvres complètes de Pascal, París:
Seuil, 1963, p. 187). Aunque se hubiera (con razón) opuesto a quien dijera que esta
machine d’arithmétique pensaba, ciertamente resultaba ahora menos inconcebible que
los cálculos pudieran tener una base corpórea. De hecho, sospecho que el sistema de
la armonía preestablecida de Leibniz (quien también pergeñó un artefacto calculador)
se puede entender como una versión del dualismo cartesiano que toma en cuenta
estas nuevas posibilidades. En todo caso, no podemos saber a ciencia cierta qué efecto
la máquina de Pascal pudo haber tenido sobre Descartes, ya que después de 1647 no
escribió ya sobre la relación entre el pensamiento en sentido estricto y la fisiología
corporal. Por otro lado, vale la pena observar la ironía que hay en el hecho de que el
fuerte de las máquinas actuales está en el cálculo (provincia inequívocamente intelec-
tual en el pensamiento cartesiano), mientras que donde justamente fallan es por el
lado de los sentidos y la imaginación, es decir, lo que para Descartes era claramente
mecánico. (Cuando digo “fallan” quiero decir “por ahora fallan”, si bien adelantos re-
cientes dentro de la investigación conexionista parecen prometedores (cf. Churchland,
Paul, o.c.))
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que aparece por primera vez en el Discours– sino un Dios méchanicien; y la
fisiología cartesiana necesita un alma racional, pero no un alma que duda
metódicamente, sino un alma que procede según los preceptos asentados
en las Regulae (que calcula y calcula bien, sirviéndose para ello de los
sentidos, la imaginación y la memoria). Por ello, si bien el paralelismo
sugerido por Laura Benítez es absolutamente fascinante y requiere, como
dije, de exploración puntual, no es un caso de anterioridad sistemática en
el momento de la redacción de Le monde; y probablemente nunca se hu-
biera dado de no haber ocurrido la condena de Galileo. Descartes, quien
no solo no quiere problemas, sino que, como buen católico, sinceramente
cree en la autoridad de la Iglesia, decide cambiar su proyecto y es enton-
ces que requiere de un Dios garante de las ideas claras y distintas y con
ello de la física cartesiana toda, incluyendo la fisiología. Pasamos enton-
ces de la estructura bipartita de Le monde (Dios motor vs. mundo movido,
alma racional vs. cuerpo sensible e imaginativo) a la estructura tripartita
del Discours (Dios epistemológico vs. alma racional, Dios motor vs. mundo
movido, alma racional vs. cuerpo sensible e imaginativo). Y solo el prejui-
cio intelectualista que nos hace suponer una epistemología (implícita) en
los proyectos anteriores de las Regulae y de Le monde podría hacernos
creer que todo estaba ya prefijado.




