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El sujeto postmoderno. Una reivindicacion
del sujeto moral tras su descarte en el siglo XX

Carlos Thiebaut
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;Coémo han ido cambiando las concepciones del sujeto en la filosofia contem-
poranea? Se presentan cuatro momentos de ese desarrollo: a) la concepcion
ética de la subjetividad ilustrada; b) las distintas sospechas de ese proyecto en
el siglo XIX y en el XX; c) la prolongacion de estas sospechas en lo que se
denominan las filosofias del malestar del siglo XX; d) la nueva articulacién
conceptual a finales del siglo. ¢Por qué esos cambios y procesos? Se sugiere
una hipétesis general de interpretacién que pertenece al ambito de la filosofia
moral: en el d&mbito de la vida practica estamos orientados hacia “un ir delan-
te” y el sujeto tiene una actitud performativa y proyectiva; esta dimension se
hace opaca cuando la interpretaciéon de esa vida practica se entiende como
resultado o producto (y es vista como “un ir detrds”). A la luz de esa hipotesis
se analizan las maneras en las que las filosofias de la sospecha y del malestar
son ciegas al sujeto ético y se indica que son. por ello, ciegas a las maneras en
las que el siglo XX ha construido, frente a esas interpretaciones filosoéficas,
dimensiones morales ~como el rechazo del dafio y la imputacion de responsa-
bilidades?- a las que soélo el ultimo momento del siglo pasado parece hacer
justicia.

“The Post-Modern Subject. A Recovery of the Moral Subject after its Abandonment
in the Twentieth Century”. How have the conceptions of the subject in
Contemporary Philosophy changed? There are four moments in this
development: a) The ethical conception of enlightened subjectivity; b) the
different suspicious attitudes of such project in the XIX and XX centuries; ¢)
the follow-up of those suspicious attitudes in what is called the philosophies
of “malaise” in the XX century; d) the new conceptual articulation at the end
of the century. Why have these changes and processes occurred? A general
interpretive hypothesis belonging to the realm of moral philosophy is suggested:
in the realm of practical life we are oriented “forwards” and the subject has a
performative and projective attitude; this dimension becomes opaque when
the interpretation of such practical life is understood as the result or product
(and is understood as moving backwards). In light of that hypothesis, the
different ways in which the philosophies of suspicion and malaise are blind
to the ethical subject are analized and it is claimed that they are, therefore,
blind to the ways in which the Twentieth Century has built, against those
philosophical interpretations, moral dimensions -as the rejection of damage
and the imputation of responsibilities— to which only the last moment of the
last century seems to do justice.
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La filosofia acompana a la vida y a la historia, como una sombra
en un espejo que refleja, a la manana y a la noche, fragmentos de
nuestro rostro y de nuestra mirada. Cuando es mirada nocturna, la
filosofia cumple el sino que Hegel le asigné al compararla a la lechuza
de Minerva que eleva su vuelo al atardecer: interpreta la vida, la re-
coge y aprehende en el pensamiento, y resume el sentido de lo anda-
do. La filosofia de la atardecida nos explica qué hemos hecho y quiénes
somos, como hemos llegado a ser y cual es la forma de nuestra histo-
ria. En esta metafora a la filosofia le cumple un sino paradéjico: la
forma de saber que pretende la maxima iluminacién y que hizo del ojo
su sentido preferido, aunque camina, no obstante, sélo entre las som-
bras. Al interpretar el mundo lo deja, no obstante, intacto y no es de
extranar —como veremos— que, como una protesta contra tal impoten-
cia de la lucidez, que de mero saber hace imposible la accién, la filo-
sofia posterior a Hegel, con Marx, propusiera parar la interpretacion
para sustituirla por la transformacién, como si el destino nocturno se
hubiera de tornar en la proclamacion de una nueva alborada. Cuando
es mirada matutina —una anticipacion que no ha tenido la suerte de
encontrar una metafora tan potente como la de la lechuza de Minerva,
aunque podriamos (irénicamente tal vez) encontrar en la aurora de
Nietzsche su imagen- la filosofia se anticipa al mundo y convierte en
programa de accién su propuesta de conocimiento. No dice lo que hi-
cimos y lo que somos, sino lo que haremos y lo que seremos.

Cuando volamos al atardecer vamos detras de nosotros mismos;
cuando lo hacemos al albor vamos delante. En el primer caso, somos
intérpretes de lo ya vivido; en el segundo, somos actores que proyec-
tan y deciden. Pero, de la misma manera que no podemos definir, si
no es por la fijacién arbitraria o convencional de una referencia, si
fue antes la noche anterior que la madrugada posterior, o ésta antici-
pa una ulterior tarde, el interpretarnos puede ser tomado como aque-
1lo que nos hace ir delante —-pues qué queramos o proyectemos hacer
dependera de qué idea tengamos de nosotros mismos- y este ir delan-
te puede ser tomado como parte de lo que ya somos —pues qué quera-
mos o proyectemos hacer determinara también las acciones que nos
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constituyen. No es, pues, que en una hora, en un tiempo, vayamos
detras y en otra vayamos delante. Parece que la filosofia aprehende lo
vivido si en ella hay un proyecto y que hay proyecto en la medida en
que se aprehende el camino recorrido, el tiempo histérico. La ética,
que nos habla, por antonomasia, del ir delante, es sélo la otra cara de
la interpretacion del tiempo histoérico, del ir detras; y viceversa. La
accion, que es de lo que la ética habla, seria la otra cara de la verdad,
que es a lo que el conocimiento se refiere.

Pero este acoplamiento simeétrico entre verdad y accién, como la
imagen y lo reflejado en el espejo —una simetria con la que podemos gene-
rar diferentes modelos historicos y explicar, por medio de ellos, como dis-
tintas sociedades en distintos momentos se pensaban a si mismas y
actuaban-, puede sufrir distorsiones y empanamientos. Los espejos pier-
den su azogue, o se les oscurece, y el cristal hace aguas o se quiebra. No
siempre, entonces, lo que creemos saber de nosotros mismos determina
con nitidez qué hayamos de hacer ni siempre nuestra accién encuentra
su motivo y su sentido en lo que decimos o creemos saber de nosotros
mismos. En estos momentos de distorsion y empanamiento se producen
crisis de sentido y de inquietud —pues nada puede ser, en efecto, mas
turbador que constatar la diferencia entre nosotros mismos y la imagen
que nos devuelve el espejo- y esas crisis incitan a que volvamos a
pensarnos (a ir detras) para ponernos en orden con nuestra accion (con
nuestro ir delante). Tal vez los tiempos de crisis, de empanamiento del
espejo o de pérdida del azogue -recordemos que, en espanol, azogar quiere
también decir inquietar junto a poner azogue- no sean tiempos excepcio-
nales. Podemos sospechar que nuestra cultura siempre ha estado en cri-
sis, en distorsion, que siempre hemos intentado ir detras para ir delante,
y que, por ello, la filosofia es un intento constante de poner nuestras per-
cepciones conceptuales en orden para poder poner orden, a la vez, en nues-
tras acciones. Podriamos, en efecto, sospechar esa continuada crisis y
desear su continua superacién. Pero eso no elimina la inquietud y la
desaz6on que sentimos en el momento de la crisis, no despeja nuestra
condiciéon de “azogados”. En ese momento es la inquietud misma lo que
pasa a primer plano, la realidad que no puede ser negada y que demanda
respuesta y resolucion.

Quisiera sugerir que el siglo XX ha sido un siglo de crisis en el
sentido que acabo de indicarles, un momento en el que nuestro ir
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detras y nuestro ir delante, nuestro conocimiento y nuestra accion,
se han visto sometidos a distorsiones, a pérdidas de azogue, a
empanamientos, y que estamos sufriendo la desazon de ese desen-
cuentro entre lo que sabemos de nosotros mismos y lo que de nosotros
mismos nos demandamos éticamente. Para desarrollar tal sugeren-
cia consideraré la idea de subjetividad en el momento epocal de la
llamada postmodernidad. Intentaré, pues, indicar de qué maneras las
imagenes del sujeto en algunos momentos eje del siglo, las imagenes
que hemos tenido y tenemos de nosotros mismos, se han insertado
en una concepcion de nuestra época que la concibe como postrimeria,
como final y como agotamiento. La proclamacién del fin de la moder-
nidad o, si se prefieren términos menos proféticos, la constatacion de
su agotamiento, que inundo el pensamiento en todos los campos, en
la estética y la historiografia, en la filosofia y en la literatura y la
critica, desde los anos sesenta se apoya sobre dos ejes que cuestio-
nan, precisamente, dos supuestos centrales de nuestras anteriores
concepciones de nosotros mismos, de nuestro ir detras. Se apoya, en
primer lugar, sobre la muerte de las grandes interpretaciones de la
historia y de la accion humanas, eso que Lyotard denominé los gran-
des relatos que, desde la Hustracion, le han suministrado a Occiden-
te el marco de interpretacion de si mismo y de sus horizontes de accién
y de sentido; en segundo lugar, se apoya sobre la imposibilidad de sos-
tener la idea heredada de sujeto de la acciéon y del conocimiento —-de
la imagen que tenemos de nosotros mismos. Con esa critica, que tie-
ne lugar en la filosofia y en la literatura, en la teoria y en la cultura,
se constata una insuficiencia, un limite, una forma ya imposible de
pensarnos. Este cuestionamiento no constituye una sospecha nueva.
Proviene de mucho mas atras, de los pensadores de la sospecha del
siglo XIX, como veremos, y de manera mas cercana tiene su raiz en
los pensadores europeos del medio siglo, en lo que llamaré las filoso-
fias del “malestar”. Las proclamas postmodernas del siglo XX sé6lo han
dado otra vuelta de tuerca, muchas veces en tono sociolégico y me-
nor, a aquella sospecha y a este malestar y lo han hecho, ademas,
devaluando la garra, el desasosiego, que se contenia en sus antece-
dentes. Sin centrar mi atencién en la proclama de postmodernidad de
finales del siglo XX, indicaré que las sospechas y los diagnésticos de
malestar son indices de una desasosegante distorsiéon y que nos plan-
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tean un nuevo horizonte de cuestiones sobre los que se eleva, quiza,
un regreso de la subjetividad cuestionada: si la imagen que nos de-
vuelve el espejo no nos representa pero, sobre todo, no nos permite
pensarnos como sujetos de la accion, ¢qué hacer con los problemas
morales a los que nos enfrentamos? Sugeriré, precisamente, que han
sido las reiteradas demandas éticas de este mismo siglo las que nos
estan ahora azogando para que salgamos de la inquietud misma, las
que nos estan incitando a modificar nuestro entendimiento de noso-
tros mismos y las que vuelven a motivarnos para que pongamos orden
entre nuestro ir detras y nuestro ir delante. El retorno del sujeto que,
tras su muerte proclamada, puede tal vez constatarse en los ultimos
decenios es, sobre todo, un retorno del sujeto de la accion, del sujeto
ético y es ese sujeto el que nos reclama repensar, incluso, la critica
que de €l se hizo en el siglo XX.

En los primeros decenios del siglo, y prosiguiendo una onda que
se anticipaba ya en el anterior, la filosofia del siglo XX acompano,
como una sombra de sospecha, la disolucién de un mundo. Las fatigo-
sas guerras del siglo XX han dejado una estela de ruinas y de dolor
que ha desarbolado la esperanza en aquel reino de la libertad que
articul6 los proyectos en los que Europa se constituyé en la época
moderna. Con ellas, junto a ellas, se va engarzando un movimiento
en el alma de la época que nace de la desazén e incluso la incrementa,
como si ya no solo no estuviéramos delante de nosotros mismos, sino
incluso como si hubiéramos perdido también la capacidad de pensarnos
de manera coherente, la capacidad de aprehendernos de manera ade-
cuada. La disolucién del mundo anterior, de sus realidades, de sus
instituciones y de sus suenos, corre pareja a la disolucion del pensa-
miento y, en esos primeros decenios, son frecuentes las reiteradas
sefnales de una perplejidad, que se han instalado, como marca de la
época, en nuestras conciencias. Pero, como indicabamos, esta desa-
z6n es también insoportable: no soportamos el estar azogados, inquie-
tos, por la pérdida de una comprensiéon de nosotros mismos; bien sea
con el pathos que suministra el vivir y percibir el dano recurrente del
siglo, bien sea con la actitud mas sobria que busca entender la trama
de nuestra condiciéon, bien, por ultimo, con la distancia empatica del
ironista postmoderno que, como un nuevo escéptico, desconfia de cual-
quier comprensién, le reclamamos a nuestro pensamiento que se es-
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fuerce en entender las causas, los procesos que nos han formado y
que asuma la responsabilidad de trazar, aunque sea borrosamente,
los rumbos de nuestra accién. A finales del siglo le seguimos recla-
mando al pensamiento que diga la verdad de lo que somos y que arti-
cule la accién que hemos de realizar. Por ello hemos de preguntarnos
Jscomo ha llegado a ser nuestra conciencia epocal la que es?, gcual es
la tarea, y como realizarla, que nos demanda el presente y el futuro?
De nuevo, entonces, la historia y la accién, el ir detras y el ir delante,
son preguntas que se reiteran, aunque sea en tiempos de sombra y
en el desasosiego.

;Como ha llegado a ser nuestra conciencia epocal la que es? La
modernidad se habia constituido, a lo largo del dieciocho y a comien-
zos del diecinueve, sobre la base de una confianza en la racionalidad,
en el control de nuestras acciones, en la organizaciéon social y en la
capacidad de someter a critica las instituciones y los conocimientos
que recibimos, como legado, de las tradiciones e historias que nos
anteceden. A esa modernidad critica y racional le hemos venido a
llamar Ilustraciéon y es, tal vez, el ejemplo mas cercano que tenemos
de nuestro ir delante de nosotros mismos: €l pensamiento y la cultu-
ra miran al futuro y a la construcciéon de un mundo. El lema en el que
Kant resumié el movimiento de la ilustraciéon -sapere aude!/- es una
incitacion ética, pues reclama la peculiar virtud de la osadia. Es una
llamada y una demanda a la critica y al conocimiento, a un ir delante
que determina nuestro conocimiento, a una accién que fragua una
verdad. (En ese sentido, el romanticismo mas radical pertenece aun
al ciclo de la modernidad critica. Otros romanticismos, no obstante,
comienzan a desconstruirla.) En distintas olas, el siglo XIX materiali-
za un movimiento de sospecha, un sistema de dudas que ataca a los
pilares de aquel nuestro ir delante y de aquella incitacién ética a la
accion troquelada en la confianza en la razén. Recordemos en gran-
des trazos sus lineas fundamentales. Marx, Freud y Nietzsche han
sido llamados los maestros o los iniciadores de esa sospecha que in-
vierte las tornas. Con Marx se empieza a indicar que tal vez no con-
trolemos nuestras acciones ni la organizacién del orden social como
decimos o creemos hacerlo. Obedecemos a leyes y a procesos de los
que no somos conscientes y los motivos que aducimos para la accion
(como, por ejemplo, los grandes ideales de libertad, igualdad y justi-
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cia) son sospechosas ideologizaciones que encubren e invierten la
realidad: como sujetos de la accién social estamos, mas bien, sujetos
a fuerzas y leyes que determinan las estructuras en las que vivimos y
actuamos. Se ha formulado, asi, un primer aldabonazo al privilegio
del sujeto que creia osar saber y, paraddjicamente, ese mismo saber -lo
que empezamos a saber de nosotros mismos- nos conduce a la con-
clusiéon de que no estamos en dominio de nosotros mismos. Similar
sospecha planteara pocas décadas después Freud en el terreno del
sujeto psiquico que, igualmente, desconoce el origen y las
modulaciones de su voluntad y sus deseos, y, poco antes, Nietzsche
ha insinuado, por su parte, una tal vez mas radical duda sobre noso-
tros mismos al sugerir que nuestros conceptos, aquellos que antano
empleamos para proponer la accion y luego, incluso, para desmontar
el privilegio del sujeto de la misma, son mellados instrumentos que
ocultan las mas hondas pulsiones de la voluntad de poder. Pero Marx,
Freud y Nietzsche anticipan y generan el desmontaje de aquel primer
programa que constituyé la modernidad, no tanto porque sospecharan
solo que el sujeto que en él se proponia como pivote y fundamento de
la accién esta determinado por fuerzas —-de la sociedad, de la psique,
del lenguaje- que €l desconocia, ni tampoco —como tantas veces se ha
confirmado posteriormente- porque, con tal constatacién, rompieran
el esquema de conocimiento que a aquel sujeto se le atribuia. Cierta-
mente, esa critica al sujeto y esa critica epistemolégica son elemen-
tos centrales de su augural sospecha. El desmontaje de aquel primer
programa se realiza, sobre todo, porque en el reflujo interrogante que
cjemplifican Marx, Freud y Nietzsche se ha invertido la prioridad del
ir delante sobre el ir detras, de la accién sobre la comprension y la
verdad, la prioridad de la ética sobre el conocimiento y la historia. La
sospecha de lo que somos —-ya de lo que creiamos ser— ha desmontado,
sumiéndolo en paralisis, el propésito de la accién. La certeza de lo que
somos —ya no de lo que antes creiamos ser—- deja la prioridad ética sin
fundamento y sin sentido.

Si esa modernidad critica que llamamos “ilustrada” establecia
la simetria entre la verdad y la accion desde la primacia ética de ésta,
la modernidad que sospecha invierte esa simetria, y la distorsiona,
presentandonos en el espejo una imagen que ya no acuerda ni con
nuestros deseos ni con nuestros proyectos, ni con nuestros suenos ni
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con nuestros ideales. Lo diré en una frase apresurada: las sospechas
que desde el diecinueve hemos venido acumulando han dejado un
hueco en nuestra ética y la desazén ya del siglo XX es una desazén
moral. ¢Cémo, no obstante, podemos sugerir tal idea -la de un hueco
en nuestra ética- si hemos dicho al comienzo que Marx propuso el
final de la interpretacion del mundo para comenzar la accion transfor-
madora y si, podriamos anadir ahora, Freud formulé que alli donde
estaba el ello pulsional debia devenir el yo y Nietzsche elevé la procla-
ma de una transvaloraciéon de los valores? ¢No son todas esas pro-
puestas programas éticos? No s6lo eso, cabe seguir dudando de nuestra
frase apresurada al recordar cémo incluso las filosofias mas radicales
del malestar en el siglo XX -quiza su ejemplo primero sean los
existencialismos, incluso mejor que la resaca postmoderna de los anos
setenta y ochenta- tienen en su corazén una demanda ética. (Basta,
por ejemplo, recordar a Camus y a Jaspers.) Sostendria, no obstante,
la acusacién formulada contra esos acusadores apuntalandola con
otras dos sugerencias encabalgadas: la primera dira que la incapaci-
dad para pensar la ética, nuestro ir delante, no significa la desapari-
cién de la vida moral y la segunda indicara las maneras en que las
filosofias de la sospecha, tornadas ya en filosofias del malestar, quie-
ren dar cuenta —-desde mi punto de vista, deficitariamente- de esa
vida moral.

Las filosofias de la sospecha no pueden obviar lo que indicamos
al comienzo: que siempre, a la par que nos pensamos y nos formamos
una imagen de nosotros mismos, vamos también, inevitablemente,
delante porque actuamos y que, siempre, inevitablemente, hay una
ética ejercida al interpretar el mundo histérico y al definir nuestro
lugar en €l. A ello obedecerian, entonces, aquellas demandas de trans-
formacioén, de cumplimiento y de transvaloracion de esas filosofias.
La accién y sus demandas no desaparecen de la realidad porque deje-
mos de pensar en ellas o porque nos veamos incapaces de concebirlas
y darles un nombre y un concepto. Estamos siempre delante de noso-
tros mismos cuando vivimos y cuando actuamos. Las demandas de la
accion no se esfuman aun cuando socavemos las creencias que ante-
riormente sostenian las concepciones previas que teniamos acerca
de ellas. Si ello es asi, el camulo de sospechas que desde el diecinue-
ve se han ido acumulando contra las anteriores maneras de concebir
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nuestro ir delante no habra detenido ese movimiento de la vida y de
la accién. Simplemente, no tenian un concepto de esa accién o lo te-
nian deficitario. Por eso dije que esas sospechas han dejado un “hue-
co” en nuestra ética, y por “hueco” quiero indicar que no nos la han
permitido pensar adecuadamente. Tampoco dije: nos han dejado sin
vida moral; dije: la desazdén del siglo XX es una desazén moral, la de
una vida moral que no tiene ya concepto claro de si misma, que no
puede entenderse a si misma.

El desmontaje de la modernidad ética y critica suspende los cri-
terios con los que el sujeto moral -aquel en quien radicaba la accién,
su motivo y su sentido- se pensaba a si mismo. Al desvelarle como
dependiendo de algo distinto de si mismo -la sociedad, el inconscien-
te o en el lenguaje—, al descubrirse, como ha dicho Rorty, esa triple
contingencia de nuestra condicion, el sujeto pierde el centro, deja de
estar delante de si mismo, y al quedar descentrado queda, desde el
punto de vista de su accién, por detras siempre de si mismo. Desde
esa sospecha no estamos ya en dominio de nosotros mismos cuando
actuamos, nos quedamos sin control sobre nuestras acciones, nues-
tras creencias y nuestras motivaciones. Las categorias que la filoso-
fia del medio siglo XXe desplegd para comprender esta condicién
descentrada dibujan una sensacion de profundo desasosiego: son ya
filosofias del malestar, que han transformado lo que de denuncia ha-
bia en los programas del diecinueve en la constatacion de una condi-
cién danada. Por decirlo ya con Heidegger, que es quien mejor ha dado
nombre a este giro descentrador, la condicién humana se perfila como
el mero “estar arrojados” en la existencia. El ser humano, aquel a
quien Kant llamé la persona como lo tinico digno de un respeto abso-
luto, depende y esta determinado por algo que no esta en él. No impor-
ta que a ese algo extrano lo llamemos, como el Heidegger de Ser y
tiempo o de la Carta sobre el humanismo, el “ser” o empleemos otro
término. Lo radical de la afirmaciéon es que el sujeto de la accién, el
primordial sujeto ético del proyecto ilustrado, queda despojado del lu-
gar fundante que antano se le atribuia, queda arrojado a una vida que
s6lo puede entenderse ya como un acontecer que para €l es su desti-
no. Todo lo que al sujeto le sucede, precisamente “le” sucede, no lo
“hace”, y el sujeto se piensa, entonces, no como actor sino s6lo como
paciente. A quien s6lo va detras las cosas le suceden, no las hace; no
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sabe coémo las hace ni tampoco qué hace. Notese que no estamos so6lo
hablando de lo que la filosofia —en nuestro caso las filosofias descen-
tradoras que invierten la primacia ética de la accion al subvertir el
lugar fundante del sujeto- ha desconstruido. Hablamos también -qui-
za sobre todo- de la sensacion de pérdida de sentido y de desorienta-
cion que se acumula sobre una Europa herida y desconcertada, para
la cual la barbarie bélica —guerras al comienzo del siglo, guerras al
final- se presenta como un insospechado arrojamiento a un aconte-
cer que no entiende. Hablamos también -quiza sobre todo- de las for-
mas de la vida danada en ese acontecer. Pues aquel despojamiento
del sujeto no puede suspender, no obstante, su vida moral misma,
una vida moral que se concibe como pasividad danada pero que se
resiste también a ser sélo dano y pasividad. El despojamiento y el
descentramiento del sujeto no suspenden el dolor de las victimas de
Auschwitz ni el de las del Gulag, ni el de las de Hiroshima, Bosnia o
Sudafrica. Sobre todo, no suspende la culpabilidad ni la responsabili-
dad de quienes perpetraron esos crimenes e infligieron esos danos.
La vida moral, en este caso la vida moral dafnada, hoza, como el viejo
topo de la historia que Marx evocaba, socavando nuestras imagenes
—ahora nuestras sospechas.

La vida ética no se detiene aun cuando no tengamos ya concep-
tos para nombrar nuestra condicién moral y probablemente uno de los
rasgos mas claros del siglo XX sea este desfase entre la vida moral
darniada y la distorsion de los conceptos con los que pensarla. (El fin de
la modernidad, su agotamiento, encontrara en tal situacién su pleno
cumplimiento y a la vez su perfecta condena: el fin de la primacia
ética, en un siglo marcado por la desazén moral, tendra que llegar, €l
mismo, a su terminacion si tal desazén ha de ser enfrentada.) ¢Cémo
pensar los danos infligidos, el sufrimiento de las victimas, y la res-
ponsabilidad de los perpetradores, si no tenemos sujetos de quienes
predicarlos y a quien atribuirsela? (¢Por ejemplo, puede la idea de des-
tino, que impregna el lenguaje de las filosofias del malestar, dar cuen-
ta de esas realidades de la vida moral, de su dano y de su culpa?)
Veremos enseguida en qué maneras las filosofias del malestar tie-
nen que dar cuenta de tales realidades, pero conviene que insista-
mos, antes, en que la vida moral no se detiene, aunque camine
filos6ficamente a ciegas (ello quiza hable, sobre todo, de las formas de
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la ceguera de la filosofia, caminando entre sombras, como la lechuza
de Minerva). Las realidades de la vida moral, del dafo y de la respon-
sabilidad, dividen el mundo en victimas y perpetradores. No siempre
es claro, no obstante, quiénes, qué personas, estan en uno u otro cam-
po y uno de los rasgos de nuestra vida moral es, precisamente, el que
seamos capaces de definir quiénes estan en cada uno de ellos. El ajus-
te de cuentas con la propia historia no siempre es facil y es un proce-
so lento del que dan testimonio los esfuerzos de la sociedad alemana
por interpretar su responsabilidad con respecto a los campos de exter-
minio y de las comunidades de los exterminados para nombrar, inclu-
so, su experiencia. Tampoco es un ajuste siempre realizado, como
ejemplifican los silencios con respecto a Hiroshima o con respecto al
Gulag. Ajustar cuentas —-saber quiénes son victimas y quiénes perpe-
tradores— es un complejo ejercicio de memoria moral con el que se
entrelaza siempre la reconstruccion politica de lo experimentado y
este entrelazamiento entre las éticas y las politicas de la memoria ha
ido realizandose en el siglo de distintas maneras y de acuerdo con las
distintas experiencias vividas. Muchas veces las politicas de la me-
moria son encubridoras, como justificaciones a posteriori que desean
ocluir incluso la clara conciencia de que en algin momento no sélo
fuimos perpetradores, sino incluso verdugos. Asi ha sucedido, sobre
todo, con los crimenes de los vencedores quienes, pertrechados en la
victoria como fuerza justificadora —invirtiendo, en este caso, la fuer-
za de la razoén por la razén del exterminio del vencido- han sido ciegos
a su papel de danadores. Pero, aun asi, cabe sugerir que el siglo XX es
una secuencia interminable de barbaries entrelazadas con lentos pro-
cesos de definicién de cuales fueron los dafos, quiénes los responsa-
bles, cuales los motivos. Desde Nuremberg hasta el intento de
establecer un Tribunal Penal Internacional, pasando por la veintena
de Comisiones de Verdad que han funcionado o atn funcionan, la de-
finicion publica de la responsabilidad del dano infligido ha andado un
camino en el que los conceptos éticos —notemos: dano, responsabili-
dad- adquieren una dimension publica moral que tal vez no tenian en
siglos anteriores. En todos esos procesos las victimas deben ser iden-
tificadas, los perpetradores deben ser nombrados. Un primer elemen-
to de esta vida moral es que necesitamos saber quiénes son sujetos de
la vida moral, por qué lo son. Y podemos saber quiénes son si el suje-
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to ha sido despojado de su lugar central como sujeto moral, si no cree-
mos incluso en que haya un concepto de sujeto para pensarlos?

No sélo eso. Para poder definir danos y responsabilidades nece-
sitamos, hemos necesitado, también un segundo elemento: necesi-
tamos tener un conjunto de criterios que operen como sistema de
referencia para decir “esto es dano” y “de esto y por esto eres respon-
sable”. La definicion de por qué algo dana a alguien no es, tampoco,
un proceso facil ni obvio. No fue ni facil ni obvio definir por qué deter-
minadas exclusiones —por ejemplo, con respecto a las mujeres o con
respecto a los que no tienen el estatuto legal de ciudadanos o respec-
to a quienes habitan en la desposesion y el desarraigo- eran y son
danos y por qué reiterarlas e incluso no reconocerlas genera respon-
sabilidades. Tener una claridad relativa con relacion a que los exclui-
dos sufren danos implica tener una similar claridad con respecto a
que tienen derecho a no ser desposeidos. Las victimas tienen derecho a
no serlo y su condicién viola un orden necesario, practica y moral-
mente necesario, como luego diremos, que se nos presenta con fuer-
za imperativa. De ahi la potencia con la que se impone el grito
reiterado “jNunca mas!”, con el que se ejercita nuestra memoria del
dano y nuestra condena del perpetrador. De esta manera nuestra vida
moral no sélo esta articulada sobre la definiciéon de victimas y verdu-
gos; también lo esta sobre nociones como “vida digna” o, sencillamen-
te, “vida humana”, sobre cuyo trasfondo, como una imagen invertida,
juzgamos lo que hace de quienes sufren esos danos victimas y de quie-
nes los realizan verdugos. Ese conjunto de nociones recibié en el medio
siglo un emblema que gran parte de las filosofias de la sospecha -ya
tornadas filosofias del malestar- no entendieron y sobre el que man-
tuvieron un sospechoso silencio: la Declaracién Universal de los De-
rechos Humanos que en un quicio casi imposible entre dos conflictos
-la Segunda Gran Guerra y la Guerra fria- supuso un fragil, pero in-
eludible, punto de referencia para la conciencia moral del siglo. No
me interesa tanto, en este momento, analizar los procesos que lleva-
ron a tal declaracion o aquellos que, a trompicones, ha supuesto su
reconocimiento efectivo pero todavia parcial. Me interesa mas indi-
car, de nuevo, que la desazén de nuestra experiencia moral del siglo
(danos, victimas, responsabilidades) no tuvo, en el momento en que
empezd a ser afrontada, respuesta ni eco en las filosofias del males-
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tar que habian descentrado al sujeto moral de esas experiencias y
que habian desmontado, con sus sospechas radicalizadas, el entra-
mado de las nociones (dario, victimas, responsabilidades, vida huma-
na, derechos) en las que esa misma experiencia moral se ha
constituido. En este caso, de nuevo, hemos caminado delante de no-
sotros mismos, llevando a cabo acciones —como definir danos, respon-
sabilidades, razones de por qué eran dafnos y de cuales eran
responsabilidades— aun cuando insistiéramos en ir detras al desmon-
tar los conceptos con los que nos habiamos pensado a nosotros mis-
mos. Hay como una fuerte resistencia de algo que podriamos llamar
la realidad moral -la realidad moral del dano y la realidad moral de su
rechazo- que forcejea contra ser considerada una mera sombra y que
reclama ser entendida, que se resiste a no ser entendida. Ese es el
viejo topo de la vida moral que hoza y hoza en su tarea.

Mas si ello es asi, ¢no tendrian también las filosofias de la sos-
pecha que haber dado cuenta de esa resistencia? Lo hicieron, en efec-
to, en su momento histérico y cada una con la modulaciéon que la
realidad moral les imponia. De la manera limitada en la que, no obs-
tante, lo hicieron podemos extraer una critica a esas filosofias -y a
las que, como filosofias del malestar, se apoyan sobre ellas. Entende-
remos, entonces, como puede y debe ser rehecha una concepcion del
sujeto de la vida moral que vaya por delante de si mismo. En Marx hay
una demanda de justicia, en Freud una demanda de curacién, en
Nietzsche la proclama de una nueva moral. De igual forma, y en el
siglo XX, quienes prosigujeron la herencia de esa sospecha, ahonda-
ron en esas demandas. Entender por qué tal prosecucion no era ca-
paz, no obstante, de dar cuenta de la vida moral desazonada del siglo y
no estaba a la altura de las formas en las que esa experiencia iba por
delante de lo que de ellas se pensaba, comprender por qué y como lo
que hemos vivido se eleva como testigo acusador de las maneras en
las que hemos pensado en nosotros mismos se convierte en el ejerci-
cio mas exigente, y probablemente mas dificil, del pensamiento con-
temporaneo que tiene que extraer de esa incapacidad moral de las
filosofias del malestar sus motivos y su fuerza. Estamos ya en el me-
dio de la segunda cuestion que tenemos que solventar para defender
nuestra acusacién contra las filosofias que descentraron al sujeto y
que, en una ola inversora de la modernidad ética y critica tenian, no
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obstante, que incorporar en su propuesta de interpretacién alguna
comprension de la vida moral misma en la que caminamos siempre
por delante. ;Cémo comprenderla si los conceptos con los que se arti-
cula han sido sometidos a sospecha? ¢Cémo puede Marx proclamar la
justicia si ella es mera ideologia, como puede Freud proponer una
cura de nuestra psique si ella misma es sospechosa o cémo puede
Nietzsche proponer la transmutacién de los valores si los valores son
resultado de una enfermedad? El ansia terapéutica presente en todos
ellos, un luchar contra los conceptos heredados de la primera moder-
nidad ética que intenta aprehender lo que en ella latia, pero que en
ella se piensa que estaba distorsionado, es un afan que se prosigue
en el siglo XX en multiples maneras. (También, y desde Sécrates, pu-
diera valernos para caracterizar a la filosofia misma en cada uno de
sus momentos, en todos sus momentos.) La Escuela de Frankfurt, la
tradicién postfregueana y la hermenéutica postfenomenolégica -las
corrientes hegeménicas del siglo filosofico europeo- realizan un si-
milar programa terapéutico empleando un también semejante ins-
trumental: son criticas desveladoras del programa moderno en el
terreno de nuestros conocimientos, en el terreno de nuestros saberes,
en la epistemologia. Nos indican, al igual que Marx, Freud o Nietzsche,
que lo que creiamos saber de nosotros mismos es errado y que debe-
mos modificarlo. En las dos grandes filosofias del malestar —en la Dia-
léctica de la Ilustracion de Adorno y Horkheimer y en Ser y tiempo de
Heidegger— el diagnoéstico de lo que estuvo errado es, si cabe, mas
radical que en sus antecesores, Marx y Freud para los primeros,
Nietzsche para el segundo. Esas dos grandes filosofias de la primera
mitad del siglo XX elevan una sospecha generalizada no ya contra la
modernidad ética y critica sino contra la totalidad de la tradiciéon occi-
dental y diagnostican una patogénesis de la racionalidad europea. Los
primeros indicaran que la razén es la voluntad de dominio sobre la
naturaleza y sobre los seres humanos y que en tal equivalencia entre
racionalidad y dominio esta insita una perversion que, al hacer de la
razon soé6lo razon instrumental hasta el sujeto de dominio, el hombre
razonador, acabara siendo su esclavo. El segundo, en un diagnéstico
paralelo, nos indicara que en este proceso hemos procedido a un olvi-
do radical, al olvido del ser, a manos de la metafisica -a la que aqui le
cumple el papel de tirana enganadora que en Adorno y Horkheimer
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jugaba la razon instrumental- que cosifica (6nticamente, dira
Heidegger) las realidades y anula lo que de humano tenemos. Este
diagnodstico en la epistemologia (un diagnoéstico que dice que hemos
cometido un error epistemolégico, es decir, en la forma de nuestros
saberes sobre nosotros mismos y el mundo} conduce a una situacién
desesperada. Por una parte, diremos recordando el hozar de la reali-
dad de la vida moral, debe responder a las demandas de esa vida, dar
cuenta de ellas, relatarlas y articularlas. Pero, por otra, esa respues-
ta se encuentra maniatada, sin posibilidad de ser formulada, o mejor,
sb6lo formula una imposible posibilidad. Ello explicaria que para Ador-
no la vida moral tenga sdlo un caracter negativo, que para Horkheimer
solo reste la compasién de los desesperados y que para Heidegger sélo
un Dios pueda salvarnos. La negatividad, la desesperaciéon o un Dios
inexistente son figuras todas de esa posibilidad imposible que es la
unica respuesta tras concebir lo vivido como la historia de un error y
que ahora debemos desentranar.

Este es el quicio de la critica (postmoderna) de la modernidad
ética que, primero como sospecha y luego como malestar, tiene, no
obstante, que dar cuenta de una vida moral real, aun cuando sea una
vida danada, pero no puede ya hacerlo sino desde aquel ir detras que
se ejercita en el desmontaje y en la desconstrucciéon de las anterio-
res imagenes de nosotros mismos. Formularé, arriesgadamente, una
propuesta de interpretacion. Las filosofias de la sospecha y del males-
tar aprehenden la vida moral, aquel nuestro ir delante, s6lo desde la
categoria de la posibilidad pero, en su mismo aprehender, la declaran
irrealizable e imposible. Ante ellas —antes de ellas— la filosofia moder-
na e ilustrada aprehendia, por el contrario, la vida moral, nuestro ir
delante, desde la categoria de lo necesario y por eso la declaraban
posible. Por seguir la secuencia historica intentaré expresar breve-
mente, primero, qué quiero indicar al decir que la filosofia de la mo-
dernidad ética aprehendié nuestra vida moral desde la idea de
necesidad para concebirla como posible; lo haré acudiendo a la mis-
ma experiencia de dafno y responsabilidad que, como dije, da rostro a
la vida moral danada del siglo XX. Posteriormente y sobre el trasfondo
de lo dicho, podremos dar cuenta de como las filosofias del malestar,
porque séOlo comprenden la vida ética desde la categoria de posibili-
dad, la tienen que declarar imposible.
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Cuando hemos llamado a un ser sufriente victima y cuando he-
mos definido lo a ella infligido como dafo, nuestra calificacion lleva
implicita un rechazo irrestricto de esa accion. El jNunca mas! que ti-
tulo el informe Sabato sobre el proceso argentino expresa ese recu-
rrente rechazo de manera tajante, absoluta, categérica. Esa fuerza es
la que da potencia a la idea que antes indicamos, a saber, que definir
un dafno y rechazarlo lleva consigo la conciencia de que las victimas
que lo sufren tienen derecho a no sufrirlo, a no ser victimas. Esa es la
fuerza categérica que Kant concebia como el modo en el que formula-
mos nuestros juicios morales y expresa la necesidad deéntica de que
nuestro comportamiento nunca debiera ser de determinada manera
(que no debiera darfar en nuestro ejemplo). El que esa fuerza absoluta
nos aparezca en forma negativa, como una prohibicién, como el deseo
absoluto de que nunca, de nuevo, se repita algo, no ha de hacernos
olvidar lo que el imperativo mismo expresa, a saber, una peculiar
necesidad. Es como si nos dijéramos a nosotros mismos: “Si has de
tener vida moral, vida humana desde la idea de dignidad, es necesa-
rio que esto nunca se repita”. Es cierto que esta peculiar necesidad
practica no es la necesidad de las leyes de la naturaleza. En la vida
moral el tnico garante de la acciéon moral es el sujeto moral mismo.
Por eso, la idea de la necesidad remite a la idea del sujeto de la accion
a quien haremos responsable, en caso de no realizarla, de su omisién
o de su violacién de aquella ley moral que siempre expresamos, aun-
que sé6lo sea de forma incoada, cuando condenamos un acto. La nece-
sidad de la vida moral y del sujeto que la realizara o que fracasara
marca el horizonte de la posibilidad de esa misma vida moral. Porque
la vida moral es necesidad practica, y porque los actores son los uni-
cos que pueden realizarla, la vida moral es siempre posible. Porque el
imperativo “jQue esto nunca se repita!” quiere determinar algo nece-
sario, lo hace posible. De esta manera, esta peculiar posibilidad que
nace de la necesidad practica tiene un extrano e inquietante estatu-
to. No hay en ella garantia alguna de éxito (el reino de la necesidad
moral no es el reino de la necesidad de la naturaleza), y esa es la cruz
de la ética: que propone ideales y mundos cuya realidad sélo puede
venir de la mano de la accién ética misma. Ese es el nexo, pues, en-
tre la accién y el sujeto, por una parte, y la necesidad de que no se
repita un darfo y la posibilidad de que no tenga que repetirse, por otra,
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y ese nexo articula el fundamento de la prioridad de nuestro ir delan-
te, de nuestra vida practica, al menos tal como nos lo formulé la mo-
dernidad ética. Que no debamos actuar infligiendo dano supone, pues,
que es posible que lo inflijamos, como lo hicimos reiteradamente en
el pasado, como seguimos haciéndolo en el presente, pero que es ne-
cesario (moralmente} que no lo hagamos y, por ello, que es también
posible —una posibilidad que sé6lo depende de nosotros— que no repita-
mos en el futuro aquella acciéon danadora.

Con el desmontaje de las categorias de esa modernidad ética, de
la mano de la sospecha y de la del malestar, parece no sélo caer el
sujeto, ya un sujeto descentrado, sino también esta concepcion de la
necesidad practica que hace posible la vida moral misma. Defenderé
que las filosofias del malestar piensan la vida moral desde la sola cate-
goria de la posibilidad y que, por ello, tienen que declararla imposible;
ahi la demanda de un absoluto innombrable (pues es negatividad, des-
esperanza ¢ inexistente) que cubra su hueco y su ausencia. Mi argu-
mento sera sencillo: esas filosofias declararon irreal el reino de la
necesidad practica al declarar irreal la conciencia moral explicita del
sujeto de la accion (tal vez no percibieron la manera en la que la nece-
sidad esta implicita en los rechazos del dafio que moralmente ese suje-
to realiza). Consiguientemente, tuvieron sélo una forma de pensar la
vida moral de ese sujeto: como una forma que habria de cumplirse cuan-
do las diversas terapias fueran ejercidas. La necesidad practica de la
vida moral se convierte, en las primeras filosofias de la sospecha, en el
cumplimiento de una posibilidad insita en la realidad social o en la
realidad psiquica: es la evoluciéon —conflictiva- de la historia o de la
psique en Marx y en Freud o la revolucion, es decir, el regreso circular,
el eterno retorno de lo que ya existe en Nietzsche. Si no hay un princi-
pio externo a la vida social o a la vida psiquica, si no hay nada no some-
tido a sus leyes, no hay nada como la peculiar necesidad practica que
rompia la historia haciendo imperativo que no se repitieran los danos
en ella acontecidos; por ello, es la dinamica de lo social, de lo psiquico o
lo conceptual lo Gnico que pareceria indicar las maneras en las que
vamos delante de nosotros mismos, nuestra vida moral. Pero, ese cum-
plimiento -la transformacién de Marx, el deber de que aparezca el su-
jeto en Freud, la transvaloracion en Nietzsche- sé6lo es posible desde la
posibilidad misma que marque la dinamica de las fuerzas, ciertamen-
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te fuerzas ciegas, es decir, sin ojos, que constituyen todo lo real. Es,
paradéjicamente, un ir delante que es realmente un ir detras.

En las filosofias del malestar del siglo XX vuelve a recalcarse
que la vida ética s6lo puede ser pensada desde esa idea de cumpli-
miento y de posibilidad, pero ahora con una vuelta de tuerca de
negatividad. Dado que la esperanza -terapéutica o redentora- de los
primeros maestros de la sospecha se torno en total desasistimiento,
en total pesimismo, en total dominacién de la razon instrumental, en
puro “estar arrojados en el mundo”, en mero “suceder del destino”, la
vida ética es radical incumplimiento y total imposibilidad. La sospe-
cha contra la perspectiva ética de la filosofia ilustrada, una sospecha
que concibe que esa filosofia estda dominada por una mera razén ins-
trumental, para los frankfurtianos, o por la metafisica, para Heidegger,
despeja la idea de que la vida moral —el rechazo del dano y el compro-
miso de no danar- pueda convertirse en el punto de vista necesario
para enderezar el curso torcido del mundo. La unica perspectiva que
queda abierta es la paraddjica posibilidad de que aparezca lo “otro” de
la razon instrumental, dominadora, o lo “otro” de la metafisica. Eso
“otro” es, para los frankfurtianos una imposibilidad: el acontecimien-
to revolucionario que ya se ha visto frustrado, porque los programas
emancipadores del socialismo se trocaron en el Gulag. Para Heidegger,
eso “otro” del pensamiento metafisico es el Ser, pero la posibilidad de
que aparezca en el pensamiento es también, excepto para los escogi-
dos, imposible. Por dar un dato: en 1946 Heidegger indicaba que lo
mortal no era la bomba atomica, sino que la gran amenaza era el
suerio enganoso de que el dominio sobre la naturaleza —un dominio
basado en la razén concebida como técnica, como mera instrumen-
talidad- produciria la liberacién y la libertad. También la posibilidad
de que aparezca lo “otro” de la razén, el ser y su acontecer, se de-
muestra epocalmente imposible. Y mientras, la sombra de la muerte
se habia extendido sobre millones de seres en la Segunda Gran Gue-
rra.

Lo que hemos sugerido, pues, es que las filosofias del malestar,
prosiguiendo la sospecha que formula el siglo XIX, piensan la vida
moral como una imposible posibilidad y que por ello estan ciegas al
hozar de la vida moral que se realiza en el mismo siglo XX. Hemos
dicho que no pueden dar cuenta del dano y de la responsabilidad y que
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no pueden entender lo que de necesidad practica hay en el rechazo
del dano y la imputacion de la responsabilidad a los perpetradores de
la violencia y a los culpables del genocidio y de la exclusién. Por todo
ello, su ir detras hace incomprensible las formas en las que, en la
accién y en la vida moral, vamos delante. Con su tono de radical
negatividad las filosofias del malestar del siglo XX, aquellas que de-
clararon concluida la modernidad, sospechan de toda accién, de todo
ir delante. Ante el dano -ante Auschwitz y ante Hiroshima, ante el
Gulag y el Apartheid- no cabe voluntad moral ni cabe accion politica,
pues la voluntad y la accién -el ir delante- reiteran la condena que
s6lo el diagnostico desde la total desesperanza puede descubrir.

La disolucion del sujeto de la acciéon que va delante siempre de
si mismo nos deja, insisto, en un callején sin salida teérico. Por una
parte, no podriamos pensarnos ya como tales sujetos de accién; pero,
por otra, seguimos actuando y hemos jalonado el siglo de (al menos,
algunos) rechazos del dano. Las propuestas que se formularon en los
anos setenta y que englobamos bajo el rotulo de postmodernidad, dan
cuenta de ese callejon sin salida, de esa perplejidad. Foucault y Rorty
pueden ser buenos ejemplos, el primero desde la cultura filosofica
francesa que tanto hizo para publicitar el marchamo de la postmoder-
nidad y el segundo desde una recuperacion de la tradicién pragmatista
usamericana. Foucault prosigui6 la estela de los maestros de la sos-
pecha intentando huir, no obstante, del malestar de los existencia-
lismos. Incluso anadio fuertes argumentos para indicar las maneras
en las que nuestra accion moral obedece a multitud de procesos so-
ciales que muestran y ejercen dominacién -lo que llamé la microfisica
del poder. El sujeto seria, entonces, un resultado de la trama de estra-
tegias politicas y conceptuales en las que acontece. El sujeto estaria
s6lo sujeto a esa trama. Pero, a la vez, Foucault también pensé, sobre
todo en su obra final, que es la vida moral, en sus desgarraduras y
conflictos, la que hace posible pensar a ese sujeto en términos distin-
tos. Si epistémicamente -en nuestros saberes y conocimientos— el
sujeto queda disuelto y es funcion de otra cosa, éticamente —en nues-
tra vida practica- no deja de aparecer y de reaparecer. Si epistémi-
camente vamos detras, éticamente hemos de ir delante. Creo que a
Rorty le acontece algo similar. Rorty expresdé con maxima claridad los
limites de nuestra epistemologia: en el pensamiento moderno, indi-
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caba, concebimos nuestra mente erréneamente como el espejo en el
que se refleja la naturaleza. La relacién especular de sujeto y de obje-
to (de mente que conoce y de objeto natural conocido) fue el paradig-
ma de todo conocimiento. Tenemos muy fuertes y buenos argumentos
para indicar que ese paradigma falla por todas partes: ni el conoci-
miento es pura pasividad, ni la realidad esta dada al margen de noso-
tros y de su construccién social, ni el conocimiento cientifico ha
caminado elevando acta de lo que en la naturaleza acontecia. Pero
todos estos argumentos no se resuelven en la inaccién moral o politi-
ca ni conducen al silencio ante el dafno. La propuesta de Rorty de que
la democracia tiene prioridad con respecto a la filosofia conjuga la
prioridad del ir delante con la acusacién de que nos hemos pensado
mal al ir detras. No quisiera entrar ahora en los méritos y deméritos
que tienen estos dos ultimos ejemplos de las vueltas de tuerca a las
que se someten la idea de subjetividad y su dimension practica, algu-
nos de cuyos hilos hemos seguido rastreandolos hasta el siglo XIX.
Basta con indicar el desfase entre teoria y practica, entre conocimiento
y accion, que se ha venido produciendo de maneras diversas a lo largo
del siglo XX y basta con indicar que, disuelto el sujeto tedrico y del
conocimiento, no ha desaparecido, no obstante, la gran pregunta que
suscita el sujeto practico y de la accion.

La perplejidad, entonces, permanece. ;COmo pensarnos como
sujetos practicos —como sujetos de la vida moral, como sujetos de la
democracia, que rechazan danos y que son conscientes de sus res-
ponsabilidades- una vez que hemos acumulado sospechas sobre no-
sotros mismos como las que Marx, Freud o Nietzsche plantearon y
una vez que hemos seguido anadiendo a ellas otras nuevas? Llama-
mos “modernidad” e “Ilustracién” a un momento y a un proyecto en
los que la prioridad del ir delante en la accion parecia estar de acuer-
do con una concepcion de nosotros mismos como tales sujetos de ac-
cion. Hemos llamado “postmodernidad” a los diversos giros de critica a
tal concepciéon. Pero hemos concluido que la prioridad del ir delante
no ha desaparecido ni puede desaparecer —a no ser en momentos de
malestar, de oscuridad, de desazon en los que el desanimo es la forma
del azogar. Podria argumentarse que seguimos en momentos de ma-
lestar, de oscuridad y de desazén. Ciertamente, ese es el caso; no sélo
sabemos cuales y como fueron los danos del pasado, aunque sigamos
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sin saber de muchos, sino que también podemos prever danos y deter-
minar que nuestras acciones (y nuestras inacciones) presentes van
a producir inmensos danos en el futuro en las siguientes generacio-
nes. Sabemos también que muchos de esos danos nacen de concep-
ciones sobre nosotros mismos que estan erradas y que so6lo
cambiandolas podremos estar a la altura de las demandas del futuro.
Me refiero, por ejemplo, a los daftos que produce y producira la cre-
ciente desigualdad y la inmensa desposesion de muchos habitantes
del planeta, a los danos que produce y producira el que nos sigamos
pensando como los unicos detentadores del privilegio de disfrutar re-
cursos que —-de nuevo erréneamente- damos por ilimitados, a los da-
nos que produce el carecer de mecanismos de control sobre los
procesos, como la globalizacion, en los que, de manera de nuevo para-
do6jica, se realiza y se cuestiona nuestra condiciéon cosmopolita. Todos
esos danos son demandas de nuestro ir delante para las que no tene-
mos, no obstante, respuestas obvias. Aunque lo que acabo de indicar
nos suma en dudas y perplejidades, en discusiones de propuestas an-
tagonicas, nos azogue e inquiete, vuelve a marcar la absoluta priori-
dad de pensarnos como sujetos de accién.



	image0089
	image0090
	image0091
	image0092
	image0093
	image0094
	image0095
	image0096
	image0097
	image0098
	image0099
	image0100
	image0101
	image0102
	image0103
	image0104
	image0105
	image0106
	image0107
	image0108
	image0109

