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ENTRE LEVINAS Y HEIDEGGER 

La declarada admiración de Levinas por el 
pensamiento de Heidegger no excluye explí­
citos y fundamentales elementos de diferen­
ciación y crítica que el autor examina a lo largo 
de las tres partes del presente artículo. En la 
primera parte se expone la relación de Levinas 
a Heidegger en términos de un progresivo 
alejamiento que busca el significado de la 
experiencia ontológica no profundizando en ella 
sino saliendo de ella gracias a la irrupción 
metafísica del rostro humano y que pretende 
también subordinar la idea del Ser a la del 
Bien o del Infinito (¿judíos?). La segunda parte 
presenta críticamente la caracterización de 
Levinas de la "cerrazón" del Dasein 
heideggeriano, cuya interrogación por el Ser 
lo mantendría dentro de sus propios horiwn­
tes,lo que le impediría abrirse efectivamente a 
la alteridad del otro hombre excluyendo así 
toda posible ética y cayendo en una suerte de 
"barbarie del ser". La tercera parte pretende 
mostrar -desde el suelo común de la 
fenomenología husserliana- algunas diferen­
cias imborrables entre ambos autores, pese a 
que, hasta en su distancia extrema el "pastor 
del ser" y el "vigilante del otro" puedan in­
vitamos a un pensamiento renovado de la 
responsabilidad del hombre como núcleo más 
profundo de su humanidad. El acento en la 
diferencia (ontológica) o en la alteridad (hu­
mana) tiene, sin embargo, consecuencias muy 
diferentes en los contenidos éticos y políticos 
de tal exigencia a la responsabilidad. 

Francis Guibal 

["Between Levinas and Heidegger"] Levinas' 
open admiration for Heidegger's thought 
doesn 't ex elude explicit and fundamental 
elements of differentiation and critique that the 
A. examines throughout the paper's three parts. 
In the first part, Levinas' relation to Heidegger 
is explained as a progressive taking distance 
that searches the meaning of ontological 
experience, not by penetrating in it but by 
abandoning it thanks to the metaphysical 
irruption of human countenance, and by 
pretending to subordinate the idea of Being to 
that of the Good or the Infinite (Jewish?). The 
second part makes a critica! presentati<n of 
Levinas' description of Heidegger's "closure" 
of Dasein, whose interrogation of being would 
keep him within his own horiwn, and which 
would prevent him from actually opening 
himself to the alterity of another man excluding 
thus all possible ethics and falling into a sort 
of "barbarousness of being". The third part 
pretends to show -from lhe common soil of 
Husserlian phenomenology- sorne unerasable 
differences between both authors, in spite of 
which, even in their extreme distance, the 
"shepherd of being" and the "vigilant of the 
other" may invite us to a renewed thought of 
man' s resp<nsibility as the deepest kernel of 
his humanity. The accent in the (ontological) 
difference or in the (human) alterity has, 
nevertheless, very different consequences in the 
ethic and política! contents of such a demand 
to responsibility. (fransl. by R. Riw-Patrón) 





"Estas líneas ... deben mucho a Heidegger. 
¿Deformado o mal entendido? Por lo menos 
esta deformación no habrá sido una manera 
de negar la deuda ni esta deuda una razón 
como para olvidar" 

AE, p. 49, nota 28 • 

l. DISTANCIAMIENTO: DESCUBRIMIENTO ADMIRATIVO, ALEJAMIENTO 
CRITICO, UNA INSPIRACJON DISTINTA; HACIA OTRAS PERSPECTIVAS 

No faltan, en la obra de E. Levinas, testimonios explícitos de su admiración 
con respecto a los escritos y al pensamiento de M. Heidegger. Muy temprano 
ya, en uno de los primeros artículos de fondo dedicados a la empresa de Ser 
y Tiempo, no vacila en reconocer una importancia "revolucionaria" (EDE, 39) 
a este libro. Y tal juicio no se desmiente hasta el final: se trata del "pensa­
miento más influyente de este siglo" (HAH, 89) y atestigua la "genialidad" 
(DQVI, 10) del filósofo de Messkirch. Pero, a la par con tal homenaje nada 
ficticio, Levinas no puede dejar de señalar reservar y reticencias: "Me duele 
mucho eso (que Heidegger sea "el más grande filósofo del siglo")" (EN, 134). 
Ambos movimientos se dan incluso simultáneamente: "De veras, cuando rindo 
homenaje a Heidegger, me cuesta siempre; y no por su genialidad incontestable, 
por cierto" (NC, 77). 

* Referencias completas de la Biliografía se hallan al final, donde se señalan las siglas 
correspondientes a cada texto. 
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Hay pues, entre Levinas y Heidegger, una cercanía que se vuelve distan­
cia, y distancia probablemente cada vez mayor. Ella nos remite, por supuesto, 
a diferencias claras en el origen socio-cultural y en el camino personal de 
ambos pensadores. Pero, más allá de las oposiciones individuales, interesa 
aquí lo que está en juego en esta relación compleja: entre ontología y meta­
física, entre el advenimiento del Ser y la irrupción del Bien, ¿se trata para el 
hombre de una opción simple, que exigiría toma de partido decidida? Pen­
samos que la realidad es más compleja y que nos invita a entrar a nuestra 
manera en esta "contienda amorosa" del pensamiento que nos remite a una 
responsabilidad ineludible. 

Descubrimiento Admirativo 

En 1928, después de haberse iniciado (junto con M. Blanchot) a los 
estudios filosóficos, E. Levinas viaja a Friburgo para profundizar sus cono­
cimientos de la fenomenología. Sueña con la figura del "maestro" Husserl, 
pero recibe más el impacto del "discípulo" Heidegger: "Tengo la impresión 
que fuí donde Husserl y que encontré a Heidegger ... Supe, de inmediato, que 
era uno de los más grandes filósofos de la historia" (QEV, 74). El encuentro 
será decisivo para su comprensión y, más aún, su práctica de la fenomenología: 
no se trata de repetir una doctrina ya establecida, sino de avanzar en un 
camino por trazar, ya que, en fenomenología, la "posibilidad" está siempre en 
un lugar más alto que la "realidad"; y hay que hacerlo a través de una 
meditación permanente sobre la tradición histórica del pensamiento, meditación 
tanto más necesaria cuanto se siente más la exigencia de atravesar esta tra­
dición y hasta de "destruirla" para ir más allá de sus postulados y resultados. 

De hecho, en su primera obra importante -su tesis dedicada a la Teoría 
de la Intuición en Husserl (1930)-, Levinas no se conforma con exponer de 
manera simpática el pensamiento husserliana, sino que tiende a dirigirle algunas 
preguntas de fondo, cuya inspiración es indudablemente de origen 
heideggeriano. Así es como a la intencionalidad meramente teorética de una 
conciencia espectadora en pos de una objetividad cuyo modelo mayor es la 
presencia dada de la percepción (Vorhandenheit), opone la existencia finita 
del hombre concreto, inmerso desde siempre ya en un mundo de preocupación 
práctica (Zuhandenheit). Y pone reparos a la tendencia correlativa hacia una 
verdad intemporal y eterna en nombre de una temporalidad y de una 
historicidad originarias e insuperables ... Del "ego" al "Dasein", de la "visión 
de las esencias" a la pregunta de la existencia por el Ser y su sentido, tal 
habría de ser el camino de una fenomenología consecuente. 
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Nada extraño, por lo tanto, si la tesis sobre Husserl da lugar, poco des­
pués, a una de las primeras presentaciones sintéticas, en francés, de la pro­
blemática heideggeriana. Si bien Levinas "traduce" entonces, de manero dis­
cutible, el "Dasein" por "el hombre concreto" (EDE, 68), se guarda de re­
ducir el aporte de Ser y Tiempo a una simple antropología filosófica: la 
"esencia" del hombre, en efecto, se agota en su "existencia", o sea en una 
"manera de ser, manera de estar-allí, de temporalizarse" (EDE, 58) que es 
inmediatamente (pre)ontológica y cuya "camcterística fundamental" es la 
pregunta por el Ser o "la comprensión del Ser" (EDE, 57). Irreductible, pues, 
a toda "naturaleza humana, conciencia o subjetividad", la existencia del Dasein 
es trascendencia finita, "acontecimiento ontológico de la verdad" (EDE, 94), 
espacio enteramente abierto pam la manifestación del Ser. 

Inseparablemente existencial y ontológico, el pensar que expone esta 
"analítica del Dasein" permanece fenomenológico en la medida precisa en 
que su "descripción busca el significado de lo finito dentro de lo fmito mismo" 
(EDE, 92). Rehusa toda huida "meta-física" pam concentrar su investigación 
y elucidación en una existencia que "no descansa sobre nada sino sobre sí 
misma" (EDE, 89), una existencia que es temporalización sin fin, que "no se 
refiere en absoluto a lo eterno" (EDE, 88), que "ha renunciado a todo amparo 
sobre lo eterno" (EDE, 89). Pero esta temporalización enteramente inmanente 
es simultáneamente radicalmente "ek-stática"; y nos invita, por lo tanto, a 
considerar y a pensar "el verbo existir como verbo transitivo" (EDE, 80), verbo 
de trans-ición y de tras-cendencia (finita), verbo del transitar y del pasar. 

Este descubrimiento admirativo no se borrará jamás de la memoria de 
Levinas: si Kant es aquel que nos ha enseñado que "el pensar es un oír", es 
"gracias a Heidegger" cómo "nuestro oido se ha educado en oir y entender 
el ser en su resonancia verbal, sonoridad inaudita e inolvidable" (NP, 9). Quien 
ha prestado atención a tal "Stimme" no podrá soñar ya con la dominación 
sistemática del concepto (del "begreifen" como "beherrschen", como decía el 
joven Hegel); sabrá más bien del pensamiento como "des-embriaguez de la 
razón" (DQVI, 185). Y tal apertura no podrá dejar de hacerse notar aún en 
las relaciones humanas, impidiendo que se cierren violentamente en la 
inmanencia recíproca de un simple reconocimiento mutuo: "No es, por cierto, 
en Heidegger donde hay que tomar lecciones de amor al hombre ni de justicia 
social. Sin embargo, la Fürsorge (solicitud), en tanto respuesta a la indigencia 
esencial, es un acceso a la alteridad del Otro"1

• 

l. NP, 47-8. Es muy extraño y notable cómo Levinas recurre aquí a la "Fürsorge" 
de Ser y Tiempo para contrapesar el aspecto demasiado "englobante" de la "Umfassung" 
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Alejamiento Crítico 

Levinas, sin embargo, no podrá conformarse mucho tiempo con las pers­
pectivas ontológicas de la "analítica existencia del Dasein". Si bien prefiere 
el "ser-en-el-mundo" a la conciencia trascendental, la "Sorge" heideggeriana 
le parece demasiado abstracta: esta preocupación utilitaria e instrumental 
carece de enraizamiento sensible en la vida, no remite a las necesidades 
carnales de un cuerpo vivo y sufrido; "el Dasein en Heidegger no tiene 
hambre''2. Solitario y suficiente, se afirma a sí mismo en un esfuerzo egoísta 
e interesado por persistir en su ser (conatus essendi): solidez, dureza, con­
sistencia compacta que no se deja afectar ni herir, he allí su modo de ser. 
Como si "la lucha de los egoísmos los unos en contra de los otros" tradujera 
y dramatizara una "persistencia del ser en su ser", como si "el ser en tanto 
ser fuera materialidad atómica" ("SA", 218, n. 1). 

Levinas sabe, por supuesto, que el "Mit-sein" es tan constitutivo del 
"Da-sein" como el "ser-en-el-mundo". Lo que cuestiona es la manera cómo 
se da esta socialidad originaria: bajo la forma de un "con" (co-existencia) que 
yuxta-pone los existentes dentro de un espacio común en vez de ponerlos 
frente a frente o, mejor, cara a cara: "colectividad del con", "asociación del 
uno al lado del otro" (TA, 19), tal compañería no abre realmente el espacio 
a una alteridad que irrumpe y sorprende. Esta manera de com-partir se mantiene 
demasiado relativa al "Sí mismo" de un "Dasein" que sigue en el centro, sin 
interlocutores ni interpelación, que "no encuentra, sino a sí mismo, inexo­
rablemente" (Lowith, "MHFR", A2). Las relaciones ínter-humanas, asi en­
tendidas, no logran abrir una brecha verdadera en la "economía" del Ser de 
la que constituyen solamente un "momento". 

De ahí que, a fin de cuentas, esta filosofía de la existencia preocupada 
por el Ser no pueda ocultar su desconocimiento fundamental de la alteridad 
del Otro: pensar obsesionado, a su manera, por una "mismidad" en la que 
vienen a reunirse, recogerse, articularse, todas las diferencias. Se inscribe así, 
a pesar suyo, en la gran tradición occidental de "supremacía de lo Mismo 

buberiana. Como si la solicitud, tomada en serio, abriera una brecha en la ontología 
heideggeriana. 

2. RI, 108. Patocka, siguiendo a Merleau-Ponty, anota de manera similar: "Heidegger 
no toma jamás en consideración el hecho de que la praxis original ha de ser en 
principio la actividad de un sujeto corporal" (Le monde naturel, Ousia p. 93). 
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sobre el Otro" (EDE, 169), en la que "lo Mismo domina al Otro" (EDE, 171): 
la violencia de este poder tiránico se debe al hecho decisivo de que la justicia 
-que hace pasar el Otro y mis obligaciones frente a El ante todo- no es 
primera, sino subordinada a la libertad, aunque sea esta libertad de la razón. 
Y cuando la libertad (razonable) precede así la justicia, da lugar a "un mo­
vimiento dentro de lo Mismo" (TI, 19) que no se deja realmente llamar fuera 
de sí. Si bien hay una des-centración del Dasein, se dirige hacia un "Neutro 
que alumbra la libertad sin ponerla en cuestión" (EDE, 169): subordinando 
"la relación con el Otro a la relación con el Ser en general" (TI, 19), hace 
pasar la neutralidad ontológica ante el llamado ético-metafísico, somete la 
humanidad del hombre -y del otro hombre- al yugo anónimo e impersonal 
del Ser. Con lo que revela su inspiración profundamente pagana, fascinada 
por la naturaleza y el "enraizamiento en el suelo" (TI, 19). El sentido del Dasein 
ha de buscarse en una revelación y un llamado sin rostro ni voz: "la mani­
festación (del Ser) requiere del hombre, pues se confía al hombre como 
secreto y como tarea. Confidente, pero también hablador, heraldo y mensa­
jero del Ser, el hombre no expresa ningún fuero interno" (HAH, 89). 

Y es que, según Levinas, lejos de desbordar infinitamente la mente que 
la concibe, "la idea del ser es la idea adecuada en sí. El ser es tema por 
excelencia, de inmediato a la medida de lo Mismo" (TH, 93). Y definir al 
hombre por su "presencia y relación con el ser" (DQVI, 238) es precisamente 
confirmar y llevar a cabo la tradición filosófica dominante del Occidente, 
tradición de una in-manencia ontológica sin salida verdadera: para Levinas 
como para Rosenzweig, "el Dasein de Ser y Tiempo, en todas sus 'ék-stasis' 
temporales, se queda siempre junto a sí; sigue ciego y sordo para toda luz que 
no brille en su proximidad y para toda voz que no surja ya desde su propia 
interioridad" (Lowith, "MHFR", 171). Habiéndose cerrado a la trascendencia 
ética del Otro, de su rostro y de su palabra, se ha quitado toda posibilidad de 
juzgar y/o de perdonar, no le queda sino remitirse a su propia "resolución" 
heróica para sojuzgarse a las potencias anónimas del Ser y/o de lo Sagrado, 
de la Historia y/o del Destino. 

Una inspiración distinta 

Se entiende mejor así por qué, habiéndose inspirado, en un comienzo, en 
el pensamiento de Heidegger, Levinas sintió pronto y cada vez más fuerte­
mente "la necesidad profunda de abandonar el ambiente de esta filosofía" 
(EE, 19). Por más orientada que fuese hacia la luz y hasta la voz del Ser, la 
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libertad heideggeriana se mantenía en un ambiente de finitud pagana y anó­
nima. Al celebrar poéticamente un advenimiento cuya verdad "no se dejaba 
condicionar por la justicia" (MB, 26), el pensamiento del Ser "prohibía fi­
nalmente todo pensamiento de la alteridad, todo pensamiento del absolutamente 
Otro -o rehusaba como impensable toda diferencia que pudiese exceder la 
diferencia ontológica entre ser y ente, ser y pensamiento" (J. Rolland VN, 136). 
Este inmanentismo, esta cerrazón, ¿acaso no eran típicamente opuestos a la 
trascendencia, al nomadismo y al sentido humano de la tradición judía? "Se­
ducción eterna del paganismo, más allá de la idolatría infantil. Lo sagrado 
que filtra a través del mundo- el judaismo no es tal vez sino la negación de 
eso" (DL, 301). 

Y la sospecha podía hacerse más acuciante: ¿no debía buscarse por allí 
lo que había hecho posible -¡no necesario!- el error y la falta trágica (¡non 
la simple "grosse Dummheit") de los años 33? "Esta no-prevalencia del hom­
bre, de su rostro y de su miseria, frente al misterio de la tierra y de la Sache, 
frente a la Causa del Ser anónimo o del Neutro con sus nombres anónimos", 
¿podía acaso responder justamente "a los acontecimientos más desgarradores 
de nuestro siglo"? (Prefacio a N. Zarader PO 12). Y ¿no había cierta relación 
entre tal "evicción de la humano" (en provecho del espacio "cuadrado" 
-Geviert- del Ser) y el "puro silencio" que la "hermenéutica heideggeriana" 
guarda frente a "todo el pensamiento bíblico"? (!bid., 11). Extraña ausencia, 
en efecto, para una filosofía que quiere meditar las raíces "impensadas" de 
nuestra tradición occidental: cuestiona, por cierto, el enfrentamiento y las 
complicidades de la razón (griega) y de la fe (cristiana), pero "olvidándose" 
casi por completo de la tradición hebraica, de su práctica (pensante) de la 
lengua y de la escritura, de su impacto histórico en la cultura humana y 
occidental ... Sea cual fuere el significado de tal silencio, ausencia y/u olvido, 
había que reinvindicar, contra el sometimiento alienante a fuerzas sagradas 
inhumanas, la dignifidad humana y filosófica de un mensaje "hermano del 
mensaje socrático" (DL, 301), que ha sabido "descubrir al hombre en la 
desnudez de su rostro" (DL, 303), y cuyo sentido fundamental "consiste en 
remitir el sentido de toda experiencia a la relación ética entre los hombres, 
en llamar a la responsabilidad personal del hombre, en la que se siente electo 
e insustituible, para realizar una sociedad donde los hombres se traten como 
hombres" (DL, 209). Sin tratar en absoluto de apoyarse en la "autoridad" de 
los versículos bíblicos, el pensamiento original de Levinas va a consistir 
entonces en recoger esta inspiración de fondo, esforzándose en hacerla pasar 
al nivel de los análisis fenomenológicos y en traducirla en el lenguaje de la 
razón filosófica. 
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Hacia otras perspectivas 

De cierta fonna, Levinas sigue considerando la "Seinsfrage" como deci­
siva e ineludible; y la retoma a su manera en su meditación del "il y a" (hay). 
Sin sujeto ni rostro, anónimo e impersonal, el "hay" nos remite a la experien­
cia del "existir puro", sufrido como "la obra misma del ser" (TA, 26), al que 
nos encontramos irremediablemente entregados y casi condenados, del que 
no podemos deshacemos. Un verbo, por cierto, y no un sustantivo, pero que 
no suena aquí en absoluto como un don generoso y liberal (Es gibt), que 
evoca más bien el peso casi inaguantable de una realidad tenebrosa y opaca, 
a la que no es posible escapar, y cuyo silencio zumba de amenazas. De ahí 
que no provoque ni la angustia ni la admiración, sino una especie de naúsea 
horrorizada: "oponemos el horror de la noche, 'el silencio y el horror de la 
tinieblas' a la angustia heideggeriana; el temor al ser al temor a la nada" (EE, 
102). 

No se debe buscar, entonces, el significado de esta experiencia 
"ontológica" profundizando en ella, sino, al revés, saliendo de ella gracias a 
la irrupción "meta-física" del rostro humano. Más allá del ser y de su "orden" 
implacable, el sentido se nos viene del Otro y de la responsabilidad que 
despierta en nosotros, invirtiendo el "conatus essendi" en preocupación ética: 
"temor a todo lo que mi existir, a pesar de su inocencia intencional y consciente, 
pueda cumplir de violencia y de crimen" (DQVI, 262). Lo absurdo del "hay" 
no puede cobrar significado de por sí, ha de volverse sensato por la conversión 
que hace de él una "modalidad del uno-por-el-otro" (AE, 209): dejando su 
posición fundadora de "arché" para dejarse sub-ordinar a la justicia Lo cual 
es exactamente la brecha abierta en el ser por la humanidad del hombre, 
capaz "de temer la injusticia más que la muerte, de preferir la injusticia 
sufrida a la injusticia cometida y lo que justi-fica al ser a lo que lo asegura, 
Ser o no ser, esta no es probablemente la cuestión por excelencia" (DQVI, 265). 

Y es que la pregunta por el ser sigue perteneciendo al orden de la 
intencionalidad teórica, mientras que el llamado que emana del rostro es 
invocación o interpelación que excede de lejos el horizonte de la compren­
sión ontológica, ya que exige respuesta ético-práctica El "logos" propio de 
lo humano en el hombre no es la expresión de sí, tampoco la celebración del 
ser, sino "la dirección hacia el Otro" en tanto "interlocutor", "aquel a quien 
se expresa la expresión, para quien celebra la celebración" (HAH, 46). 
Exigir, prometer, contestar, ofrecer, dar y comunicar, ha ahí la inteligibilidad 
supra-esencial que transciende tanto la subjetividad de la conciencia como la 
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objetividad del ser: "a la compresión, a la significación captadas a partir del 
horizonte, oponemos la significancia del rostro" (EN, 23). Irreductible a mi 
espacio, irrumpiendo pero sin violencia traumática, el Otro "ordena y manda 
antes de ser reconocido" (AE, 109); "su pedido -el pedido que "es" en tanto 
altura del rostro- "no es mi ley" (Lyotard, D. 166), sino "mi obligación" 
(ibid, 164). Me llama desde una precedencia inmemorial que, "viene desde 
antes que mi libertad ... , por excelencia desde lo no-original, lo an-árquico, 
más acá o más allá de la esencia" (AE, 12). 

Esta orientación "meta-física" hacia el Otro le quita también a la muerte 
su aspecto "último", como si pudiera ella definir el sentido del existir humano 
(sein-zum-Tode); la responsabilidad ética por el Otro puede ir, en efecto, 
hasta "el olvido extra-ordinario de la muerte o sin consideración para ella" 
(AE, 179). No se trata, por supuesto, de negar su realidad ni su violencia, sino 
de reconocer la primacía ética de la preocupación por el Otro: "la inquietud 
por la muerte del otro hombre pasa antes que la preocupación por sf' (QO, 
263). "Milagro de lo humano en el ser" (HN, 40), tal precedencia no es una 
creencia dogmática en una victoria sobre la muerte, sino la afirmación práctica 
de un sentido que le es inconmensurable: "Nadie es tan hipócrita como para 
pretender haberle sacado a la muerte su aguijón -ni siquiera los promisores 
de las religiones-; pero podemos tener responsabilidades y afectos a través 
de los que la muerte toma sentido" (AE, 166). 

Lo que hay que "reprochar", entonces, a Heidegger es haberse quedado 
dentro de la tradición "ontológica" dominante de Occidente, olvidándose que 
existe otra tradición no menos significativa -a la vez platónica y hebraico­
cristiana- que no vacila en sub-ordinar la idea del ser a la idea más antigua 
y más profunda del Bien y/o del Infinito. Platón (Rep. VII) y Descartes (Med. 
III) especialmente habrían logrado expresar filosóficamenete el significado 
mayor de la Biblia y sus principales figuras: la inversión o la conversión de 
la tendencia naturalmente ontológica de la mente (conatus essendi) en pre­
ocupación "meta-física" por la alteridad primera del Otro. Antes que Dasein, 
pues, caracterizado por la (pre) comprensión del ser y la preocupación de sí, 
el hombre habría de ser "definido" por el llamado a la responsabilidad ética: 
"habitado por la idea del Infinito antes de habitar en el mundo" (EDE, 184), 
uno-por-el-Otro. La humanidad del hombre no se mediría por la manifesta­
ción del Ser que culminaría en ella, sino por su cuestionamiento y enjui­
ciamiento: "se pone en cuestión, a través de lo humano, cierto conatus essendi 
del ser preocupado de sí mismo y descansando en sí mismo" (HN, 202); "el 
otro pasa antes de lo Mismo" (HN, 129). La trascendencia ético-metafísica, 
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en otras palabras, abriría una brecha decisica en la inmanencia ontológica, 
obligándola a someterse a la altura eminente del Bien: "La humanidad del 
hombre, ¿no es, en el carácter aparentemente contra-naturaleza de la relación 
ética al otro hombre, la crisis misma del ser en tanto ser?" (HS, 63-4). 

En vez, pues, de "repetir" interminablemente la pregunta por una dife­
rencia óntico-ontológica que realza sin cesar la preeminencia del ser sobre 
cualquier ente, se trataría de remitirnos a "una ética más antigua que la 
ontología", de producir un espacio donde puedan dejarse escuchar "signifi­
cados de más allá de la diferencia ontológica, lo cual es sin duda, a fin de 
cuentas, el significado del Infinito" (EE, prefacio del 79, p. 12). Aparece así, 
en el centro mismo generador de este espacio, la idea de trascendencia ética 
de lo humano. No quiere decir "ni que el otro hombre sea Dios, ni que Dios 
sea un gran Otro" (EN, 90), sino solamente que el Rostro humano es "el 
modo" -el único modo- "según el que resuena" para nosotros algo como 
"la palabra de Dios" (EN, 128). Dicho de otra manera: únicamente "a partir 
de las situaciones éticas de lo humano" (4 LT, 71) es cómo puede llegar a 
significar filosóficamente una noción a la vez tan clara (religiosamente) y tan 
oscura (filosóficamente) como "Dios". Y significa entonces más allá de toda 
onto-teo-logía, pero también de todo pensamiento del ser: "entender a un Dios 
no contaminado por el ser", he allí la tarea y el desafío del pensar de Levinas, 
que define "una posibilidad humana no menos importante ni menos precaria 
que la de sacar al ser del olvido donde habría caído en la metafísica y la 
ontoteología" (AE, X). 

2. ¿VIOLENCIA? ¿UNA "HEIERO-LOG/A" PURA? ¿CERRAZÓN DEL DASEIN? 
¿BARBARIE DEL SER? ¿NEUTRALIDAD IDOLÁTRICA? 

Nos hemos conformado, hasta ahora, con una mera presentación de la 
relación de Levinas con el pensamiento de Heidegger. Y, por más compleja 
que sea -cercanía y distancia, admiración y rechazo- parece que nos lleva, 
a fin de cuentas, hacia una oposición, casi una alternativa, simple: entre el 
Otro y lo Mismo, entre la responsabilidad ético-metafísica y la neutralidad 
ontológica, habría que optar. Cabe sospechar, sin embargo, cierta "violencia" 
demasiado unilateral en este planteamiento, cierta falta de "justicia" con la 
problemática heideggeriana. Antes de "elegir" -si hay que hacerlo-, debe­
mos, por lo menos, examinar de manera más crítica el pensamiento de Levinas, 
tanto en sus propuestas positivas como en sus aspectos polémicos. 
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¿Una "hetero-logid' pura? 

Todo el "proyecto" de Levinas apunta a ex-ceder los límites inherentes 
al "lagos" clásico como medio de adecuación y de mensura, que no pensaría 
sino siempre "lo mismo" -sí mismo-, que no podría jamás abrirse sin 
n:serva a una alteridad que le fuese realmente in-conmensurable. Y toda la 
dificultad de esta empresa consiste en que reivindica con fuerza la exigencia, 
el rigor y la dignidad del orden "filosófico" para describir, expresar y comunicar 
tal cuestionamiento del egoísmo y del inmanentismo logocéntrico. ¿Cómo 
hablar del Otro sin someterlo, sin sujetarlo a un sistema de inteligibilidad que 
lo reduce y lo traiciona "ipso facto"? Pero también, ¿cómo renunciar al discurso 
"lógico" y a sus "reglas" sin caer inevitablemente en formas de subjetivismo 
pseudo-místico? Este es, probablemente, el desafío mayor al que se enfrenta 
el pensamiento de la alteridad absoluta: ¿cómo decir la trascendencia ético­
metafísica, en una lengua que abre un espacio de inteligibilidad esencialmente 
relativo a la inscripción mundana y finita de sus locutores, sino de manera 
metafórica? 

Empecemos, pues, por esta cuestión de metodología. Levinas pretende 
hacer obra de "fenómeno-logía", o sea describir, llevar a la luz de la ma­
nifestación y de la exploración razonable las facetas diversas y el sentido 
inmanente de lo que "aparece", de lo que "se muestra a sí mismo a partir de 
sí mismo" (fenómeno). Pero ¿acaso puede darse sin contradicción intrínseca 
una fenomenología del Rostro, si, precisamente, una de las "tesis" más cons­
tantes y más radicales de Levinas es que el Rostro desborda toda figura 
visible y no se deja aproximar a través del mandamiento que ordena: "No 
matarás!"? ¿Tiene todavía derecho a llamarse "fenómeno-lógico" un pensa­
miento que se orienta -y nos orienta- de inmediato hacia lo que escapa a 
toda visibilidad, lo que no puede dar lugar a ninguna mirada teórica, el 
"enigma" de un Rostro del que no puede haber ninguna descripción positiva? 
Etica y metafísica del Rostro, por cierto; pero ¿no serán, a pesar de lo que 
pretende Levinas, más "teológicas" que realmente "fenomenológicas"? 

Se objetará, y con razón, que sí hay descripciones positivas en la obra de 
Levinas (fenomenología del sentir, del Eros, de la mansión, etc.). Pero tienen 
siempre una función más bien negativa en la estrategia o la "economía" del 
pensar: apuntan precisamente a mostrar cómo ha necesariamente de romperse 
la tela, la continuidad y el horizonte finito, de los fenómenos simplemente 
dados a la conciencia. Y el problema que surge en ello es precisamente saber 
si el "discurso del método" de Levinas está realmente a la altura de su 
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"praxis" efectivamente filosófica; o sea, si piensa y justifica suficientemente 
la paradoja fundamental que atraviesa su obra y que consiste en la "necesi­
dad, para operar un des-bordamiento in-conmensurable, de tomar apoyo" 
(ED, 208) en aquello mismo que hace falta des-bordar? ¿No nos remite, en 
efecto, el deseo de salir afuera a la necesidad de cierto adentro? ¿Sería posible 
el ex-ceso del In-finito sin la experiencia de la finitud y de sus límites? Y que 
el Rostro ir-rumpa y sobre-venga, haciendo brecha decisiva en el tejido 
fenoménico, ¿no pre-supone -como su condición de posibilidad y de 
"pensabilidad"- un mundo que se nos aparece, sujetos capaces de acoger 
esta aparición para revelar su sentido, la "maravilla", por fin, de que "haya 
algo y no simplemente la nada"? La meta-física de la alteridad, probablemente, 
no sería ni posible ni pensable -se desvanecería en un mero "sueño"- si 
no remitiera, de cierta forma, a aquello mismo que rehusa, combate y con­
dena: el pensar "lógico" de los fenómenos y del ser, la ubicación de la 
existencia humana en un "contexto" y un horizonte a la vez mundano e 
histórico. 

Se habrá reconocido el estilo de este tipo de preguntas: vienen básica­
mente de la lectura aguda y sugerente, a la vez simpática y crítica, que 
Derrida ha hecho sobre todo de Totalidad e Infmito. Lo que cuestiona en esta 
problemática de la alteridad no es tanto su manera de intervenir, interrum­
piéndolo, en el orden de los fenómenos, de la subjetividad, de la realidad 
misma, cuanto su dificultad en dar realmente cuenta del gesto preciso que se 
viene así practicando. Quiere indicar la exterioridad pura y la alteridad ab­
soluta del Rostro, pero no lo puede hacer sino sefialándolas a partir de -y 
en ruptura con- la inmanencia y la mismidad del horizonte tanto 
fenonemológico como egológico y ontológico. Y, de cierta forma, a nivel 
fenomenológico y egológico, Levinas ha tratado de responder a estas difi­
cultades: De otro modo que ser, en particular, no es sino un largo y paciente 
esfuerzo para re-pensar la subjetividad originaria describiéndola como ex­
posición desde siempre afectada y herida internamente por aquello mismo 
que la ex-cede: "el-otro-dentro-de-lo-Mismo". Pero, con eso, ¿no se habrá 
acercado más de lo que creía al espacio del pensamiento heideggeriano? Hay 
que retomar, de todas formas, las críticas que le ha dirigido para "probar" 
más precisamente su pertinencia y/o su violencia. 

¿Cerrazón del "Dasein"? 

La crítica mayor dirigida por Levinas al "Dasein" heideggeriano es que 
su pregunta por el ser lo mantendría siempre dentro de sus propios horizontes 
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y le impediría abrirse efectivamente a la alteridad del otro hombre. Violencia, 
pues, de una preocupación meramente ontológica que volvería secundaria y 
casi insignificante la inquietud metafísica por el Otro. Veamos hasta qué 
punto los análisis heideggerianos de la existencia justifican este juicio tajante. 

Hay que recordar, para empezar, que el "Dasein" no aparece nunca fuera 
del "mundo", tanto natural como social; constitutivo, mas bien, de su modo 
de ser es que es un ser-con (Mit-sein), un ser-allí-con (Mil-dasein), perte­
neciendo desde siempre ya a un mundo cada vez "compartido con los demás. 
El mundo del Dasein es mundo común" (SuZ, 118). Y es cierto también que 
este mundo común, Ser y Tiempo nos lo presenta primero como marcado por 
una ocupación agitada (Besorgen) preocupada por entes intra-mundanos, y 
donde reina la potencia tiránica de un "Man" anónimo. Aún así, sin embargo, 
hace una distinción radical entre el modo de ser de los objetos (que se uti­
lizan) y de las personas (que se encuentran): "Los demás se encuentran en el 
mundo de la preocupación; este encuentro es un "Mitdasein" y no un 
'Vorhandensein' disponible" (GA, 20, 326). Y cuando se nos habla de la 
"solicitud" (Fürsorge), es para oponer sus formas dominadoras y alienantes 
a su intencionalidad efectivamente liberadora que no quiere ahogar el otro, 
sino simplemente incitarlo y ayudarlo a que se encuentre a sí mismo y a que 
"se vuelva libre para su propia preocupación" (SuZ, 122). Hasta en estos 
análisis "preparatorios" de lo que se trata es de remitir el Dasein a su ausen­
cia de fundamento (sea biológico, sicológico o social) para que se experimente 
a sí mismo, en la angustia, como existencia mortal y finita, singular e 
insustituible, abandonada a sus propias posibilidades, sin posibilidad de es­
capar al "zu-sein" que lo define. No se trata, por lo tanto, de despreciar o de 
dejar el "Mitwelt" o el "Mitsein", sino de hacerlos pasar, en la medida de lo 
posible, de la modalidad dominante del "Man" anónimo e impersonal a la 
modalidad y al espacio del "Selbst", o sea de la relación entre libertades 
radicalmente distintas y hasta inconmensurables, co-expuestas a la apertura 
sin fondo de la existencia. 

La interpretación propiamente existencial de Dasein se esfuerza, enton­
ces, en des-cubrirlo en la temporalización radical que lo caracteriza y define 
como originariamente "fuera de sf' (SuZ, 435): su ser se confunde con su ek­
sistir, "su esencia" es totalmente "ek-stática, o sea ex-céntrica" (WG, 58). Más 
alta, por lo tanto, que todo "humanismo" asegurado en sí es la humanidad del 
hombre que lo llama imperiosamente a mantenerse abierto y expuesto a lo 
extraño; recordemos en particular algunos rasgos decisivos de esta interpre­
tación de la "conciencia" (Gewissen). Se trata, en primer lugar, del "llamado" 
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(Ruj), de la "interpelación" (Anruj) o de la "conminación" (Anspruch) de una 
"voz" (Stimme) a la vez extraña y próxima, inquietante y amiga: voz que no 
viene de nadie, voz sin asignación posible, voz de "eso" irreductible a mí en 
mí, que surge en el Dasein "desde el fondo de su extrañeza inquietante 
(Unheimlichkeit), desde su ser-el-el-mundo originariamente lanzado fuera de 
sí'' (SuZ, 276, 7). Sin ningún contenido positivo o particular, esta voz se 
dirige silenciosamente al "Sí mismo" (Selbst) en tanto se encuentra inmerso 
en la agitación cotidiana pasivamente compartida con los otros. Y se produce 
como un orden que le cae desde arriba, invitándolo imperiosamente a que 
salga de esta manera impropia de ser para llegar a otra, igualmente en el 
mundo, igualmente con los demás, pero más adecuada al ser propio de la 
ipseidad: "Al Sí interpelado no se le impone 'nada', sino que se le convoca 
hacia él mismo, o sea hacia el poder-ser más propio" (SuZ, 273) del "Selbst". 
Remitido así a la apertura sin fondo (Erschlossenheit) de su existencia, el Da­
sein puede proyectarse resueltamente (Entschlossenheit) hacia "su responsa­
bilidad (Schuldig-sein) mas propia, manteniéndose silenciosamente abierto al 
silencio" (SuZ, 296). 

Se dirá entonces, y con razón, que no hay en tal conciencia ninguna 
alteridad empírica, ningún Rostro por acoger, ningún otro por escuchar, que 
se trata típicamente de un fenómeno de auto-alteración inmanente: "lo que 
afecta al Dasein es siempre la alteridad del ser o de la nada -lo distinto de 
todo ente- mucho más que la alteridad del prójimo (Nebenmensch, próximo­
lejano, familiar-extraño). Ninguna cabida, al parecer, para el otro hombre en 
esta auto-afección alterante" (Courtine, HP, 342). Altura sin trascendencia, 
exterioridad sin alteridad, extrañeza sin nadie extraño, así lo resume P. Ricoeur. 

¿Y no será eso típico de una conciencia solitaria, radicalmente encerrada 
en sí misma, ciega y sorda para todo lo que no venga de ella? No creo que 
se deba contestar de manera simplemente afirmativa. No se puede negar, en 
efecto, que se trata de un escuchar y de un contestar que define un 
"schuldigsein", un ser-responsable (así prefiero traducir "éticamente" este 
término que tiene evidentemente connotaciones tanto morales y religiosas -
culpabilidad-como económicas-deuda-y dentológicas-deficiencia, defecto). La 
res-ponsabilidad consiste en poder "responder al llamado de una voz amiga, 
la voz de la diferencia del Dasein respecto a sí mismo" (Nancy, PF, 140, n.l), 
caracteriza una libertad que se recibe y se mantiene en el sin-fondo de una 
apertura que la constituye, la apertura del Da-sein, a partir de la que se llama 
a sí misma. No se trata, por supuesto, de un llamado empírico o fáctico, pero 
sí de un poder-ser-llamado sin el cual, probablemente, ningún llamado efectivo 
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podría resonar ni ser recibido de manera significante. Más vieja y más pro­
funda de toda interpelación determinada, que todo imperativo categórico, 
habría esta "interpelabilidad" (!) originaria, esta posibilidad y esta capacidad 
de dejarse provocar (hervor-rufen) a la responsabilidad que sería tal vez la 
"esencia" sin fondo del Dasein. Responsabilidad siempre nueva, siempre 
singular (jemeinig), de la que nadie puede descargar a nadie, pero que no se 
produce por ello en un espacio monádico: pues no puede resonar sino en y 
a partir del mundo de la agitación ocupada y, si tiende a arrancarle el "Selbst" 
en tal!to libertad única e insustituible, es para despertar en él la vigilancia de 
un "ser con los demás solicitado y atento ifürsorgend)" capaz de "dejar 'ser' 
a los demás en su poder-ser más propio" (SuZ, 298). 

¿Barbarie del Ser? 

Casi más evidente es la "violencia" de las críticas que Levinas dirige a 
la idea del ser y al pensamiento ontológico en general. Se podría decir que 
apuntan especialmente a Heidegger pero leyéndolo a partir de Spinoza (de 
cierta lectura de Spinoza): como si el "ser" se redujera a la tendencia ciega 
de un "perseverar en su ser" que excluye toda ética y toda atención a la 
alteridad. 

Recordemos, de hecho, algunas de las formulaciones más decisivas de 
Levinas al respecto. Habla del "orden" o de la "gesta" del ser como de una 
aventura meramente "económica", marcada por una preocupación-de-sí­
exclusiva, por una especie de egoísmo ontológico: ser es auto-afirmarse en su 
ser, seguir en su ser, en un gesto de violencia espontánea y ciega. A tal punto 
que este "paso" o esta "marcha" ("train", dice Levinas) del ser puede y debe 
identificarse a la barbarie misma: "La barbarie del ser" (EN, 207) que obe­
dece exclusivamente a la ley eminente de "la inercia" (EN, 132). Levinas llega 
entonces a confundir esta auto-afirmación primera con el rechazo positivo de 
todo "otro" y no vacila en llamarla "el mal" en y por sí: "el mal es el orden 
del ser a secas" (EN, 132) como falta de atención al otro, como (con)centración 
obsesional en sí. O sea que la existencia misma, por el mismo hecho de ex­
istir, habría de ser juzgada y condenada como violencia culpable: "violencia 
a manera de entes que se afirman 'sin consideración' los unos para los otros 
en su preocupación de ser" (EN, 10). Orientar el pensamiento hacia el ser 
consistiría entonces en redoblar esta violencia primaria, traduciendo al nivel 
del derecho y de la inteligibilidad este sometimiento de hecho de los entes a 
la ley del ser entendida como ley de la fuerza y del poder, de la dominación 
y de la neutralidad: la diferencia óntico-ontológica envolvería una violencia 
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jerárquica, subordinando toda realidad empírica (los entes, incluído el otro 
hombre) a la potencia de la teoría, a la preeminencia del saber referido al ser. 

Si las cosas "son" así, el des-cubrimiento de lo humano en el hombre, 
como llamado a la atención y a la vigilancia ética, no puede pensarse sino 
como un despertar (de una pesadilla), una ruptura y una brecha a la vez 
extraña y opuesta al ser (me-ontológica): "ir hacia el Otro, esta es la brecha 
de lo humano en el ser, un 'de otro modo que el ser"' ("PHJA", 16). El 
hombre, por supuesto, sigue tendiendo la posibilidad concreta de "no des­
pertarse respecto a la alteridad" (/bid), pero se trata precisamente de una 
tendencia (hacia el mal) inherente a su ser "natural". Cuando lo humano 
irrumpe en esta dinámica ontológica, abre una "brecha en la barbarie del ser" 
(EN, 208), perturba e interrumpe la economía del orden ontológico, no puede 
aparecer sino como "un escándalo en el ser" (EN, 133). 

Ahora bien, me parece que hay en tal identificación del "ser" con la 
potencia y la perversidad del "mal" mismo un contra-sentido grave, una 
"violencia" tanto hermenéutica como propiamente filosófica a la que hay que 
resistir. Voy a tratar de mostrarlo. A nivel hermenéutico, en primer lugar, 
Derrida ha sabido recordar muy acertadamente que las críticas dirigidas por 
Levinas en contra de la eminencia magistral y señorial del Ser desconocían 
casi por completo el sentido de la diferencia entre entes y Ser. Tienden, en 
efecto, a atender como óntica esta diferencia misma, suponiendo que el Ser 
se da como un ente superior y más alto, accesible a un saber conceptual más 
adecuado; mientras que, precisamente, el Ser, por no ser "nada" óntico, no 
puede entrar en ninguna relación (óntica) de saber y de poder. El pensamiento 
del Ser, o sea de la diferencia entre los entes y el hecho mismo de advenir 
a la existencia, quiere justamente acostumbrarnos a dirigir nuestra "mirada" 
hacia lo que excede todo saber y todo poder, lo que no es ni Ull género ni un 
principio (una "arché") dominador, ni una potencia ni una violencia óntica: 
no un "Ser" hipostasiado y con mayúsculas (como Levinas tiende a pensarlo), 
sino el simple hecho de que (dass) hay entes singulares, de que este ex-istir 
múltiple es irreductible a cualquier ente, objetivo y/o determinado. 

No solamente este pensar del Ser --que tiende a volverse pensar del 
Ereignis- no es nada violento, sino que abre originariamente un "Spielraum" 
fuera del que el respecto ético hacia el Otro no sería ni posible ni pensable. 
Lejos de dominar, dirigir o guiar lo que sea, el "ser" ha de entenderse como 
un "Seinlassen", un dejar-ser, más antiguo, más profundo y más originario 
que todo ente dado, un gesto jamás objetivamente dominable, el hecho simple 
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de liberar un espacio abierto, donde todos los entes que surgen puedan encon­
trarse y com-parecer. "Sein west als erscheinen" (EM, 108), dice Heidegger: 
el "ser" no "es" sino el dejar-aparecer, el dejar que se muestren los entes. No 
"es" un principio de violencia, a lo más una fuente que mana y corre, un don 
(Gabe) inherente a todo dado (Gegeben), la apertura -entendiéndola en un 
sentido activo: el gesto de abrir- misma de la existencia: "el ser, otro que 
el otro y otro que lo mismo que sí..., lejos de cerrar la diferencia, la libera 
al revés y no es él mismo lo que es sino mediante esta liberación" (Derrida, 
ED, 206, nota). La "precedencia" del ser no es ni "óntica" ni "ética", sino 
precisamente onto-lógica: la pro-veniencia misma, siempre en acto, de todos 
los entes, el existir de los existentes, la venida o la entrada en presencia de 
los presentes. 

Imposible, por lo tanto, de reducir tal pensamiento "ontológico" a la 
simple repetición auto-afirmativa de "lo Mismo". Más exactamente: imposible 
en el sentido que Levinas da a "lo Mismo", oponiéndolo radicalmente al 
Otro. Para Heidegger, en efecto, lo Mismo (das Se/be) ha de ser distinguido 
cuidadosamente de lo idéntico (das Gleiche), de lo igual y de lo homogéneo: 
no absorbe en sí todas las diferencias, las despliega al revés, siendo la aper­
tura del sobrevenir tal como vuelve posible y pensable la irrupción y la 
acogida eventual del Otro. El Ser, así entendido, no es absoluto la tendencia 
-óntica- a la auto-afirmación monádica, exclusiva y violenta, de cada ente; 
hay que entenderlo, al revés, como posición siempre ek-stática, apertura de 
un ex-istir esencialmente múltiple. El desconocimiento de esto hace que la 
violencia hermenéutica colinde con una violencia propiamente filosófica. Lleva, 
en efecto, como lo hemos visto, a identificar abusivamente "el ser como tal" 
con "el mal a seca$", mientras que éste no puede ser pensado éticamente sino 
como violencia de la libertad rehusando la alteridad, en un rechazo cuya 
fuente, a la inversa de lo que pretende Levinas, es tal vez "el odio a la 
existencia como tal" (Nancy, EL, 166). 

Se puede sostener, entonces, en contra de Levinas, que hay una especie 
de fuerza archi-ética en la afirmación heideggeriana del ser, entendida como 
afirmación de la dignidad fuera de precio, del valor original e inconmensurable 
"del existir como tal" (Nancy, PF, 187, nota). No puede dejar de sorprender 
que Levinas se muestre como ciego y sordo respecto a esta intencionalidad 
del pensamiento del ser; el hecho es, en todo caso, que desconoce "esta pro­
fundidad del campo ontológico donde el ser, incaptable, abierto pero a distan­
cia, despierta en el hombre el respeto por lo que no es, por lo que lo constitu­
ye sin que esta condición sea en absoluto posesión" (Petitdanange in NS, 45). 
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¿Neutralidad idolátrica? 

Queda por examinar una última crítica de fondo: habiéndose "olvidado" 
de la tradición hebraica o bíblica, de su llamado a una ética humana oponién­
dose a toda instalación demasiado natural, el pensamiento heideggeriano habría 
regresado a una forma sutil de neo-paganismo, de sacralización del suelo y 
del enraizamiento, de sometimiento a fuerzas cósmicas anónimas consideradas 
abusivamente como divinas. Traduciría como la nostalgia de una Grecia pre­
socrática, de un acuerdo desgraciadamente perdido del hombre con las cosas 
y la naturaleza. 

Aquí también, sin embargo, el acierto relativo de la crítica -respecto a 
un "olvido" extraño y a un "ambiente" predominante-- no puede ocultar lo 
que contiene de violencia. De hecho, si el último Heidegger recurre con 
predilección a metáforas espaciales (der Ort, die Lichtung, das Geviert etc), 
ellas indican un movimiento sin instalación posible: "habitar" no es fijarse en 
la idolatría del lugar, sea cual sea, sino aprender a ubicarse como viajero y 
mortal en el espacio siempre abierto del mundo. Y tal ubicación necesita de 
un pensar fundamentalmente histórico, que medita por cierto el olvido en el 
que la fascinación por la presencia inmediata y estable de los entes ha hecho 
caer el ser (reduciéndolo, precisamente, a un ente permanente), pero que 
remite también este olvido, más fundamentalmente, a su condición ontológica 
de posibilidad, o sea la manera propia del ser, de darse retirándose y ocul­
tándose; pues "el retirarse (sich entziehen) es la manera como el ser despliegua 
su esencia (west), o sea se destina (zuschickt) en tanto pre-sencia (Anwesen)" 
(SVG, 122). No se trata entonces de nostalgia soñando con un acuerdo perdido, 
sino de pregunta por un envío todavía en marcha; el recuerdo meditativo (An­
denken) del retiro misteriosamente constitutivo del ser es simultáneamente la 
atención pensante (Vor-denken) dirigida hacia su manera de darse y de 
destinarse históricamente. De ahí que, al profundizarse, el pensamiento del 
Ser se haga pensamiento de la pre-sencia como paso, movimiento de ir y 
venir (Anwesung más que Anwesenheit) hasta pensar en la pre-sencia misma 
como envío destinal (Geschick), como don (Es gibt) y advenimiento siempre 
singular (Ereignis). El recogerse hacia la proveniencia inagotable de nuestra 
historia no es sino la condición como para prepararse a acoger lo nuevo en 
su venida eventual. 

Sigue sin embargo la cuestión del "neutro" del "Eso" (Es gibt) que está 
en el origen mismo del don; ¿no marca este pronombre impersonal una forma 
de vuelta a un paganismo anónimo? En ese punto también creo que hay que 
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desconfiar de posiciones demasiado rápidas y tajantes. Y me conformaré con 
tres observaciones susceptibles de orientar "respuestas" posibles. 1) Como en 
el caso del "Dasein" y de la "conciencia", hay que notar primero que la 
referencia al neutro del "Es( o)" no excluye en absoluto una actitud de libertad 
que se puede decir fundamentalmente "ética" y hasta " religiosa": sea cual 
sea su origen -y el "Es( o)" indica precisamente su aspecto indeterminable­
' hay un llamado ineludible, el llamado de una "voz afónica" que exige 
atención, escucha y obediencia. La cuestión del Ser y del Ereignis ha por lo 
menos de ser guardada como cuestión y eso implica que "uno se mantenga 
abierto y atento a un llamado. Este llamado exige, no una respuesta simple, 
sino una responsabilidad, en el sentido que uno debe ser capaz de mantener 
abierta la cuestión" (Lyotard in AS, 31). 2) Así como la responsabilidad no 
es una respuesta positiva y particular, sino la posibilidad misma de escuchar 
y responder, lo sagrado y lo divino, entendidos en el sentido heideggeriano, 
no han de confundirse con ninguna forma determinada de religión: ni cristina 
ni judía, por supuesto, pero tampoco pagana o griega. De ahí que se recurra 
a un "Es( o)" cuya impersonalidad ha precisamente de indicar la dimensión a 
partir de la cual es posible prestar atención (o no) a la venida (o no) de los 
"dioses" y a todas las "revelaciones" efectivas. No se trata, pues, de volver 
a formas superadas -paganas- de religiosidad, se trata de pensar lo que 
permite entender la divinidad del dios o de los dioses así como sus formas 
eventuales de darse y/o de retirarse. 3) La dificultad esencial del gesto me 
parece que viene de su aspecto simultáneamente histórico y trascendental. 
Histórico, porque se sabe y se ejerce como ubicado al final de una historia 
cuyas tradiciones mayores -metafísicas y religiosas, griegas y cristianas, 
más no hebraica ... - trata de "repetir". Pero trascendental también, porque lo 
que intenta pensar con eso no es un origen histórico, sino una dimensión 
archi-originaria, o sea "aquello a partir de lo que cosas como la metafísica y 
el cristianismo son posible y pensable" (Derrida, P, 451), la apertura misma, 
"héterogene a/' origine" (E, 183-4; nota 1); hay en esta expresión de Derrida 
una ambigüedad intraducible al castellano pues quiere decir tanto "heterogénea" 
en el origen" como "heterogéna con respecto al origen), de nuestra historia. 
Un doble problema sigue así vigente: 1) el "enigma" de la ausencia y del 
silencio con respecto a la tradición hebraica; 2) la pertinencia -el significado 
y el impacto- histórica de un pensar que apunta tanto a un "archi-origen" 
como a un "ultra-horizonte" que exceden inconmensurablemente los límites 
empíricos de la historia concreta. 

Después de haber recordado y presentado la oposición de Levinas a 
Heidegger, he esbozado aquí un cuestionamiento de estas críticas, poniendo 
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de relieve tanto algunas dificultades internas del pensamiento de Levinas 
como recursos de sentido todavía no agotados en el pensamiento de Heidegger. 
Parece pues, que el pensamiento de Levinas exige, para significar, los hori­
zontes que quiere exceder y que son tal vez más abiertos de lo que él cree 
a un acogida posible de lo Otro. M. Zarader ha expresado en una fórmula 
concisa el resultado, algo paradójico, al que nos lleva este examen: "Heidegger 
es más cercano de lo que dice al universo bíblico; Levinas es más cercano 
de lo que cree a Heidegger" (DI, 158). Esta "cercanía" extraña ¿querrá decir 
"paz" y ausencia de "potemos" entre los dos? Sería de lamentar y ciertamente 
no es así. Pero el conflicto tal vez no se dé de manera tan simple y frontal 
como pueden imaginárselo ambos pensadores. 

3. RESPONSABiliDAD: EXTRAÑAS SEMEJANZAS; CUESTION DE PRIMACIA; 
DIFERENCIAS IMBORRABLES; CONCIENCIA ETICA; PRAXIS POUI'ICA 

Hemos tratado de "defender", hasta cierto punto, los planteamientos de 
Heidegger contra los ataques violentos de Levinas: la diferencia ontólogica, 
lejos de legitimar el saber, el poder y la cerrazón de lo Mismo, se nos ha 
mostrado como un cuestionamiento radical que intenta abrir el pensamiento 
a la maravilla desconcertante del "Ereignis", al surgimiento sin fundamento 
de la existencia. ¿Querrá decir eso, por lo tanto, que nos ubicamos decidi­
damente al lado del pensamiento "ontológico" para denunciar, a la inversa, 
la ética y la metafísica de la alteridad como cómplice(s) del humanismo y de 
la teología? No es tampoco nuestra intención. Queremos, más bien, en un 
primer momento, abrir simplemente nuestros oídos y nuestro entendimiento 
a lo inaudito que ambos pensadores, cada uno a su manera, hacen y dejan 
resonar: el ir y venir sin razón de la presencia (Heidegger), el sobre-venir 
inquietante del Rostro (Levinas). Extrañas semejanzas pueden aparecer, en­
tonces, entre los dos gestos; a tal punto que podría plantearse como una 
cuestión de primacía. Diferencias imborrables, sin embargo, resurgirán a partir 
de una afinidad formal y seguirán repercutiendo a nivel tanto ético como 
político. Eso no impide que, hasta en su distancia extrema, el pastor del Ser 
y el vigilante del Otro puedan invitarnos a un pensamiento renovado de la 
responsabilidad del hombre como núcleo más profundo de su humanidad 

Extrañas semejanzas 

Según Levinas, el deseo de lo Infinito excede el pensar del Ser en la 
medida misma en que abre la subjetividad a aquello que le es inconmensu-
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rable: el irrumpir del Rostro ajeno que me ordena desde una altura enigmá­
tica, anunciándose en la huella imborrable de un "El" más viejo, más antiguo 
que toda memoria. De tal suerte que el sujeto así interpelado no puede ya 
constituirse a partir de sí mismo, sino que ha de reconocerse, a destiempo, 
desde siempre ya investido y electo por un llamado absolutamente anterior a 
su propia libertad y que la va constituyendo, como res-ponsable. 

Ahora bien, esta estructura eminentemente paradójica de la responsabi­
lidad ética, llamada a responder antes de y sin poder medir el origen y el 
sentido de este llamado, es tal vez lo que más asemeja, formalmente, el 
pensamiento (del Otro) de Levinas y el pensamiento (del Ser) de Heidegger. 
Como se ha dicho, "que el otro no sea cuestionable, sino que sea por el 
contrario aquello a partir de que se puede dar respuesta, a partir de qué 
responsabilidad puede ser tomada o asumida, eso es algo que el Otro en 
Levinas tiene en común con el Ser el Heidegger" (Lyotard, en AS, 31). A 
condición, por supuesto, que se piensen el "Ser", no como un ente preemi­
nente, sino como el "advenimiento" (Ereignis) que incluye en sí ocultación 
y distancia (Ent-eignis), como movimiento y paso que excede toda fijación 
óntica, mediante una retirada, constitutiva de su don, hacia un im-pensado 
que da siempre más por pensar. En este sentido, Lyotard puede legítimamente 
preguntarse: "el encuentro ético ¿no obedecerá al mismo 'modelo' que el 
desposeimiento del pensamiento por el ser en su retirarse?" (AS, 32). Se 
trataría, en los dos casos, de un gesto formalmente análogo que hace salir el 
sujeto de su mundo familiar y de su "maestría" asegurada para ordenarlo a 
un '"más antes' de experiencia y de existencia" (Nancy, PF, 109) que lo 
precede, lo compromete, le exige. A la vez don e imperativo, este llamado 
obligaría el pensamiento a ir más allá de toda experiencia ónticarnente de­
terminada, a dirigir su atención hacia "algo" más antiguo que todo origen 
históricamente memorable, pero inconmensurable también con cualquier fin 
o destinación que se dejaría naturalmente esperar. 

A través de referencias distintas -Dasein y Ereignis por un lado, Rostro 
y "Elleidad" por el otro- Heidegger y Levinas compartirían así una pasión 
semejante: pasión por un salir adelante hacia una apertura (archi) originaria 
que ordena el pensar sin dejarse medir por él, pasión por "aquello" que divide 
y hiere desde siempre ya el "ego" y su presencia segura a sí mismo, 
suscitándolo y provocándolo, destituyéndolo, de todas formas, de su pretensión 
a una (auto)posición originaria. Al sujeto "autónomo" del humanismo ideo­
lógico, que lo refiere todo a sí mismo como centro seguro de sí, opondrían 
de manera análoga, no lo "in-humano" de estructuras anónimas y alienantes, 
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sino lo "supra-humano" de un llamado más originario que ordena y descentra, 
que "define" la humanidad del hombre por una responsabilidad finita y 
extática. 

De lo que se trata a través de este gesto es, entonces, de la posibilidad 
de "salir" efectivamente del espacio medido de antemano por una razón 
dominadora y secretamente antropocéntrica: nada menos que escapar del 
horizonte clásico de la filosofía tradicional, de sus pretensiones de "dar cuenta" 
o de "dar razón" (logon didonai) de todo. Bajo este aspecto, Heidegger y 
Levinas pertenecen de hecho a un mismo mundo -el nuestro- que, habiendo 
desarrollado -¿agotado?- sus potencialidades y tomado conciencia de sí 
mismo y de sus poderes (Hegel), llega a preguntarse de manera incierta e 
inquieta por la posibilidad de un espacio de sentido distinto, a la vez radi­
calmente finito y más abierto a la venida y a la experiencia eventual de lo 
desconocido, de lo incaptable. 

Cuestión de "primacía" 

Entre la preocupación más "griega" por el sentido del Ser y la atención 
más "judía" al pedido del Rostro, podemos reconocer entonces un "esquema 
formalmente idéntico" (Lyotard, AS, 32). Antropológicamente, se trata de un 
gesto análogo de descentración y desposeimiento: el hombre no llega a su 
humanidad sino como afectado, interpelado y ordenado por un llamado que 
lo de-pone (de su auto-posición señorial) y lo ex-pone {al mando del Ser o 
del Otro). Y, de parte del Ser o del Otro, esto nos remite también a una 
manera similar de darse o de exigir-retirándose. 

Se podría pensar, por lo tanto, que la "paternidad" de tal semejanza 
habría que atribuir y reconocérsela a Heidegger por haber precedido 
cronológicamente y lógicamente a Levinas en este camino del pensar como 
respuesta. No solamente el pensamiento del Ser no se conformaría con las 
tendencias dominantes de la ontología óntica del Occidente, no solamente 
rehusaría tajantemente sus pretensiones a captarlo todo en la luz del concepto, 
sino que nos abriría radicalmente a la alteridad imborrable de una diferencia 
impensada y constitutiva. De ahí su gesto de atravesar toda la tradición, re­
pensando su im-pensado, sin detenerse siquiera en la Grecia pre-socrática: lo 
más propio de tal pensamiento es que cava siempre más allá de todo fun­
damento óntico y lógico para ponerse a la escucha del don y del advenimiento 
(archi)originario a partir del que puede haber entes, relaciones y pensamiento. 
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En comparación con Levinas, pues, se le debería reconocer como una doble 
primacía: 1) una histórica, por haber formulado y explicitado primero el 
"modelo" de esta inversión decisiva en el pensamiento; 2) la otra, más espe­
culativa, sería la primacía del Ser mismo, como dejar-ser (Seinlaseen), res­
pecto a cualquier gesto óntico, aun ético y/o metafísico. No se podría pensar 
más originariamente que el pensar de la apertura misma de toda nuestra 
historia en todas sus dimensiones. 

Este planteamiento olvida, sin embargo, que, detrás de Levinas y de su 
"filosofía", hay una tradición -hebraica- que lo inspira. Bien podría ser, 
entonces, que Heidegger no sea tan "originario" como lo cree, que "repita", 
a sabiendas o inconscientemente, un gesto típicamente "judío". Esta es, por 
lo menos, la hipótesis de Lyotard: "todo sucede como si Heidegger retomara 
una tradición de pensamiento a la que pertenece Levinas" (AS, 31-32). Al tratar 
de pensar la cuestión -griega- del ser, Heidegger pondría de cierta forma 
el Ser en el lugar del Otro, repitiendo así la manera como Israel ha pensado 
la alteridad del Otro; y llevaría con eso a cabo un "movimiento de acapara­
miento, de rapto, de un pensamiento originalmente judío, tratando de traducirlo 
en otro idioma, bajo el título de una ontología des-judaizada, griega" (AS, 32). 
La pasión negativa del Otro la ejercería trasladándola al espacio de la filo­
sofía ontológica y buscando allí un fondo impensado de toda metafísica onto­
teo-lógica, más originario que ella. De ahí su estilo típico de permanente 
retroceso hacia lo más profundo que no puede encontrarse ni en la razón 
moderna, ni en la razón clásica, ni siquiera en el pensar pre-socrática; siendo 
el resorte secreto de este movimiento el deseo, judío más que griego, de lo 
(archi) originario, de "una alba jamás advenida en la historia y más mañanera 
que la misma mañana" (Zarader, DI, 194). 

No se trata, entonces, de deshacerse en bloque del gesto heideggeriano, 
de "deconstruir la deconstrucción". Cabría solamente cuestionarlo sobre sus 
alcances y límites, dirigiéndole esencialmente dos preguntas: 1) Si su vuelta 
hacia lo (archi)originario se hace a través del re-pensar de la tradición, ¿no 
lo condena su "brutal forclusión" (Derrida, E, 164) del macizo hebraico a una 
abstracción justamente im-pensada? De hecho, "¿cómo podría uno ser más 
originario que lo que ha olvidado?" {Zarader, DI, 196). 2) Si su esfuerzo parece 
a veces como ahogarse y fracasar en esta marcha negativa y sin fin hacia lo 
Otro, ¿no se debería ello precisamente a este olvido? Fracasaría por su intento 
mismo de traducir a un formalismo ontológico lo que no tiene sentido sino 
en la pasión histórica de la existencia concreta. Habría, por lo tanto, que 
volver a esta otra tradición -la tradición del Otro- para darse cuenta, tal 
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vez, que lo buscado negativamente y en vano por el pensamiento heideggeriano 
se encuentra casi "literalmente, donde los judíos" (Zarader, DI, 211) como 
pueblo del viaje nomádico y de la escucha obediente, pueblo del "davar' y 
no del "logos" (de la "ratio" o de la "Vernunft"), de la "ruah" y no del 
"pneuma" (del "espíritu" o del "Geist"). 

Me parece muy acertada la primera pregunta: es totalmente cierto que 
falta en el pensar de Heidegger una "Auseinandersetzung" franca con el mundo 
hebraico y que esta ausencia lo condena a una abstracción y a una "deuda 
impensada" (M. Zarader). Tengo, sin embargo, más reservas, en cuanto a la 
segunda. Me parece demasiado simple y forzado, en efecto, creer que bastaría 
poner la tradición judaica en el lugar del im-pensado heideggeriano para tener 
resuelto el enigma. ¿Acaso no será esta misma tradición tan llena de con­
tradicciones internas como la griega? Que sea "frag-würdig" y "denk-würdig" 
me parece casi evidente; pero eso mismo exige un trabajo todavía por pro­
ducir y para el que el mismo pensar heideggeriano podría brindarnos bastante 
ayuda. Pero, sobre todo, esta "fijación" del lugar de la Verdad im-pensada 
¿no "repetirá", invirtiéndolo -Emeth en vez de Aletheia- el gesto 
heideggeriano en sus aspectos más discutibles y dogmáticos? En vez de oponer 
simplemente el Ser y del Otro, la fmitud y lo Infinito, en vez de optar 
entonces entre la profundidad-trascendental del advenimiento y la altura ético­
metafísica del Rostro, cabría quizás medir mejor sus problemáticas respecti­
vas y sus diferencias irreductibles, tal como abren probablemente un espacio 
nuevo de pensamiento que es precisamente el nuestro. 

Diferencias imborrables 

Si bien, lo hemos visto, existen similitudes formales decisivas en el gesto 
pensante de Heidegger y de Levinas, no nos deben llevar a una oposición 
simple y frontal, pero tampoco a una identificación abusiva y reductora. 
Tratan de pensar lo esencial y lo hacen con afinidades innegables en el estilo 
mismo del pensar, es cierto. Aún así, embargo, no se debe confundir "lo 
mismo" heideggeriano -que abriga dentro de sí el despliegue de lo distinto, 
que es siempre otro en su manera, cada vez singular, de presentar y dejar 
advenir el don del ser en el tiempo- y "lo-Otro-dentro-de-lo-Mismo" que 
define el sentido radicalmente ético de la subjetividad expuesta según Levinas. 
Por otra parte, sería por demás paradójico y decepcionante que lleguemos a 
unificar y a identificar dos pensadores que ponen, distintamente, el acento 
sobre la diferencia (ontológica) y la alteridad (humana) ... 

361 



Efectivamente, su manera de acentuar lo esencial no coincide nunca, 
incluso cuando manifiesta cierta cercanía. Tomemos dos ejemplos centrales, 
el tiempo y el lenguaje. Para Heidegger, la temporalización extática es lo más 
profundo de la ipseidad propia y define a ésta como fuera de sí, como abierta, 
por lo tanto, de manera constitutiva a la contigencia y a la venida del Otro. 
Igualmente estrecha es la relación que Levinas descubre entre alteridad y 
temporalidad, pero "funciona" casi a la inversa: se necesita "primero" del 
Otro (hombre) para darnos el tiempo, para inscribir dentro de lo Mismo "la 
nada necesitada por el tiempo de la cual el sujeto es incapaz por sí solo (EE, 
160). La diacronía del tiempo no surge aquí de la ipseidad, se le viene más 
bien como "la relación misma del sujeto con el prójimo" (TA, 17). Y la 
distancia no es menos infranqueable en la manera aparentemente similar de 
pensar la provocación a la responsabilidad. Para Heidegger, es el lenguaje 
mismo (die Sprache) que "despliega su ser como provocación" (west als 
Zuspruch, US, 180, 1): antes de tomar la palabra, el sujeto se halla precedido 
ya por esta provocación que le viene del mismo idioma en el que se encuentra 
inscrito. Levinas también reconoce en el lenguaje el "lugar" por excelencia 
de la vocación humana a la responsabilidad. Pero desconfía de toda 
absolutización o reificación ontológica. Para él, en efecto, no hay lenguaje 
sino entre locutores vivos y la provocación a la responsabilidad me viene 
únicamente del Rostro ajeno, en la medida en que su "Decir" -el Decir que 
es- me ensei'ía y ordena una novedad siempre otra, siempre más exigente. 

Pero donde la diferencia es tal vez simultáneamente la más mínima y la 
más significativa -"el abismo más pequefio es el más difícil de franquear", 
como dice el Zarathustra de Nietzsche- es en la manera como ambos inten­
tan presentar y pensar el "a-dios" de la existencia humana. Cada uno, en 
efecto, tiene su "a-dios" que le viene de una "experiencia" decisiva entendida 
como ruptura de la inmanencia y de su continuidad; pero otro es el "a-dios" 
de la existencia abierta a la muerte, "posible abierto, ofrecido (pero también 
reservado, retirado) en la trascendencia finita del ser-para-la-muerte" (Nancy, 
LD, 14), y otro el que visita la subjetividad a partir del "uno-por-el-otro" 
ético y de su pasividad radical que nos lleva infinitamente más allá del ser. 
Hay aquí como un "cruce" en el que Nancy ve "una seña (un 'Wink') dirigida 
al pensamiento de nuestro tiempo" y a propósito del que se conforma con 
indicar prudentemente: "cómo 'eso' se enfrenta, se cruza, se oculta o se 
confronta, probablemente es demasiado temprano como para decirlo" (ibid). 

Tratemos simplemente de precisar un poco la modalidad de este "cruce", 
de esta cercanía formal, tal vez solamente formal. Para Heidegger, es la 
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misma finitud del Ser en su advenimiento siempre nuevo que abriga y hace 
posible la diferencia ética-metafísica con el Otro: más "viejo" y más "funda­
mental" que todo encuentro 'óntico' -sea con el prójimo, sea con Dios- es 
el pensar "ontológico" de la existencia tal como surge en sus posibilidades 
propias a partir del don retirado del Ser. Según Levinas, a la inversa, es la 
idea del Infinito la que precede todo pensamiento del ser y que nos abre así 
a modalidades distintas, no-ontológicas, del don y del sentido": "De otro 
modo que ser", eso significaría "una manera distinta de retirarse de lo que 
viene a la presencia ... , una manera de retirarse de otro modo que el ser" (J. 
Rolland, AS, 52). Entre la apertura de la presencia en el "claro" (Lichtung) 
y la irrupción imperativa del "rostro", sigue, pues, la discrepancia: cuál precede 
a la otra, cuál es más originaria y fundamental, tal vez sea "demasiado temprano 
como para decirlo", como para pensarlo y/o decidirlo. Me atrevería, sin 
embargo, a arriesgar y avanzar la hipótesis general de una trascendencia 
recíproca entre la diferencia ontológica y la alteridad metafísica. La primera 
remite la existencia a la contigencia sin fondo de su proveniencia, la segunda 
ordena la subjetividad a la eminencia sublime de su 'vocación'; la primera 
descubre el "Da" de la existencia como desde siempre ya "geworfen", 
abandonado a su "res-ponsabilidad" singular; la segunda recuerda la 
incurvación radicalmente ética del espacio ínter-humano. Ambas, quizás, hayan 
de articularse en la experiencia efectiva de una responsabilidad 
inseparablemente existencial y ético: "la libertad sin amor es una ideología, 
el amor sin libertad una perversión. La libertad verdadera es la libertad del 
amor" (Morel, QH, 3, 159). Queda, pues, por examinar como abren, distintamente 
y tal vez complementariamente, el espacio ético y político de la existencia. 

Conciencia ética 

No se puede negar, lo hemos recordado ya, la dimensión propiamente 
ética del "Dasein" heideggeriano, llamado a salir del conformismo social, 
pasivo y anónimo, para llegar a la autenticidad del "Selbst", para ex-istir 
propiamente y concretamente como individuo singular: "en la resolución está 
en juego para el Dasein su poder-ser más propio, el cual, en tanto echado, no 
puede proyectarse sino hacia posibilidades fácticas determinadas" (SuZ, 299). 
La respuesta efectiva, por cierto, lo va a lanzar al mundo desde siempre 
compartido con los demás; pero en lo esencial. la responsabilidad se expe­
rimenta aquí como propia de uno; consiste en atestiguarse a sí mismo sus 
posibilidades, en responder por sí, a sí, de sí, en tanto ser-en-el mundo ex­
traño. El llamado no viene de ningún otro exterior, la respuesta tampoco se 
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dirige a otro; experiencia ética, sí, pero "arrancada a la interlocución: es la 
palabra que, en la solicitud del Gewissen, un individuo se dirige a sí mismo" 
(Ricoeur, L 1, 277) como trascendencia finita. No hay encerramiento del 
Dasein en sí mismo, ya que, precisamente, esta resolución lo abre a la alteridad 
extraña, pero lo decisivo de la decisión la remite más fundamentalmente al 
sí mismo de la existencia personal que a la interpelación del prójimo; en este 
sentido, se puede sostener que "el Otro es desconocido; aún cuando las es­
tructuras de la alteridad se hallan mantenidas y hasta subrayadas" (Zarader, 
DI, 159). De ahí una ética de la existencia abandonada a sí sola, que no puede 
"colmar el silencio de un llamado indeterminado" (Ricoeur, SA, 404) sino por 
una especie de "decisionismo" (E. Weil, "CH", L, 148) forzado que exalta "el 
Pathos de la decisión en nombre de la pura resolución" (LOwith, GA, 93), que 
rehusa todo punto de referencia y toda obediencia a lo universal de una ley 
razonable común. La única "autoridad" a la que consentirá finalmente en 
someterse será la del Ser mismo, pero cuyo llamado, por desgracia, tenderá 
a disolver el elemento propiamente ético de la libertad: la distinción "auténtico/ 
inauténtico" (eigentlichluneigentlich), nos dirá en efecto el "segundo" 
Heidegger, no remite a ninguna exigencia, pues designa simplemente "esta 
relación 'ek-stática' de la esencia del hombre a la verdad del Ser que queda 
todavía por pensar" (Wm, 163). Uno puede preguntarse, por lo tanto, si 
bastará, para una ética de la responsabilidad auténtica, con la simple "reso­
lución" de un ser ubicado en el mundo y atento casi exclusivamente a la "voz 
afónica" del Ser: le falta a la libertad del Dasein "esta orientación insistente 
hacia el prójimo sin lo cual la presencia -o la ausencia- del ser no puede 
ser sino ilusoria" (G. More!). 

Según Levinas, al revés, no hay ninguna estructura ética propia de un 
sujeto abandonado a sí mismo y que decidiría heroicamente abrirse a la 
alteridad extraña que lo habita secretamente y lo lleva fuera de sí; sólo hay 
la alteridad del Otro, del prójimo y de su rostro, que me pueda imponer una 
ley que no es mía, afectándome con una hetero-nomía paradojalmente 
liberadora. No es, pues, el "Dasein" que se des-cubre originariamente res­
ponsable; es el Otro que, despojándome de toda ipseidad asegurada e instalada 
en sí, me constituye, él solo, como responsable o sea capaz de responder (cf 
Ricoeur, SA, 388). La res-ponsabilidad ética presupone, entonces, la altura 
"primera" del prójimo que me juzga y me manda. Tendencia, en este sentido, 
a una conminación radicalmente exterior por el Otro, pero que Levinas 
"corrige" de cierta manera mostrando la inscripción de esta alteridad en lo 
más profundo de una subjetividad a la que constituye precisamente como 
expuesta y responsable. La humanidad del hombre se mediría por "el hu-
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manismo del otro hombre", se definiría por una pasividad más originaria que 
toda receptividad trascendental, pasividad de aquel "a quien se dirige el 
imperativo" del Otro, aquel "a quien sobreviene, a quien se le da, sobre quien 
cae" esta palabra extrafia: "hombre" sin esencia ninguna, solamente y radi­
calmente "ordenado al (otro) hombre" (Nancy, IC, 112). 

Se podría decir, resumiendo, que cada uno de esos dos pensamiento se 
halla como marcado por cierta unilateralidad que le viene de su origen 
polémico. Heidegger se ubica esencialmente con respecto a la subjetividad 
trascendental de Husserl como potencia de constitución de todo aparecer 
objetivo; y le opone el "fenómeno" más originario de la existencia en su 
facticidad desnuda: ya no un "Yo" que constituye soberanamente su "mun­
do", sino el ser-en-el-mundo de un "Da-sein" totalmente expuesto al "Sein" 
como advenimiento sin fondo (dass). Pero Levinas, a su vez, no se satisface 
con esta reducción "existencial-ontológica" que remite el abismo de la libertad 
a la convocación del Ser; y se orienta más bien hacia una reducción "ética", 
más allá del ambiente ontológico, que se da en la maravilla única de un 
"¡heme allí!" como "reinvindicado por Dios en el rostro del prójimo" (DQVI, 
265). La oposición, sin embargo, no va sin un cierto "cruce" significativo: de 
hecho, el "Da-sein" hace la experiencia de una extrafieza originaria que lo 
revela en su estructura radicalmente ex-centrada, mientras que el rostro del 
Otro se imprime en la subjetividad, casí "dibujándose en sus extrañas", a 
través de la idea gloriosa del Infinito. Como si no pudiera haber conciencia 
sin apertura a lo Otro, pero tampoco alteridad (ética) sin espacio subjetivo de 
acogida. 

Recientemente, J.L. Marion ha intentado retomar estos planteamientos 
llevándolos incluso más allá de su límites respectivos. Apoyándose primero 
sobre el mismo Heidegger para someterlo a una crítica interna, muestra que 
las dos "reducciones" a las que procede (de la "trascendental" a la "existencial" 
y de la "existencial" a la "ontológica") invitan a arriesgar una tercera, más 
radical, que mediante el "Anspruch des Seins", nos llevaría a "la pura forma 
del llamado": "El Anspruch precede el Sein y lo hace posible él solo. La pura 
forma del llamado juega ante toda especificación, aún del Ser" (RD, 297). Más 
originaria que la correlación DaseiniSein sería entonces una forma radical­
mente extraña de la subjetividad, fuera de sí y fuera del Ser, enteramente en 
voz pasiva: convocada, sorprendida, precedida, provocada, "desconcertada" 
(este término no traduce satisfactoriamente el "interloqué" de Marion que 
incluye en sí una dimensión "locutiva") por una "gracia" primordial que "me 
precede", que "da el 'me' a 'si mismo' antes que se le ocurra al 'yo"' (RMM, 
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95). De manera análoga a Levinas, Marion intenta así salir del espacio 
ontológico gracias a un llamado puramente ético, sin contenido empírico, que 
llama solamente ... a "escuchar": en esta orden bíblica, "¡Escuchad!", descifra 
el des-cubrimiento de una subjetividad (archi) originariamente orientada hacia 
la alteridad, entendida como "llamada a rendirse al mismo llamado" (RD, 295). 
Pero Marion rehúsa incluso la determinación, demasiado "positiva" según él, 
de este llamado por el solo rostro del prójimo: lo decisivo, en efecto, no es 
saber ---ónticamente- de donde viene el llamado, lo único decisivo es 
experimentarse, descubrirse, sorprenderse a sí mismo como "desde siempre 
ya 'desconcertado'" (RD, 302; Cf RMM, 189), aunque uno no sepa ni ne­
cesite saber por qué y/o por quien, mundo y/o historia, Vida y/o Ser, rostro 
humano y/o faz divina. En este punto preciso --experiencia de un llamado 
cuyo origen no puede ni debe (?) ser determinado-, Marion se encuentra 
extrañamente cercano al planteamiento de Derrida: "Algo de este llamado del 
Otro ha de permanecer no reapropiable, no subjetivable, de cierta forma no 
identificable, suposición sin supuesto, para permanecer llamado del otro, 
llamado singular a la respuesta o a la responsabilidad" (Derrida, "QV", 105). 

Se puede notar, a través de todo eso, como una especie de dinámica de 
fondo de cierto movimiento fenomenológico, que lo lleva a exceder la 
intencionalidad demasiado teórica y objetiva de la conciencia trascendental, 
desbordándola en dos direcciones inversas y tal vez complementarias: 1) 
hacia una inmanencia más profunda y más "patética" del sujeto en sí mismo 
en tanto afectado internamente por una alteridad indeterminada que no puede 
dominar; 2) hacia la trascendencia más "extática" de una existencia entera­
mente "fuera de sí", cuyo deseo -de la infinidad del Otro- no puede des­
plegar sino un espacio in-mensamente abierto para la acogida de una venida 
inconmensurable a toda espera subjetiva. Tal vez lo común a estos esfuerzos 
atravesados por tensiones y/o oposiciones ya señaladas consiste en su sed de 
radicalización: más allá de toda fijación objetiva y/o subjetiva, nos invita a 
una "experiencia" infinitamente abierta, a la vez existencial y ética, donde lo 
interior y lo exterior, lo inmanente y lo trascendente, lo Mismo y lo Otro, 
lejos de oponerse tajantente se entrecruzarían de manera constitutiva, remi­
tiendo el uno al otro en un movimiento de profundización y excavación sin 
fin. 

Tal es, por lo menos, la enseñanza positiva que, a mi parecer, ha de 
sacarse o de recibirse a ese nivel: la experiencia fundamental consistiría en 
la "res-ponsabilidad" y en la capacidad de libre respuesta de una existencia 
abierta a lo otro, atravesada y afectada en lo más profundo por una alteridad 
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múltiple que la cuestiona sin cesar y que no puede apropiarse soberanamente. 
Dos puntos, sin embargo, merecen probablemente una recepción mas crítica. 
El primero concierne la dinámica de radicalización extrema: en su deseo 
legítimo de lo (archi)originario, ¿no correrá el riesgo de abandonar el suelo 
mundano de la experiencia, de desertar el espacio multifacético del aparecer 
objetivo a provecho de vuelos metafísicos o teológicos (cf. D. Janicaud, 
VIPF)? La responsabilidad, por cierto, es capacidad de responder al otro y 
de responder a partir de sí; pero ¿no habrá de ejercerse siempre en el mundo 
compartido del aparecer común del que y por el que hemos de responder 
(como lo subraya fuertemente H. Jonas en su gran libro PR, pero llegando él, 
a mi parecer, a recaer a la inversa en una busca de fundación ontológico­
cósmica de la ética)? El segundo remite al "sujeto" mismo de esta experiencia: 
por más afectado y des-instalado que pueda ser por la alteridad que le so­
breviene, ¿no le hará falta, para mostrarse res-ponsable, cierta capacidad 
interna de acogida y de escucha, de discernimiento, de respuesta y de re­
conocimiento? Está bien que deshagamos los espejismos de la soberanía y/ 
o de la transparencia de una conciencia imperial; pero ¿no necesitará el 
mismo respecto por el Otro una libertad capaz de juzgar y de orientarse 
razonablemente? Parece a veces que la crítica legítima de los poderes abusivos 
de la racionalidad operatoria del entendimiento lleva a desacreditar a la razón 
misma y a desconfiar de sus capacidades "reguladoras"; sin esta instancia de 
juicio, de intercambio y de comprensión, sin embargo, ¿qué nos quedaría sino 
la violencia de llamados sacralizados y de obediencias ciegas? 

Praxis política 

Para la filosofía "clásica", este sentido de la universalidad razonable iba 
a la par con la creencia en una teleología natural que asignaba al "logos" 
humano un fin "práctico", inseparablemente ético y político: la realización 
del hombre pasaba por un "actuar bien" (eu prattein) capaz de organizar el 
mundo compartido por "los muchos" (oi pollot) haciendo de él, mediante el 
diá-logo, un espacio público. En estas perspectivas, "pertenece a la naturaleza 
del hombre no solamente el apuntar a la excelencia o a la perfección, sino 
hacerlo en un intercambio, un diálogo, una actividad con otros dentro de la 
ciudad" (Taminiaux, R, 15). Hemos perdido, sin duda, el fundamento cosmo­
ontológico que daba seguridad y certeza a tales orientaciones; no ha des­
aparecido por ello la exigencia propiamente política de aprender a "vivir 
juntos en el mundo entre iguales" (Arendt, "EP", 50) que se reconozcan 
como tal. Queda, pues, por examinar cómo el pensar existencial-ontológico 

367 



del Dasein y la fenomenología ética-metafísica del rostro pueden enfrentar 
este desafío. 

La tendencia mayor de Ser y Tiempo consiste al respecto en oponer ta­
jantemente lo "inauténtico" de una vida pública dominada por el reino de lo 
anónimo a la "autenticidad" heroica de una resolución solitaria que arranca 
el "Selbst" a este espacio común del "Man" y lo pone frente a su destino mortal. 
No se trata, sin embargo, de un simple "solipsismo existencial" ajeno a toda 
dimensión política; en el "ser-el-uno-con-el-otro en el mismo mundo" 
constitutivo del Da-sein (aún auténticamente abierto y decidido) se perfila y 
deja entrever un "co-destino" historial de la comunidad como comunidad de 
"responsabilidad" (cf. SuZ, 74) que define "el sitio, el allí, en el que y gracias 
al que el Dasein es historial" (EM, trad. fr. Tel, Gallimard, 159). Y se sabe 
cómo este aspecto solamente mencionado en la analítica existencial, iba a 
pasar decididamente al primer plano con el compromiso trágico de los afios 
33 que lo mide todo por "el destino histórico de nuestra nación encamada en 
su Estado" (carta a E. Wolff, citada en Ott, EB, 246) y reduce a la nada los 
valores personales del individuo; ¡como si el "pueblo" aleman, dirigido por 
su "Führer", hubiese recibido del "Ser" la misión histórico-mesiánica de 
replicar a la derelicción moderna por un proyecto político-cultural que 
reactualizará la fundación griega de la humanidad! Ilusión y mistificación, 
tan efectivas como especulativas, que no darán lugar a ninguna palabra de 
verdadera "retractatio", que llevarán simplemente a un alejamiento silencioso 
y altanero con respecto a la praxis histórico-política: la "salvación", desde 
ahora, habría de buscarse en la escucha y la espera "poética" de lo divino ... 

No hay, pues, una mera indiferencia del pensar heideggeriano frente a la 
efectividad del mundo común. Pero todo sucede como si la libertad sin fondo 
de la existencia, des-cubierta por la radicalidad filosófica, no tuviese ningún 
punto de referencia -sea ético, sea históric(}- que le permitiese poner en 
obra su facultad de juzgar y orientarse razonablemente en la realidad. 
Abandonado a lo arbitrario de su decisión, el individuo puede llegar a 
identificarse con causas mitológicas y/o perversas: no lo sabrán detener ni 
"las normas comunes de la moralidad personal e institucional" (Steiner, MH, 
158) ni la prudencia avisada que se deja enseñar por la experiencia y la 
discusión. Desconociendo "el espacio propiamente político de la koinonia y 
de la isonomia" (Courtine, HP, 333), despreciando la razón "práctica" que se 
ejerce en lo relativo pasando· y forjándose en intercambios y debates entre 
seres distintos e iguales, este tipo de pensar se deja fascinar por el modelo 
único -platónico más que socrático o aristotélic(}- de un saber "poético" 
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que se plasma en el obrar, no en el actuar (Cf. al respecto los análisis de 
Arendt en CH y de Taminiaux en LOF). A la violencia "técnica", al imperio 
agresivo e impersonal del "Gestell" moderno, no puede replicar sino con 
"ficciones" paralelas (cf. Lacoue-Labarthe, FP), exigiendo una obediencia 
acrítica sea a los órdenes del "Führer" que indica el destino, sea a la palabra 
del poeta que señala la huella de los dioses huidos. Preso de la tendencia que 
lo lleva a mitologizar la experiencia que se apropia (Dasein y/o Pueblo, 
Responsabilidad y/o Lenguaje), el formalismo existencial-ontológico pasa por 
alto las dimensiones específicamente ético-políticas del ser-en-común en su 
pluralidad sensata, impidiéndose probablemente con ello "pensar la co-per­
tenencia esencial del espacio lingüístico, ético, político y tal vez religioso" 
(Courtine, HP, 353) tal como nos invita a resistir a toda absolutización in­
debida, sea de la existencia singular, sea del ser-en-común compartido. 

El enraizamiento de Levinas en la tradición judía, en este pueblo apátrida 
y nomádico que subordina la libertad a la ley del Otro y se deja guiar por "la 
deuda única de una anamnesis interminable" (Lyotard, HJ, 152) sin nostalgia 
por lugares y/o nombres sagrados, ¿le permitirá poner mejor de relieve el 
significado y el alcance específicamente político de la subjetividad ético­
religiosa? En una primera aproximación, parece posible dudarlo seriamente. 

Lo esencial, en efecto, en la radicalidad del encuentro "ético" es su 
aspecto fuera de lo común: asimétrico, singular, excesivo, llama aparentemente 
a una responsabilidad sin comunidad posible. Pues no se trata de igualdad ni 
de reciprocidad con el anunciarse del Otro en la altura de su rostro que lo 
revela como "más cercano a Dios que yo" (EDE, 174). De ahí que no esté 
habilitado a exigir yo nada de él -sería desconocer su alteridad irreductible 
a mí-, que me quede solamente responder sin reserva a su exigencia: "en un 
comienzo poco importa lo que otro es con respecto a mí -eso es cuenta de 
él-; para mí, él es ante todo aquel de quien soy responsable" (EN, 123). 
Característico entonces de la relación ética, de "la cercanía en la que el rostro 
se da por acoger" (AE, 201), es el "sentido único" (AE, 200) de su dinámica: 
va de la altura del prójimo a la respuesta del yo de manera exclusiva. De ahí 
que, paradójicamente, constituya al "Yo" como "electo", como "mesías", en 
una res-ponsabilidad singular absolutamente indeclinable": nadie puede 
sustituirse a mí para responder, esta unicidad es precisamente la "definición" 
ético-religiosa de la subjetividad. Y no hay límites que se puedan fijar de 
fuera a esta respuesta: cuando el Otro llama en la desnudez de su rostro, no 
puede sino exigirme infinitamente, invitándome a la generosidad extravagante 
y sin medida de la bondad o del amor, de la "hessecf' que excede toda justicia 
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legal. ¿Acaso podría tal experiencia radicalmente an-árquica inscribirse en el 
orden común de la política como vivir-juntos de iguales? 

Levinas no transigirá nunca en cuanto a esta trascendencia ética del 
Rostro estrictamente correlativa de la unicidad mesiánica del Y o; pero tratará 
de comprender y de indicar como esta "significancia propia, independiente 
del significado recibido del mundo" (HAH, 49-50), y de su contexto puede 
y debe articularse como el "ser-juntos-en-un-lugar" (AE, 204) que define el 
espacio político. Ya en Totalidad e Infinito, si bien no aparece casi en abso­
luto la cuestión del "tercero" en tanto humano, esta preocupación se muestra 
sin embargo en el estatuto acordado al mundo y a la eco-nomía: la relación 
con el Otro, por su misma radicalidad, exige ofrecer y comunicar -<:on obras 
y palabras- el mundo vivido y poseído hasta ahora naturalmente por el 
sujeto, pues no hay aproximación ética posible al rostro con "manos vacías 
y casa cerrada" (TI, 147). Pero le tocará sobre todo a De otro modo que ser 
des-cubrir en la "incondición" ética del "rehén" perseguido por el prójimo 
como "la condición misma de toda solidaridad" (AE, 150) con los demás. 
Como si el vivir-juntos en la igualdad del orden socio-político -el uno con 
los otros- supusiera siempre la dimensión extra-ordinaria de la altura ética 
-el uno por el Otro-. Veamos eso de manera un poco más precisa. 

La cuestión se plantea cuando uno descubre la existencia y se pregunta 
por el sentido del "tercer hombre" que no es ni el prójimo ni el sujeto, 
tampoco lo social anónimo, sino uno cualquiera de los demás hombres que 
nos rodean y junto a quienes vivimos. Levinas reconoce en esta co-existencia 
un enigma que no se puede pasar por alto y que obliga a desplazar y complicar 
el Decir demasiado simple de la rectitud ética: "El tercero es otro que el 
prójimo, pero también otro prójimo, pero también un prójimo para el Otro y 
no solamente su semejante. El otro y el tercero, ¿que son entonces el uno por 
el otro? ¿Cuál ha de pasar antes del otro? (AE, 200). Esta relación con el 
tercero, con el hombre común y cualquiera, interrumpe y corrige a su vez lo 
unilateral y lo excesivo de la exigencia meramente ética frente al Otro, 
obligándome al discernimiento y a la acción concertada: "es la violencia su­
frida por el tercer hombre que justifica el empleo de la violencia para detener 
la violencia del otro" (DQVI, 134). Y se da entonces como una remisión 
recíproca entre "hessed" y "tsedek", entre lo incondicional de la responsabi­
lidad ética por el Otro y la mesura de la justicia socio-política para todos. 

Se descubre, en efecto, cómo "en la misma aparición del prójimo ya me 
está mirando el tercero" (DQVI, 133): "en la cercanía del Otro me asedian 
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todos los otros (que el Otro) y la obsesión llama ya a la justicia" (AE, 201). 
Hace falta, en nombre mismo de la ética originaria del Otro y para mantener 
su sentido excesivo, tomar en cuenta el orden objetivo de las instituciones 
socio-políticas, apuntar a la justicia que trata a todos por igual: necesidad 
ético-práctica, pues, de recurrir "al control, a la búsqueda de la justicia, a la 
sociedad y al Estado, a la comparación y al tener, al pensamiento y a la 
ciencia, al comercio y a la filosofía" (AE, 205), o sea a todo el peso ancilar 
de la racionalidad instrumental entendida ahora como "sabiduría del amor al 
servicio del amor" (ibid). Pero, a su vez, todo ese orden objetivo -aparatos 
e instituciones del Estado y de la sociedad orientados hacia la igualdad y a 
la justicia- exige y necesita, para no pervertirse en totalitarismo impersonal, 
que "la igualdad de todos sea sostenida por mi desigualdad, por el excedente 
de mis deberes con respecto a mis derechos" (AE, 203): en otros términos, 
la búsqueda socio-política de la justicia, de una "justicia siempre mejor", no 
puede "ignorar la unicidad del rostro" (CNS, 346). 

Apropiándose de una terminología acostumbradamente más cristiana 
(hessed = amor/caridad; tsedek = justicia), Levinas resume su posición sos­
teniendo que la justicia (la igualdad de todos) es como envuelta, precedida y 
seguida, por la caridad (la desigualdad del uno-por-el-otro) que la exige y la 
despierta, la asume y la supera (cf. LL, 97). 

Llegamos así a una paradoja. Heidegger, el alemán "pagano" fascinado 
por el mundo griego, no logra dar un contenido efectivamente ético y político 
a su exigencia de responsabilidad: se conforma con un llamado vacío cuyo 
formalismo ontológico puede llenarse con cualquier tipo de resolución, de 
decisión y/o de obediencia. Mientras que Levinas, "judío" atento a la primacía 
absoluta de lo ético y a "la generosidad extravagante del uno-por-el-otro", 
acaba por reconocer sin reticencia el sentido, ciertamente sub-ordinado pero 
incontestable, de las instituciones socio-históricas y, más generalmente, de 
todo el "orden razonable, ancilar o angélico, de la justicia a través del saber" 
(NS, 346). Parece, por lo tanto, que mantiene mejor cierto "equilibrio" entre 
la "solicitud" ética (atenta al rostro del Otro y a su llamado siempre singular) 
y la "justicia" política (preocupada por hacer efectiva la igualdad de todos y 
de cada uno). 

La preocupación ontológica y la inquietud metafísica nos han revelado 
algo de su cercanía: a partir de un suelo común (la fenomenología husserliana), 
se orientan de manera semejante hacia lo "inaparente" que excede el espacio 
de la visibilidad objetiva: el advenimiento del Ser, la visitación del Rostro. 
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Y tienden así a despertar en el pensamiento una calidad de atención y de 
acogida, una capacidad de escucha y de respuesta -de res-ponsabilidad-, 
que necesitamos probablemente más que nunca, en tiempos oscuros donde el 
reino exclusivo de la (pseudo)racionalidad meramente instrumental, eficaz y 
operatoria, amenaza con ahogar todo sentido de la apertura a lo no dominable. 

No por ello me parecen enteramente satisfactorias estas maneras de pensar 
la responsabilidad. Por un lado, en efecto, su preocupación casi obsesionada 
por lo (archi)originario las hace a veces alejarse peligrosamente del espacio 
mundano y dia-lógico común, olvidando que no hay responsabilidad sino 
determinada y concreta -se debe responder de alg(}- y que solamente liber­
tades finitas y razonables pueden contestar de manera sensata. Y, por otro 
lado, no les falta cierta unilateralidad o hasta cierta ceguera en su manera 
respectiva de apuntar a lo esencial: como si hubieran necesariamente de 
excluirse por ejemplo, la atención asombrada a lo extraño de la existencia 
contingente y la escucha obediente al mando del rostro ajeno. Tal vez la 
contradicción exista solamente para quien quiere a toda costa determinar la 
apertura archi-originaria de todo ... 

Acogidos en todo caso en un espacio relativizante de diálogo, puede ser 
que tales planteamientos nos inviten a descubrir la responsabilidad como 
tensión entre dos polos aparentemente opuestos: autonomía y alteridad, 
singularidad y pluralidad. Nadie puede responder en vez de otro, el ser­
responsable exige la existencia única y siempre "jemeinig" del individuo 
libre. Pero no hay responsabilidad sino llamada y precedida, provocada por 
una alteridad extraña probablemente irreductible a una sola y la misma forma. 
¿Habrá antinomia entre ambos aspectos, entre la mismidad del sujeto singular 
y la alteridad que lo aguijonea de manera múltiple? Así lo piensa, por ejemplo, 
H. Arendt, que opone en este sentido la soledad del pensar filosófico a la 
comunidad del actuar político: "pertenece a la naturaleza de la filosofía que 
se dirige al hombre singular, mientras que la política no podría siquiera ser 
concebida si los hombres no existieran pluralmente" ("IP", 23). Tal vez 
necesitemos, para matizar y superar esta oposición demasiado tajante y ex­
terior, un concepto más originario del "espacio" de la existencia pensándolo 
como "espaciamiento incalculable de singularidades" (Nancy, EL, 187; cf el 
conjunto de las pp. 186-188) desde siempre ya expuestas las unas a las otras. 

En todo caso, podríamos decir que hay un acuerdo, mínimo pero deci­
sivo y fundamental, en dos puntos: 1) la humanidad del hombre radica en su 
responsabilidad; 2) la responsabilidad hace coincidir paradójicamente "mandato 
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desde arriba y auto-realización" (Ricoeur, L1, 293), escucha de un llamado 
extraño y capacidad propia de respuesta libre. O sea que el hombre no puede 
realizarse como "sujeto responsable" sino apartándose de todo subjetivismo 
individualista y abriéndose activamente a lo que no es (mundo natural y/o 
socio-histórico, alteridad humana y/o divina). Tal vez pueda constituir eso 
una base común para esbozar hoy orientaciones existenciales y éticas. A 
partir de allí en todo caso puede abrirse el campo sanamente plural y con­
flictivo de las interpretaciones que buscan precisar la proveniencia primera y 
la destinación última de esta libertad llamada, de este llamado a la libertad. 
Ricoeur distingue al respecto entre interpretaciones religiosas (el hombre 
llamado por Dios), racionalista (la razón práctica auto-determinando su propio 
horizonte de sentido) o "nietzscheano-heideggerianas" ("en las que el ser que 
somos se llamaría a sí mismo desde el fondo de sí mismo''). Importa -para 
el mismo ejercicio de la responsabilidad- mantener así abierto y polémico 
este espacio teórico; y eso exige un espacio práctico correlativo, la democracia 
como "único lugar donde este conflicto puede continuar en el respeto de las 
diferencia" (Ricoeur, L1, 293. 
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