Mary Jiménez: intima y universal




EMILIO BUSTAMANTE

Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Docente en la Facultad de Ciencias y Artes de la Comunicacion de la Pontificia Universidad
Catolica del Peru y en la Facultad de Comunicacion de la Universidad de Lima. Critico de cine. Ha
publicado los libros La radio en el Perti (2012), y Las miradas muiltiples. El cine regional peruano
(2017, en coautoria con Jaime Luna Victoria).

Foto pagina anterior: Instantanea del filme Del verbo Amar (1984) de Mary Jiménez

EMILIO BUSTAMANTE/ MARY JIMENEZ: INTIMA Y UNIVERSAL/ PP.23-35

Mary Jiménez: intima y universal*

Mary Jiménez: Intimate and Universal

Emilio Bustamante

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU

eabustam@pucp.edu.pe

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Cine / Cine peruano / Documental.
Cinema / Peruvian Cinema / Documentary.

SUMILLA

El presente articulo destaca a la cineasta
peruana Mary Jiménez como pionera de
los documentales del yo en América La-
tina y constata en su obra una intencién
de re-union con el otro y de re-integraciéon
del individuo con el universo..

ABSTRACT

The present article highlights peruvian
filmmaker Mary Jiménez as a pioneer of
the first person documentary in Latin
America, and intents to prove that in her
work there is an intention to meet with
the Other and reintegrate the individual
with the universe.

Mary Jiménez naci6 en 1948. Después de
estudiar Arquitectura en Lima, emigr6 a
Bélgica, donde realiz6 estudios de cine.
Ha dirigido peliculas de ficciéon y ocho
documentales; cinco de ellos relaciona-
dos con su familia y el Perd, su pais na-

tal: Du verbe aimer (1984), Fiestas (1988),
Loco Lucho (1998), Sobre las brasas (2013,
codirigido con Bénédicte Liénard) y Face
Deal (2014), y tres a partir de personajes
extranjeros: Le position du lion couché
(2006), Le dictionnaire selon Marcus
(2009) y Héros sans visage (2011).

Mary Jiménez: intima y universal

Du verbe aimer y Loco Lucho son filmes
en los que la directora explora su rela-
cion con su madre y su padre, respecti-
vamente. En Face Deal vuelve a abordar
la relacion con su padre, muchos anos
después, cuando €l se halla aquejado de
la enfermedad de Alzheimer. En Fiestas
da cuenta de celebraciones en los Andes
peruanos y en Sobre las brasas indaga en
la vida de una familia de la selva perua-
na que se dedica a la fabricacion y venta
de carbon. En Fiestas como en Sobre las
brasas se alude a una dimensién mitica
de la vida de los personajes que no se ha-
lla separada de su realidad fisica. En Le

"Este texto es una version ampliada del que fue publicado en el catalogo del Festival Transcinema, en el afio 2013
(https://issuu.com/transcinema/docs/catalogo2013). Se publica con autorizacion del Festival Transcinema.
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position du lion couché, los personajes
preparan su encuentro con la muerte; en
Le dictionnaire selon Marcus, el protago-
nista arriesga su libertad para lograr la
de otros; y, en Héros sans visage, la docu-
mentalista toma contacto con refugiados
que escapan de la violencia de sus paises.
Los filmes, en general, giran en torno al
conocimiento (y, en especial, al autocono-
cimiento) y la reunién. En ellos, el cine se
revela como un instrumento de bisqueda
y construccion de verdad, y como media-
dor entre el individuo y el todo, entre la
libertad y la pertenencia.

Aunque el “descubrimiento” de la obra
de Jiménez en el Per(1 ha sido tardio, las
retrospectivas de sus peliculas en eventos
organizados en los ltimos afios por Do-
cumental Independiente Peruano (hoy,
Docu Peri1), Transcinema, y Corriente-Ci-
ne de No ficcién asi como exhibiciones
especiales de algunos de sus filmes en es-
pacios como el Centro Cultural de la Uni-
versidad Catélica del Perti (CCPUCP) o el
Lugar de la Memoria (LUM) han generado
la admiracion de aficionados y cineastas
jovenes, y el interés de la critica y la aca-
demia.

Mauricio Godoy (2013, p. 140) considera
a Mary Jiménez como una de las precur-
soras del documental autobiografico en
el Perii. Ana Carolina Quifibnez (2017, p.
18), en la linea de Bellour (2009) y Leje-
une (2008), sostiene que los filmes de Ji-
ménez sobre la relacién con sus padres se
acercan mas al autorretrato filmico que a

la autobiografia, es decir, se sitlan mas
al lado de lo poético que de lo narrativo.
Bill Nichols (2001) los ubicaria, probable-
mente, en la modalidad “performativa”.
De cualquier modo, se puede afirmar que
Jiménez es la primera cineasta peruana
que hace deliberadamente un documen-
tal del yo. Ademas, como lo indica Quifio-
nez, antecede en ello, a nivel latinoameri-
cano, a otras directoras destacadas como
la mexicana Yulene Olaizola (Intimidades
de Shakespeare y Victor Hugo), la para-
guaya Renate Costa (Cuchillo de palo) y
la argentina Albertina Carri (Los rubios).

El yo y la familia

En Du verbe aimer, Jiménez regresa al
pais después de la muerte de su madre
para indagar sobre si misma, su progeni-
tora y el significado del amor. El primer
recuerdo infantil de la cineasta (que na-
ci6 y vivi6 en la sierra del Peri1 hasta los
seis aflos de edad) es el de la cordillera
de los Andes bafiada por una luz solar
que la vuelve traslicida. Las sensaciones
asociadas a esa imagen son de belleza,
inmensidad e inclusion (“yo estoy dentro
de ella, de una cosa bella, mas grande,
que me hace bien”). Asimismo, el primer
sonido que guarda su memoria es el del
agua de un rio que corria bajo la ventana
de su cuarto. Si bien la narradora afirma
no recordar a su madre en los Andes, la
evocacion de la cordillera, la luz y el rio
parece aludir al cuerpo materno del que
aiin no se habia separado. Luego de la in-
dividuacioén, sin embargo, el amor hacia
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la madre estard marcado por dolorosas
experiencias. La narradora confiesa que
en un momento de su vida asume que
debera trabajar para ser amada, es decir,
para ser re admitida por ese todo anhela-
do que es la madre.

Una inadecuada terapia psicoanalitica a
la que es sometida desde nifia, un trata-
miento con electroshock, un intento de
suicidio y el seguimiento de la carrera de
arquitectura, que odia, para contentar
a su madre, precederan a la decisi6n de
hacer peliculas. El viaje de la narradora
a Bruselas para estudiar cine parte de la
conviccién de que su madre la amara de
nuevo cuando vea sus peliculas. La muer-
te frustra la esperada reconciliacién y la
cineasta regresa Unicamente para con-
templar una tumba, tocar los objetos que
dejo su progenitora y hacer un filme.

El filme como realizaci6én tiene varios sig-
nificados. La directora la compara con un
hijo o una hija, es decir, consigo misma.
Un filme no es el que una ha querido ha-
cer, reflexiona al comienzo de Du verbe
aimer; un filme es solo un filme. “Lo que
uno quiere hacer sirve para realizar la pe-
licula, pero unavez terminada esta, es una
materia diferente, y esa materia, como el
hijo de 1a madre, se aleja definitivamente
de ella; y, la madre se evapora, muere. Lo
que hemos querido hacer queda borrado
por la pelicula”. Un filme, dice también,
es una mascara que oculta sentimientos
para que surjan en el que la ve. Un filme
es, ademas, una obra artistica. De nifia,

la cineasta se sinti6 inmersa otra vez en
algo que la trascendia cuando presenci6
El lago de los cisnes, la masica le devol-
via una sensacion afiorada. La directora
tiene la intencion de hacer un filme para
recuperar algo que no podra recobrar, en
cambio, creard un espacio de encuentro
con semejantes en quienes hara emerger
sentimientos como los suyos.

El filme es un objeto, un indice, una hue-
1la de la directora, que se halla impregna-
da de si misma como el anillo que dej6 su
madre, y que ella ofrece a los espectado-
res.

En Loco Lucho, Jiménez vuelve nueva-
mente al pais, esta vez con el proposito
de hacer una pelicula sobre su excéntrico
padre, Lucho, un anciano ingeniero de
minas, quien, luego de la muerte de su es-
posa (la madre de la realizadora), convi-
vi6 con una mujer de condicién humilde,
mucho mas joven que él, a la que después
adopté.

Du verbe aimer y Loco Lucho documen-
tan el aprendizaje del amor de la docu-
mentalista. En Du verbe aimer, el amor
es doloroso (sometimiento, culpa y deseo
ansioso de complacer a la madre) y la biis-
queda de reconciliacién (de la re-unién
con ella) es infructuosa. En Loco Lucho,
la directora se esfuerza por comprender
a su padre, quien experimenta el amor
sin culpa, dolor, ni preocupacién por la
censura de los demas. A diferencia de la
pelicula anterior, la comunién en Loco
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Figura 1. Instantanea del filme Del verbo Amar (1984) de Mary Jiménez.

Lucho es posible. En una escena central
del filme, la cineasta dice a su padre que
en Japén acostumbran escribir una carta
a los espiritus y dejarla a la luz de una
vela, pues confian en que las almas, cu-
riosas como son, se acercaran a leerla. A
continuacion, lo convence de que cada
uno de ellos escriba un mensaje a la ma-
dre muerta. Durante el filme, el motivo
visual de las velas, que llaman al espiri-
tu para que lea el mensaje, se repite. Al
final, la cineasta pide a su padre que lea
una carta que ella le ha dejado, no al pie
de una vela, sino en Internet. En ella, le
confiesa que regreso al Pert con la finali-
dad de crear un lugar para los dos que du-
rara para siempre y para aprender a amar

como él ha amado. El filme es el espacio
construido por la cineasta donde ambos,
padre e hija, permaneceran juntos, y es
también una carta (y una ofrenda) al mis-
mo padre, a la madre ausente y a todos
los espiritus curiosos (los espectadores)
que quisieran acercarse a ella.

En Face Deal, la directora se reencuentra
con su padre, centenario y aquejado de
la enfermedad de Alzheimer. La camara
recorre, a menudo y de cerca, un monitor
de video en el cual se ven tomas disconti-
nuas, desenfocadas, descentradas e ines-
tables, las voces se escuchan casi siempre
en offy la musica semeja ruidos perturba-
dores. El filme parece estar construido con

fragmentos de imagenes y sonidos que re-
presentan la memoria en descomposicion
del padre. Entre todos los encuadres, hay
uno en el que se aprecia los rostros del
padre y la hija en primer plano, mirando
ala camara; no obstante, la imagen se en-
cuentra pixeleada, sugiriendo, a la vez, la
desintegraci6on de las individualidades y
la fusion de las particulas en un todo que
se encuentra mas alla de los recuerdos y
de la muerte.

Hay un tercer personaje en Face Deal. A
partir de un momento del filme, el padre
confunde a su hija con su hermano Artu-
ro, el tio de la cineasta. Laimagen de Mary
y su padre juntos se vincula con otra:
una antigua foto en la que posan Lucho
y Arturo de adolescentes. Arturo Jiménez
Borja (una importante personalidad de la
cultura peruana del siglo XX: médico, ar-
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queodlogo, musedlogo, etnélogo, escritor,
pintor, recopilador de mitos y leyendas,
coleccionista de trajes tipicos peruanos,
mascaras e instrumentos musicales an-
dinos) aparece en Du verbe aimer y Loco
Lucho. En la primera pelicula, recuerda
con carifio a Mary de nifia y, a pedido
suyo, abre una momia prehispéanica, lo
que opera como metafora del documen-
tal, de develamiento del pasado familiar.
La cercania del tio Arturo y la cineasta se
establece no solo por el afecto manifiesto
de Arturo por ella en Du verbe aimer, sino
también por su compartida sensibilidad
artistica, inteligencia (Lucho atribuye la
inteligencia de Mary a una improbable
herencia genética de Arturo) y orien-
taciéon sexual (“yo también soy homo-
sexual”, le dice Mary a su padre cuando
este ha aludido a la homosexualidad de
su hermano). La confusién que el padre

You, are Arturo.

Figura 2. Instantanea del filme Face deal (2014) de Mary Jiménez.
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Figura 3. Instantanea del filme Del verbo amar (1984) de Mary Jiménez.

experimenta ante Mary, llamandola por el
nombre de Arturo, parece tener sentido a
partir de esas identidades. El filme, en el
que se menciona el episodio de la muerte
tragica del tio Arturo (asesinado a los 91
afos) y que culmina con una imagen de
su tumba, sugiere no solo una reunién de
la cineasta con su padre sino también con
este pariente tan préximo y querido.

Un pais mitico

En Fiestas, la camara recorre el valle de
Paucartambo (Cusco), registra los paisa-
jes y las celebraciones populares, las dan-
zas y los ritos (que incluyen el sacrificio
de animales y la ofrenda de la sangre a

la tierra). En determinados momentos, la
narradora relata leyendas andinas recogi-
das por Arturo Jiménez Borja en su libro
Imagen del mundo aborigen (1973) y ex-
presa su fascinacién ante la re-unién del
hombre y la tierra en las fiestas. Para el
hombre andino, dice, no hay separaciéon
entre el yo y el mundo, y el mundo no es
una cosa, esta vivo. La angustia del hom-
bre occidental vendria de esa separacion,
de modo semejante a como el desasosiego
de la nifia en Du verbe aimer proviene de
su separacion de la madre, identificada,
no casualmente, con los Andes. Pero, asi
como en los Andes, la fiesta une al hom-
bre y a la tierra, la fiesta de Mary Jiménez
es el cine y su ofrenda, el filme. Es a través

del cine que Jiménez puede re-unirse con
sus padres, su tio, su pais y —en este fil-
me— con el mundo andino.

Veinticinco afios después de Fiestas,
Mary Jiménez estrena Sobre las brasas,
filme que marca novedades en su filmo-
grafia. Se trata, en primer lugar, de una
obra codirigida con la realizadora belga
Bénédicte Liénard y es, ademas, un filme
que transita la frontera del documental y
la ficcion, pues los personajes performan
ante la camara (como si esta no existiera)
situaciones de su vida cotidiana.

Sobre las brasas construye un retrato
y un relato de una familia de Manantay
(Pucallpa, en la Amazonia peruana), que
trabaja en la fabricacion de carb6n. Des-
taca el personaje de la abuela, una mujer
pequena, delgada, fuerte y locuaz que
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narra sucesos fantasticos con la naturali-
dad de quien cuenta un hecho histoérico
comprobable. Desde el inicio, la pelicula
funde la realidad mas cruda con un mun-
do imaginario. Sobre el plano inicial del
filme, que muestra un volcan de aserrin
con el que se hace carb6n en la selva, es-
cuchamos la voz de la abuela que relata
como y por qué se encuentra oro dentro
de los paujiles de la localidad de Rio Ne-
gro. Asimismo, en el plano siguiente, ob-
servamos a la abuela curandose extensas
quemaduras en los pies, ocasionadas por
el trabajo que realiza.

Mas adelante, la abuela, cansada de la
vida que lleva y de las discusiones con
su hija, decide irse de la casa familiar. La
imagen en travelin in de un rio nublado
sugiere un viaje de la abuela al Hades y
un dialogo de su hija con su nieto sobre

Figura 4. Instantanea del filme Sobre las brasas (2013) de Mary Jiménez y Bénédicte Liénard .
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Figura 5. Instantanea del filme Sobre las brasas (2013) de Mary Jiménez y Bénédicte Liénard.

los suefios que han tenido de ella parece
figurar su muerte (“estaba en un lugar
oscuro”, dice su hija; “me dijo: t sabes
doénde estoy ahora”, recuerda el nieto).
En una secuencia de aspecto onirico, el
nieto va a buscar a la abuela atravesan-
do el nublado rio, como si navegara por
el Aqueronte, hacia los infiernos. La en-
cuentra en su chacra, donde la abuela
trata de convencerlo, sensatamente, de
que no se vaya a Lima como él planea sino
que regrese con su madre. A continuaciéon
la abuela le cuenta la historia de Yungay,
ciudad dorada y sepultada luego de un
sismo por un derrumbe, pero donde toda-
via, bajo los escombros, habitan seres que
no estan muertos sino encantados. A esas
alturas no es extrafio que el espectador se
pregunte si la abuela no es, acaso, tam-
bién, un ser encantado.

La aspera y algida vivencia del negocio
del carb6n se mezcla, asi, con un univer-
so mitico y conforman un todo habitado
por personajes trabajadores, sencillos
y fascinantes. Fiestas y Sobre las brasas
representan regiones de un pais donde la
realidad se extiende mas alla de la expe-
riencia sensible.

La re-union con los otros

En La position du lion couché aparece
nuevamente el tema de la ofrenda y la
comunién, presente en los filmes fami-
liares y Fiestas. La directora confiesa que
después de frustrarse un proyecto al que
habia dedicado ocho anos, no tenia ga-
nas de hacer mas cine, hasta que tomé
conocimiento de los enfermos terminales
de Topaz. Indica que para los budistas la
posicion perfecta para morir es la del le6n

Figura 6. Instantanea del filme Sobre las brasas (2013) de Mary Jiménez y Bénédicte Liénard

Figura 7. Instantanea del filme Sobre las brasas (

EMILIO BUSTAMANTE/ MARY JIMENEZ: INTIMA Y UNIVERSAL/ PP.23-35

2013) de Mary Jiménez y Bénédicte Liénard .
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acostado y, entonces, reflexiona: si hay un
arte para morir debe existir también uno
para dar vida. Conoce, entre los enfermos
terminales, al pintor Stéphane, que vivié
en Africa y habla de los peces que caen
con la lluvia durante la temporada de se-
quia; a la tierna Laura, que ha sufrido tres
operaciones al cerebro y tiene suefios ma-
ravillosos; y, a Anne, quien también pinta
y busca recuperar en sus cuadros la luz
de su infancia. Anne prepara su muerte
como una obra de arte. Reine a sus ami-
gos antes de su deceso con la intencién de
hacer de aquel momento el mas feliz de
su vida. Después de muerta, sus amigos
lanzaran un cohete con sus cenizas desde
una playa y abriran los regalos que Anne
les ha dejado. Uno de ellos es un oso de
peluche que la acompafi6é durante su en-
fermedad y que ird a manos de Aurian, un
nifio recién nacido. Anne no solo ha recu-
perado su luz, sino que la ha proyectado
y hecho infinita. Durante la ceremonia en
la playa, la cineasta lleva en las manos un
espejo rectangular (como una pantalla),
donde se reflejan los demas, y reflexiona
sobre el amor como esa consciencia que
a veces se revela cuando uno mira a los
otros y no a si mismo?.

Esta apertura a los otros se manifiesta,
también, en el extrafio comportamiento
de Marcus en Le dictionnaire selon Mar-
cus. El protagonista es un hombre que
paso casi toda su infancia en un orfanato
y que recibe cada cierto tiempo condenas

penales por ayudar a presos que huyen
de la carcel. Justifica su conducta con el
conocimiento que tiene de primera mano
del sufrimiento de quien se halla encerra-
do. Marcus no puede negarse al pedido de
auxilio de un préfugo y admite que, para
la sociedad, él esta equivocado, pero afir-
ma que, como ser humano, solo cumple
su deber. Consciente de las posibilidades
que tiene de volver a prision, tiene prepa-
rado un bolso que llevar4, en el que guar-
da libros y, en especial, un diccionario
del que memoriza conceptos como los de
bonhomia, libertad y solidaridad.

La orfandad de Marcus y su anhelo de li-
bertad que, no obstante, lo conducen al
encierro, lo vinculan con los migrantes
clandestinos de Héros sans visage, que
son perseguidos y recluidos en campos
de refugiados. En el primer episodio de
este filme (L'absent) se da cuenta de una
huelga de hambre de inmigrantes indocu-
mentados que reclaman su legalizacion
en una iglesia de Bélgica. La directora
relata que acompafi6 a los huelguistas y
los fotografié uno por uno para “romper
la monotonia de su espera”; sin embargo,
dias después del éxito de la medida de lu-
cha, supo de la muerte de un inmigrante
a quien no habia visto antes. En lugar de
él, nos hara conocer a los otros durante
aquella huelga. La ausencia de uno nos
conduce a los otros y la presencia de estos
nos remite al ausente. El destino de uno
puede ser el de los demas (de hecho, el

2|nevitable recordar que en Du verbe aimer, las entrevistas que realiza la directora las hace ante un espejo donde
ella se refleja, de modo que se mira a simisma a la vez que a su interlocutor.
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Figura 8. Instantanea del filme Del verbo amar (1984) de Mary Jiménez.

Figura 9. Instantanea del filme Le position du lion couché (2006) de Mary Jiménez.
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destino final de un hombre, la muerte, es
el de todos).

En el segundo episodio (La vie nue), la
directora se interna en un campo de refu-
giados, en Tanez, donde hay gente de di-
versos paises que han huido de la guerra
civil que tiene lugar en Libia. Un refugia-
do subsahariano le muestra a la cineasta,
en un teléfono celular, el registro en video
de un convoy de migrantes que atravie-
sa el desierto y, después, los cadaveres y
moribundos que dej6 en la travesia. Sin
embargo, a estas imagenes desgarrado-
ras suceden otras de comunién (en las
que los refugiados sobrevivientes comen
sonrientes de un mismo plato) y de afir-
macién individual (cuando los mismos
hombres dicen sus nombres y recuerdan
los de sus padres).

En el tercer episodio (La chambre & air),
un refugiado del que solo se ve la silue-
ta, en un campamento de la Cruz Roja, en
Bélgica, cuenta la asombrosa historia de
como atraves6 el Mediterraneo sin saber
nadar, solo con una camara de aire. Lo
acompaind un amigo, que desapareci6 en
el mar, y lo salvaron unos delfines, que
evitaron que se hundiera cuando perdia
fuerza y esperanzas. Las imagenes iran
fundiendo a este héroe que anhela liber-
tad, sin nombre y sin rostro —a este hom-
bre que representa a todos— con la natu-
raleza de la que también forma parte.

De esta manera, Mary Jiménez vuelve a
conciliar —visual y conceptualmente— al
individuoy ala totalidad, a la libertad y la
pertenencia en una obra que es, a la vez,
intima y universal.

Figura 10. Instantanea del filme Héros sans visage (2011) de Mary Jiménez.
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