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Espacios de emancipación, propuestas indígenas desde el Ecuador

Resumen

La presencia indígena en Ecuador no se circunscribe a las manifestaciones en las calles. Desde lo 
local hasta lo nacional, los indios organizados han hecho propuestas que esperan incidan en las deci-
siones que se toman sin consultarles. Para reflexionar y valorar sus planteamientos, daré un breve 
recorrido por la imagen que expresan de la nación como representación, sin dejar de lado la cuestión 
del racismo. Me interesa cuestionar la idea de la modernidad como ajena a los indígenas, para consi-
derar la democracia que caracteriza a nuestras sociedades como excluyente y cerrar con la militancia 
femenina para entender las opiniones formuladas por quienes se sienten parte fundamental de una 
estructura política como lo es la CONAIE. 
Palabras clave: organización, democracia, racismo, género. 

Emancipatory spaces, indigenous proposals from Ecuador

Abstract

The indigenous presence in Ecuador is not confined to street demonstrations. From local to national, 
organized Indians have made proposals that they hope will affect decisions that are taken without 
consulting them. In order to reflect and appreciate their approaches, I will make a brief tour of the 
image they express of the nation as a representation, without neglecting the question of racism. I 
am interested in questioning the idea of modernity as alien to indigenous people, to consider the 
democracy that characterizes our societies is exclusionary and, finally, approach female militancy to 
understand the opinions expressed by those who feel a fundamental part of a political structure such 
as the CONAIE. 
Keywords: organization, democracy, racism, gender.
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Preámbulo2

En octubre de 2019, las calles de Quito se llenaron de la colorida estampa de 
indígenas llegados de todas las regiones ecuatorianas. Protestaban por la imposi-
ción de medidas económicas que sin duda afectarían a grandes segmentos de la 
población y convocaban a otros sectores sociales a unírseles. No era la primera 
vez que esto sucedía, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(CONAIE) ha organizado levantamientos desde 1990 y su presencia combativa 
llevó a caracterizarla como la «poderosa organización indígena». A fines del siglo 
pasado contribuyeron con sus movilizaciones a destituir a dos presidentes antipo-
pulares y consiguieron colocarse como un sujeto político dispuesto a incidir en las 
decisiones que tomaba una élite. Para consolidarse como una estructura nacional, 
los indios fueron dando pasos firmes que no escaparon al divisionismo, la represión 
y los golpes orquestados desde diversos poderes. El objetivo de las siguientes líneas 
es destacar el significado que se otorga a la categoría de nación, para recuperar la 
propuesta indígena de la plurinacionalidad que invita a reflexionar sobre el tema 
de la exclusión y el racismo. Asimismo, me interesa considerar la cuestión de la 
democracia y la idea de la modernidad, que suele oponerse a las llamadas sociedades 
tradicionales como las comunidades indígenas, todos ellos aspectos relevantes para 
el debate actual. Cierro con una reflexión que mira a las mujeres dentro de las 
luchas amplias para comprender su deseo de militar en una estructura mixta que 
considere importante su visión y las expresiones de ella.

El tema de la nacionalidad no es nuevo, pero ha cobrado una significativa 
importancia política en varios grupos indígenas latinoamericanos, dado que estos 
han pugnado por ser reconocidos como una nación más al interior de sus países, 
a los que califican de uninacionales y, como consecuencia de ello, excluyentes. En 
Ecuador, fue el movimiento indígena aglutinado en la CNAIE el que lo demandó 
públicamente en 1990; tras sendas movilizaciones y discusiones abiertas, los indios 
de la confederación exigieron su reconocimiento como naciones, reclamando que 
se diera paso a designar al país como plurinacional, para que cada nación tuviese los 
mismos derechos y obligaciones3. En la asamblea constituyente celebrada en 1998, 
solo se aceptó que el Ecuador fuera considerado como pluricultural y multiétnico, 
enfatizando la diversidad propia del país y dejando de lado la reivindicación indí-
gena (Soriano, 2016). Muchos de los argumentos para no consentir a la declaratoria 

2 En este preámbulo sigo principalmente otro trabajo de mi autoría en el que analizo las propuestas 
de la CONAIE, El sentido de la disidencia. Indígenas y democracia en Ecuador. Agradezco al lector 
experto los comentarios, que fueron de gran valía.
3 Una reflexión interesante y crónica del día a día sobre el particular se puede consultar en Barrera 
(2001) además, por supuesto, de los diarios nacionales que dieron una amplia cobertura. 
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de la plurinacionalidad giraron en torno al supuesto riesgo de abrir las puertas al 
separatismo, además, por supuesto, de no considerar importantes las propuestas 
emanadas desde los indios. La idea del rompimiento con la nación ecuatoriana, por 
otra parte, siempre ha sido desechada por la CONAIE. La que surgió fue una nueva 
constitución con viejos vicios.

Sin embargo, vientos diferentes comenzaron a soplar con el advenimiento a la 
presidencia de Rafael Correa, en 2007, quien nuevamente convocó a una asam-
blea constituyente, una década después de la anterior, y en esta ocasión el país 
fue reconocido como plurinacional. Grandes expectativas brotaron de amplios sec-
tores populares, que consideraron que finalmente se les incluiría plenamente en el 
ser ecuatoriano. También se incorporó el concepto del buen vivir y se otorgaron 
derechos a la madre tierra en la nueva carta magna. Como es bien sabido, del reco-
nocimiento a la redistribución suele existir un abismo y con el pasar de los años las 
posibilidades de que mejoraran las condiciones sociales de los indios no parecían 
cuajar. 

1. nacIón Y racIsmo

Eldridge Cleaver (1970) formó parte de los movimientos por la lucha de la emanci-
pación de los negros en Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX; escribió, 
en un artículo publicado en 1968, que era posible que ellos fuesen contemplados 
dentro de los Estados Unidos como una nación y, al poder verse así, esto es, como 
una fuerza englobada en una unidad nacional, era preciso actuar en consecuencia 
(p. 93). Según este autor, para entender la situación opresiva en que vivían (y viven) 
los negros en Estados Unidos, era necesario, de entrada, entender que la población 
afroamericana era un pueblo robado, sometido colonialmente dentro de una tierra 
robada (p. 87). Si no se comienza por ahí, agregaba Cleaver, cualquier análisis sobre 
el tema está condenado a dar soluciones erróneas. ¿Cómo enfrentarse a tal realidad? 
Para el líder negro, era necesario actuar como nación sometida que necesita eman-
ciparse, afirmar su soberanía y exigir que esa soberanía sea reconocida por otras 
naciones del mundo (p. 92). «El Poder Negro4 —escribe Cleaver— le dice a los 
negros que es posible construir una organización nacional en la tierra de otros», «la 
tierra de otros» que no es reconocida como propia en la medida en que se les relega 
y carecen de una ciudadanía efectiva. Una minoría como tantas otras.

Floresmilo Simbaña, en su artículo Plurinacionalidad y derechos colectivos. El caso 
ecuatoriano (2005), hace un recorrido histórico del vivir de los indígenas en una 

4 El término Black Power, como es bien sabido, surgió por aquella época y tuvo gran relevancia como 
categoría política.
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sociedad colonial, buscando hacer lo mismo que Cleaver, esto es, conocer el pasado 
histórico para entender la situación opresiva que los indígenas que pueblan Ecuador 
viven en el presente y saber, de tal modo, qué estrategias pueden usarse en la lucha 
de emancipación. Así, Simbaña comienza por decir que en los tiempos de los Inkas, 
a quienes no hablaban kichwa, la lengua oficial, se les conocía, peyorativamente, 
con el nombre de aucas (p. 198). Había pues, ya, en los pueblos de Abya Yala, 
sometimiento y discriminación anteriores a la conquista. Posteriormente, tras la 
inmensa masacre que constituyó la conquista, se fue pasando por diversos sistemas 
de dominación económica y social. El pensador peruano José Carlos Mariátegui 
señala la importancia del gamonalismo, donde los latifundistas y los propietarios 
agrarios jugaron un rol fundamental y donde, en palabras del peruano: «El indio 
alfabeto se transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al ser-
vicio del gamonalismo» (Mariátegui, 2015, p. 39). En la República, dice, asciende 
al poder una clase cuya apropiación de las tierras de los indios fue determinante. El 
despojo de estas representó un golpe devastador para el indio en los distintos planos 
de su existencia (ético, social y espiritual). «En una raza de costumbre y de alma 
agrarias, como la raza indígena, este despojo ha constituido una causa de disolución 
material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegría del indio. El indio ha des-
posado la tierra. Siente que la vida viene de la tierra y vuelve a la tierra» (p. 48). La 
tierra es el elemento sobre el cual giran muchas de las reivindicaciones indígenas.

Continúa Simbaña diciendo que el indio, tras ser sometido, se recluyó en la 
comunidad —vista como un espacio social, vital y espacial— como medio de 
resistencia. En determinado momento del proceso histórico, las estructuras econó-
mico-sociales lo transformaron, al hacerlo pasar de un sujeto comunal en resistencia 
a un sujeto campesino en resistencia (2005, p. 200). Se trata pues, de un cambio 
en la visión de la identidad: los indios comenzaron a identificarse en sus posturas 
campesinas. Es así como los procesos económicos que alteran las relaciones de pro-
ducción provocan cambios en las formas en que los distintos grupos se conciben a 
sí mismos, es decir, cambios en las identidades, en una reconfiguración que liga la 
vida diaria con los procesos a largo plazo.

Ya en los tiempos del Tawantinsuyo, el territorio era una compleja civilización 
agraria. En palabras de Mariátegui: «Los canales de irrigación de la sierra y de la 
costa, los andenes y terrazas de cultivo de los Andes, quedan como los mejores tes-
timonios del grado de organización económica alcanzado por el Perú incaico. Su 
civilización se caracterizaba, en todos sus rasgos dominantes, como una civilización 
agraria» (2015, p. 59). Hay que enfatizar que para Mariátegui el Tawantinsuyo 
constituía una especie particular de comunismo agrario. La propiedad cultivable 
de la tierra era colectiva, así como el uso del agua. Las divisiones de las tierras 
las marcaban los ayllus, que estaban constituidos por conjuntos de familias empa-
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rentadas. El desarrollo de la economía dentro del Tawantinsuyo se daba, por así 
decirlo, de manera natural, respondiendo a leyes internas que estaban en correspon-
dencia absoluta con un entorno preciso. Desde ese determinado ángulo es necesario 
observar el cambio económico y social que irrumpió con la conquista española. El 
despojo de las tierras queda marcado en las poblaciones que contaron con un cono-
cimiento preciso del medio ambiente, y su recuperación forma parte del repertorio 
de lucha y resistencia en la región andina.

Mariátegui hace, pues, la distinción entre una economía orgánica y una cuyas 
bases son, en gran medida, artificiales, desapegadas del contexto preciso al que, 
sin una comprensión natural y profunda del entorno y de las leyes intrínsecas del 
territorio y sus habitantes, sobrexplota. «Una economía indígena, orgánica, nativa, 
se forma sola. Ella misma determina espontáneamente sus instituciones. Pero una 
economía colonial se establece sobre bases en parte artificiales y extranjeras, subor-
dinadas al interés del colonizador» (Mariátegui, 2015, p. 61). Así entonces, los 
intereses del conquistador suelen estar en choque con el entorno y los habitantes a 
los que coloniza, provocando diversas catástrofes de diferente naturaleza. Es pues, 
como pensaba Cleaver a propósito de América del Norte, entender el contexto 
actual de los países andinos con una visión histórica, es decir, una perspectiva que 
considere al colonialismo como un proceso fundamental. Es imposible entender el 
racismo sin una visión histórica. 

El racismo debe interpretarse como uno de los vectores de una estructura socioe-
conómica y psicológica. Para entender esto resulta esclarecedor el concepto de 
blanquitud propuesto por el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría. El racismo 
contemporáneo, según la reflexión de este autor, requiere de vislumbrar la relación 
histórica «casual» entre el protestantismo inglés y el capitalismo. Dado que el gran 
desarrollo del capitalismo tuvo lugar en territorios con población mayoritariamente 
blanca y protestante, la identidad ética y religiosa del capitalismo, tomó como «visi-
bilidad» la «blancura» racial de los protestantes ingleses blancos (Echeverría, 2011, 
p. 62). Hubo, pues, un vínculo profundo e inextricable entre la ética protestante y 
la modernidad capitalista, vínculo que, por decirlo así, se visibilizó en los cuerpos 
blancos. De allí que existan distintos estudios que profundizan en la relación entre 
la moral protestante y el espíritu capitalista. La ética del protestante «ahorrador» 
favoreció las posibilidades de la acumulación del capital. 

Para alcanzar del todo el fenómeno, es preciso vislumbrar la distinción que el 
autor ecuatoriano hace entre blancura y blanquitud. La blancura se representa como 
el color blanco racial de la piel, mientras la segunda remite o invoca al espíritu o 
el aura que esos cuerpos adquieren. Es decir, la blanquitud es lo que se exige de la 
población, se le pide «tener blanquitud», tender hacia ella. En ese sentido tal cate-
goría admite cierta flexibilidad, dado que se concibe también como un ideal hacia 
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el cual hay que tender. Debajo de la blanquitud «flexible» siempre subyace una 
blancura amenazante y: «Basta con que el Estado capitalista entre en situaciones 
de recomposición de su soberanía y se vea obligado a reestructurar y redefinir la 
identidad nacional que imprime a las poblaciones sobre las que se asienta, para que 
la tesis de la blanquitud retorne al fundamentalismo y resucite a la blancura étnica 
como prueba indispensable de la obediencia al “espíritu del capitalismo”, como 
señal de humanidad y modernidad» (Echeverría, 2011, p. 67)5.

Imaginar un Estado plurinacional, tratando de incluir realmente la diver-
sidad que contiene un país, estaría, por supuesto, en las antípodas de los Estados 
totalitarios (como la Alemania de Hitler) pero también sería un cambio radical 
con respecto a las «democracias» occidentales y de su, retomando dos términos 
empleados por Rivera (2010), «multiculturalismo oficial» o «multiculturalismo 
ornamental» (p. 58). Sobre este último aspecto la boliviana escribe: «Cooptación 
y mímesis, mímesis y cooptación, incorporación selectiva de ideas, selección certi-
ficadora de cuáles son más válidas para alimentar ese multiculturalismo de salón, 
despolitizado y cómodo, que permite acumular más caras exóticas en el living y dia-
logar por lo alto sobre futuras reformas públicas» (p. 68).

Aquí regreso a la propuesta de la CONAIE en el sentido de que lo que se des-
prende de lo plurinacional no remite solo a una declaración constitucional, es más 
radical, es de fondo y debe tocar lo social, lo político y lo cultural, por lo que 
lleva implícito un cambio del modelo económico, dado el claro agotamiento de 
las políticas neoliberales; una propuesta que conduzca a una mutación del Estado, 
una transformación esencial que lleve a la inclusión y resulte de un debate nacio-
naldel conjunto de la sociedad. Por tal razón, volviendo a Simbaña, no es posible 

5 No sobra recordar cómo en la Alemania nazi, cuya aparición fue precedida de una fuerte crisis eco-
nómica, la flexibilidad que alberga la blanquitud se ve relegada y muestra e impone la blancura étnica 
que subyace en esa exigencia, adoptándola como una norma inquebrantable. Por ello, para Echeverría, 
el racismo feroz en un régimen como el de la Alemania nazi, no es un mero capricho, sino que tiene 
«razones» históricas que lo impulsan. La visibilidad «palpable» que exigía el capitalismo que necesita 
encarnarse en determinado tipo de cuerpos excluye todo lo que se aleja del blanco europeo, como 
veíamos hace un momento. Surge la pregunta: ¿cómo explicar, entonces, el rechazo al judaísmo que 
fue característico de la Alemania nazi? La respuesta que da el pensador ecuatoriano es la siguiente. Dos 
razones, a su parecer, sostienen la actitud antisemita de los nazis. Por un lado, el movimiento nazi era 
profundamente demagógico y necesitaba hacerse pasar por un movimiento revolucionario que rompía 
con las sendas del capitalismo que tantos estragos estaba dejando en la población alemana, sobre todo 
en los sectores más desfavorecidos, como la clase obrera. Atacar a la comunidad judía hacía parecer que 
el movimiento nazi realmente estaba rompiendo con las estructuras sociales y económicas, dando la 
impresión de un espíritu radical y revolucionario. Por otro lado, complementando la intención ante-
rior, retomar la tradición antisemita, que ya tenía una larga historia en Europa, y adoptar al judío como 
chivo expiatorio, permitiría con mayor facilidad desviar la atención de las élites plutocráticas y con-
centrar «los males» en el personaje del judío. El antisemitismo nazi era, pues, una estrategia política, 
apoyada en una coyuntura precisa, de crisis, a partir de la cual se impulsaba (Echeverría, 2011, p. 70).
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entender la plurinacionalidad dejando de lado la cotidianidad sociocultural o la 
realidad basada en las estructuras económicas. Para vislumbrar ambos aspectos es 
necesaria también la visión histórica. Esto debe remarcarse, en la medida en que esa 
mirada, al profundizar en el proceso histórico y en la actualidad geopolítica de cada 
contexto, permite una lectura de los mecanismos de poder coloniales impuestos 
desde el centro; en otras palabras, supone contextualizar el poder. Los indígenas 
organizados en la CONAIE, subraya el ecuatoriano, son doblemente explotados, 
debido a su condición social y étnica. Sin una batalla contra las desigualdades eco-
nómicas propias de la explotación de ciertos sectores de la población a otros, la 
visión plurinacional carece de sustento. Por ello Simbaña añade que «sin una base 
económica sólida ninguna cultura puede sostenerse y menos desarrollarse. La bur-
guesía pretende que las culturas indígenas se desarrollen por la pura gracia de la 
nueva Constitución Política del Ecuador y la sola voluntad de los mismos pueblos 
que viven en la más crónica de las miserias económicas y las desigualdades políticas» 
(Simbaña, 2005, pp. 204,206)

Ciertas pretensiones de autonomía sin una visión radical que abarque los dis-
tintos aspectos determinantes en la vida social, es decir, las relaciones entre la 
colectividad y el individuo, entre los sectores sociales y entre los grupos de poder, 
así como las relaciones de sometimiento dentro de las estructuras socioeconómicas, 
producto de un proceso histórico, caen en la trampa que Simbaña refiere cuando 
indica que se puede llegar «a cambiar un poco para no cambiar nada». Inclusive, 
tales pequeños cambios pueden resultar en un retroceso o al menos en un estanca-
miento de lo anhelado, que es, a fin de cuentas, la búsqueda de la emancipación 
humana y social. Simbaña concluye: 

La demanda de reconocimientos de autonomías y derechos indígenas sin una 
definición clara y amplia que dé cuenta de la convivencia del derecho individual 
con el colectivo, de la libertad individual y los derechos culturales y colectivos; que 
dé un nuevo fundamento a la unidad nacional, más allá de meros enunciados, y 
postule propuestas políticas, económicas, socio-organizativas y culturales, puede 
resultar en consecuencias contrarias a las buscadas: reducir el proceso de la auto-
nomía a aquello que en Norteamérica se denominan las reservaciones indígenas, 
o llevar a estancamientos o autolimitaciones del proceso (2005, p. 205).

Repito la frase de Simbaña que es clave en este análisis: «sin una base económica 
sólida ninguna cultura puede sostenerse y menos desarrollarse». Esta es la razón por 
la cual muchos grupos indígenas han ido desapareciendo: la pobreza, la migración, 
el desprecio, son aspectos a los que deben hacer frente cotidianamente. La pérdida 
de lenguas y grupos enteros es una tragedia que debe corregirse, el verdadero desa-
rrollo de las culturas pasa no solo por su reconocimiento sino por su apropiación 
real de recursos económicos.
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Para cerrar este apartado adelanto la apreciación de una mujer indígena ecua-
toriana que llegó a la dirigencia de su estructura social, en la que se reflejaba el 
racismo imperante y cotidiano en su país y la importancia que ella misma otorga 
al hecho de militar en una organización para comprender el sentido que confiere 
identidad, pertenencia y orgullo. Nina Pacari fue la primera mujer indígena canci-
ller en el continente y ha dedicado muchos de sus esfuerzos a mejorar la condición 
de los indios. En una nota publicada en el diario El País, a propósito de una gira 
que Pacari realizaba en España en julio de 2017, se señala lo siguiente sobre ella y 
el constante racismo, así como la importancia que otorga a la unidad indígena para 
revitalizar su identidad:

En la capital de la ciudad, Quito, estudió durante los años setenta y comprendió 
que no estaba sola: eran muchos los universitarios de origen indígena que querían 
continuar en contacto con los movimientos sociales iniciados en sus comuni-
dades. «No éramos líderes indígenas, sino altavoces de nuestros pueblos en la 
ciudad». La exclusión les acompañaba. «Si queríamos acceder a un restaurante 
debíamos llevar los libros en las manos para que vieran que, aunque éramos indí-
genas, éramos cultos». De lo contrario no les permitían la entrada. En esos años 
decidió cambiar para siempre su nombre: de María Estela Vega a Nina Pacari, 
como siempre le habían llamado en su casa, y que significa «luz del amanecer» 
en lengua kichwa. Como ella, muchos universitarios comenzaron a hacer de sus 
rasgos su principal identidad y del orgullo indígena el arma contra al rechazo6.

Como la misma Pacari reconoce, los derechos obtenidos a través de luchas y 
movilizaciones no se ven reflejados en la vida diaria de las comunidades, o vol-
viendo a Simbaña, sin una base económica difícilmente se entienden y viven esos 
reconocimientos. 

2. ¿solo HaY una forma de ser moderno?

Según diversas posturas, la República constituye una continuación de la agresión 
colonial para los países latinoamericanos. La modernidad, no obstante, es más bien 
un «modelo» impuesto que corresponde al desarrollo económico y social de los 
Estados Unidos. Se trata de lo que el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría llama la 
«modernidad americana». Según este autor la modernidad capitalista, proveniente 
de Europa (modernidad europea, católica en el sur europeo) encontró en Estados 
Unidos un terreno sumamente propicio para desarrollarse con pasos agigantados. 
La modernidad capitalista que se construyó en Norteamérica, sin embargo, al 

6 https://elpais.com/elpais/2017/07/12/planeta_futuro/1499860136_832423.html
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encontrarse en un terreno y en una circunstancia específica, tiene rasgos propios 
distintos a los de la modernidad Europea. 

Así, siguiendo a Echeverría, el contexto capitalista europeo conllevaba, dentro 
del mismo sistema capitalista, una autocrítica de tal sistema. Tal situación, pues, 
evitaba que el desarrollo del capitalismo tuviera el campo totalmente libre. El 
terreno de Estados Unidos, su naturaleza, aunada a la ideología protestante de los 
colonos provenientes de Inglaterra, resultó, como han estudiado diversos autores, 
sumamente fértil para el desarrollo del capitalismo. Ese tipo de capitalismo (de la 
modernidad «americana») se desenvolvió de tal modo que se extendió, en mayor 
o menor medida, por todo el mundo. Entonces, la modernidad europea capita-
lista, acabó «contagiada» por la modernidad «americana». La «lógica», voraz, de la 
modernidad americana se impuso y se impone alrededor del mundo. 

¿Cuáles son las características que podemos ubicar en tal modernidad de tipo 
«americana»? El exterminio de los habitantes del territorio de lo que ahora es Estados 
Unidos es un signo de ese tipo específico de modernidad capitalista. Dentro de ese 
sistema no existe un conflicto fuerte con el pasado o con realidades premodernas que 
obstaculizaran el desarrollo del mercado capital. Tal tipo de modernidad, pues, con-
tiene dentro de sí el motor que le permite desarrollarse y expandirse indefinidamente. 
Por eso se globaliza. Por eso se torna obligada. La democracia, en un sistema tal, está 
subyugada y reorientada por las necesidades del mercado dentro de la modernidad 
«americana». Los impulsos genuinamente democráticos de las sociedades, así, con su 
energía siempre latente, se ven ahogados una y otra vez por la expansión capitalista. 

A propósito de la modernidad, es central recuperar la idea que expresa de la Rosa 
(2010) al afirmar no solo lo que hemos mencionado ya, sino además que las movi-
lizaciones indígenas contemporáneas apuntan sus demandas no hacia una simple 
conservación de sus prácticas tradicionales para mantenerse alejados del mundo 
moderno y occidental, sino que «expresan el deseo de beneficiarse también de las 
ventajas que ofrece la modernidad, pero sin que ello signifique una asimilación 
sociocultural que les obligue a negar sus propias cosmovisiones» (p. 25).

Los movimientos sociales son ese impulso social de un sujeto colectivo que 
busca liberarse de un sistema que es por definición antidemocrático, es decir, un 
sistema que excluye la participación de la población en las decisiones fundamentales 
de cada sociedad. Retomamos la definición de movimientos sociales del boliviano 
Luis Tapia: «Los movimientos sociales son la forma y sujeto de reflexión conflictiva 
de las sociedades sobre sí mismas» (Tapia, 2008, p. 67). Las decisiones de ese sujeto 
colectivo implican una autoidentificación. 

Si, como vimos con Echeverría, formas premodernas o proyectos de moder-
nidad alternativa (de autocrítica dentro del capitalismo) frenaron parcialmente o, 
mejor dicho, no permitieron que el capitalismo se desarrollara tan libremente en 
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Europa, a diferencia de Estados Unidos (donde el exterminio de indios nativos dejó 
«campo libre»), cabe hacer la pregunta: en América Latina, donde habitan diversas 
poblaciones indígenas, con propuestas de «modernidades alternativas» (pensamos, 
por ejemplo, en la CONAIE ecuatoriana) o con rememoraciones de aspectos pre-
modernos, ¿no encontraría la modernidad capitalista, también, un freno o una 
autocrítica dentro de sí que le impidiera desarrollarse y extenderse ilimitadamente?

Tal pregunta puede, inevitablemente, derivar en otras. ¿Qué otros frenos, o 
con qué otros elementos entra en conflicto la modernidad «americana»? Cualquier 
factor que obstaculice el avance ilimitado del sistema económico que impera está 
siempre, potencialmente, en vías de desaparición. Esto se debe a que, como dice el 
ecuatoriano Pablo Dávalos, «Para el capitalismo no debe haber territorios libres de 
relaciones mercantiles, así como no deben existir seres humanos fuera de la condi-
ción homo económicus» (Dávalos, 2011, p. 20). El homo económicus, para Dávalos, 
es un humano que concibe la vida según los dictados de la economía capitalista.

3. ¿dónde entra la democracIa?

En América Latina, los pueblos indígenas son enclaves de resistencia que tienen 
como proyecto, muchas veces, construir una modernidad alternativa, verdadera-
mente democrática, ya que durante siglos ellos han sido excluidos de la democracia 
moderna. Habría que, por decirlo así, democratizar a la actual democracia. Pero, 
antes, ¿cómo podemos entender lo que es una democracia? Según Bobbio (2001), 
una democracia se define por la dirección que toma el poder: «La distinción entre 
democracia y autocracia está basada en un criterio completamente diferente, a su 
vez en la observación de que el poder o asciende de abajo hacia a arriba o desciende 
de arriba hacia abajo» (p. 194). Por otro lado, según el mismo autor, se puede hacer 
la distinción entre democracia formal y democracia sustancial. La democracia ideal, 
que pertenece al futuro, debe de ser sustancial y formal a la vez. Lo formal implica 
ciertas normas legales y la igualdad jurídica. Lo sustancial, en cambio, es el con-
tenido de estas normas e implica, necesariamente, la igualdad social y económica. 
Así, pues, hay aspectos de la sociedad que pueden haber alcanzado cierto grado 
de democratización, mientras otros se encuentran aún muy lejos de alcanzarla. Es 
muy conocida la sentencia de Bobbio que dice que la democracia se detiene en las 
puertas de las fábricas, sin acceso a ellas. La complejidad social, pues, desigual en 
diversos aspectos, acepta y rechaza, en distintos ámbitos sociales, los factores demo-
cratizadores. De nuevo Bobbio: 

Una vez conquistado el derecho a la participación política, el ciudadano de las 
democracias más avanzadas se ha dado cuenta que la esfera política a su vez está 
incluida en una esfera de la sociedad en su conjunto, y que no hay decisión 
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 política que no esté condicionada o incluso determinada por lo que sucede en 
la sociedad civil, y por consiguiente una cosa es la democratización de la direc-
ción política, lo que sucedió con la instauración de los parlamentos, y otra cosa 
es la democratización de la sociedad. De manera que bien puede darse un Estado 
democrático en una sociedad que la mayor parte de sus instituciones, la familia, 
la escuela, la empresa, los servicios públicos, no están gobernados democrática-
mente (2001, p. 219).

En los países de América Latina, por ejemplo, los pueblos indígenas suelen estar 
alejados de ciertos beneficios de la democracia que pueden favorecer a otros sectores 
sociales. Pablo Dávalos, en un análisis sobre los logros y los fracasos de la CONAIE 
en Ecuador (2006), deja claro que para alcanzar ciertos derechos de los cuales se está 
excluido, se debe de pelear por ellos en el terreno de la lucha de clases. Dicho de otro 
modo, la democracia debe conquistarse y modificarse. El economista ecuatoriano lo 
expresa en los siguientes términos: primero asume una actitud autocrítica y plantea 
que las prácticas políticas del movimiento indígena se fueron efectuando en clave 
liberal al considerar, entre otras cosas, que la Constitución Política se convertiría en 
el quid para cambiar la correlación de fuerzas pero «el texto no marca el contexto», 
por lo que no debe perderse el horizonte de la lucha de clases como el territorio 
de emancipación posible, además del contexto económico porque es asimismo «el 
territorio del ajuste estructural, de la reforma estructural, del Fondo Monetario, del 
Banco Mundial. Este terreno es económico porque ahí se define la conformación 
de las nuevas elites que manejan la economía mundial, que son las burguesías finan-
cieras. Esas burguesías que quieren desmantelar el Estado en función del interés 
propio. Quieren desmantelar un Estado que ya no les sirve». Vemos cómo hay cierta 
coincidencia entre el «texto» que no marca el «contexto» de Dávalos, y la distinción 
entre la democracia formal y la democracia sustancial de Bobbio. Pareciera, pues, 
que la democracia siempre se queda a mitad de camino, como si no lograra com-
pletarse del todo y tuviera una necesidad intrínseca de quedar inacabada. Esto tiene 
una razón, como afirma Quijano: 

La democracia, bajo un manto burgués, va convirtiéndose en estos países y tanto 
más subdesarrolladas sus bases capitalistas y más profundo su sometimiento 
imperialista, en un juego de imposibilidades cuyo desemboque no puede ser sino 
—como lo muestran, cada vez más numerosos ejemplos— o la derrota de las 
masas acaudilladas por direcciones que solo buscan la afirmación de la demo-
cracia burguesa, o la imposición de la democracia con otro contenido de clase, 
como democracia de los trabajadores (Quijano, 2014, p. 546).

La democracia tiene un carácter de clase. Es común que en América Latina 
solemos contraponer las democracias a las dictaduras. Atribuimos a las primeras 
cierta libertad social y a las segundas la coacción o la limitación social. Nada como 
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una rápida mirada a las movilizaciones que a fines de 2019 se dieron en Chile, 
Colombia, Haití o el mismo Ecuador, para cuestionar la separación entre coacción 
y libertad social. Según Bobbio, varios pensadores a lo largo de la historia se han 
opuesto a la democracia, como Hobbes, porque consideraban que el fin del Estado 
es la paz y el orden, mientras que otros, como Spinoza, fueron partidarios de la 
democracia, pues consideraban que la finalidad del Estado era la libertad del indi-
viduo (2001, p. 201). 

Este dato nos lleva a hacer la distinción entre orden y seguridad, por un lado, y 
libertad por el otro. Henri Favre asegura que psicológicamente, por miedo a la incer-
tidumbre, entre ambas opciones los humanos optan muchas veces por la primera: el 
orden y la seguridad. Así pues, el miedo a la inestabilidad social y económica, sobre 
todo durante los periodos de crisis, resulta favorable para los bloques de derecha o 
de extrema derecha y los regímenes dictatoriales. Basta constatar los resultados elec-
torales de muchos países del planeta. Los nacionalismos exacerbados y el cierre de 
las fronteras van vinculados, muchas veces, con el temor proveniente de la inesta-
bilidad económica o social. No obstante, volviendo a Echeverría, ya en la época del 
ultranacionalismo nazi, la postura nacionalista se enfrentaba a grandes obstáculos, 
a saber, la globalización que el capitalismo necesitaba para desenvolverse de forma 
más eficaz, más allá de las divisiones trazadas por las fronteras. Para determinada 
fase del capitalismo, el nacionalismo carece de eficacia. Así lo expresa Echeverría: 

El capital comenzó a burlar la necesidad de desdoblarse en «muchos capitales» 
(Roman Rosdolsky); su acumulación parecía poder cumplirse sin el requisito de 
pasar por la mediación de la competencia entre muchos Estados apoyados en 
distintos proletariados nacionales dentro de un mercado mundial libre y neutral. 
La legitimidad de los Estados nacionales modernos de tipo europeo amenazaba 
con desvanecerse. La exacerbación de los nacionalismos en la primera mitad del 
siglo XX, lo mismo en Alemania que en Rusia, en Japón que en Estados Unidos, 
resultaba ser, no un signo de la actualidad de los pseudosujetos estatal-nacionales 
en calidad de encarnaciones de la sujetidad histórica económica del capital, sino 
precisamente un signo de lo contrario, de su obsolescencia y de su última, deses-
perada y violenta, resistencia a aceptarla (Echeverría, 2008, p. 41). 

No obstante, incluso en el siglo XXI, con un impulso relacionado a la necesidad 
de orden en momentos críticos, los nacionalismos vuelven, exaltados por la deses-
peración social. En el mismo sentido, Favre considera que las democracias llevan, 
por así decirlo, el germen de la antidemocracia. Democráticamente, por medio de 
las urnas, la población alemana votó, por dar un ejemplo, por el partido encabe-
zado por Hitler, esto es, por un mandatario totalmente antidemocrático7. Aquí nos 

7 No está de más aquí la referencia a Jair Bolsonaro en Brasil. 
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referimos, por supuesto, a la democracia propia del sistema electoral dentro de un 
contexto que precisa del método de elecciones para, al mismo tiempo que se afirma 
a sí mismo, reforzar su aire de libertad, o si se quiere, recrear la ilusión de ella. 

Así pues, para Favre (2006), la democracia (electoral capitalista), además de 
las limitaciones de las que ya hablábamos, que le impiden ser del todo «democrá-
tica», es potencialmente autodestructiva. Por ello es que no es extraño encontrar 
que cuando los seres humanos se sienten amenazados por la incertidumbre, «se 
empeñan en darse un rey, dictador, tirano, duce o führer. El sacrificio de la libertad 
en beneficio de la seguridad es susceptible de darse según procedimientos democrá-
ticos» (p. 116).

La democracia moderna ofrece muchas caras. Otro aspecto trabajado por 
diversos autores es la capacidad que tiene la democracia para ejercer cierta coacción 
sobre la población, con métodos mucho más sofisticados y sutiles que aquellos de 
las dictaduras. El control se ejerce formando opiniones que validen las propuestas 
emanadas desde el poder gracias al papel que juegan, entre otros, los medios de 
comunicación, creando la ilusión de que se vive en un espacio pleno de libertad de 
expresión y de pensamiento. 

Los expertos en legitimación, quienes trabajan para que parezca lícito lo que 
hacen quienes detentan el poder, son, fundamentalmente, las elites instruidas 
privilegiadas. Los periodistas, los académicos, profesores, los especialistas en rela-
ciones públicas, todos estos grupos realizan una especie de tarea institucional: 
diseñar el consenso. Y, de nuevo, los más sofisticados lo reconocen. En las ciencias 
sociales académicas, por ejemplo, existe toda una tradición que explica la nece-
sidad de una ingeniería del consenso democrático. Muy pocos critican esta idea. 
Entre ellos está un conocido sociólogo llamado Robert Dahl, quien ha señalado 
algo que es a todas luces cierto: si tienes un sistema político en el que las opciones 
se definen desde una posición privilegiada, y eso es la democracia, entonces, no 
se le puede distinguir del totalitarismo. Es muy poco frecuente que se diga esto 
(Chomsky, 1999, p. 78). 

¿Quiénes son los expertos de la legitimación de los que habla Chomsky? Cual-
quier sistema autoritario, dice el lingüista, dado que tiene la necesidad de controlar 
a la población, concibe a esta como un enemigo (p. 145). Las democracias no están 
exentas de esto. Un sistema autoritario administra a su población para mantener 
un control y un equilibrio social. Determinado equilibrio social favorece a cierto 
sector de la población en detrimento de otro. En ese sentido, un sistema autoritario, 
incluido el de las democracias (formales, retomando la distinción de Bobbio), pro-
tege en mayor o menor grado las desigualdades sociales.

Tal impulso devastador, recordemos, se relaciona con la modernidad de tipo 
«americana», que se constituyó en un terreno libre tras el exterminio en tal  territorio 
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de la gran mayoría de los habitantes de los pueblos originarios. De ahí que en Latino-
américa debamos considerar las propuestas que emanan desde colectivos indígenas 
como horizontes de emancipación que van más allá de los propios actores indios, 
pues atañen a muchos sectores excluidos de nuestras sociedades y, en última ins-
tancia, propugnan una reestructuración social que nos atañe a todos. La realidad de 
los pueblos indígenas es, por supuesto, heterogénea, y no está exenta de contradic-
ciones internas. No obstante, desde su posición, y a través de la profundización del 
análisis del entorno de los pueblos indígenas, es posible ahondar en las objeciones 
hacia las democracias modernas basadas en la exclusión y, particularmente en el con-
texto latinoamericano, en la supresión, precisamente, de los pueblos indígenas. En 
este horizonte de expectativa, resulta interesante preguntarse qué tan importante es 
la participación femenina, aspecto que abordamos en el siguiente apartado.

4. mujeres en la lucHa 

Las organizaciones de mujeres han adquirido mayor relevancia dentro de los movi-
mientos indígenas por la defensa de los territorios, invadidos, por así decirlo, en su 
mayoría, por compañías mineras transnacionales8. Ecuador no es la excepción, y 
como muestra mencionamos a la CONMIE (Concejo Nacional de Mujeres Indí-
genas del Ecuador), que surgió de la CONAIE (sobre la que hemos centrado este 
artículo) y fue constituida por Teresa Simbaña. La CONMIE se creó, como dice 
su fundadora, porque las organizaciones indígenas mixtas estaban dominadas por 
hombres y la participación de las mujeres se veía constantemente limitada. En un 
principio hubo incluso miembros de la CONAIE que se opusieron a la creación 
del grupo de mujeres (Simbaña, 2003). Algunos hombres empezaron a sentir cómo 
su dominio era cuestionado por una minoría dentro de una minoría: las mujeres 
indígenas. De acuerdo con Teresa Simbaña, uno de los objetivos principales de la 
CONMIE era otorgarle mayor dignidad y autoestima a las mujeres que se invo-
lucran en los movimientos sociales y que ven cómo su participación está limitada 
por el dominio masculino. La experiencia de Nely Shiguango, siendo particular no 
parece ser excepcional y retrata muy bien esta situación. Ella afirma:

8  Cito pocos ejemplos. Puede consultarse sobre Guatemala el artículo de Soriano y López donde 
afirman: «mujeres defensoras del cuerpo-territorio-tierra se integran a TZK’AT Red de sanadoras 
ancestrales del feminismo comunitario desde Iximulew, Guatemala, la cual tiene como uno de sus 
objetivos mantener redes de acompañamiento entre mujeres. Engarzan un profundo análisis político 
de la situación existente, tanto sobre la opresión y el despojo territorial como la interseccionalidad de 
opresiones que les afecta en la vida cotidiana y se manifiesta en la salud, la propia y la colectiva así 
como en la posibilidad de mantener el hilo comunitario ante la disgregación e individualidad promo-
vida por el sistema económico prevaleciente» (2019, p. 46).
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Mi elección como dirigente de la organización me exigió que yo converse con 
los otros dirigentes y compañeros de las bases que eran hombres, eso disgustó 
mucho a mi marido y despertó sus celos. El día de mi posesión, mi marido, que 
había estado tomando, me pegó delante de toda la gente, reclamándome el que 
yo había estado conversando con otros hombres, sin entender que eso era parte 
de mi trabajo y no una actitud de loca. Yo me sentí humillada, pensé que la gente 
iba a perder la confianza en mí, especialmente los hombres. Por una parte me dio 
mucho dolor porque creí que podía perder a mi marido. Esta situación fue muy 
triste para mi persona en calidad de mujer y dirigente (Shiguango, 1998, p. 144).

Ella narra en su testimonio el camino que va de su infancia a su militancia y 
el conjunto de trabas sociales que fue sorteando para llegar a la dirigencia de una 
organización, desde su propia formación hasta el círculo cercano de su familia; y 
las múltiples resistencias para que ellas puedan participar en una organización. Su 
autoestima es humillada por su propio marido, al que no deseaba perder. Regreso 
a las palabras de Simbaña: «otorgarle mayor dignidad y autoestima a las mujeres» 
como primer paso para impulsar su participación en la lucha. 

En Ecuador, como en otros país latinoamericanos, las luchas por la propiedad 
de la tierra en las comunidades indígenas se puede dividir en dos: primero la pugna 
por el reconocimiento de los territorios indígenas y, después, por el derecho de las 
mujeres, dentro de las mismas comunidades, a ser propietarias de tierras (Deere y 
León, 2002).

Es ilustrativo que muchas mujeres indígenas hayan decidido revisar los mitos 
cosmogónicos de sus propios pueblos. Dado que se concibe un vínculo estrecho 
entre la tierra, dadora de vida, y la mujer también como tal, existe una tradición 
muy fuerte que la ve como indisociable de su función materna, mujer y madre 
como binomio indisoluble. Ese podría no ser ningún problema; el conflicto surge 
cuando ciertas mujeres indígenas, que no estaban de acuerdo con considerar a la 
maternidad como una obligación que les exige dar vida, optaron por darle un giro 
a los valores tradicionales. Tales posturas, como es natural, trajeron consigo pro-
blemas internos en las comunidades, y se ha llegado incluso a que ciertos hombres 
acusen de etnocidas a aquellas que buscan una emancipación femenina dentro de los 
mismos pueblos indígenas9. Vemos cómo las desavenencias entre los diversos sec-
tores se complejizan más: dentro de cada uno ya se encuentran conflictos internos, 
en este caso, de género. De allí la importante lucha que las mujeres deben dar 
para seguir siendo parte del movimiento pero demandado un reconocimiento a su 
propia experiencia dentro y fuera de la comunidad, como persona: 

9 En el FONDO DOCUMENTAL/ NARRATIVAS DE MUJERES INDÍGENAS/ FLACSO/ ECUADOR 
se puede consultar un material muy valioso para conocer sobre estas mujeres. 
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Teníamos que reconocer a la mujer que primero era una persona, por lo menos 
hablando de la autoestima, que era una persona que valía la pena, que ella era un 
ser humano, para levantar el autoestima, capacitar en derechos humanos, capa-
citar en derechos de la mujer, derechos colectivas para que sepa lo que consta 
aquí […] y, últimamente, pues creo que durante estos cinco años hemos venido 
tratando de que las mujeres reconozcan que en el mundo indígena existe vio-
lencia. Ellas estaban acostumbradas a que era normal, pero no, no era normal, 
era un maltrato terrible desde su esposo, le maltrata la suegra, le maltratan todas 
las personas, si son empleadas domésticas los patrones le roban el seguro, no le 
pagan, le culpan de algo que se robó, nunca le pagan, entonces muy maltratada. 
Entonces ahora ellas con el conocimiento que tienen de la capacitación, ellas ya 
son personas, pueden reclamar algo, reclamar sus derechos. Entonces era muy 
importante que las mujeres un poco puedan reclamar sus derechos, puedan sentir 
que realmente son maltratadas en todos los aspectos. Entonces yo creo que ha 
sido muy formidable este tiempo (Simbaña, 2003, p. 3).

Confirmamos pues, cómo los distintos periodos históricos, con sus respectivas 
fases económicas, cambian la visión de determinados sectores sociales, en este caso 
el de las mujeres. No obstante, no se pueden perder de vista las grandes diferencias 
entre las mujeres pertenecientes a distintos sectores sociales. Hablamos princi-
palmente del condicionamiento de clase y del condicionamiento étnico. Muchas 
indígenas mantuvieron la idea de que la disputa por la equidad de hombres y 
mujeres era asunto que solo competía a otro tipo de mujeres, las urbanas de clase 
media. Ellas, las indígenas, no debían disociarse de su esfera, de su pueblo, pues al 
actuar de tal forma, pensaban, terminarían por debilitar las luchas por la tierra y 
por el acceso a los recursos. Llegaron a la conclusión de que el pueblo debía com-
batir como un todo unificado (Deere y León, 2002, pp. 279-280)10. Aun algunas 
líderes indígenas afirmaron que el feminismo era un llamado al etnocidio, ya que la 
unidad del pueblo es esencial para la lucha y la búsqueda de los derechos. Muchos 
indígenas, miembros de distintas organizaciones, al considerar su disputa como una 
resistencia frente a la cultura dominante prefieren permanecer unidos y evitar los 
riegos de disolución que pueden implicar las luchas internas. No obstante, muchas 
mujeres pertenecientes a los movimientos sociales indígenas han reconocido que 
han padecido, dentro de las mismas organizaciones, discriminación de género. 
Veíamos hace un momento el caso de Teresa Simbaña y del movimiento englo-
bado dentro de la CONMIE. Hay, como vemos, una gran diversidad de posturas 

10  Para la experiencia de Nicaragua y Colombia, las autoras afirman: «En ambos países, el esfuerzo 
de las organizaciones de mujeres rurales, para fortalecer los derechos de la mujer a la tierra ha sido 
subordinada a la necesidad de solidaridad con las organizaciones y los sindicatos campesinos mixtos 
para apoyar la demanda general de reforma agraria en una situación política de confrontación» (Deere 
y León, 2002, p. 279) .
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y visiones, muchas veces opuestas unas con otras, aun dentro de una esfera deter-
minada. No sobra mencionar la importante trayectoria de muchas mujeres que en 
Ecuador han sabido dar la lucha como indígenas, pensando también en el signi-
ficado de ser mujeres que tiene otras necesidades. Para cerrar me remito a Blanca 
Chancoso, militante de Ecuarunari (Ecuador Runacunapak Rikcharimui), filial de 
la CONAIE. A la pregunta sobre la participación política de los indígenas, ella 
reflexiona sobre la importancia de su organización, del proceso que ha seguido 
para conseguir y fortalecer una identidad de los indios, para afianzar un lugar en la 
sociedad política de Ecuador, así como sobre la situación particular de las mujeres. 
En este punto señala un innegable avance, pero también manifiesta críticas y dice 
que es cierto que ellas siempre han estado, pero más como acompañantes y sin rei-
vindicación propia: «Desde las mujeres, no hemos estado, más bien acompañando 
y apoyando la lucha como pueblos, siempre así, pero no hemos hecho una cosa 
específica, digamos así, para nosotras las mujeres» (2003). Idea que sin duda abre 
nuevas interrogantes, no para desalentar, sino para mirar los espacios de liberación 
por los que bien vale apostar.

5. reflexIón fInal

Los indígenas en América Latina tienen propuestas que abren nuevos horizontes de 
posibilidades. Aquí he retomado el caso de la CONAIE en Ecuador, para ilustrar 
las formas como podemos acercarnos a su organización, a sus movilizaciones y a 
las reflexiones que elaboran sobre una realidad que no atañe exclusivamente al uni-
verso indio, sino que apela a la sensibilidad de otros sectores de la población para 
buscar un nuevo rumbo, incluyente. Cuestionar la democracia que caracteriza a 
los países latinoamericanos es también un planteamiento que comparte la sociedad 
indígena organizada. El desprecio al diferente debe pasar por toda una nueva rela-
ción que posibilite debatir ese flagelo para construir un espacio diverso y plural 
de convivencia. Las mujeres indígenas deben ser vistas como parte integral de un 
proyecto esperanzador que vislumbre nuevas perspectivas. Su voz trasluce esas ideas, 
no dejemos de escucharlas.
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