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Félix REATEGUI

Existe una tradicién de estudios sobre Sendero Luminoso que pone el acento en las
condiciones de la historia peruana contempordnea que hicieron posible su apari-
cidn, su salto a la violencia armada y su expansion durante la década de 1980. Se ha
aprendido mucho desde esa dptica, pues mds alld de las imborrables responsabili-
dades de dirigentes y miembros de esa organizacién en crimenes masivos y atroces,
es ingenuo soslayar que el senderismo fue también una dimanacién de la sociedad
peruana. Es mds, aunque, en el clima politico de nuestro tiempo resulte impopular
y hasta arriesgado reconocerlo, es cierto que durante los primeros afios ochenta el
senderismo tuvo cierto arraigo en algunas zonas del sur andino'.

Los factores que explican ese apoyo relativo y transitorio suelen aparecer aso-
ciados con los grandes cambios del campo peruano en las décadas previas. La
constante pregunta contrafictica acerca de qué oportunidades hubieran existido de
que se diera la subversién armada, tal y como se dio, sin que hubiera mediado la
reforma agraria de la década de 1970, condensa en buena forma esas vias de inda-
gacién. Los colapsos del aparato productivo rural, las transformaciones parciales de
la estructura de la propiedad agraria, la pulverizacién de viejos modos de autoridad
tradicional, el insuficiente remplazo de esos modos de autoridad por un auténtico
régimen estatal moderno, todos esos elementos forman parte de una ecuacién dini-
mica cuyos componentes adquieren mayor o menor peso segtin los distintos marcos
tedricos que se adopte.

' Dos publicaciones aparecidas en Estados Unidos recientemente revisitan esta cuestién. La Serna,

2012; Gonzdlez, 2011 y Heilman, 2010.
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Menos numerosos, aunque no inexistentes, han sido los estudios concentrados
en la deliberacién y la capacidad de accién —la agencia— como dimensién explica-
tiva del fenémeno senderista. Este camino no necesariamente tendria que afincarse
en exploraciones de la individualidad y la subjetividad; antes bien, podria dirigirse
hacia la dilucidacién de las condiciones y circunstancias politicas que condujeron a
que un grupusculo salido de entre la mirfada de agrupaciones de izquierda optara
por la escision, por la radicalizacién y por la via armada. La ciencia politica todavia
nos debe alguna interpretacién de ese hecho que esté acorde con su actual ins-
trumental tedrico, como por ejemplo el que proviene de las teorias de la accién
colectiva y del enfoque de la «politica contenciosa»?.

Las indagaciones que Gonzalo Portocarrero hace sobre este fenémeno dialo-
gan con esos dos extremos interpretativos sin colocarse definitivamente en ninguno
de ellos. Desde un extremo metodolégicamente colectivista, busca las condicio-
nes de posibilidad del senderismo en la estructura social, pero no en el complejo
ordenamiento de la economia y la politica sino en las permanencias de la cultura.
Desde una 6ptica que podria parecer opuesta —la del individualismo como recurso
explicativo—, busca hacer inteligible el tipo especifico de liderazgo ejercido por
Abimael Guzmadn vy, a partir de ahi, avanzar hacia una comprension del cardcter de
la organizacién.

Ingresando por esas dos puertas, dos lineas de interpretacién cobran la mayor
notoriedad en el texto. Una de ellas es que el contexto que hizo posible el fenémeno
senderista y su inicial arraigo en el sur andino rural fue dado no por lo que habia
cambiado en las décadas previas, sino precisamente por lo que habia sobrevivido a
los cambios productivos, politicos y demograficos. Eso que habia permanecido era
una cierta constelacién de valores y representaciones de raiz colonial. La colonialidad
del escenario social ayacuchano tendria una relevancia fundamental en la acogida
del discurso senderista al menos por dos razones. En primer lugar, porque ella es
la matriz de ciertas formas de subjetividad y colectiva en las que se sostiene una
forma de dominacién descarnada. Una «reingenieria de las subjetividades» ocurrida
durante el proceso colonial ha dejado instalados ciertos habitus de sumisién, de un
lado, y de abuso y omnipotencia, del otro.

Pero no estamos ante un historicismo mecdnico, pues Portocarrero no descuida
atender al problema en el que se juega la verosimilitud de toda hipétesis sociol6-
gica que recurra a la historia: la cuestién de cémo es que aquello que se forjé en el
pasado se reproduce y conserva su eficacia social en el presente. Asi, son los diversos
reordenamientos de la politica republicana los que mantienen vigente esa matriz
de reproduccién de identidades. Incluso la revuelta cultural que fue el indigenismo

2 Se puede encontrar consideraciones sobre Sendero Luminoso desde la éptica de la contentious

politics (Tilly, 2006).
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de los afios veinte, contra lo que la intuicidén nos podria decir, omiti6 la tarea de
desmontar esa maquinaria cultural que habria sido el orden simbélico colonial’.

En segundo lugar, esa colonialidad y su forma de producir identidades son rele-
vantes, porque inhiben la traduccién de los conflictos sociales a una gramdtica
politica moderna, secular o estratégica. De hecho, la insuficiencia de la seculariza-
cién es uno de los argumentos més fuertes de entre los propuestos por Portocarrero
para dar razén de las fermentaciones sociales que hacen posible la acogida del dis-
curso senderista. Hablamos de una conflictividad —o tal vez seria mds preciso hablar
de un embalse de agravios— que estd mds alld de los intereses: lo que estd en juego
en ella son las identidades. Ahi, en el afincamiento del conflicto en una dimensién
no negociable, residirfa la mayor potencia del efecto colonial. Sin embargo, cabe
aclarar que las identidades de las que habla Portocarrero desde esta hipétesis no son
identidades colectivas orgdnicamente constituidas, las cuales hubieran podido pro-
ducir una asociacién entre senderismo y etnicidad, sino identidades individuales
cuya conciencia de lo putblico estd acufiada por el agravio y por la desesperanza, por
el miedo y por el deseo de desquite®.

En tal contexto, el discurso no solo triunfa por la simplicidad de los términos
en que plantea el conflicto sobre la base de una interpretacion esquemdtica y defor-
mante del marxismo, tal como sugirié6 tempranamente Carlos Ivin Degregori con
la idea de una «revolucién de los manuales»’; en la lectura de Profetas del odio, y muy
en consonancia con el titulo, el éxito del discurso se debe a que el senderismo ofrece
un antagonismo irresoluble entre «amigo-enemigo». Es decir, es una versién del
pasado, el presente, y sobre todo el futuro, que deja a un lado la politica en cuanto
antagonismo tdctico para poner en su lugar una cierta forma de la providencia: la
escatologfa de la revolucion, una narrativa muy congruente con un mundo donde,
como se viene diciendo, el conflicto no habia sido suficientemente reconvertido a
categorfas de la politica ideoldgica y partidaria®.

> Una lectura del indigenismo que incide sobre este problema es la de Kristal, Efrain. Una visién

urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenismo en el Perd, 1848-1930. Lima: Instituto de
Apoyo Agrario, 1989.

#  Sobre las conexiones entre violencia colectiva y emociones individuales como la vergiienza es
muy instructivo revisar Scheff, Thomas, Bloody Revenge. Emotions, Nationalism and War. Lincoln:
iUniverse, 1994.

> Degregori, Carlos Ivin. Qué dificil es ser Dios. El Partido Comunista del Perii-Sendero Luminoso y el
conflicto armado interno en el Perd. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2010. Véase en particular la
seccién III: «La revolucién de los manuales».

¢ Este es un tema que, por lo demds, contiene todo un programa de investigacién para una futura
sociologia politica, pues si al mismo tiempo constatamos la gran efervescencia de grupos politicos
de izquierda en la época, cabe preguntarse sobre las distancias entre lo que esos grupos crefan estar
diciendo y lo que la poblacién realmente estaba oyendo. En esa disonancia rastreable hasta el Ayacu-
cho de los afios setenta podria encontrarse una semilla de la insignificancia de la politica partidaria en
el Perti de hoy
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La pregunta sobre el contexto de posibilidad y de verosimilitud del discurso
senderista tiene como reverso —contraste y complemento— la indagacién sobre el
lider, o mds propiamente dicho, el liderazgo de Guzman. El juego entre uno y otro
problema parece plantear, en rigor, una pregunta bésica de toda interpretacién
socioldgica: la del papel del individuo en la produccién de fendmenos sociales
colectivos. ;Era posible Sendero Luminoso y la violencia armada sin Guzmdn
Reynoso? Y sin ese lider en particular, shubiera tenido la violencia armada el
cardcter especifico, singularmente atroz, que alcanzd? En realidad, esta pregunta
aparece transformada en el texto, rescatada de la caracterizacién psicoldgica, para
ser reconducida a la especulacién socioldgica, pues lo que en realidad se estd
dilucidando, bajo la apariencia de una descripcién del individuo Guzmadn, no es un
lider sino un tipo de liderazgo, es decir, una forma tipica de accién y de pensamiento
que, matices aparte, se podria asimilar, desde una perspectiva comparativa, a otros
liderazgos mesidnicos o fundamentalistas de diversos movimientos subversivos o
revolucionarios.

En el liderazgo de Guzmdn —que no es solo una labor de conduccién sino de
forja de simbolos y de ideologfa, por rudimentaria que esta sea— convergen varios
elementos: una cierta forma de intelectualidad periférica, una autocomprensién
del ser letrado como una prenda de poder y de superioridad frente a los no
letrados, un cierto estilo sectario de razonamiento y de maniobra propio de la
politica de izquierdas de la época y un estatus peculiar: el del sezor, en un medio
semirrural donde los cédigos de la sociedad sefiorial conservaban su vigencia a
pesar de los cambios materiales ocurridos. A todo ello, en la interpretacién de
Portocarrero, se suma la creacién del «mito Gonzalo», forma hipostasiada de la
ideologfa. En la produccién del «mito Gonzalo» convergen una vez mds, y de
una forma inextricable, las dos formas de creacién de lo social que se alternan en
Profetas del odio: el mito es un recurso buscado por el lider en cuanto agente, pero
es también la forma social que adopta la ideologia radical en un medio cultural
necesitado de objetos de culto que estén mds alld de la contingencia de lo personal.
La sociedad produce el mito; el individuo instituye el culto a la personalidad. Una
sociologia interpretativa como la que ensaya Gonzalo Portocarrero estd obligada
a situarse en el centro exacto de esa encrucijada, ahi donde sujetos y procesos se
producen mutuamente.
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