
oralizar, democratizar la escritura: 
identidad, poder y vendedores de 

libros por las calles de lima 

&or vich 

Por el titulo de este ensayo entiendo no el efecto o la inscripción de 
oralidad en la escritura1 sino, más bien, la forma particular en la que un 
discuno oral se refiere a la escritura y al aparato ideológico que esta ha 
construido. Me interesa rastrear cuáles son las representaciones que de las 
relaciones entre la cultura escrita y oral propone un cómico ambulante, 
quien justamente articula su performance sobre la base del interés por ven- 
der un libro. Quiero concentrarme en el análisis de cómo funcionan esas 
categorías en la sujetividad que las utilizan, a qué tipo de ideologías respon- 
den y con qué mecanismos han sido impuestas como discursos sociales. 

¿Cuáles son las representaciones que de la cultura oral y escrita se 
conshyen en la calle? ¿Qué es un libro, qué es la escuela y qué el conoci- 
miento para un narrador oral? ¿A qué tipo de aspiraciones sociales respon- 
den ambas categorías y con qué tipos de ideologías se relacionan? ¿Se pro- 
ducen en la calle representaciones alternativas de las concepciones de 
oralidad y escritura que cuestionen las afirmaciones del discurso oficial? ¿Qué 
conflictos socioculturales están presentes y se reproducen en las calles res- 
pecto de dichos puntos? Estas son algunas de las preguntas que intentaré 
responder en las siguientes páginas. 

En primer lugar, debo comenzar afirmando que la reflexión sociocultural 
en la que este ensayo se inscribe se encuentra relacionada con el funciona- 
miento de la .<ciudad letrada. (Rama) y con los diversos mecanismos que esta 
ha utilizado para ejercer el control y la disciplina social desde el poder de la 
escritura y desde la autoridad de las urbes. Como lo demostró Rama, a 
partir de la conquista española la escritura ha sido el espacio privilegiado 

' Al respecto. dos libros fundamentales son el de Carlos Pacheco y el de Jorge 
Marcone citados al final, en la bibllograíía. 



del saber definiendo y categorizando dentro de sus parámetros a otros siste- 
mas de representación. La ciudad letrada fue la protectora del poder colo- 
nial y sus intelectuales los encargados de estmcturarlo y dirigirl~.~ 

Así, desde la Colonia, el discurso hegemónico ha considerado a la 
escritura como la encargada de proyectar un ideal de conocimiento y un 

. . deteminado orden social cuya representación máxima fue la imaginación 

, de una ciudad. EUa no existió antes de su representación y fue un ideal a 

: conshuir. La ciudad proyectaría la civilización hacia el campo e itradiaría 

i 
sus conocimientos para reprimir otro tipo de prácticas, no necesariamente 

'5 .- escritas, que desde muchos años atrás circulaban en el espacio social. Por 
> . , tanto, a las ciudades, gobernadas por una crazón ordenadora., les competía 
o 

una tarea de dominación y disciplina social que consistía en imponer un 
tipo particular de saber - e l  saber letrado occidental- sobre cualquier 
otro tipo de prácticas a las que se pretendió desautorizar. 

Por ello, quiero aproximarme al estudio de la oralidad y de la escritura 
no como formas específicas de pensamiento (Goody) ni como mecanismos 
cognitivos (Havelock, Ong). sino como usos discursivos del lenguaje, vale 
decir, como prácticas sociales mediante las cuales determinados sujetos pue- 
den articular su historia y sus representaciones de la realidad social desde 
diversos lugares de enunciación. Tomando el marco teórico propuesto des- 
de la sociolingüística por los nnew literacy studiesn, creo que es fundamental 
entender a la oralidad y a la escritura como usos contextualizados, siempre 
inestables, interdependientes entre ellos mismos e íntimamente relaciona- 
dos con el contexto cultural y político en que son utilizados. 

Como puede obseniarse, esta teoría trata de reaccionar contra mode- 
los teóricos que infieren consecuencias cognitivas automáticas respecto de 
cada uso del lenguaje - a l  que se *esencializa. como xoral,, o .escrito- sin 
considerar los contextos específicos en que ellos se inscriben. Además, se 
trata también de reaccionar contra la invención de sujetos pasivos que pare- 
cen no actuar frente a las prácticas otales y escritas sino que más bien se 
infiere que son actuados por ellas.3 Para los mew literacy studies,, todo uso 
de relación con las palabras (ya sea oral o escrito) es una forma cultural cuya 
valoración social e influencia política depende de factores ideológicos 
instaurados en prácticas y aparatos sociales concretos destinados a vigilar el 
poder en la sociedad. 

Por ello, los modelos propuestos por los autores arriba citados (Goody, 
Havelock, Ong) son todos ideológicos en tanto autonomizan o esencializan 
cada hecho -<oralidad>> por un lado, y ~escrituran por o t r e  para inferir de 
ellos modelos cognitivos muy al margen de los contextos culturales en que se 
realizan estos u s o s ~  con las palabras. Hoy en día sabemos que existen mu- 
chas maneras de relacionarse con la oralidad y la escritura, y que ellas, muy 
al margen de ser contrapuestas, están siempre influyéndose y entremez- 

En efecto. el dominio espariol sobre tierras americanas se inició con dos actos 
emblemáticos donde la escritura jugó un papel fundamental directamente relacio- 
nado con el poder y con la apropiación colonial. Basta recordar el hecho de que al 
instante de haber desembarcado. Colón mandó a inscribir Jurídicamente las nuevas 

tierras en un acto del que se desprenderá un altisimo contenido simbólico. Anos 
después, en el caso de los Andes, es famoso el episodio de Cajamarca donde ron las 

relaciones con un libro las que desatan el choque cultural. el enfrentamiento y la 
automática conquista. 
En este punto me parece fundamental el articulo de Finnegan. 



dándose. Hay, por ejemplo, formas orales de relacionarse con lo escrito y 
también formas escritas de relacionarse con lo oral. A su vez, hay muchas 
maneras orales de relacionarse con 40 oral. y muchas otras escritas de 
relacionarse con 40 escrito.." 

De esta manera, el privilegio de do escritos, reducido al único estilo de 
la escolarización occidental, es decir, referido al uso descontextualizado del 
lenguaje y separado del sujeto productor.5 resulta ser el privilegio de solo 
un aspecto de ese uso que, por otro lado, no es .natural. ni  u universal. y 
está directamente relacionando con el ejercicio de poder de unos grupos 
sobre otros. La oralidad y la escritura se encuentran íntimamente asocia- 
das a valores, creencias, subjetividades, roles específicos y redes sociales 
en las que los sujetos participan. En ese sentido, ya no se debe hablar de 
la oralidad y la escritura como categorías esenciales, ahistóricas y 
descontextualizadas, sino más bien, de los ~usosn sociales en las que estas 
se inscriben y manifiestan: diversos usos y prácticas con las palabras para 
producir significado y conocimiento. 

Finalmente, no se trata, además, de aproximamos al estudio de las 
relaciones entre oralidad y escritura dentro de teorías que enfaticen un de- 
sarrollo unilineal de la historia de la humanidad, entendida esta a partir de 
una ideología del .progreso* (Finnegan 33). Lo escrito no es necesariamente 
el medio más eficaz para administrar y transmitir efectivamente el conoci- 
miento. Privilegiar lo letrado sobre lo oral y entenderlo como una forma 
pura y sin interferencias significa inventar una teoría muy al margen de los 
contextos reales en que estas categorías funcionan. 

Por tanto me propongo ana l i r  la manera de percibir, entender y ha- 
blar de la escritura desde un sujeto que la asume como una fuente de poder, 
pero también como una categoría aitificiosa adscrita a una representación 
mental sujeta a ser desconstniida. Como anota Stock (y, como veremos, en 
cierta medida lo descubre también el cómico) la oralidad y la escritura son 
más repelentes en un discurso social constnrido por una ideología específica 

En efecto, varias ctnografias han demostrado que los patrones de interacción entre 
losusos orales y escritosmn variados y complejos, y que en la mayoría de comunida- 
des ocunen más casas de dircurros orales colectivos actualizados sobre la base de 

materiales escritos que casos de escritura realizada de manera individual (tipo esco- 
larl. es decir. casos de solo escritura sin nada de oralidad de por medio. Al parecer. la 
escuela es el lugar principal donde se produce la separación entre oralidad y esmltu- 

ra, y donde a cada categoría se le atribuye un rol determinado y casi excluyente. Por 
el contrario. fuera de ella. es común aue el sisnificado de un documento escrito sea - 
por lo general negociado oralmente dentro de patrones interactivor muy particulares 
(HEATW 19831. 
Se pueden mencionar además las sisuientes características de la alfabetización 
escolarirada: el énfasis en aspectos formales, el tratamiento de la lengua como una 
fuerza extema con reglas y requerimientos a ser aprendidos, la manifestación explici- 
ta de las implicanciar lógicas del texto y el énfasis en las relaciones gramaticales 
internas al texto en contraposición a las relaciones entre el texto y el mundo 
extratextual. la relación simétrica entre lectura v escritura. la prioridad de la coheren- 
cia temporal y cronológica sobre la coherencia episádica y temática, el enfasis en 

valores de verdad absolutos que no dependen de condiciones contextuales. el some- 
timiento de lo oral a loescrito debidoa una conce~ción de la lectura u escritura como 
medios intrínsecamente superiores al uso oral del lenguaje, y usos metalingüírticos 
asociados a constwcciones sociales e ideas sobre .la lógicas, "el orden. y .la menta- 
lidad científica.. Para mayor información y detalle revirar el concepto de 
-pedagogiración de la alfabetizaciónn desarrollado por STREET y STREET. También 

puede revisarse el c16sico libro de S c o u o ~  y SCOLLON 1981 



en contextos históricos concretos. que por sujetos múltiples y diversos que 
siempre están negociando oposiciones social y culturalmente con~huidas.~ 

Entonces, vayamos a otro tipo de retórica: estamos en la plaza San 
Martín, es invierno y hace frío. Los cómicos han estado actuando desde 
temprano en la mañana y el turno de Koketim ha llegado. Su esposa y 
sus hijos están cerca del ruedo pues suelen acompañarlo a la plaza y en . , 

i ocasiones trabajan con él. El ruedo, como siempre, está básicamente 
formado por vendedores ambulantes, estudiantes de institutos técnicos 

: de formación profesional y desocupados que caminan por las calles de 
'S U i Lima buscando trabajo. 
r5 ,  
ii. : o ,  Lo conocí de la siguiente manera: yo recién había llegado a la plaza 

-S; ;.S y conversaba con Blackaman sobre mi proyecto cuando Koketim apareció 

j , y luego estuvimos un buen rato conversando los tres. De todos los artistas 
, ,  : , de la calle él es uno de los de mayor experiencia pues desde niño ha trabaja- 

i ' do, como payaso y como malabarista, en los diferentes circos que recorren 
, el país. Ese mismo día, al terminar la conversación, me contó que había 

publicado un libro y que me lo regalaría dentro de poco. Y así fue efectiva- 
mente. Al día siguiente. con amistad, me trajo los dos folletos de su eanto- 
logia de chistes, preguntas capciosas, grandes pensamientos y consejos 
básicos para vencer la timidez.. Me habló de las dificultades de la publica- 
ción y de las intenciones que tenía para venderlos en la plaza. Un sol o 
quizá menos, me dijo, depende de cómo responda el público, de cómo me 
sienta con él y de cuanta plata necesite ese día. Conversamos mucho al 
respecto, nos hicimos amigos, pero fue justamente a él a quien no pude 
hacerle una entrevista sobre su vida y sobre su trabajo. Desapareció de la 
plaza por algún tiempo, el que me faltaba para regresar a los Estados 
Unidos y no lo vi de nuevo hasta diciembre en que llegué a Lima. Ahí 
pudimos volver a conversar largamente. 

1 muchas gracias por honramos con su presencial vamos a qui- 
tarnos los chalecos/ los chalequitos antipulgasl ay1 despacio1 len- 
to pero seguro1 de cada fracaso hacemos un peldaño más hacia 
el triunfo1 somos los auténticos1 verdaderos cómicos ambulan- 
tes/ ahora asociados en la Asociación de Artistas Cómicos Infor- 
males/ prontamente se llamara Asociación Nacional de Artistas 
y Cómicos Espontáneos/ sí/ cada día vamos dando un paso más 
hacia adelante1 

i vamos ahora sí con fuerza/ un ratito señores1 permítanme qui- 
tar mi ropital ahí está/ se está despellejandol el frío pues/ ja jal 
no sabes lo que es trabajar con este frío señoresl yo hago un 

trabajo un poquito diferente1 va la primera imitación1 yo señores 
pido un poco de comprensión/ cholo1 cuéntame hasta tres1 no 
vaya a ser como el otro día1 un ratito cholo1 voy a soltar la 
bisagral un ratitol puedes soltar1 al pan pan/ al vino vino1 afue- 
ra yo soy humilde1 acá yo me transformo1 también muchos con- 
migo se equivocan1 

"En áreas como esta. lo oral y lo escrito no solo operan en el mundo externo. También 
provocan reacciones subjetivas Nos proveen de explicaciones acerca de un  sistema de 
representaciones mentales donde la oralidad y la escritura juegan roles de categonar que 
clasifican una amplia gama de convenciones sociales que tienen poco o nada que ver 
con que sean escritasu orales. (71 (h.aducción mía). 



/ provinciano1 serranito/ estos cacharros no hay en Limd au- 
téntico huaco/ orgulloso de ser serranol provinciano1 está bien/ 

hemos salido serrano que mi corazón late/ pero no soy acom- 
~lejadol como muchos de lo provincianos que hay aquí en Lima! 

se acomplejan de  ser provincianos/ yo soy serranol se olvida- 
ron del motel de su mashud de su cancha/ o los selváticos/ se 
olvidaron de sus árboles! o de sus animales/ y todavía hablan/ o 
sea taita/ o sea locol yo soy de  la Lima/ me palteas un culo/ 

hasta de nombre se cambiad en su tierra se llaman Anastaciol 
PannaciolLepracio/ Somos Libres/ Sandalia/ Democracia/ Go- 

bernación/ acá en Limd John Smithl Peter Johnsl Jhonathan 
/ Michael Jackson/ ¿esta huevada se llama John Smith?l ¿Peter 
Johnson?l ¿usted se llamará Michael Jackson con ese cacha- 
rro?/ ah ... / no hay que ser acomplejadosl acá la mayoría somos 
provincianos/ con respeto/ llegar a mi tierra! como llegar a mi 
propia madre/ 

/ ¿usted de  qué parte del Perú es?/ hujillano/ la ciudad de la ma- 
rinera/ la capital de  la eterna primaverd claro/ vas a una prima- 
vera ahí/ la vas a pasar bonito1 yo me quito el sombrero ante un 
señor de  Trujiiio/ antes que lleguemos los cómicos a la televi- 
sión/ viajábamos por toda la sierra y selva/ y yo estuve en Tmjiiioi 

trabajé en su plaza de armad pasé la gorrita ahí/ nadie se m e  
viól me colaboraban/ gente cariñosa/ gente culta y preparada/ 

no  había plata1 me echaban fmtd los bjillanos son buena gen- 
te/ otros me llevaban a dormir a su casd otros me daban a su 
señora/ buena gente/ este señor trujillano no es un acompleja- 
do/ ¿usted es acomplejado?/ no/ ahí está/ yo te hablo con basd 

¿usted se ha cambiado de  nombre?/ no1 ahí está/ ¿cómo te Ila- 
mas?/ Condón/ 

/ apareció Sara Hellen/ bien bravo es  trabajar1 nos desconcentran 
estas cosas/ luchamoi somos guerreros/ porque somos provin- 
cianos/ yo soy de la capital del Perú y de  América1 del Cusca/ 

acuscomantaml yo hablo mi quechud algún día vas a ir al extran- 
jero/ puedes irte a Europai por algo te estás preparando1 estás 
estudiando/ o trabajas en alguna profesión/ eres un señor profe- 
sionaV o artesano1 o trabajas en algún oficio decente1 algún día 
puedes tener la oportunidad de ir al extranjero1 yo lo he vivido en 
carne propia' cuando Ilegué a la Argentina con esta cara que tu 
me ves/ me fui con los cómicos de  gira/ Ilegué a Panamá/ al 
Ecuadod Ilegué a Bolivid Ilegué a Chile/ lo primero que te dicen 
los extranjeros1 cántame una canción en quechud por mi ma- 
dre/ ahí quiero verte/ o si no te preguntan cómo es Macchu Pichul 

y tú ni en fotografía lo conoces/ ahí se conoce al verdadero 
pewanol Ilegasa Europa1 te hablan los gringod ¿cómo es Macchu 
Pichu?/ cántame una canción en quechud yo siempre he hecho 
quedar a mi tierra bien/ cantaba mi quechud cantaba mi huaynol 

xsolicha chayay solicha chayayd para que entiendad quechua 
cusqueño/ idioma de nuestros antepasados los incasl antiguamente 
los incas hablaban quechud Rama suad *ama quella=/ sama Ilulla~l 

ea la mierda21 ¿o no?/ ¿ahora quién habla quechua?/ nadie ha- 
bla quechud los bolivianos son orgullosos con su aymaral can- 
tan su aymard ekoukiso koukisanl los gringos cantan en su in- 
glés/ aone little lwo little three ... d los japoneses cantan en ja- 
ponés/ yo sé japonés/ no te miento/ japonésl .halo halo mare 



más tarde te violo~~l por eso muchacho prepárate1 por eso estudia/ 
hay un pensamiento de una gran filósofo que dicd .juventud pre- 

párate para el mañana más no para el placerd ¿quién lo dijo?/ tu 
viejo1 ahí está/ ahíestá la educación que tenemos1 qué vas a saber 
a quién pertenece el pensamiento lilosóficol si solamente sabes co- 
mer/ dormir1 joder1 y cagar1 ahí está la cultura nacional/ por mi 
madre/ 

1 yo te invito ahora a la Biblioteca NacionaV los libros están que 
se mosquean con el bibliotecario1 la polilla está que se lo come la 

Y .- cultura/ vete al cine Colón/ somos al revés los peruanos' somos 
como al chancho1 tú al chancho le pones basurai bazofid qué e 

9 rico lo come1 pero al chancho le pones joyas1 oro1 ni lo huele1 
así somos los peruanos1 la Biblioteca Nacional1 vacío1 a los 

peruanos nos ponen libros y ni nos interesal pero nos ponen 
d e t a d  <&~perzetan/ calatasl tetas1 para los niños tetitas' eso nos 
gusta/ o te vas al cine Colón para mirar1 <Juana la destroncadora~~l 

.Ana la rompecatres~~l duanita la sacaconejod .Gargantas pro- 
fundas4 .Barretas filudasd eso nos gusta.! ¿o no?/ ¿es verdad o 
es mentira?/ otro morboso ahí/ pero yo te aseguro1 yo te apues- 
to/ ahorita te hago una pregunta1 no sabed 

1 hay muchachos de instituto1 de universidad1 acá hay profeso- 
res/ me están viendo a mii se están fijando/ y dónde he aprendi- 
do/ a mí me enseñaron los libros1 quisiera contarte una anécdo- 
tai yo fui un niño abandonadol con un padre irresponsable que 
no me dio una educación/ yo hubiera querido tener eso que tú 
tienes mierda/ yo hubiera querido tener ese apoyo que tu tienes 
desgraciado1 yo hubiera querido tener esos padres que a ti te apo- 
yarod ahora no eres nadai eres uno más del montón1 yo hubie- 
ra querido tener esos libros que tú los llevas1 con este cerebro que 
tengo1 ahorita fuera algo señores/ fuera ingeniero1 aboga01 mé- 
dicol científico! astronauta/ o siquiera galán de cine1 pero la- 
mentablemente no tuve esa educación! tuve un padre inesponsa- 
ble que me engendró y luego me botó1 y mi mamá tenía 15 añitosl 
una niña/ y me botaron en una cajita de zapatoi si no fuera una 
monjita que me recogió1 me criaron en un orfelinato1 en una 
casa de  convento1 yo hubiera muerio señor1 ya tenia e d a d  vino 
la estatizaciód las monjas se fueron del país porque las botaron 
del Perú1 ¿te acuerdas o no?/ yo me quedé en la calle1 fui un 
pajaro frutero m á i  pero no me he perdido en el mal camino1 

porque no jugué1 porque ingresé a la mejor universidad de  la 
vida/ ¿cuál es?/ la calle1 en la calle si tú quieres te pierdes' si tú 
quieres te conduces por el buen camino1 y yo no quise perdennel 

acá estoy1 te estoy demostrando1 mírate en este espejo1 si yo 
fuera violador! raptadod hace rato te hubiera violado mierda/ 
1 pero ¿sabes por qué estoy parado acá?/ ¿por qué me hice có- 
mico ambulante?/ porque soy inteligente1 hasta ahorita sigo es- 
tudiando/ escúchame bien/ no tengo un apoyo para estudiar1 pero 
soy autodidactal hasta ahorita1 en mi casita1 en una chocitd 

no vas a encontrar lujosi vas a encontrar una biblioteca donde 
mis hijos aprended mis hijos estudian y todos los aiios' el orgu- 
llo mío1 me baen diplomai primer puesto colegio particular1 rie- 
te lo que quieras1 pregúntale a mis compañeros1 primer puesto 
colegio parficularl hijo de un payasol de un niño abandonadol y 
muchos de mis vecinos son profesionales1 tiene cano1 buena casai 



billete a montones/ sus hijos están que se mentan la madre entre 
hermanos/ o miento1 y todavía me insultan1 me quieren humi- 
llar1 payasito de  a ferro1 payasito fracasado1 payasito limosne- 
rol ¿y sus hijos?/ ¿y sus hios?l ¿cuál es la mejor herencia que 
un padre puede dejar a sus hijos?/ la educaciód porque el dinero 
se acaba/ porque es material/ pero la educación no1 y hasta aho- 
rita sigo estudiando para poder enseñar a mis amigos/ para poder 
enseñar a mis hijos más que nada/ porque soy inteligente1 solito 
me doy mis tareas/ solito me doy mi calificación/ solito me doy 
mi diplomd solito paso de  año1 yo no te miento1 este año he 
repetido1 

/ te hago reír pero también te doy un mensaje1 ¿pero quién me 
enseñó?] yo me guío por un gran pensamiento1 yo me guié por 
una oración que lo tengo acá y la voy a recitar y dice/ ,<si piensas 
que estás vencido1 vencido estás/ si piensas que no te atreves no 
lo harás/ si piensas que te gustaría ganar pero no puedes/ no lo 
lograrás1 si piensas que perderás/ ya has perdido1 porque en el 
mundo encontrarás que el éxito comienza con la voluntad del hom- 
bre/ todo está en el estado mental/ porque muchas carreras se han 
perdido antes de haberse comdol y porque muchos cobardes han 
fracasado antes de  haber su trabajo empezado1 piensa en grande 
tus hechos crecerán1 piensa en pequeño1 quedarás atrás/ piensa 
que puedes y podrás/ todo está en el estado mental/ si piensas que 
estás aventajado1 lo estás/ tienes que pensar bien para elevarte/ 
tienes que estar seguro de ti mismo para intentar ganar un premio1 
La vida/ la batalla de  La vida no siempre la gana el hombre más 
fuerte o el más ligero1 tarde o temprano la gana el hombre que 
cree poder hacerlon/ 

1 ¿quién lo dijo?/ habla mierda/ oye muchacho ¿por qué estás 
ahuevado?/ ¿por qué no te tomas una sopa de espermatozoides?/ 
¿por qué no vas a la farmacia y te tomas una pastilla de  
Desahuevina?/ desahuévatel o te doy mi cápsula/ Dolovergón/ 
ahí está la educación del país1 acá está/ mira dónde está el sani- 
ficio de  los padres de  esta mierda/ el papá estará pensandol 
iraumado de  repente1 sacrificándose/ esforzándose como yo1 su- 
dando la gota gorda/ pensando1 mi hijo tiene que ser profesio- 
nal/ yo soy un explotado1 yo soy manipulado1 pero mañana/ 
más tarde1 mis hijos no quiero que sean igual/ mi hijo tiene que 
ser un doctor] mi hijo tiene que ser un aboga01 mi hijo tiene que 
ser un FujimorV un presidente1 algo tiene que ser mi hijo1 ahí 
está el futuro presideniel te apuesto que le hago una pregunta no 
sabe1 ¿en qué año estás?] 19961 

1 ¿hago reír o no?/ ¿doy un mensaje o no?/ ¿quién me ense- 
ñó?/ voy a sacarlo1 pero muchos van a corred es como una 
cruz para Dráculal lárgate esto no es para el vago1 para el 
achoraol para el pendejo1 para el choro chaveta cuarenta de La 
Parada/ para personas negativas no1 esto es para personas posi- 
tivas/ de  repente no te va a servir a ti pero puede servir a los 
hijos de tus hijos de los hijos de tus hijos de tus hijos1 es un libro 
señor1 acá está1 no te miento1 todavía me agacho para que te 
vayasi no quiero verte cuando me abandones1 cobarde1 peque- 
ño en conocimiento1 pequeño en tamaño1 grande en conoci- 
miento1 lo vendo a cinco soles/ y gracias a esto soy lo que soy1 



por eso te dije/ mírate en este espejo1 me guío1 por estos grandes 
pensamientos que dice <<pensamientos inmortales de grandes hom- 
bres)>/ Platónf Cicerónl Anstóteled Demóstened Virgiliol Voltairei 

Molierel Chocano/ tantos que ya murieron pero que viven través 
de su inteligenciai a través de sus pensamientod grandes hombres 
de la historia/ no te lo voy a vender/ te lo voy a regalad porque si te 

, , vendo no vas a poder pagar el precio de lo que tiene este tesoro para 
mi! más que un diamante señod zona pitucai zona millonaria/ yo 

! 
lodistribuyo en los cartod cincosoled cinco soles/ zonapitud Ba- 
rrancoILas Casuarinad Monterrico! La Molinai gente de mi barrio/ 

/ ¿qué?/ ¿cinco soles?/ qué delgaditol qué chiquito1 ¿a ver?/ pura 
leha! ¿no hay con poses?/ eso te gusta si1 pornografía sí1 esto 
no/ pornografía su ¿qué?/ icuánto cuesta?¡ diez lukad ya dame 
una docena para toda la familiai tus hijos tan pálidos por la mas- 
turbación/ porque tienes lleno de  pornografía tu casa/ una casa 
sin biblioteca es como un jardín sin flores/ ¿sabías o no?/ yo si 
los vendo a cinco lukas no tengo para muchos/ 1.  2, 3, 4, 5, 6. 
7 personad un solcitol a manera de colaboraciónf apóyame de  
esta manera1 no me alcanza! con esto no puedo parar la olla 
señor/ soy padre de  familid ya te he explicado1 ese ferto que tú 
no me das me ayuda a mandar al colegio a mis hijosi distribuyo 
librad con esto me ayudo1 si me vas a abandonad abandóna- 
me/ ojalá que nunca pidas como lo pido yo1 pido un apoyo se- 
ñod ¿cuánto vale una cerveza?/ imaginate que estás gastando 
cinco cigarritosl imagina que un chibolo te ha pedido una propi- 
na/ tu hijo le has regalado una lukitai imaginate que estás cami- 
nando/ tu bolsillo está roto/ la luka se te cayó/ esto te va a ser- 
vir/ esto no pasa de moda/ icuánto está el periódico?/ más de 
una lukai mañana ya no vale! esto no/ esto no lo lleva el rata/ 

el pendejo! el achoraol revisa nomás/ vayas a pensar que te 
estoy hueveandol ya te he dicho! pequeño en tamaño1 grande 
en conocimiento1 ¿quién es la siguiente persona?/ gracias/ una 
lukita/ rapidito/ un solcito hermano1 un soV un soy ¿qué es un 
sol?/ cosa cualquiera que se puede perder1 ni un condón herma- 
no/ un sol1 graciasi quién mási gracias a estos grandes pensa- 
mientos soy lo que soy1 puedo tener dicción1 palabra! porque la 
mejor arma del hombre es . . /  ¿cuál es la mejor arma del hom- 
bre?/ la rata/ la palabrai gracias a este libro señod ahí le doy su 
vuelto! ¿quién más?/ 

En primer lugar creo que es fundamental comenzar rastreando textual 
y extratexhialmente las maneras en que  el sujeto hablante constniye distin- 
tos espacios d e  enunciación 4 i s t i n t a c  identidades- a partir d e  las diferen- 
tes representaciones que  le interesa proponer en  el orden (o desorden) de  la 
articulación d e  su discurso. Al tratarse d e  una performance producida por 
un migrante en la capital, pienso que estamos frente a la producción d e  un 
discurso que  se descentra por la multiplicidad cultural de los elementos que  
articula y además porque, desde su producción, el sujeto enunciante parece 
n o  tener problemas en  diversificar y multiplicar su  identidad. 

Como bien lo subrayó Cornejo Polar los sujetos migrantes hablan des- 
d e  múltiples experiencias que  n o  necesariamente se  contradicen y que  
constituyen una especie d e  %heterogeneidad no-dialéctica. donde  la sin- 
tesis n o  se nota sino solamente como acumulación y espesor d e  diferen- 
tes capas de identidades e intereses para enunciar. Por ejemplo, en  el 



discurso migrante -explica Cornejo- mostalgia. y .progreso. no son 
palabras opuestas y más bien comunican dos experiencias distintas des- 
de uno o varios lugares de enunciación. Por ello, si bien las identidades 
que este texto construye se encuentran profundamente compenetradas 
entre ellas mismas, creo que resulta más claro observarlas, no como 
formas armónicas de transculturación, sino como elementos dispuestos 
en capas sedimentadas que una tras otra se han ido acumulando con el 
paso del tiempo y de la historia migrante. 

En ese sentido es necesario recordar que la migración andina hacia las 
ciudades constituye el gran cambio cultural del presente siglo y es, sin duda, 
la condición enunciativa de buena parte de la producción literaria del Pení 
contemporáneo. La migración del campo a la ciudad no solamente ha trans- 
formado antiguas dinámicas sociales y económicas sino que además ha 
desestabilizado las identidades de los sujetos inmersos en este cambio, quie- 
nes ahora hablan desde una especie de simultaneidad de identidades que 
puede quedar bien resumida en las propias palabras del cómico: 1 afuera 
yo soy humilde/ acá yo me transformol . 

En el discurso se nota así una primera oposición (afuera1 acá) que 
poco a poco se irá cargando de distintos significados que al cómico le intere- 
sa subrayar. Para Koketim la plaza es un Lugar de trabajo (entiéndase, de 
competencia, de mercado) donde se desarrolla un tipo de identidad que no 
necesariamente corresponde con aquella que construye fuera de ella. Así, 
para él, la identidad no es una esencia, algo inmutable, sino más bien una 
construcción cultural a la que entiende como un rol que se desarrolla a 
partir de ciertos intereses personales y de determinadas condiciones 
contextuales: 1 afuera yo soy humilde1 acá yo me transformo1 . Entonces, 
manejar, como en la cita, dos identidades diferentes (humilde/ transforma- 
do) no corresponde w n  un sujeto contradictorio y esquizofrénico, sino sim- 
plemente con dos condiciones específicas, dos intereses, desde donde se 
produce la enunciación. 

De esta manera, toda la performance de Koketim puede entenderse 
como la puesta en escena de algunas oposiciones básicas que subrayan las 
condiciones enunciativas de Los sujetos migrantes y algunas de las estructu- 
ras de sus discursos. Pero este texto funciona, a la vez, como un espacio de 
evaluación de todo aquello. Es decir, en lugar de mantener dichas dicotomías, 
el discurso de Koketim las complejiza dentro un intento de observar cómo 
influye una en la oira y cómo se encuenhan íntimamente relacionadas. Si 
por un lado el discurso muestra el carácter simultáneo (respecto de las su- 
puestas oposiciones) del discurso migrante, por otro igual ocurre un ejerci- 
cio deconstructivo que las diluye y ya no las enfrenta. Es el caso de la proble- 
mática referida al conflicto entre oralidad y escritura que ahora quiero pa- 
sar a analizar más detalladamente. 

En líneas generales se puede decir que los argumentos del discurso de 
Koketim se mueven sobre dos ejes. Uno, la reproducción social de un dis- 
curso ideológico, el de la importancia del libro y de la cultura letrada, y dos, 
el referido a la construcción de una narración autobiográfica cuya función es 
desconstruir el primer eje y presentar una representación alternativa que ya 
no limite la producción del conocimiento a la autoridad de lo escrito. Es en 
este cruce, en esa intersección entre el discurso social sobre los libros y la 
propia historia personal, en que quiero sostener que se ubican los significa- 
dos más interesantes, aunque más problemáticos, del texto y del sujeto. Al 



contar su vida y proponerse él mismo como ejemplo social para subrayar 
la importancia de leer y de comprar un libro, Koketim se ve envuelto en una 
simultaneidad de discursos aparentemente contradictorios que subrayan 
que lo oral no se subordina a lo escrito sino que ambas categorías se 
nutren una de otra dentro de una identidad que es múltiple y que no 

r i parece generar ningún susto. . . 
i 
, Resulta claro observar cómo a la cultura letrada se la representa 

i- como elemento de progreso, de modernización social y de un capital sim- 
. . 

: bólico que se intenta transmitir de generación en generación. El saber 
5 letrado se entiende como el espacio privilegiado del conocimiento y la 
> ;  

: S :  pobreza es asumida como resultado de la falta de acceso a ese tipo de 
'5 
,:si educación asociada con modelos oficiales que privilegian la escritura y los 

libros. Como fácilmente puede observarse, contar con una educación 
! 

! j 
letrada, llegar a ser un profesional, implica tener la oportunidad de salir de la 

j . i miseria cotidiana y poder acceder a un mundo con mayor número de 
i. : 

posibilidades. 

1 ¿cuál es la mejor herencia que un padre puede dejar a sus hi- 
jos?/ la educación/ porque el dinero se acaba4 es materid pero 
la educación no/ 
1 mi hijo tiene que ser un profesional1 yo soy un explotado1 yo 
soy un manipulado1 pero mañana más tarde/ mis hijos no quiero 
que sean iguaV mi hijo tiene que ser un doctor1 mi hijo tiene que 
ser un aboga01 mi hijo tiene que ser un Fujimod 

Así. las palabras de Koketim subrayan el valor de la educación en 
tanto aparato social indispensable para adquirir prestigio y para evitar 
una condición de miseria y explotación social. Aunque en el Perú el discur- 
so letrado fue una realidad impuesta en tiempos coloniales que marginalizó 
a otros tipos de conocimiento, hoy en día está muy lejos de democratizar- 
se. Sus palabras continúan reproduciendo el .mito de lo letradon (Rama, 
Finnegan) que considera a la educación (y por lo tanto a la escritura) como 
el espacio privilegiado del conocimiento, fuente del progreso individual y 
social, fuera del cual solo parecen existir la edad oscura y las tinieblas. 

Pero. en realidad, ¿qué significa tener educación para Koketim? ¿qué 
es la escuela y cómo la representa dentro de su discurso? En el texto. pare- 
ciera que la cuestión de tener o no tener educación se limita únicamente al 
reconocimiento de deteminados datos y a su ubicación dentro de parámetros 
conocidos: 1 yo te apuesto1 ahorita te hago una pregunta y no sabed . Es 
decir, sobre la base de un uso descontextualizado del conocimiento cuyos 
hábitos para preguntar se ciñen a informaciones específicas acerca de auto- 
res, datos y fechas la escuela es representada como una institución que nos 
adiestra en la facultad de poder responder a diversas preguntas frente a las 
cuales se nos pide que memoricemos y repitamos la respuesta. 

i ¿quién lo dijo?/ tu viejo1 ahí está la educación que tenemos/ 
qué vas a saber a quién pertenece el pensamiento filosófico si 

solamente sabes comed dormir1 joder1 y cagad ahí está la cul- 
tura nacional por mi madre1 



Como diría Street y Street, la escuela contribuye a la construcción 
de un tipo de ciudadano particular, a un tipo específico de identidad y a 
un concepto de nación rígidamente definido. En la representación que 
aquí se propone, .ser culto,, o -ser educado. consiste casi únicamente en 
la capacidad de poder responder mecánicamente a las interpelaciones 
del poder (Althusser) y a las maneras en que la escuela quiere constituir a e, 
los sujetos con determinadas características. 

i ti Es decir, la cultura nacional y la educación que de ella se desprende , 
.2: 

parecen no tener nada que ver con el desai~ollo de otro tipo de habilida- ,.5: 
des (más creativas o interpretativas, por ejemplo) sino simplemente con el 5, 
conocimiento de determinados datos y con la reproducción automática de 1 8 '  

6 1 los mismos en un contexto de querer aparentar conocimiento y sabiduría. ,:; 
Para el cómico la escuela es la institución que garantiza este aprendizaje y N, 

l a  
así se subraya una estrecha relación entre un tipo de saber -1 conoci- ; g~ 
miento del dato- y la posibilidad de ascenso social. En el texto, saber y !-1 
poder resultan indisolublemente ligados dentro de una dinámica que 
refuerza un tipo de hegemonía -un particular uso de la letra- que no 
parece mostrar fisuras. 

Sin embargo, esas fisums no tardan en aparecer y el cómico también 
muestra cómo en cierta medida ese tipo de saber ha decaído al punto de 
convertirse en un saber marginal frente al cual poca gente presta interés. 
La Biblioteca Nacional, dice Koketim, está vacía y J la polilla está que se lo 
come la c u l t u d ~ .  En ese sentido estamos ante la representación de una 
especie de crisis de la cultura letrada que ya no alcanza como mecanismo de 
ascenso social, que no responde a necesidades inmediatas, y a la que se 
transgrede sin ninguna culpa. 

1 y yo ahorita sigo estudiando para poder enseñar a mis amigos1 
para poder enseñar a mis hijos1 porque soy inteligente1 solito 

me doy mis tareas/ solito me doy mi calificación/ solito me doy 
mi diplomai solito paso de año1 yo no miento1 este año he re- 
petido/ 

Pienso que hay aquí dos discursos entremezclados que a primera 
vista podrían parecer antagónicos. Por un lado, el cómico retoma elemen- 
tos de la escolarización oficial (tareas, calificación, diploma, pasar de afio) 
pero, por otro, quiere reescribirlos desde su realidad autodidacta y desde 
el fracaso que ese tipo de escolarización ha traído consigo. El cómico dice 
que ha repetido de año y, en alguna medida, ese acto de repetir demues- 
tra la ineficiencia del sistema. 

Es decir, frente al saber letrado que consiste tanto en la integración 
del sujeto en determinadas instituciones oficiales (la biblioteca, la escuela, 
la profesionaluación, etcétera) como en el conocimiento descontextualizado 
de datos, se opone un sujeto capaz de hacerse pasar por interesado en el 
asunto para finalmente combatirlo desde otra posición y desde otros inte- 
reses. Si por un lado, el texto representa la centralización de la cultura 
letrada en determinadas instituciones, por otro, se opone un tipo de saber 
ya no institucional, que el cómico parece ver con buenos ojos -aunque 
ciertamente con algo de fatalidad- y que está referido a la capacidad 



autodidacta. Desde aquí, el interés hacia el autodidactismo puede 
interpretarse como un cierto sentimiento de resistencia a no integrarse en 
esquemas oficiales; como una forma de evitar el fracaso. 

Entonces, en el discurso de Koketim, el autodidactismo es al mismo 
tiempo una crítica al Estado y una propuesta política; algo así como un 
programa ideológico a emprender, nunca exento, por supuesto. también 
de contradicciones. El autodidactismo responde tanto a una exclusión con- 
creta de ese saber letrado por parte del Estado como también a un 
cuestionamiento que el sujeto produce hacia las maneras en que la 

6 .- institucionalidad escolar funciona. Esta crítica, sin embargo, no implica un 

6 
abandono del <<mito del progreso. (en el cual la educación es pilar funda- 
mental) sino solamente su observación crítica dentro de una lucha social 

> 
harto más compleja: J de cada fracaso hacemos un peldaño hacia el 
triunfo1 síi cada día vamos dando un paso más hacia adelante/>>. 

Entonces, la representación de la escuela y del conocimiento está 
compuesta por dos vertientes contrapuestas y simultáneas. Al representar 
su fracaso dentro del saber letrado, Koketim reta a la escolarización ofi- 
cial, pero a la vez no mantiene una posición enteramente alternativa ya 
que aún no puede desligarse de elementos estructurantes de ese mismo 
saber letrado. Recordemos que el objetivo del discurso es vender libros de 
-frases célebres,) descontextualizadas para ser memorizadas siguiendo el 
esquema oficial. Dinámicas igual de complejas ocurren en el momento de 
construcción de una identidad personal que está siempre asociada al ori- 
gen migrante y a la cultura oral a la que pertenece. Definirse como pro- 
vinciano implica asumir la identidad de un sujeto múltiple que en su lucha 
diaria y en su ideal de #progreso>, ha abandonado elementos fundamenta- 
les de su cultura, pero no todos. Uno de los que quedan es el aspecto oral 
de su idioma. 

1 bien bravo es trabajar1 nos desconcentran estas cosas1 lucha- 
mos/ somos guerreros1 porque somos provincianosi yo soy de 
la capital del Perú y de Amérid del Cuscol =cuscomantad yo 
hablo mi quechual 

Uama la atención -sobre todo, porque se trata aparentemente de un 
texto que está realizando una apología de la lectura- que el cómico co- 
mience su discurso subrayando una identidad andina, migrante y oral. Hago 
hincapié en el asunto porque las asociaciones que todo el evento plantea 
(costa = libro. Andes = oralidad) no solo han sido tradicionalmente entendi- 
das como opuestas sino que además han estado históricamente cargadas de 
juicios de valor mutuamente excluyentes: lo escrito es lo costeño, lo .oficial., 
lo  culto^ y lo que conlleva al .progreson, mientras que lo andino es lo nprimi- 
tivon, lo  inculto. y lo .atrasado,>. Sin embargo. vemos que en este discurso se 
rompen esas oposiciones, no para disolver los términos en cuestión, sino 
simplemente para desarticularlos unos de otros con el intento de utilizarlos 
luego dentro de otra concepción acerca de las relaciones entre lo oral y lo 
escrito. 

Como lo ha subrayado Gee. diferentes gmpos sociales tienen diferen- 
tes maneras de aproximarse a lo letrado y a lo oral, y ambas prácticas 



tienen distintos efectos sociales de acuerdo al contexto social, cultural y 
político en que se inscriben. Además, estas prácticas están profundamente 
conectadas con la constitución de la gente que las usa puesto que *un 
cambio en prácticas discursivas es a la vez un cambio de identidad,,. 

Así, se puede afirmar que la oralidad quechua se manifiesta de dife- 
rentes maneras y constituye un subtexto que ha determinando buena parte 
de la producción del discurso y, por lo mismo, de la definición de la identi- 
dad del sujeto productor. El quechua no parece ser aquí un recurso estilística 
ni menos aún un conjunto de palabras aisladas aparecidas para crear un 
determinado efecto en el receptor. Se trata, más bien, de un mecanismo 
estructurante que se puede rastrear hasta en tres niveles que ahora paso a 
explicar. 

Primerol en la producción del propio espaiiol que se encuentra sutil- 
mente interferido por el substrato de la lengua andina y que puede localizar- 
se en distintos tipos de constnicciones que atraviesan todo el discurso y que 
así le dan identidad. Por ejemplo, oraciones como / porque tienes Ueno de 
pornografía tu casal manifiestan el rasgo quechua referido a la preceden- 
cia del modificador (elleno de pornografía.) respecto de su núcleo (=tu casa,,). 
De igual manera, la ausencia de la categoría de género en el quechua 
puede producir construcciones del tipo / yo me guié por una oración que lo 
tengo acá/ donde el pronombre do. (en vez de clan) no concuerda con el 
núcleo del condicional. Como lo ha afirmado Zavala, no se trata de enten- 
der estos usos como cerrores. de una supuesta gramática .pura. y correcta. 
sino de interpretarlos como formas lingüísticas que han sido creadas históri- 
camente desde la Colonia como producto del contacto entre el español y el 
quechua.' 

Segundo, el quechua ingresa al discurso como representación de un 
universo cultural al que se pertenece y, por lo mismo, de una condición 
enunciativa de la que todavía se participa. Koketim define claramente la 
característica oral del idioma materno (1 yo hablo mi quechud ) que se 
encuentra simbolizada no en la posibilidad de deera (o de .escribir.) en ese 
idioma sino más bien en la acción de cantar y de manifestarlo acústica- 
mente: / cantaba mi quechud cantaba mi huaynol .solichachayay solicha 
chayayd. Por ello, el cómico también se esfuerza por demostrar que ha 
viajado. La oralidad de su lengua es lo que le dio identidad fuera del Pení 
y supuestamente lo que le hizo quedar bien ante los extranjeros. La buena 
impresión que él pudo generar no fue la apariencia de .ser culto. o deidon 
sino simplemente el acto de poder cantar en quechua. Ahora bien, aun- 
que desde una crítica poscolonial podría decirse que el discurso colonial le 
asigna a los Andes solamente la cualidad de cantar (y no de .escribir. o 
deern), es claro que el cómico subvierte dicha ideología afirmando que la 
facultad de cantar en quechua la ha obtenido preparándose: / por eso 
muchacho prepárate/ por eso estudial. Es decir, se trata de estudiar para 

' Hay muchos ejemplos más pero este no es el lugar pam desarrollados tcdos. Una inves- 
tigación ~ciolingüística sobre el asunto esclarecería las relaciones enhe el lenguaje y la 
identidad cultural. 

(253) 



poder cantar en quechua; lo escrito como condición para poder actuali- 
zar lo oral. 

Finalmente, la oralidad quechua aparece porque pareciera que los 
textos que Koketim maneja solo tienen sentido y funcionalidad en tanto 
sean capaces de oralizarse, es decir, de dejar de ser lo que son y de con- 

: . vertirse en voz. En el discurso del cómico, la escritura debe s e ~ i r  para 
, . 

transformarse en palabra oral y para afectar al receptor de esa manera. 
Koketim no deen sino que mecitan un pensamiento famoso y menciona de 

I memoria a los autores clásicos del canon occidental en un gesto que preten- 
' de oraliarlos y restituir el valor de la palabra que se comunica mediante la "> 

voz. Un libro es un artefacto oralizable, un medio para algo fuera de él. 
6, 
'4 
> .  

Si la ideología hegemónica ha afirmado que lo oral y lo escrito no se 
influencian mutuamente y que pertenecen a órdenes culturales separa- 

! dos, la representación que aquí se propone cuestiona tales afirmaciones 

, mediante distintas pruebas que el cómico se esfuerza en demostrar: 1 a mí 
i me enseñaron los libros1 dice con orgullo, y con ello se infiere que paradó- 

jicamente fue la cultura letrada la que le enseñó a ser cómico ambulante y 
a h.abajar en la calle, es decir, fueron los libros que él está esforzándose en 
vender, los que le enseñaron a ser orador y a tener poder frente a su 
audiencia en la plaza. 1 te hago reír pero también te doy un mensaje1 

¿quién me ensefió?/ yo me guío por un gran pensamientol. Un gran 
pensamiento que está escrito. 

Pero la visión que Koketim tiene de los libros es diferente y algo 
alternativa. Por ello, llama la atención que no lea los pensamientos escri- 
tos sino que los recite oralmente en un símbolo ya de por sí muy complejo. 
Koketim establece una analogía donde los anticuerpos de la gente ante los 
libros equivalen al terror de Drácula ante la cruz. El cómico demuestra ser 
consciente de lo que constituye la versión oficial de lo letrado ante una 
audiencia tan marginal. U cómico quiere presentar el libro ante su público 
de una manera diferente a lo hegemónico y de esta manera establecer 
una nueva representación donde lo oral y lo escrito se nutran mutuamen- 
te. Se trata, en todo caso, de una representación que se personaliza al 
máximo dentro de un contexto social en que las dicotomias no funcionan 
ya como opciones excluyentes. 

/ gracias a estos grandes pensamientos soy lo que soy1 puedo 
tener dicción palabra/ porque la mejor arma del hombre es ... / 
¿cuál es la mejor arma del hombre?/ la rata/ la palabra/ gracias 

a este libro señor1 

Es decir, gracias a los libros, el cómico es lo que es; gracias a ellos se 
ha vuelto un ambulante y eso no le genera sino orgullo y satisfacción. La 
escritura le ha dado habilidad para desarrollar la palabra oral y esta, a su 
vez, ha oralizado la escritura en un acto que no puede sino resaltarse. Lo 
escrito nunca es algo aislado ni autónomo de la oralidad. La oralidad y la 
escritura no tienen funciones en-si-mismas y sus propiedades están radi- 
calmente fuera de ellas. 

De esta manera, toda la performance de Koketim puede interpretarse 
tanto como una apología de lo oral como también de lo escrito. Aunque 



sus temas son la escritura, la importancia de la lectura de textos clásicos 
y el conocimiento de frases célebres, sus propias palabras se han encar- 
gado de construir una imagen de la oralidad altamente positiva, no como 
algo subordinado a la escritura, sino casi como su más plena realización. 
Entonces, ¿hay o no oposición entre oralidad escritura en el texto de 
Koketim? La respuesta no deja de ser complicada. Pienso que para el 
cómico no la hay en tanto para él un libro es un artefacto oralizable. En 
cambio, para la ideología dominante de la escritura (que sus palabras 
también reproducen) la oposición sí existe, puesto que es ella misma la 
que la ha constniido y la que se ha encargado de marcar una distancia, 
de adquirir un contenido institucional y de producir una jerarquía entre 
estas dos categorías. 

Como lo anotaba al principio, para Rama, en América Latina la 
escritura ha sido tradicionalmente un espacio privilegiado del saber que 
ha marginado a las prácticas orales desde la autoridad de las urbes y 
desde el poder que en ellas se ejercía. Sin embargo, en el discurso de 
Koketim ingresan diferentes modos de producción que subvierten la prác- 
tica letrada dentro de una representación muy compleja que al tiempo 
que reproduce dichas oposiciones también las diluye gracias al ingreso de 
otros órdenes culturales: el migrante y el andino. 

No se trata, por tanto, de un discurso en busca de síntesis armónicas. 
Por el contrario, estamos ante la expresión de un conflicto que no se 
resuelve y en el que el cómico no duda en mostrar sus heridas más abier- 
tas: si en un momento afirma que a él le enseñaron los libros y que en su 
casa tiene una biblioteca, pocas líneas después se contradice sosteniendo 
con gran orgullo que él ingresó a la mejor universidad de la vida que es la 
calle. La complejidad de este discurso radica en que todas las dicotomías 
que representa (antes1 ahora, aquí/ allá. oralidad escritura, costal sie- 
rra, español1 quechua, biblioteca/ calle, etcétera) se asocian más con la 
reproducción de un discurso social letrado que con las prácticas persona- 
les, nada excluyentes, de un cómico y de un público que las manejan 
simultáneamente, no en síntesis, no sin tensión, con un discurso abierta- 
mente político y mostrando el espesor de una densa capa de significados. 
Este discurso es el producto de la enunciación de un sujeto que habla 
desde múltiples posiciones, desde diferentes experiencias y por consiguiente 
desde las más variadas v fraomentadas identidades: detrás del mimante , ., ~ ~~ 

hay todavía mucho del andino; simultáneo al libro está presente la oralidad; 
por debajo del espaíiol, el quechua; detrás del <<educadon, el autodidacta; 
y debajo del Perú, el Cusco 1 la capital del Perú y de América/.8 

Finalmente, se puede decir que a partir de este discurso una cierta 
identidad grupa1 comienza a vislumbrarse. Hay una marcada intención 
política que está claramente relacionada con las identificaciones que 

Erta disolución de dicotomíases lo que es16 intentando teorizane y entendersedesde la 

escuela en la que me inscribo: xlos new literacy studi=w buscan integrar dicotomias entre 
cognición y cultura: entre lengua oral y exrila; entre el lenguaje y ohos sisternassimb6- 
licor; enhe el aprendizaje dentro y fuem de las escuelas; enhe niños y adultos como 
aprendices; enhe formas nativas y ncmativasde aprendkaje lingüistica: y e n k  lengua e 
interacción humanas Scoua~ (traducción mía). 



Koketim quiere producir entre él y el público. Cuando muestra abiertamente 
su historia personal, sus caractensticas culturales y repite hasta en dos opor- 
tunidades / mírate en este espejo/ está generando un espacio de reconoci- 
miento mutuo que va mucho más allá de la propia historia particular y que 
funciona como un mecanismo de conciencia y una altemativa crítica. A mi 
parecer, está construyendo aquí una identidad gnipal que se muestra con un 
ejemplo público y que al momento de comprar los libros comienza a articu- 
lar colectivamente un determinado tipo de acción política. 

Esta construcción de una identidad grupal. no una nueva sino una 

G .- más densa, es una de las características fundamentales del discurso del 
migrante pero no la única. Otra es su compromiso con la búsqueda de un $ ,  . .progreso., entendido este no en el sentido de un individualismo liberal 
sino en otro más conflictivo, menos instrumental y más complejo. Las ape- 
laciones al sentimiento de solidaridad (o de sreciprocidadn. si se quiere) son 
muy claras y el público oyente al final del evento debe comprar el libro no 
solo por el valor que el cómico le ha asignado ni porque le podrá ser útil 
socialmente, sino también, y sobre todo. por otro tipo de razones menos 
modernas. Porque. como dice Koketim: 

1 no me alcanzd con esto puedo parar la olla señod soy padre 
de familid ya te he explicado1 ese ferro que tú no me das me 
siwe para mandar al colegio a mis hijos! distribuyo libros1 con 
esto me ayudo¡ si me vas a abandonad abandóname¡ pido un 
apoyo se~iorl 

En conclusión la performance de Koketim pretende retar a los siste- 
mas tradicionales de producción, transmisión y representación del conoci- 
miento propuestos todos desde una cultura letrada, oficial y hegemónica. 
Sin embargo, a pesar de la incorporación de otros órdenes culturales con 
propias formas de representación y conocimiento. los sistemas oficiales 
son asimilados dentro del propio discurso en un acto muy tenso que a cada 
instante desestabiliza al discurso y diversifica la identidad del productor. 
Estamos ante una compleja representación de las relaciones entre oralidad 
y escritura y! sobre todo, ante los efectos culturales y políticos que la cons- 
trucción de su oposición ha traído consigo. El cómico la analiza con cuida- 
do y concluye con una serie de paradojas que no hacen sino expresar la 
dificultad del problema y un agónico impulso por intentar reescribirlo. 

Sin embargo, el sujeto. el discurso y el evento en la Plaza San Martín 
han terminado por adquirir una nueva identidad que quiere reinventarse 
en relación con el poder. La migración andina hacia las ciudades es un 
acto activo de modernización donde distintos fragmentos se recogen, son 
reapropiados y se reescriben en el marco de intentar construir otro sistema 
de valores, otra historia y otro futuro. Si en 1535 Lima se fundó sobre el 
papel y quiso funcionar como una ciudad letrada por excelencia (capital del 
Virreinato de América del Sur), las palabras de Koketim muestran ahora 
una combinación de elementos de diversa índole (canónicos y populares, 
marginales y académicos) que quieren reinventar la vida en la ciudad desde 
múltiples prácticas y desde una heterogeneidad social que ya no asusta. En 
todo caso, para la cultura popular, Platón, Cicerón, Aristóteles, Demóstenes, 
Virgilio, Voltaire, Moliére y Chocano están destinados a oralizarse y ese 



parece ser el primer paso, el primer acto, dentro d e  una lucha mayor que  
seguramente aspira también a otro tipo de conquistas. 

.~ 
L .  - -- ---J 
Bibliografia citada T/ 

$ 2  

FINNEGAN, Ruth 
1994 aüteracy as mythical chartern. En Deborah Keller Cohen (ed.) Literacy: 

interdisciplinary conuersations. New Jersey: Hampton press. 34- 
47. 

ALTHUSSER. Louis 
1977 "Ideología y aparatos ideológicos del Estado.. En Posiciones. 

Barcelona: Anagrama. 

CORNEJO POLAR, Antonio 
1996 =Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrante en el 

Perú moderno.. Reuista Iberoamericana, vol. LXII, 176-17. 

GEE, James 
1986 eOrality and literacy: From savage mind to way with wordsn. Tesol 

Quarterly 20. 

$1 

5 1 
El 
4 ' 
4 a 
." l 

GOODY, Jack 
1977 La domesticación del pensamiento salvaje. Madrid: Akal 

HAVELOCK, Erick 
1994 Prefacio a Platón. Madrid: Visor. 

HEATH, Shirley Brice 
1983 Woys with Words. Cambridge: Cambndge Universily Press. 

MARCONE, Jorge 
1997 La oralidod escrita. Sobre la reivindicación y re-inscripción del 

discurso oral. Lima: Pontificia Universidad Católica del P ~ N .  

ONG, Walter. 
1987 Oralidad y escritura. Tecnologías de  la palabra. México DF: Fondo 

de Cultura Económica. 

PACHECO, Carlos 
1992 La comarca oral. La ficcionalización de  la oralidad cultural en la 

narrativa latinoamericana contemporánea. Caracas: Ediciones la 
Casa de Bello. 

RAMA, Ángel 
1984 La ciudad letrada. Hannover: Ediciones del Norte. 

SCOLLON, Ronald 
1991 aThe new literacy Studies and the global worldn (manuscrito). 

SC0LU)N. Ronald y Suzanne B.K. SCOLLON 
1981 Narrative, literacy and face in interelnic comunication. New Jersey: 

Ablex. 



STREET. Brian 
1984 Literacy in theoy andpradice. Cambridge: Cambridge university press. 

STREET, Joanna C. y Brian STREET 
1991 aThe xhooling of literacym. En David Barton y ROZ lvanic (eds.) Wnning 

in comunity. London: Sage. 143-166. 
i 

! STOCK, Brian 
1990 Listeningfor the ted: on the uses for the pasf. Baltirnore: John Hopkins 

1 ; University Press. 
s. 
,,:; 

'- ZAVALA, Virginia 
S s. 

, 1999 .Reconsideraciones en torno al español andino.. Leris. Volumen XXIII, 
! > 2 Nurn 1. 
! i 


