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oralizar, democratizar la escritura:
identidad, poder y vendedores de
libros por las calles de lima

victor vich

Por el titulo de este ensayo entiendo no el efecto o la inscripcion de
oralidad en la escritura! sino, mas bien, la forma particular en la que un
discurso oral se refiere a la escritura v al aparato ideolégico que esta ha
construido. Me interesa rastrear cudles son las representaciones que de las
relaciones entre la cultura escrita v oral propone un cémico ambulante,
quien justamente articula su performance sobre la base del interés por ven-
der un libro. Quiero concentrarme en el analisis de como funcionan esas
categorias en la sujetividad que las utilizan, a qué tipo de ideologias respon-
den y con qué mecanismos han sido impuestas como discursos sociales.

¢Cudles son las representaciones que de la cultura oral y escrita se
construyen en la calle? ¢Qué es un libro, qué es la escuela y gué el conoci-
miento para un narrador oral? ¢A qué tipo de aspiraciones sociales respon-
den ambas categorias v con qué tipos de ideologias se relacionan? éSe pro-
ducen en la calle representaciones alternativas de las concepciones de
oralidad y escritura que cuestionen las afirnaciones del discurso oficial? ¢Qué
conflictos socioculturales estan presentes y se reproducen en las calles res-
pecto de dichos puntos? Estas son algunas de las preguntas que intentaré
responder en las siguientes pdginas.

En primer lugar, debo comenzar afirmando que la reflexién sociocultural
en la que este ensayo se inscribe se encuentra relacionada con el funciona-
miento de la «ciudad letrada» (Rama) v con los diversos mecanismos que esta
ha utilizado para ejercer ¢l control y la disciplina social desde el poder de la
escritura y desde la autoridad de las urbes. Como lo demostré Rama, a
partir de la conquista espanola la escritura ha sido el espacio privilegiado

Al respecto, dos libros fundamentales son el de Carlos Pacheco v el de Jorge
Marcone citados al final, en la bibliegrafia. -
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del saber definiendo y categorizando dentro de sus parametros a otros siste-
mas de representacion. La ciudad letrada fue la protectora del poder colo-
nial y sus intelectuales los encargados de estructurarle v dirigirlo.?

Asi, desde la Colonia, el discurso hegeménico ha considerado a la
escritura como la encargada de proyectar un ideal de conocimiento v un
determinado orden social cuya representacion méaxima fue la imaginacién
de una ciudad. Ella no existié antes de su representacion y fue un ideal a
construir. La ciudad proyectaria la civilizacién hacia el campo e irradiarfa
sus conocimientos para reprimir otro tipo de practicas, no necesariamente
escritas, que desde muchos afnos atras circulaban en el espacio social. Por
tanto, a las ciudades, gobernadas por una «razén ordenadoras, les competia
una tarea de dominacién y disciplina social que consistia en imponer un
tipo particular de saber —el saber letrado occidental— sobre cualquier
otro tipo de practicas a las que se pretendid desautorizar,

Por ello, quiero aproximarme al estudio de la oralidad y de la escritura
no como formas especificas de pensamiento (Goody) ni como mecanistmos
cognitivos {Havelock, Ong), sino como usos discursivos de! lenguaje, vale
decir, como practicas sociales mediante las cuales determinados sujetos pue-
den articular su historia v sus representaciones de la realidad social desde
diversos lugares de enunciacién. Tomando el marco tedrico propuesto des-
de la sociolingtifstica por los «new literacy studies», creo que es fundamental
entender a la oralidad v a la escritura come usos contextualizados, siempre
inestables, interdependientes entre ellos mismos e intimamente relaciona-
dos con el contexto cultural v politico en que son utilizados.

Como puede observarse, esta teoria trata de reaccionar contra mode-
los tedricos que infieren consecuencias cognitivas autométicas respecto de
cada uso del lenguaje —al que se «esencializa» como «orals o «escritos— sin
considerar los contextas especificos en que elins se inscriben. Ademés, se
trata también de reaccionar contra la invencién de sujetos pasivos que pare-
cen no actuar frente a las practicas orales y escritas sinc que més bien se
infiere que son actuados por ellas? Para los «new literacy studies» todo uso
de relacion con las palabras {ya sea oral o escrito) es una forma cultural cuya
valoracién social e influencia politica depende de factores ideolégicos
instaurados en practicas v aparatos sociales coneretos destinados a vigilar el
poder en la sociedad.

Por ello, los modelos propuestos por los autores arriba citados (Goody,
Hawvelock, Ong) son todoes idecldgicos en tanto autonomizan o esencializan
cada hecho —«oralidad» por un lado, v «escritura» por otro— para inferir de
ellos modelos cognitivos muy al margen de los contextos culturales en que se
realizan estos «usos» con las palabras. Hoy en dia sabemas que existen mu-
chas maneras de relacionarse con la oralidad v la escritura, y que ellas, muy
al margen de ser contrapuestas, estan siempre influyéndose y entremes-

2 En efecto, el dominio espanol sobre tierras americanas se inicié con dos actos
emblematicos donde la escritura jugd un papel fundamental directamente relacio-
nado con el poder v con la apropiacion colonial. Basta recordar el hecho de que al
instante de haber desembarcado, Colén mandé a inscribir juridicamente 1as nuevas
tierras en un acto del gue se desprendera un altisimo contenido simbdlico. Anos
después, en el caso de los Andes, es famoso el episodio de Cajamarca donde son las
relaciones con un libro las que desatan el choque cultural, el enfrentamiento y la
automaética conquista.

3 En este punto me parece fundamental el articulo de Finnegan.
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clandose. Hay, por ejemplo, formas orales de relacionarse con lo escrito y
también formas escritas de relacionarse con lo oral. A su vez, hay muchas
maneras orales de relacionarse con «lo oral» y muchas ofras escritas de
relacionarse con «lo escritos.?

De esta manera, el privilegio de «lo escrito», reducido 2l (nico estilo de
la escolarizacién occidental, es decir, referido al uso descontextualizado del
lenguaje v separado del sujeto productor,® resulta ser el privilegio de solo
un aspecto de ese uso que, por otro lado, no es «natural» ni <universal» y
esta directamente relacionando con ¢l ejercicio de poder de unos grupos
sobre otros. La oralidad vy la escritura se encuentran intimamente asocia-
das a valores, creencias, subjetividades, roles especificos v redes sociales
en las que los sujetos participan. En ese sentido, ya no se debe hablar de
la oralidad v la escritura como categorias esenciales, ahistoricas y
descontextualizadas, sino més bien, de los «usos» sociales en las que estas
se inscriben y manifiestan: diversos usos y practicas con las palabras para
producir significado y conocimiento.

Finalmente, no se trata, ademas, de aproximamos al estudio de las
relaciones entre oralidad v escritura dentro de teorias que enfaticen un de-
sarrollo unilineal de la historia de la humanidad, entendida esta a partir de
una ideologia del «progreso» (Finnegan 33). Lo escrito no es necesariamente
el medio més eficaz para administrar v transmitir efectivamente el conoci-
miento, Privilegiar lo letrado sobre lo oral y entenderlo como una forma
pura y sin interferencias significa inventar una teoria muy al margen de los
contextos reales en que estas categorias funcionan.

Por tanto me propongo analizar la manera de percibir, entender v ha-
blar de la escritura desde un sujeto que la asume como una fuente de poder,
pero también como una categoria artificiosa adscrita a una representacién
mental sujeta a ser desconstruida. Como anota Stock (v, como veremos, en
cierta medida lo descubre también el cémico) la oralidad v la escritura son
més repelentes en un discurso social construido por una ideologia especifica

En efecto, varias etnografias han demostrado que los patrones de interaccién entre
los usos orales v escritos son variados y complejos, y que en la mayoria de comunida-
des ocurren més casos de discursos orales colectivos actualizados sobre la base de
materiales escritos que casos de escritura realizada de manera individual {tipo esco-
lar), es decir, casos de solo escritura sin nada de oralidad de por medio. Al parecer, la
escuela es el lugar principal donde se produce la separacion entre oralidad y escritu-
ra, y donde a cada categoria se le atribuye un rol determinado v casi excluyente. Por
el contrario, fuera de ella, es comtin que el significado de un documento escrito sea
por lo general negociado oralmente dentro de patrones interactivos muy particulares
{Heaix 1983).

Se pueden mencionar ademés las siguientes caracteristicas de la alfabetizacion
escolarizada: el énfasis en aspectos formales, el tratamiento de la lengua como una
fuerza externa con reglas y requerimientos a ser aprendidos, la manifestacion explici-
ta de las implicancias l6gicas del texto y el énfasis en las relaciones gramaticales
internas al texto en contraposicién a las relaciones entre el texto y el mundo
extratextual, la relacién simétrica entre lectura v escritura, la prioridad de la coheren-
cia temporal v cronolégica sobre la coherencia episdica y temética, el énfasis en
valores de verdad absolutos que no dependen de condiciones contextuales, el some-
timienio de lo oral a lo escrito debido a una concepcidn de la lectura v escritura como
medios intrinsecamente superiores al uso oral del lenguzje, v usos metalingiiisticos
asociados a construcciones sociales e ideas sobre «la légica», «el orden» v «la menta-
lidad cientifica», Para mayor informacién y detalle revisar el concepto de
«pedagogizacién de la alfabetizaciéns desarrollado por STREeT v STreeT. También
puede revisarse el clasico libro de Scolion y Scotron 1981,
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en contextos histéricos concretos, que por sujetos multiples v diversos que
siempre estan negociando oposiciones social y culturalmente construidas.®

Entonces, vayamos a otro tipo de retdrica: estamos en la plaza San
Martin, es invierno vy hace frio. Los cémicos han estado actuando desde
temprano en la manana y el turno de Koketim ha llegado. Su esposa y
sus hijos estan cerca del ruedo pues suelen acompanarlo a la plaza v en
ocasiones trabajan con él. El ruedo, como siempre, estid basicamente
formado por vendedores ambulantes, estudiantes de institutos técnicos
de formacion profesional y desocupados que caminan por las calles de
Lima buscando frabajo.

Lo conoci de la siguiente manera: yo recién habia llegado a la plaza
y conversaba con Blackaman sobre mi proyecto cuando Koketim aparecid
y luego estuvimos un buen rato conversando los tres. De todos los artistas
de la calle él es uno de los de mayor experiencia pues desde nifio ha trabaja-
do, como payaso y como malabarista, en los diferentes circos que recorren
el pais. Ese mismo dia, al terminar la conversacidén, me conté que habia
publicado un libro v que me lo regalaria dentro de poco. Y asf fue efectiva-
mente. Al dfa siguiente, con amistad, me trajo los dos folletos de su «anto-
logia de chistes, preguntas capciosas, grandes pensamientos y cansejos
basicos para vencer la timidez». Me hablé de las dificultades de la publica-
cidn v de las intenciones que tenia para venderlos en la plaza. Un sol o
quizd menos, me dijo, depende de cémo responda el publico, de cémo me
sienta con él y de cuanta plata necesite ese dia. Conversamos mucho al
respecto, nos hicimos amigos, pero fue justamente a él a quien no pude
hacerle una entrevista sobre su vida v sobre su trabajo. Desaparecié de la
plaza por algin tiempo, el que me faltaba para regresar a los Estados
Unidos y no lo vi de nuevo hasta diciembre en que llegué a Lima, Ah{
pudimos volver a conversar largamente,

/ muchas gracias por honrarnos con su presencia/ vamos a qui-
tarnos los chalecos/ los chalequitos antipulgas/ ay/ despacio/ len-
to pero seguro/ de cada fracaso hacemos un peldafio mas hacia
el triunfo/ somos los auténticos/ verdaderos comicos ambulan-
tes/ ahora asociados en la Asociacién de Artistas Comicos Infor-
males/ prontamente se lamard/ Asociacion Nacional de Artistas
y Cémicos Esponténeos/ sif cada dfa vamos dande un paso mas
hacia adelante/

/ vamos ahora si con fuerza/ un ratito sefiores/ permitanme qui-
tar mi ropita/ ahi estd/ se estd despellejando/ el frio pues/ ja ja/

no sabes lo que es trabajar con este frio senores/ yo hago un
trabajo un poquito diferente/ va la primera imitacidn/ yo sefores
pido un poco de comprension/ cholo/ cuéntame hasta tres/ no
vaya a ser como el otro dia/ un ratito cholo/ voy a soltar la
bisagra/ un ratito/ puedes soltar/ al pan pary/ al vino vino/ afue-
ra yo soy humilde/ acd yo me transformo/ también muchos con-
migo se equivocan/

6 «En 4reas como esta, lo oral v lo escrito no solo operan en el mundo externo. También
provocan reacciones subjetivas, Nos proveen de explicaciones acerca de un sistema de
representaciones mentales donde la oralidad v la escritura juegan roles de cateqorias que
clasifican una amplia gama de convenciones sociales que tienen poco o nada que ver
con que sean escritas u oraless (7) (traduccion mia).
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{ provinciano/ setranito/ estos cacharros no hay en Lima/ au-
téntico huaco/ orgullose de ser serrano/ provinciano/ esta bien/
hemos salido serrano que mi corazén late/ pero no soy acom-
plejado/ como muchos de lo provincianos que hay aqui en Lima/
se acomplejan de ser provincianos/ yo soy serranc/ se olvida-
ron del mote/ de su mashua/ de su cancha/ o los selvéticos/ se
olvidaron de sus 4rboles/ o de sus animales/ vy todavia hablan/ o
sea taita/ o sea loco/ yo soy de la Lima/ me palteas un culo/
hasta de nombre se cambian/ en su tierra se llaman Anastacio/
Pancracio/lepracio/ Somos Libres/ Sandalio/ Democracio/ Go-
bernacion/ acd en Lima/ John Smith/ Peter Johns/ Jhonathan
/ Michael Jackson/ éesta huevada se llama John Smith?/ éPeter
Johnson?/ dusted se llamard Michael Jackson con ese cacha-
rro?/ ah../ no hay que ser acomplejados/ acé la mayoria somos
provincianos/ con respeto/ llegar a mi tierra/ como llegar a mi
propia madre/

/ fusted de qué parte del Peri es?/ trujillano/ la ciudad de la ma-
rinera/ la capital de la eterna primavera/ claro/ vas a una prima-
vera ahi/ la vas a pasar bonito/ yo me quito el sombrero ante un
senor de Trujillo/ antes que lleguemos los comicos a la televi-
si6n/ viajadbamos por toda la sierra y selva/ v vo estuve en Trujillo/

trabajé en su plaza de armas/ pasé la gorrita ahif nadie se mo-
vioé/ me colaboraban/ gente carifiosa/ gente culta y preparada/

no habia plata/ me echaban fruta/ los mijillanes son buena gen-
te/ otros me llevaban a dormir a su casa/ otros me daban a su
sefiora/ buena gente/ este sefior trujillano no es un acompleja-
do/ dusted es acomplejado?/ no/ ahi estd/ yo te hablo con base/

tusted se ha cambiado de nombre?/ no/ ahi estd/ écdmo te lla-
mas?/ Condén/

/ aparecid Sara Hellerny bien bravo es trabajar/ nos desconcentran
estas cosas/ luchamos/ somos guerreros/ porque somos provin-
cianos/ yo soy de la capital del Perd v de América/ del Cuscof

scuscomanta»’ yo hablo mi quechua/ algin dia vas a ir al extran-
jere/ puedes irte a Europa/ por algo te estds preparando/ estas
estudiando/ o trabajas en alguna profesién/ eres un senor profe-
sicnal/ o artesano/ o trabajas en algin oficio decente/ alglin dia
puedes tener la oportunidad de ir al extranjero/ yo lo he vivido en
carne propia/ cuando legué a la Argentina con esta cara que tu
me ves/ me fui con los comicos de gira/ llegué a Panama/ al
Ecuador/ llequé a Bolivia/ llegué a Chile/ lo primero que te dicen
los extranjeros/ cantame una cancién en quechua/ por mi ma-
dre/ ahi quiero verte/ o sine te preguntan cémo es Macchu Pichu/

v ti ni en fotografia lo conoces/ ahi se conoce al verdadero
peruano/ llegasa Europa/ te hablan los gringos/ écémo es Macchu
Pichu?/ cantame una cancion en quechua/ yo siempre he hecho
quedar a mi tierra bier/ cantaba mi quechua/ cantaba mi huayno/

ssoficha chayay solicha chayay»/ para que entiendan/ quechua
cusqueiio/ idioma de nuestros antepasados los incas/ antiguamente
los incas hablaban quechua/ «<ama suas/ «ama quellas! «ama lfullax/

«a la mierda»/ éo no?/ ¢ahora quién habla quechua?/ nadie ha-
bla quechua/ los bolivianos son orgulloses con su aymara/ can-
tan su aymara/ skaukiso kaukiser/ los gringos cantan en su in-
glés/ «one little two little three...»/ los japoneses cantan en ja-
ponés/ yo sé japonés/ no te miento/ japonés/ «halo halo mare
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mas tarde te violos/ por eso muchacho prepérate/ por eso estudia/

hay un pensamiento de una gran filésofo que dice/ «juventud pre-
parate para el mafiana més no para el placers/ équién lo dijo?/ tu
viejo/ ahiestd/ ahiestdla educacidn que tenemos/ qué vas asaber
a quién pertenece el pensamiento filosofico/ si solamente sabes co-
mer/ dormir/ joder/ v cagat/ ahi esta la cultura nacional/ por mi
madre/

/ vo te invito ahora a la Biblioteca Nacional/ los libros estdn que
se mosquean con el bibliotecario/ la polilla estd que se lo come la
cultura/ vete al cine Colon/ somos al revés los peruanos/ somos
como al chanche/ ti al chancho le pones basura/ bazofia/ qué
rico lo come/ pero al chancho le pones joyas/ oro/ ni lo huele/

asi somos los peruanos/ la Biblioteca Nacional/ vacio/ a los
peruanos nos ponen libros v ni nos interesa/ pero nos ponen
«Zetas/ «Superzetar/ calatas/ tetas/ para los ninos tetitas/ eso nos
gusta/ o te vas al cine Colén para mirar/ «Juana la destroncadoran/

«Ana la rompecatres»/ «Juanita la sacaconejor/ «Gargantas pro-
fundas»/ «Barretas filudas»/ eso nos gusta/ ¢o no?/ des verdad o
es mentira?/ otro morboso ahi/ pero yo te asegure/ yo te apues-
to/ ahorita te hago una pregunta/ no sabes/

/ hay muchachos de instituto/ de universidad/ acd hay profeso-
res/ me estan viendo a mi/ se estan fijando/ y dénde he aprendi-
do/ a mi me ensenaron los libros/ quisiera contarte una anécdo-
ta/ yo fui un nife abandonado/ con un padre irresponsable que
no me dio una educacién/ yo hubiera querido tener eso que ti
tienes mierda/ yo hubiera guerido tener ese apoyo que tu tienes
desgraciado/ yo hubiera querido tener esos padres que a ti te apo-
varon/ ahora no eres nada/ eres uno mas del montén/ yo hubie-
ra querido tener esos libros que tG los llevas/ con este cerebro que
tengo/ ahorita fuera algo senores/ fuera ingeniero/ abogac/ mé-
dico/ cientifico/ astronauta/ o siquiera galan de cine/ pero la-
mentablemente no tuve esa educacién/ tuve un padre irresponsa-
ble que me engendrd y luego me botd/ v mi mama tenia 15 afitos/
una nifia/ v me botaron en una cajita de zapatos/ si no fuera una
monjila que me recogi®/ me criaron en un orfelinato/ en una
casa de convento/ yo hubiera muerto sefior/ ya tenia edad/ vino
la estatizacion/ las monjas se fueron del pais porque las botaron
del Peryf éte acuerdas o no?/ vo me quedé en la calle/ fui un
pajaro frutero mas/ pero no me he perdido en el mal camino/
porque na jugué/ porque ingresé a la mejor universidad de la
vida/ ¢cudl es? la calle/ en la calle si th quieres te pierdes/ si t
quieres te conduces por el buen caming/ v yo no quise perderme/
aca estoy/ te estoy demostrando/ mirate en este espejo/ si yo
fuera vicolador/ raptador/ hace rato te hubiera violado mierda/
! pero ésabes por qué estoy parado acd? <por qué me hice cé-
mico ambulante?/ porque soy inteligente/ hasta ahorita sigo es-
tdiando/ escichame bien/ no tengo un apoyo para estudiar/ pero
soy autodidacta/ hasta ahorita/ en mi casifa/ en una chocita/
no vas a encontrar lujos/ vas a encontrar una biblioteca donde
mis hijos aprendery mis hijos estudian vy todos los afios/ el orgu-
o mio/ me traen diploma/ primer puesto colegio particular/ rie-
te lo que quieras/ pregintale a mis compafieros/ primer pueste
colegio particular/ hijo de un payaso/ de un nifio abandonado/ v
rmuchos de mis vecinos son profesionales/ tiene carro/ buena casa/
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billete a montones/ sus hijos estan que se mentan la madre entre
hermanos/ o miento/ v todavia me insultan/ me quieren humi-
llay/ payasito de a ferro/ payasito fracasado/ payasito limosne-
rof ¢y sus hijos?/ {y sus hijos?/ écudl es la mejor herencia que
un padre puede dejar a sus hijos?/ la educaciéry porgue el dinero
se acaba/ porque es material/ pero la educacion no/ y hasta aho-
rita sigo estudiando para poder ensefar a mis amigos/ para poder
ensefat a mis hijos mas que nada/ porgue soy inteligente/ solito
me doy mis tareas/ solito me doy mi calificacion/ solito me doy
mi diploma/ solito paso de ano/ yo no te miento/ este afno he
repetido/

| te hago reir pero también te dov un mensaje/ épero quién me
ensend?/ yo me guio por un gran pensamiento/ yo me guié por
una oracién que lo tengo acé v la voy a recitar y dice/ «si piensas
que estds vencido/ vencido estds/ si piensas que no te atreves na
lo hards/ si piensas que te gustaria ganar pero no puedes/ no lo
logrards/ si piensas que perderds/ ya has perdido/ porque en el
mundo encontrards que el éxito comienza con la voluntad del hom-
bre/ todo estd en el estado mental/ porque muchas carreras se han
perdido antes de haberse corrido/ v porque muchos cobardes han
fracasado antes de haber su trabajo empezado/ piensa en grande
tus hechos crecerdn/ piensa en pequerio/ quedards atrds/ piensa
gue puedes y podras/ todo estd en el estado mental/ si piensas que
estas aventajado/ lo estas/ tienes que pensar bien para elevarte/
tienes que estar seguro de ti mismo para intentar ganar un premiof
la vida/ 1a batalla de la vida no siempre la gana el hombre mas
fuerte o el mas ligero/ tarde o temprano la gana el hombre que
cree poder hacerlos/

/ équién lo dijo?/ habla mierda/ oye muchacho épor qué estas
ahuevado?/ épor qué no te tornas una sopa de espermatozoides?/
cpor gqué no vas a la farmacia y te tomas una pastilla de
Desahuevina?/ desahuévate/ o te doy mi capsula/ Dolovergdry
ahi esté la educacion del pafs/ acd estd/ mira dénde esta el sacri-
ficio de los padres de esta mierda/ el papé estaréd pensando/
traumado de repente/ sacrificAndose/ esforzéndose como yo/ su-
dando la gota gorda/ pensando/ mi hijo tiene que ser profesio-
nal/ yo soy un explotado/ yo soy manipulado/ pero manana/
mas tarde/ mis hijos no quiere que sean igual/ mi hijo tiene que
ser un doctor/ mi hijo tiene que ser un abogao/ mi hijo tiene que
ser un Fujimori/ un presidente/ algo tiene gue ser mi hijo/ ahi
estéd el futuro presidente/ te apuesto que le hago una pregunta no
sabe/ den qué afio estas?/ 1996/

! ¢hago reir 0 no?/ édoy un mensaje ¢ no?/ équién me ense-
nd?/ voy a sacarlo/ pero muchos van a correr/ es como una
cruz para Dracula/ largate esto no es para el vago/ para el
achorao/ para el pendejo/ para el choro chaveta cuarenta de La
Parada/ para personas negativas no/ esto es para personas posi-
tivas/ de repente no te va a servir a ti/ pero puede sewir a los
hijos de tus hijos de los hijos de tus hijos de tus hijos/ es un libro
sefior/ acd estd/ no te miento/ todavia me agacho para que te
vayas/ no quiero verte cuando me abandones/ cobarde/ peque-
RO en conocimiento/ pequefio en tamano/ grande en conoci-
miento/ lo vendo a cinco soles/ y gracias a esto soy lo que soy/
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por eso te dije/ mirate en este espejo/ me gulo/ por estos grandes
pensamientos que dice «pensamientos inmaortales de grandes hom-
bress' Platén/ Cicerén/ Aristoteless Deméstenes/ Virgilio/ Voltaire/

Moliere/ Chocano/ tantos que ya murieron pero que viven traves
de su inteligencia/ a través de sus pensamientos/ grandes hombres
de la historia/ notelovoyavender/ telovoyaregalar/ porquesite
vendo no vas a poder pagar el precio de lo que tiene este tesoro para
mi/ mas que un diamante sefior/ zona pituca/ zona millonaria/ yo
lo distribuyo en los carros/ cinco soles/ cinco soles/ zona pituca/ Ba-
rranco/Las Casuarinas/ Monterrico/ LaMolina/ gente de mi barrio/

/ équé?/ écinco soles?/ quédelgadito/ qué chiquito/ éaver?/ pura
letra/ ¢éno hay con poses?/ eso te gusta s/ pornografia sif esto
no/ pornografia sif équé?/ dcudnto cuesta?/ diez lukas/ va dame
una docena para toda la familia/ tus hijos tan palidos por la mas-
turbacién/ porque tienes lleno de pornografia tu casa/ una casa
sin biblioteca es como un jardin sin flores/ ¢sabias o no?/ yo si
los vendo a cinco [ukas no tengo para muchos/ 1, 2, 3, 4, 5, 6,
7 personas/ un solcito/ a manera de colaboracion/ apdyame de
esta manera/ no me alcanza/ con esta no puedo parar la olla
senor/ soy padre de familia/ ya te he explicado/ ese ferro que td
no me das me ayuda a mandar al colegic a mis hijos/ distribuyo
libros/ con esto me ayudo/ si me vas a abandonar/ abanddna-
me/ ojald gue nunca pidas como lo pido yo/ pido un apoyo se-
fior/ écudnto vale una cerveza? imaginate que estas gastando
cinco cigarritos/ imagina que un chibolo te ha pedido una propi-
na/ tu hijo le has regalado una lukita/ imaginate que estas cami-
nando/ tu bolsillo estd roto/ la luka se te cayd/ esto te va a ser-
vir/ esto no pasa de moda/ dcudnto estd el periddico?/ mas de
una luka/ manana ya no vale/ esto no/ esto no lo lleva el rata/

el pendejo/ el achorac/ revisa nomas/ vayas a pensar que te
estoy hueveando/ ya te he dicho/ pequeno en tamafo/ grande
en conocimiento/ équién es la siguiente persona?/ gracias/ una
lukita/ rapidito/ un solcite hermano/ un solf un sol/ équé es un
sol?/ cosa cualquiera que se puede perder/ ni un conddn herma-
no/ un sol/ gracias/ guién mas/ gracias a estos grandes pensa-
mientos soy lo que soy/ puedo tener diccidn/ palabra/ porque la
mejor arma del hombre es../ ¢cudl es la mejor arma del hom-
bre?/ la rata/ la palabra/ gracias a este libro senor/ ahi le doy su
vuelto/ équién mas?/

En primer lugar creo que es fundamental comenzar rastreando textual
y extratextualmente las maneras en que el sujeto hablante construye distin-
tos espacios de enunciacién —distintas identidades— a partir de las diferen-
tes representaciones que le interesa proponer en el orden (o desorden) de la
articulacion de su discurso. Al tratarse de una performance producida por
un migrante en la capital, pienso que estamos frente a la produccién de un
discurso que se descentra por la multiplicidad cultural de los elementos que
articula v ademads porque, desde su produccidn, el sujeto enunciante parece
no tener problemas en diversificar y multiplicar su identidad.

Como bien lo subrayd Comejo Polar los sujetos migrantes hablan des-
de muiltiples experiencias que no necesariamente se contradicen y que
constituyen una especie de <heterogeneidad no-dialéctica» donde la sin-
tesis no se nota sino solamente como acumulacién v espesor de diferen-
tes capas de identidades e intereses para enunciar. Por ejemplo, en el
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discurso migrante —explica Cornejo— «nostalgia» v «progreso» no son
palabras opuestas y mas bien comunican dos experiencias distintas des-
de uno o varios lugares de enunciacién. Por ello, si bien las identidades
que este texto construye se encuentran profundamente compenetradas
entre ellas mismas, creo que resulta méas claro observarlas, no como
formas armdnicas de transculturacién, sino como elementos dispuestos
en capas sedimentadas que una tras otra se han ido acumulando con el
paso del tiempo v de la historia migrante.

En ese sentido es necesario recordar que la migracién andina hacia las
ciudades constituye el gran cambio cultural del presente siglo v es, sin duda,
la condicion enunciativa de buena parte de la produccion literaria del Per(i
contemporaneo. La migracién del campo a la ciudad no solamente ha trans-
formado antiguas dindmicas sociales v econdmicas sino que ademas ha
desestabilizado las identidades de los sujetos inmersos en este cambio, quie-
nes ahora hablan desde una especie de simultaneidad de identidades que
puede quedar bien resumida en las propias palabras del comico: / afuera
vo soy humilde/ acd yo me transformo/ .

En el discurso se nota asi una primera oposicién {afuera/ aca) que
poco a poco se ird cargando de distintos significados que al cdmico le intere-
sa subrayar. Para Koketim la plaza es un lugar de trabajo {entiéndase, de
competencia, de mercado) donde se desarrolla un tipo de identidad que no
necesariamente corresponde con aquella que construye fuera de ella. Asi,
para él, la identidad no es una esencia, algo inmutable, sinoc mas bien una
construccidn cultural a la que entiende como un rol que se desarrolla a
partir de ciertos intereses personales y de determinadas condiciones
contextuales: / afuera vo soy humilde/ acé yo me transformo/ . Entonces,
manejar, como en la cita, dos identidades diferentes (humilde/ transforma-
do) no corresponde con un sujeto contradictorio v esquizofrénico, sino sim-
plemente con dos condiciones especificas, dos intereses, desde donde se
produce la enunciacién.

De esta manera, toda la performance de Koketim puede entenderse
como la puesta en escena de algunas oposiciones bésicas que subrayan las
condiciones enunciativas de los sujetos migrantes vy algunas de las estructu-
ras de sus discursos. Pero este texto funciona, a la vez, como un espacio de
evaluacion de todo aguello. Es decir, en lugar de mantener dichas dicotomias,
el discurso de Koketim las complejiza dentro un intento de observar cémo
influye una en la otra y cdmo se encueniran intimamente relacionadas. Si
por un lado el discurso muesira el caracter simultdneo (respecto de las su-
puestas oposiciones) del discurse migrante, por otro igual ocurre un ejerci-
cio deconstructivo que las diluye y va no las enfrenta. Es el caso de la proble-
matica referida al conflicto entre oralidad v escritura que ahora quiero pa-
sar a analizar mas detalladamente.

En lineas generales se puede decir que los argumentos del discurso de
Koketim se mueven sobre dos ejes. Uno, la reproduccién social de un dis-
curso ideolégico, el de la importancia del libro v de la cultura letrada, v dos,
el referido a la construccidn de una narracion autobiografica cuya funcién es
desconstruir el primer eje y presentar una representacion alternativa que ya
no limite la produccién del conocimiento a la autoridad de lo escrito. Es en
este cruce, en esa interseccién entre el discurso social sobre los libros v Ia
propia historia personal, en que quiero sostener que se ubican los significa-
dos mas interesantes, aunque mas problematicos, de} texto v del sujeto. Al
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contar su vida y proponerse €l mismo como ejemplo social para subrayar
la importancia de leer v de comprar un libre, Koketim se ve envuelto en una
simultaneidad de discursos aparentemente contradictorios que subrayan
que o oral no se subordina a lo escrito sino que ambas categorias se
nutren una de otra dentro de una identidad que es miiltiple y que no
parece generar ningin susto.

Resulta claro observar cémo a la cultura letrada se la representa
como elemento de progreso, de modernizacion social y de un capital sim-
bélico que se intenta transmitir de generacién en generacién. El saber
letrado se entiende como el espacio privilegiado del conocimiento y la
pobreza es asumida como resultado de la falta de acceso a ese tipo de
educacién asociada con modelos oficiales que privilegian la escritura y los
libros. Como facilmente puede observarse, contar con una educacién
letrada, llegar a ser un profesional, implica tener la oportunidad de salir de la
miseria cotidiana y poder acceder a un mundo can mayor ntmero de
posibilidades.

/ écudl es la mejor herencia que un padre puede dejar a sus hi-
jos?/ la educacién/ porque el dinero se acaba/ es material/ pero
la educacién nof

/ mi hijo tiene que ser un profesional/ yo soy un explotado/ yo
soy un manipulado/ pero mafiana mas tarde/ mis hijos no quiera
que sean igual/ mi hijo tiene que ser un doctor/ mi hijo tiene que
ser un abogao/ mi hijo tiene que ser un Fujimori/

Asi, las palabras de Koketim subrayan el valor de la educacidn en
tanto aparato social indispensable para adquirir prestigio v para evitar
una condicién de miseria y explotacién social. Aunque en ¢l Peni el discur-
so letrado fue una realidad impuesta en tiempos coloniales que marginalizé
a otros tipos de conopcimiento, hoy en dia estd muy lejos de democratizar-
se. Sus palabras contintan reproduciendo el «mito de lo letrado» (Rama,
Finnegan) que considera a la educacién {y por lo tanto a la escritura) como
el espacio privilegiado del conocimiento, fuente del progreso individual ¢
social, fuera del cual solo parecen existir la edad oscura v las tinieblas.

Pero, en realidad, iqué significa tener educacidn para Koketim? dqué
es la escuela v como la representa dentro de su discurso? En el testo, pare-
ciera que [a cuestion de tener o no tener educacién se limita inicamente al
reconocimiento de determinados datos y a su ubicacidn dentro de pardmetros
conocidos: / yo te apuesto/ ahorita te hago una pregunta y no sabes/ . Es
decir, sobre la base de un uso descontextualizado del conocimiento cuyos
habitos para preguntar se cifien a informaciones especificas acerca de auto-
res, datos y fechas la escuela es representada como una institucién que nos
adiestra en la facultad de poder responder a diversas preguntas frente a las
cuales se nos pide que memoricemos v repitamos la respuesta,

/ cquién lo dijo? tu viejo/ ahf estd la educacién que tenemos/

qué vas a saber a quién pertenece el pensamiento filosdfico si
solamente sabes comer/ dormir/ joder/ vy cager/ ahi esta la cul-
tura nacional por mi madre/
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Como dirfa Street y Street, la escuela contribuye a la construccién
de un tipo de ciudadano particular, a un tipo especifico de identidad y a
un concepto de nacién rigidamente definido. En la representacién que
aqui se propone, «ser culto» o «ser educado» consiste casi Unicamente en
la capacidad de poder responder mecdnicamente a las interpelaciones
det poder (Althusser) v a las maneras en que la escuela quiere constituir a
los sujetos con determinadas caracteristicas.

Es decir, la cultura nacional v la educacion que de ella se desprende
parecen no tener nada que ver con el desarrollo de otro tipo de habilida-
des {mas creativas o interpretativas, por ejemplo} sino simplemente con el
conocimiento de determinados datos y con la reproduccién automatica de
los mismos en un contexto de querer aparentar conocimiento y sabiduria.
Para el cémico la escuela es la institucién que garantiza este aprendizaje y
asi se subraya una estrecha relacidn entre un tipo de saber —el conoci-
miento del dato— v la posibilidad de ascenso social. En el texto, saber y
poder resuttan indisolublemente ligados dentro de una dindmica que
refuerza un tipo de hegemonia —un particular uso de la letra— que no
parece mostrar fisuras.

Sin embargo, esas fisuras no tardan en aparecer y el cémico también
muestra cdmo en cierta medida ese tipo de saber ha decaido al punto de
convertirse en un saber marginal frente al cual poca gente presta interés.
La Biblioteca Nacional, dice Koketim, esta vacia v «/ la polilla esta que se lo
come la cultura/». En ese sentido estamos ante la representacion de una
especie de crisis de la cultura letrada que ya no alcanza como mecanismo de
ascenso social, que no responde a necesidades inmediatas, v a la que se
transgrede sin ninguna culpa.

/ v yo ahorita sigo estudiando para poder enserfiar a mis amigos/

para poder ensenar a rmis hijos/ porgue soy inteligente/ solito
me doy mis tareas/ solito me doy mi calificacién/ solito me doy
mi diploma/ solito paso de ano/ yo no miento/ este afio he re-
petido/

Pienso que hay aqui dos discursos entremezclados que a primera
vista podrian parecer antagdnicos. Por un lado, el ¢cémico retoma elemen-
tos de la escolarizacion oficial {tareas, calificacién, diploma, pasar de afio)
pero, por otro, quiere reescribirlos desde su realidad autodidacta y desde
el fracaso que ese tipo de escolarizacién ha traido consigo. El comico dice
que ha repetido de afo vy, en alguna medida, ese acto de repetir demues-
tra la ineficiencia del sistema.

Es decir, frente al saber letrado que consiste tanto en la integracién
del sujeto en determinadas instituciones oficiales (la biblioteca, Ia escuela,
la profesionalizacion, etcétera) como en el conocimiento descontextualizado
de datos, se opone un sujeto capaz de hacerse pasar por interesado en el
asunto para finalmente combatirlo desde otra posicién y desde ofros inte-
reses. Si por un lado, el texto representa la centralizacién de la cultura
letrada en determinadas instituciones, por otro, se opone un tipo de saber
ya no institucional, que el cémico parece ver con buenos ojos —aunque
ciertamente con algo de fatalidad— y que esta referido a la capacidad
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autodidacta. Desde aqui, el interés hacia el autodidactismo puede
interpretarse como un cierto sentimiento de resistencia a no integrarse en
esquemas oficiales; como una forma de evitar el fracaso.

Entonces, en el discurso de Koketim, el autodidactismo es al mismo
tiempo una critica al Estado y una propuesta politica; algo asi como un
programa ideoldgico a emprender, nunca exento, por supuesto, también
de contradicciones. El autodidactismo responde tanto a una exclusién con-
creta de ese saber letrado por parte del Estado como también a un
cuestionamiento que el sujeto produce hacia las maneras en que la
institucionalidad escolar funciona. Esta critica, sin embargo, no implica un
abandono del «mito del progreso» (en el cual la educacion es pilar funda-
mental) sino sclamente su observacién critica dentro de una lucha social
harto mas compleja: « de cada fracaso hacemos un peldafo hacia el
triunfo/ si/ cada dia vamos dando un paso mas hacia adelante/s.

Entonces, la representacion de la escuela v del conocimiento esta
compuesta por dos vertientes contrapuestas y simultineas. Al representar
su fracaso dentro del saber letrado, Koketim reta a la escolarizacién ofi-
cial, pero a la vez no mantiene una posicién enteramente alternativa ya
que ain no puede desligarse de elementos estructurantes de ese mismo
saber letrado. Recordemos que el objetivo del discurso es vender libros de
«frases célebres» descontextualizadas para ser memorizadas siguiendo el
esquema oficial. Dinamicas igual de complejas ocurren en el momento de
construccion de una identidad personal que esta siempre asociada al ori-
gen migrante v a la cultura oral a la que pertenece. Definirse como pro-
vinciano implica asumir la identidad de un sujeto mdltiple que en su lucha
diaria y en su ideal de «progreso» ha abandonado elementos fundamenta-
les de su cultura, pero no todos. Uno de los que quedan es el aspecto oral
de su idioma.

/ bien bravo es trabajar/ nos desconcentran estas cosas/ lucha-
mos/ somos guerreros/ porque somos provincianos! yo soy de
la capital del Peri v de América/ del Cusco/ «cuscomantas/ yo
hable mi quechua/

[ lama la atencién —sobre todo, porque se trata aparentemente de un
texto que estd realizando una apologia de la lectura— que el cdmice co-
mience su discurso subrayando una identidad andina, migrante y oral. Hago
hincapié en el asunto porque las asociaciones que todo el evento plantea
{costa = libro, Andes = oralidad) no solo han sido tradicionalmente entendi-
das como opuestas sino que ademas han estado histéricamente cargadas de
juicios de valor mutuamente excluyentes: lo escrito es lo costero, lo «oficials,
lo «cultor v lo que conlleva al «progreso», mientras que lo andino es lo «primi-
tivow, lo «inculto v lo «atrasadox. Sin embargo, vemos que en este discurso se
rompen esas oposiciones, no para disolver los términos en cuestidn, sino
simplemente para desarticularlos unos de otros con el intento de utilizarlos
luego dentro de ofra concepcidn acerca de las relaciones entre lo oral v lo
escrito.

Como lo ha subrayado Gee, diferentes grupos sociales tienen diferen-
tes maneras de aproximarse a lo letrado y a lo oral, y ambas précticas
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tienen distintos efectos sociales de acuerdo al contexto social, cultural v
politico en que se inscriben. Ademés, estas practicas estan profundamente
conectadas con la constitucién de la gente que las usa puesto que «un
cambio en practicas discursivas es a la vez un cambio de identidad».

Asi, se puede afirmar que la oralidad quechua se manifiesta de dife-
rentes maneras v constituye un subtexto que ha determinando buena parte
de la produccién del discurso y, por lo mismo, de la definicién de la identi-
dad del sujeto productor. El quechua no parece ser aqui un recurso estilistico
ni menos adn un conjunto de palabras aisladas aparecidas para crear un
determinado efecto en el receptor. Se trata, més bien, de un mecanismo
estructurante que se puede rastrear hasta en tres niveles que ahora paso a
explicar,

Primero, en la produccién del propio espanol que se encuentra sutil-
mente interferido por el substrato de la lengua andina v que puede localizar-
se en distintos tipos de construcciones que atraviesan todo el discurso v que
asi le dan identidad. Por ejemplo, oraciones como/ porque tienes lleno de
pornografia tu casa/ manifiestan el rasgo quechua referido a la preceden-
cia del modificador («lleno de pomografias) respecto de su nicleo («tu casan).
De igual manera, la ausencia de la categoria de género en el quechua
puede producir construcciones del tipo/ yo me guié por una oracién que lo
tengo acéd/ donde el pronombre «o» (en vez de «la») no concuerda con el
ntcleo del condicional. Como lo ha afirmado Zavala, no se trata de enten-
der estos usos como «errores» de una supuesta gramatica «pura» y «correctan
sino de interpretarlos como formas lingtisticas que han sido creadas histori-
camente desde la Colonia como producto del contacto entre el espanol v el
guechua.’

Segundo, el quechua ingresa al discurso como representacién de un
universo cultural al que se pertenece y, por lo mismo, de una condicién
enunciativa de la que todavia se participa. Koketim define claramente la
caracteristica oral del idioma materno (/ yo hablo mi quechua/ ) que se
encuentra simbolizada no en la posibilidad de «leer» {0 de «escribir»} en ese
idioma sino mas bien en la accién de cantar y de manifestarlo acistica-
mente:/ cantaba miquechua/ cantaba mihuayno/ «solicha chayay solicha
chayay»/. Por ello, el cémico también se esfuerza por demostrar que ha
viajado. La oralidad de su lengua es lo que le dic identidad fuera del Perii
y supuestamente lo que le hizo quedar bien ante los extranjeros. La buena
impresion que él pudo generar no fue la apariencia de «ser culto» o «efdo»
sino simplemente el acto de poder cantar en quechua. Ahora bien, aun-
que desde una critica poscolonial podria decirse que el discurso colonial le
asigna a los Andes solamente la cualidad de cantar {y no de «escribir» o
«leer»), es claro que el comico subvierte dicha ideologia afirmando que la
facultad de cantar en quechua la ha obtenido prepardndose: / por eso
muchacho prepérate/ por eso estudia/. Es decir, se trata de estudiar para

Hay muchos ejemplos mas pero este no es el lugar para desarrollarlos todos. Una inves-
tigacidn sociolingiiistica sobre el asunto esclareceria las relaciones entre el lenguaje v la
identidad cultural.
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poder cantar en quechua; lo escrito como condicidn para poder actuali-
zar lo oral.

Finalmente, la oralidad quechua aparece porque pareciera que los
textos que Koketim maneja solo tienen sentido v funcionalidad en tanto
sean capaces de oralizarse, es decir, de dejar de ser lo que son v de con-
vertirse en voz. En el discurso del cémico, la escritura debe servir para
transformarse en palabra oral v para afectar al receptor de esa manera.
Koketim no «lee» sino que «recita» un pensamiento famoso y menciona de
mernoria a los autores clasicos del canon occidental en un gesto que preten-
de oralizarlos y restituir el valor de la palabra que se comunica mediante la
voz. Un libro es un artefacto oralizable, un medio para algo fuera de él,

Si la ideclogia hegemédnica ha afirmade que lo oral v lo escrito no se
influencian mutuamente y que pertengcen a drdenes culturales separa-
dos, la representacion que aqui se propone cuestiona tales afirmaciones
mediante distintas pruebas que el comico se esfuerza en demostrar: / a mi
me ensenaron los libros/ dice con orgullo, y con ello se infiere que paradé-
jicamente fue la cultura letrada la que le ensend a ser coOmico ambulante y
a trabajar en la calle, es decir, fueron los libros que él esta esforzandose en
vender, los que le ensenaron a ser orador y a tener poder frente a su
audiencia en Ja plaza. / te hago reir pero también te doy un mensaje/

cquién me ensend?/ yo me guio por un gran pensamiento/. Un gran
pensamiento que esta escrito.

Pero la visidn que Koketim tiene de los libros es diferente y algo
alternativa. Por ello, llama la atencién que no lea los pensamientos escri-
tos sino que los recite oralmente en un simbolo ya de por si muy complejo.
Koketim establece una analogia donde los anticuerpos de la gente ante los
libros equivalen al terror de Dracula ante la cruz. El comico demuestra ser
consciente de lo que constituye la versién oficial de lo letrado ante una
audiencia tan marginal. El cdmico quiere presentar el libro ante su piiblico
de una manera diferente a lo hegeménico v de esta manera establecer
una nueva representaciéon donde lo oral y lo escrito se nutran mutuamen-
te. Se trata, en todo caso, de una representacion que se personaliza al
maximo dentro de un contexto social en que las dicotomias no funcionan
ya como opciones excluyentes,

/ gracias a estos grandes pensamientos soy lo que soy/ puedo
tener diccion palabra/ porque la mejor arma del hombre es.../

écudl es la mejor arma del hombre?/ la rata/ la palabra/ gracias
a este libro sefior/

Es decir, gracias a los libros, el cémico es lo que es; gracias a ¢llos se
ha vuelto un ambulante y eso no le genera sino orgullo y satisfaccion. La
escritura le ha dado habilidad para desarrollar la palabra oral v esta, a su
vez, ha oralizado la escritura en un acto que no puede sino resaltarse. Lo
escrito nunca es algo aislado ni auténomo de la oralidad. La oralidad y la
escritura no tienen funciones en-si-mistas y sus propiedades estan radi-
calmente fuera de ellas.

De esta manera, toda la performance de Koketim puede interpretarse
tanto como una apologia de lo oral como también de lo escrito. Aunque
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sus temas son la escritura, la importancia de la lectura de textos clasicos
y el conocimiento de frases célebres, sus propias palabras se han encar-
gado de construir una imagen de la oralidad altamente positiva, no como
algo subordinado a la escritura, sino casi como su més plena realizacién.
Entonces, ¢hay o no oposicion entre oralidad/ escritura en el texto de
Koketim? La respuesta no deja de ser complicada. Pienso que para el
comico no la hay en tanto para él un libro es un artefacto oralizable. En
cambio, para la ideologia dominante de la escritura (que sus palabras
también reproducen) la oposicién si existe, puesto que es ella misma la
que la ha construido y la que se ha encargado de marcar una distancia,
de adquirir un contenido institucional v de producir una jerarquia entre
estas dos categorias.

Como lo anotaba al principio, para Rama, en América Latina la
escritura ha sido tradicionalmente un espacio privilegiado del saber que
ha marginado a las préacticas orales desde la autoridad de las urbes y
desde el poder que en ellas se ejercia. Sin embargo, en el discurso de
Koketim ingresan diferentes modos de produccién que subvierten la prac-
tica letrada dentro de una representacién muy compleja que al tiempo
que reproduce dichas oposiciones también las diluye gracias al ingreso de
otros érdenes culturales: el migrante v el andino.

No se trata, por tanto, de un discurso en busca de sintesis arménicas.
Por el contrario, estamos ante la expresidon de un conflicto que no se
resuelve v en el que el cémico no duda en mostrar sus heridas mas abier-
tas: si en un momento afirma que a él le ensenaron los libros y que en su
casa tiene una biblioteca, pocas lineas después se contradice sosteniendo
con gran orgullo que él ingresé a la mejor universidad de la vida que es la
calle. La complejidad de este discurso radica en que todas las dicotomias
que representa {antes/ ahora, aqui/ alla, oralidad/ escritura, costa/ sie-
ra, espaiol/ quechua, biblioteca/ calle, etcétera) se asocian més con la
reproduccién de un discurso social letrado que con las préacticas persona-
les, nada excluyentes, de un c¢émico v de un piiblico que las manejan
simultineamente, no en sintesis, no sin tensién, con un discurso abierta-
mente politico y mostrando el espesor de una densa capa de significados.
Este discurso es el producto de la enunciacién de un sujeto que habla
desde multiples posiciones, desde diferentes experiencias y por consiguiente
desde las méas variadas v fragmentadas identidades: detras del migrante
hay todavia mucho del andino; simultaneo al libro esta presente la oralidad;
por debajo del espaiiol, el quechua; detras del «educador, el autodidacta;
v debajo del Peri, el Cusco / la capital del PerG y de América/.®

Finalmente, se puede decir que a partir de este discurso una cierta
identidad grupal comienza a vislumbrarse. Hay una marcada intencién
politica que estd claramente relacionada con las identificaciones que

& Esta disolucién de dicotomias es lo que esié intentando teorizarse y entenderse desde la
escuela en la que me inscribo: «los new fiteracy studiess buscan integrar dicotomias entre
cognicion v cultura; entre lengua oral v escrita; entre el lenguaje v ofros sistemas simbé-
licos; entre el aprendizaje dentro y fuera de las escuelas; entre nifios v adultos como
aprendices; entre formas nativas y no-nativas de aprendizaje lingiiistico; y entre lengua e
interaccion humanas ScoLLon (traduccidn mia).
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Koketim quiere producir entre ¢l y el ptblico. Cuando muestra abiertamente
su historia personal, sus caracteristicas culturales y repite hasta en dos opor-
tunidades / mirate en este espejo/ estd generando un espacio de reconoci-
miento mutuo que va mucho mas alla de la propia historia particular v que
funciona como un mecanismo de conciencia y una alternativa critica. A mi
parecer, estd construyendo aqui una identidad grupal que se muestra con un
ejemplo publico v que al momento de comprar los libros comienza a articu-
lar colectivamente un determinado tipo de accién politica.

Esta construccidn de una identidad grupal, no una nueva sino una
mas densa, es una de las caracteristicas fundamentales del discurso del
migrante pero no la Gnica. Otra es su compromiso con ia bisqueda de un
«progreso», entendido este no en el sentido de un individualismo liberal
sino en otro mas conflictivo, menos instrumental y mas complejo. Las ape-
laciones al sentimiento de solidaridad {o de «reciprocidady, si se quiere) son
muy claras y el piblico oyente al final del evento debe comprar el libro no
solo por el valor gue el cémico le ha asignado ni porque le podrd ser (til
socialmente, sino también, y sobre todo, por otro tipo de razones menos
modernas. Porque, como dice Koketim:

/ no me alcanza/ con esto puedo parar la olla sefor/ soy padre
de familia/ ya te he explicado/ ese ferro que ti no me das me
sirve para mandar al colegio a mis hijos/ distribuyo libros/ con
esto me ayudo/ si me vas a abandonar/ abandéname/ pido un
apoyo sefior/

En conclusién la performance de Koketim pretende retar a los siste-
mas tradicionales de produccion, transmisidn y representacion del conoci-
miento propuestos todos desde una cultura letrada, oficial y hegeménica.
Sin embargo, a pesar de la incorporacion de otros drdenes culturales con
propias formas de representacién y conocimiento, los sistemas oficiales
son asimilados dentro del propio discurso en un acto muy tenso que a cada
instante desestabiliza al discurso vy diversifica la identidad del productor.
Estamos ante una compleja representacion de las relaciones entre oralidad
y escritura v, sobre todo, ante los efectos culturales y politicos que la cons-
truccidn de su oposicién ha traido consigo. El comico la analiza con cuida-
do v concluye con una serie de paradojas que no hacen sino expresar la
dificultad del problema y un agoénico impulso por intentar reescribirlo.

Sin embargo, el sujeto, el discurso y el evento en la Plaza San Martin
han terminado por adquirir una nueva identidad que quiere reinventarse
en relacién con el poder, La migracién andina hacia las ciudades es un
acto activo de modernizacidn donde distintos fragmentos se recogen, son
reapropiados y se reescriben en el marco de intentar construir otro sistema
de valores, ofra historla y otro futuro. Si en 1535 Lima se fundd sobre el
papel y quiso funcionar como una ciudad letrada por excelencia (capital del
Virreinato de América del Sur), las palabras de Koketim muestran ahora
una combinacién de elementos de diversa indole {candnicos v populares,
marginales y académicos) que quieren reinventar la vida en la ciudad desde
muiltiples practicas v desde una heterogeneidad social que ya no asusta. En
todo caso, para la cultura popular, Platén, Cicerdn, Aristdteles, Demdstenes,
Virgilio, Voltaire, Moliére y Chocano estan destinados a oralizarse y ese
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parece ser el primer paso, el primer acto, dentro de una lucha mayor que
seguramente aspira también a otro tipo de conquistas.
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