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El arte es liberador cuando surge de una interacción dialéctico entre 
la realidad que rehúsa complacer nuestros deseos y la fanlasia que 
otorga su realización ilusoria. cuondo su espacio imaginario es el 
lugar en el que tomamos conciencia de las contradicciones sociales 
y ensayamos el modo de resoluerias. 

(García Canclini 1977:130) 

El presente artículo pretende mostrar un panorama de  la movida subte 
en la Lima de  hoy. Sus logros, sus propuestas. sus tensiones, sus límites. Con 
este fin se presentan los referentes históricos que dieron origen y dinamismo a 
un movimiento cultural que nace a mediados de  la década de  los ochenta y 
que perdura peculiarmente hasta nuestros días. Se trata de una revisión sin- 
tética de  una investigación acerca de  la producción simbólica e ideológica de  
la cultura subte (Murrugarra 2001). '  El objetivo es entender la propuesta 
artística de un colectivo que apuesta por un rock que se fundamenta en una 
estética muy propia, a la que hemos denominado la estética de  lo precario. 
Ella d a  expresión a un arte cuyos cultores consideran ~auténticon. aun a 
costa de  condenarse a un espacio alternativo frente a la estructura de  pro- 
ducción cultural que puede llamarse hegemónica. 

La estética d e  lo precario es sinónimo de pulsión, es como un grito 
cargado de  significado que busca expresarse en si mismo y que se vale de  un 
arte no erudito. pautado más bien por una espontaneidad alimentada de  

' Este artículo se basa en mi tesis de licenciatura en Sociología que sustentara 
en la Pontificia Universidad Católica del Perú en el año 2001. 



sentimientos encontrados que convierten a este Iiecho en la mejor manera de  
demostrar su autenticidad. Dicha estttica tiene como principales cultores a 
personas que. sin un capital cultural destacado. logran canalizar en su músi- 
ca deseos y sentimientos diversos como. por ejemplo. la rabia o la frustra- 
ción. los cuales en cierto modo se convierten en los parámetros desde los que 
perciben al mundo y realizan sus composiciones. 

Una mirada al vaivén cultural de  la Lima de los 80 señala aproxiniada~ 
mente al ano 1984 como el instante en que esta ciudad biilliciosa y desorde- 
nada. dinámica y agresiva. hospitalaria y hostil. aparentemente anóniica. 
dio a I L I Z  un movimiento ágil y agresivo. a la vez febril y poco refinado Se 
trataba de  un colectivo de artistas que conglomeraba entre sus integrantes a 
grupos rockeros. artistas plásticos, inúsicos y actores. unidos todos ellos por 
una propuesta artística en ese momento novedosa. Al poco tiempo, la preii- 
sa etiquetó a este movimiento. quizá de  manera apresiirada y arbitraria. con 
el nombre de  .rack subterráneo,,: calificativo que fue aceptado por estos 
artistas sin niayor discusión. 

El termino subte yio ~~subterraneo~~.  que es utilizado en este texto para 
referirse a todos los grupos y gente implicados en este micro mundo artistico. 
es simplemente una etiqueta qiie res~ilta ser útil metodológicaniente para 
explicar y describir un movimiento que es en verdad un tanto heterogéneo. 
pero qiie en esencia reproduce dicha estética de lo precario. El término s~ibte 
alude a la forma como ellos manejan sus letras y música. donde destaca la 
crudeza. el desenfado. la ausencia de censlira en sus denuncias contra la 
corrupción. la violencia, la inmoralidad. la pasividad. la mentira. etc. Incluso 
hoy la .movida subte,> constituye una corriente artística alternatiun que sirve 
como canal expresivo de un sector significativo de jovenes que no comparten 
los principios básicos de la música y arte conierciales. y que en algunos casos 
no logran encontrar los medios que siivan de expresión o representación de 
sus gustos. deseos y expectativas: 

iEhi que la genre se siente ideiitificada: sí. por supuesto que sí. Es 
más. mucha más gente tiene esta manera de peiisar que acceso a 
esta musica. Lo difícil no es pensar as¡. pensar as¡ >no: miles de miles 
de personas piensaii as¡. tal vez iiil milló~i dc peruaiios piensen así. 
por lo menos. El problema es que es dificil encontrar esta mi~sica. O 
sea es dificil acceder a ella en tériniiios inaterialei2 

El rock subterráneo constituye asi un campo de producción cultural 
muy importante en donde se teje una .identidad). muy propia de un sector 
juvenil (Bourdieu 1991. 1 9 9 7 ) '  Desde sus inicios hasta el dia de hoy, hay un 
interés por definir y reproducir un nosotros independiente de  las fornias de 
producción y distribución de la cultura hegemónica o cultura shoiu." 

Rafo Raez. entrevista personal. 15 de mayo de1 2000. Ademis de ser rockero 
RAez es i i i i  antropólogo egresado de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. 

' El concepto de campo cidtiiral es tomado del aporte teórico planteado por 
Pierre Bourdieu. 

: Al respecto. Monsiváis se refiere a 13 cuituia shoiii como un sisteina de idolos 
prefabricados y estaiidarizados por una forma de producción expiiestos en 
una escena mediática que sirve como modelo de identidad. Al respecto. 



Este análisis parte de la premisa de que la música comercial camina de 

la mano con la cultura hegemónica o dominante. y que en buena cuenta 

coacciona no solo las normas de comportamiento. sino también la produc- 

ción del arte en general. Sin embargo: también es posible entender el juego 

manipulador que hacen los Estados yto elites dominantes para proteger su 

poder y mantener al pueblo en la pasividad. como una acción inconsciente 

reproducida por la sociedad en razón de hábitos que son perpetuados en el 

devenir histórico de nuestras instituciones. 

Dar una definición exacta de cultura dominante. o =cultura hegemóni- 

ca. es una tarea ardua. ¿Qué entender por hegemonia. y por lo tanto, a que se 

concluye con respecto a este término? Edward Said define la palabra hegemo- 

nía como control y consenso (Said 1989). La elite dirigente, al tener el control 

estatal, la utilizará para definir lo oficial, lo deseable, y subalternizar y perseguir 

(en muchos casos invisibilizar) a toda cultura que pretende subvertir el orden: 

La internalización de normas para ser usadas en el discurso cultural. 

las reglas que se deben seguir si deben hacerse declaraciones, la 

historia que se hace oficial en oposición a aquella que no lo es; estas 

son algunas de las formas en que todos los Estados nacionales 

regulan la discusión política y la identidad privada. (Said 1989) 

Siguiendo esta idea. toda cultura que no pertenece a la centralidad u 

oficialidad es invisibilizada y reducida al estatus de marginal. En algunos 

casos algunas corrientes culturales. asi invisibilizadas, pueden proclamarse 

alternativas, en virtud de sus ansias por lo original y lo auténtico. L a  centra- 

lidad de la cultura hegemónica consiste en mantener equilibrados los exhw 

mos. El Estado se vale de la normatividad cultural y del arte para legitimar 

un  sistema de opresión: 

La estética de las bellas artes objetiva a los destinatarios del arte, 

concede el papel de sujetos a unos pocos privilegiados, atribuye a 

las obras un sentido iijo y a la comunicación artística un carácter 

unidireccional y autoritario: de los sujetos creadores a los especta- 

dores pasivos. Asi el arte contribuye a reforzar doblemente la estruc- 

tura opresiva de la sociedad capitalista: además de comunicar re- 

presentaciones ideológicas que legitiman la división de la sociedad 

en clases. metacomunica, a través de la forma del mensaje, el modo 

en que deben relacionarse las clases, quiénes hacen y quiénes pa- 

decen la historia. (Garcia Canclini 1977: 61) 

La cultura hegemónica o dominante reproduce entonces un gusto pasi- 

vo. muy característico de las sociedades de consumo en donde, según Gui- 

Ilot, se ofrecen bienes culturales (en este caso música) muy bien diseñados 

estratégicamente: 

Monsiváis cita el caso de Gloria Trevi para hacer la salvedad que no siempre 

son los medios los que prefiguran los gustos artísticos de la sociedad. Como 

en este caso. es posible que la sociedad actúe con fuerza hacia los medios y 

obliguen a estos a aceptar términos culturales o valorativos no prefabricados. 



La estrategia no suele fallar. iuiidarnrntalnieritc porque el producto 
elegido posee. por Iiorrna general. las condiciones adeciiadas para 
contentar al graii público al que va dirigirla: mento  de carga irlcoló~ 
gica. fácilmente diyerihle por aiidiencias de todas las edades. con 
una imagen atractiva y p~ilcia. (Giiillot 1497271 

Lo que se pretende es In masii:idad. crear un patrón. y así coniorniar 
un publico absorbido por este sistema. Ut i  publico ilesinteresiido en consumir 
innovaciones creativas. sin rebeldía. es un pUblico asimilado al stoblishmeni 
y que iio hace nada por superarlo. 

La definición y la iiiiiizacióii de estos tirniirios no puede escapar a 
contenidos políticos, sociales y ecoiiomicos que cada sociedad d e  manera 
particdar inscribe eii su coiiforniación y dinimica La definición conceptual 
en este caso es una aproximación que adquiere significado y sentido solo si 
es  entendida dentro del contexto peruano. Eii iiuestro país han existido y 
existen elites doniinaiites que han sabido apoderarse de expresiones ciilt~irii- 
les popiilares. o han reproducido iiiconscieiiteniente valores cult~irales tracli- 
cionales coi? el fin de mantener su estatlis. 

La cultura hegemónica peruana. dentro del escenario musical rack- 
pop. premia a quienes se acercan a siis iritewses. o. en este caso. a los que  se 
acercan a los patrones inusicnles dictaniinaclos por metrópolis tales como 
Estados Unidos o E u r o p a X o s  hace visibles al darles cabida en las radios. 
T.V o prensa escrita. y vuelve invisibles a los vangiiardistas. por ejemplo. a 
los subte. Así tenemos a grupos como Libido que lejos d e  ser creativos se 
enclieiitraii colonizados por grupos Íorineos. e ideológicamente limitados 
]por un romanticismo cursi. 

Es necesario recalcar que 

[ I  las clases domiiiaiites estáii iiiteres,ldas Uiiicanicnte en repro- 
ducir las condiciones de procluccióii y las :elaciones sociales qile las 
beneficiaii: 105 artistas que cirvec siis iiit~rrses. o al inenos acepraii 
su encuadre ideológico. conciben sii prictica como la representa- 
cióii del orden existente. a wia politic?. de I,i reprodiiccióii corres- 
ponde una estética de I i l  representación (Carcia Canclim 1977 47)" 

Un ejemplo pertinente en este sentido es la participacióii de la cantante 
dr technocunil-iia Ana Kholer en la campana proselitista del ex-presidente Fu- 

jiniori. en e1 2000. El Estado se valió de una rníisica eritosa dentro de la masa 
como niedio para lograr qiie la gente se identificase con los propósitos políticos 
del Estado y. asimismo. afianzar la supuesta figura carismStica de Fujiniori. 
respaldada por aquella imagen acrioilada y de acercamiento a lo popular. 

Es necesa~io reconocer qiie esta acclóll e5 ¡licitada por viiiores. gilstos y 
deseos qiie muchas veces se reproducen ,.inconscie~itemente~, 
Hablar de estética de la ~rrprcseritacion es aludir a una forma de pro<liiccióii 
artistica que se fundaineiita cn una relacióli coinplacieiite entre el artista y lo 
real El artista se relaciona y iiiitrc de la realiciarl de una manera beiiévola es 
decir sus obrils rio proponen o no resuelven las coiitrodicciones sociales en 
i i i ia lorina veraz. 



Daniel F de Leuzemia comenta algo que se relaciona a esta idea: 

iEniáticamente qué opinión te merecen las disqueras y radios 
comerciales? 
Están trabajando siempre sobre bases eternas. o sea vienen tra- 
bajando con los mismos esquemas de hace doscientos años y 
nunca van a dar cabida realmente a expresiones artisticas reales, 
o sea lodo siempre va a ser el arte más decadente. el teatro cagón. 
el cine hasta el culo. las peliculas hasta las huevas. la música la 
más chuneta posible. eso es lo que tiene cabida. Lo que hay son 
espacios independientes que están saliendo dentro de lo que 
llaman mass media. Pero eso no cambia ninguna orientación en 
cuanto a los séneros oficiales l . . . l .  - ~ ~ 

- Entonces, si seguimos esa línea de opinión tú ¿quién crees que 
tiene la culpa que en el Perú se promocione música tan pacha- 
raca? 

- No pues, todo es cuestión de Estado, o sea el Estado es el que 
permite o no permite tal o cual expresión. Si hay una expresión 
que es peligrosa para ellos, ellos lo van a prohibir de plano.' 

La cultura hegemónica en su accionar prácticamente niega la identi- 
dad o cultura subte. La cultura subte se convierte así en una subcultura, en 
cuanto ofrece normas propias. Estas normas no se adecuan a los gustos 
populares ni a la estructura del grupo social dominante ni a las pautas de  
conducta que  son d o  adecuado. en la interacción social (Britto Garcia 
1991:lG). Los subte no reproducen la estructura social y a partir de  su pro- 
ducción artística hacen de la música y sus letras el campo de  batalla desde el 
cual se enfrentan a la cultura hegemónica, manteniendo una postura critica 
y, por ende, de  lucha y conflicto. Esta condición los condena a la marginali- 
dad: por ello los subte son invisibilizados. 

Es posible que el Estado al sentir que el orden social es amenazado. 
ejerza violencia simbólica o represión. En el Perú. el orden social o cultura 
dominante ha actuado con censura ideológica hacia los subte: 

[ . . . ]  Simplemente, nosotros lo que queríamos era un espacio para 
tocar y mostrar un trabajo distinto a lo que dicen los medios. Básica- 
mente era eso. decir que los medios mienten. decir que los medios 
engaíian a la gente. que lo que muestra el Estado como cultura no 
es tal sino es lo que pretende el Estado que crean [ . . . IX  

La censura es. en este sentido. la respuesta a un síntoma de  alteración 
del rol que supuestamente deberían tener los artistas o músicos. puesto que 
ellos plasman en sus obras los conflictos sociales. (García Canclini 1977: 169) 

[ . . ]  el objetivo de la censura es ocultar el verdadero carácter de 
las contradicciones sociales e interferir la comunicación entre los 
sectores que, al obtener ese conocimienio. pueden convertirse en 
agentes de superación de tales contradicciones. (García Canclini 
1977: 173) 

' Daniel E Vocalista y lider del grupo Leuzemia. Entrevista personal. Abril de 
1997. 

P x t r a í d o  de la Reuista Caleta, enero 1996. Grupo Leuzemia. 



La censura es un instrumento m& de  la cultura dominante, ~itilizado 
para reiterar las formas de apropiación de la producción y el consunio h a l l  
mente. obliga a los artistas a que acomodeii su prodriccion artistica ii los 
gustos o pretensiones mercantiles de  los mecenas o a los intereses políticob de  
la elite dominante. Asi, un grupo como D'menre común es censuriido por 
desempetiar un rol activo que corresponde a u11 tipo d e  expresión cultural 
que puede concluir en resultados concientizadores o educativos (contracultu~ 

a rales), hecho mismo que resulta subversivo para la cultura dominante (Gar- 
cía Cancliani 1977:199).  z 

2 

E 1.. 1 estamos marginxlos por los medios. cs injusto u sea tienes ~ L I E  

O 
C 

pagar a la radio para qi ic pzseii una cancibi tuya porque lo tienes 
Y que pagar 1.. l .  No puedes decir caralo 111 imiertla porque eso es15 
c mal. horrible ipufi! Las coiiipañí,ii disqiieras cuando tienes t~oto 
z .- coi, por ejemplo la Soiiy una ver lo t~iiiinos. leyeron imis letras y 

dijeron pero este 'caraio !no lo puedes rlccir. ,mejor di l . .  1 Entoiices 
te dicen 'pero mejor esto no'. Eiitonccs ya poco a poco te vaii dicieii- 
do cambia. cambia. y te transforman en lo que ellos qiiiereii cliie 
seas. y a mi iio ine apetece Qiiizis a otros si. a mi iio Y no inc 
considero marginal para ~iada." 

La presión de  la ciiltiirii dominante es descrita detallaclanierite por 
Guillot: 

[ . .  ] el riesgo. la ¡ i i ~ ~ v ~ ~ i Ó i i ,  1;) bdsqiieda de iiuevas forni~ilas soiio~ 
ras. es despreciada sirtem~.ticwnciitc por las graiides corporaciones 
discogriiicas No iteiide. Es iiegra. Cuando sea asimilada por el 
publico (o por artistas menos contestatarios). sc le ofreceri iin siis~ 
tancioso contrato y comenzar6 a generar beneiicios. Habrá dejado 
de ser arriesgada y novedosa. pero eso ES lo que lnenos i~nporla a 
la compañia de discos (Guillot 1997:261 

La innovación creativa es nial ;lista por e! riesgo que ello iniplica p??rii 
!as compañías disqueras. Es peor aUn en el contexto peruano, en cloiide la 
recesión económica golpea a todos los sectores. El paiiorania e s  aun mAs 
adverso para la movida subte si se considera que el mercado peruano es  uii 
mercado acostumbrado a comprar pirateria fonogra!ica: no  hay uii piiblico 
amplio con poder adquisitivo Oliver. del grupo D'iiierire cornún. comenta: 

1.. lo que sí me parece un poco mal. Un poco hasta las liiirvas es. 
la musica comercial o sea la musica que sc iace peiisaiido e n  lo q ~ : c  
q~:iere escuchar la gente. eirtwides' O sea la imhica qtle no. a nli 110 

me transmite absolutamente ~iacla y q w  sinre para que Ih geiite n 
seo no sé. se distraiga. en I~igar de botar lo que tu tienes deiilro. 
botar lo que quicreii ~ L I C  botes." 

Dariy. Gi~itarrista del p i p o  D'inoitr cotniiii Eiitrei:iita personal 7 dc 
,noviembre del 2000 

" Oliver. Baiista del griipo D'riieiitc coiilii,i y estudiante de la ~iiiiversiclüd 
particular de San Martíii de Porres Enlrevista personal 7 de iioviembw de 
2000. 



Lo subte basa su diferencia en el proceso de  producción artística más 
que en la difusión. A ellos no les importaría que una canción la pasen diez 
veces por la radio (en este deseo aflora la tensión constitutiva del imaginario 
subte). porque en esencia la producción artística d e  su arte se encuentra 
acorde con sus principios artísticos. 

El enfrentamiento concluye en la censura impuesta por la cultura ofi- 
cial. Por consiguiente, los artistas subte pretenden crearse espacios muy pro- 
pios. conformando así una microcultura o subcultura." La cultura o subcul- 
tura subte, vista de  este modo: es una trinchera de  resistencia. 

En aparente contraposición, los jóvenes (y no tan jóvenes) subteculto- 
res y apasionados por un arte auténtico apuestan por un rock que evite caer 
bajo parámetros comerciales que cortejen el gusto edulcorado de  los que 
identifican música con evasión o entretenimiento. Pero ¿por qué tomar el 
rock como instrumento reivindicativo? La respuesta es clara si s e  toman en 
cuenta los referentes sociales que le dieron origen y permitieron su supervi- 
vencia histórica. Aunque con un estilo su¡ generis, el arte subte retorna los 
paradigma5 que dieron origen al rock en los arios cincuenta, y coincidieron. 
pues. con el mismo afán que los rockeros punk impusieron en  la escena 
rockera mundial de  los setenta. Estos últimos fueron quienes revolucionaron 
la industria con su osadía, creatividad y libertad, aunque hacia fines de  la 
década que los vio nacer terminaron prácticamente aniquilados luego que 
las grandes disqueras lograron neutralizar su capacidad crítica. 

El rock subte, por su parte. es un emblema identitario en el que hay un 
culto por lo subjetivo. lo pasional. la denuncia, lo cual los aleja de  la belleza 
idealizada del arte comercial. La fuerza que se percibe en sus canciones y 
conciertos es entendida por ellos mismos como un sentimiento que se une a 
la diversión y al goce por la música. La fuerza, expresada por el sonido que 
desprenden aquellas guitarras distorsionadas, en la celeridad con que en oca- 
siones son ejecutados los acordes y en la crudeza de  un lenguaje vibrante. 
son la expresión musical de  la rabia, oposición y búsqueda de  la verdad. La 
fuerza desplegada sobre la música y el lenguaje tienen como fin la negación 
de  lo mentiroso de  la cultura hegemónica y lo banal del arte comercial. 

Los subte establecen fines: medios y campos de  acción. Se  valen de  
un conjunto de  ritos en los conciertos, formas de  comunicación, modelos de 
liderazgo (en los grupos), criterios de  lealtad (aunque contradictorios), etc. Es 
menester hacer hincapié en los principales actores y hechos sociales: porque 
en la práctica ellos son los protagonistas de una vorágine social que  deja 
entrever conflictos, enfrentamientos, represiones. opresión. entre otras cosas. 

Ser subte es ser parte de un colectivo identitario conformado por emiso- 
reslmúsicos y receptores1 público, cultores de  una estética socializada (demo- 
cratizada) que ostenta bienes culturales creados según la lógica de  lo autén- 

" No existe ningún ánimo peyorativo al identificar el arte subte como una 
microcultura~~ o nsubculiura~~. La definición, en este caso. alude a la falta de 
masividad; al hecho de mantenerse en u n  nivel underground. 



tico. A su vez. lo aut&tico se jacta de  la fidelidad a su propia ideología 
demostrada en el proceso de  creación: esto desemboca en el goce que resulta 
de la trasgresión a la normativiciad de la cultura hegemónica-dominante y 
del enfrentamiento a un arte comercial interesado en la rentabilidad más que 
en la creatividad. 

La identidad subte busca: 1)  sii delimitación como sujeto con respecto 
de otros. y 2) la capacidad de reconocer y ser reconocido (Melucci 1996). 

g Dicha identidad es el resultado de un proceso activo de interacción entre ellos 
% mismos y con su publico. 
2 
5 Es dentro de un sistema dominante de gustos donde los subte constituyen 
E su identidad. Conforman un nosotros (sensibilidades. libertad. participación) 

enfrentado a un ellos (lo de afuera. lo tradicional. lo caduco. la pose. el marke- 
ting) que representa al sistema de gustos de la culkim hegemónica que es repro- 
ducido por la cultura sliou,. El ser subte. ya sea conio emisor o receptor. iniplica: ... 
identificación con el grupo de pares, así como la internalizacióii y LISO de una 
serie de  simbolos que pueden estar referidos a adenianes. lenguaje. dookr. etc. 

Con la premisa de que el hibito infiueiicia significativameiite las per- 
cepciones de  los individuos. el arte subte subvierte aqiiellos hábitos impiies- 
tos por la cultura dominante y se opone a elia creando [música y bienes 
culturales con libertad. Por lo tanto. rechazan 

- Aceptar de buena gana y en forma acritica todo los bienes 
culturales propuestos en los medios de comunicaciór 
masivos. e igualmente los qiie se asemejeti a los patrones 
estéticos importados de iiierrópolis prestigiosas en pro- 
ducción artistica y!o simbólica. 

- Vivir efiis~vamente las imodas. 
- Consumir un bien cultural sin siquie~a importar saber el 

idioma para enierider las letras. 
- El permanente iiiteres por saber mas de la vida extra- 

artistica de los idolos miisicales. 
- La cultura audioi:isiial. 

Aproximaciones al discurso subte. 
La ideología subte 

Entre los principios artísticos de  este arte encontramos que ideológica- 
mente constituye un arte llldico, creativo. que juega con la experimeritación 
musical y poética -hecho iniportantisimo como propuesta alternativa a la 
mkica  estructurada según los requeriniientos de  los mecenas-. y que segun 
la teoría de  García Canclini formarían parte de un arte popular o de  libera- 
ción: mi valor supremo es la de representación y satisfaccióri solidaiia de 
deseos colectivosn. (García Caiiclini 1977: 74) 

Las imposiciones de la cultura dominante en cuanto a estructuras musi- 
cales -tales como el tiempo de duración de  una canción. las iíneas temáticas 
b' el lenguaje utilizado- son resignificados por los subte: todo ello concluye en 
una manera diferente de  hacer arte que expresa los sentimientos más profundos 
de la estética de lo precario. Por lo mismo. se propone una obra artística 
musical que apunta al goce al encuentro con una fuente de placer qiie 
causa alivio y consuelo en consumidores que ven al artista subte como el 



gestor principal. De allí el reconocimiento y fidelidad a su labor (García Can- 
clini 1977: 125). 

El mérito y fidelidad reconocidos al artista subte radica en su capaci- 
dad de verbalizar fantasías y deseos. insatisfechos a causa de una represión 
social casi invisible para la masa. Ejemplos claros son el culto a la libertad 
(con lisuras o sin ellas), la alusión a fantasías sexuales, la crítica abierta a 
políticos y al gobierno. etc. (García Canclini 1977: 128). La importancia y 
fuerza de la obra subte no está en su utilidad como instrumento revoluciona- 
rio para superar las formas de producción, consumo y distribución de las 
obras. sino en la medida que adopta un rol concientizador (García Canclini 
1977: 234). Los objetos artísticos subte serían, segun la teoría de García 
Canclini: realizaciones narcisistas de deseos censurados (García Canclini 1977: 
131). Es bajo esta lógica que el arte subte convoca. insistentemente en sus 
letras. a una exploración interna. 

> ,,, '''C.;*~'$88:'s .-.--..s.-<....- . ,... ~. .-,*"% ..- &.*&.. .a,.s* ., 

Análisis de discursos 

Hemos seleccionado tres casos representativos del arte subte y algunas 
de sus canciones. Los tres grupos emblematicos son: Leuzemia. D'rnente 
común y Rafo Raez. A continuación. presentaremos algunos rasgos de los 
artistas y el análisis de sus canciones. complementado con las opiniones 
vertidas por estos artistas en las entrevistas: 

Leuzemia 

El nombre de la banda alude a una condición de fatalidad. Leuzemia 
es una distorsión ortográfica del nombre dado al cáncer a la sangre. y como 
tal podría causar impacto en las personas que lo escuchan por primera vez 
como nombre de una banda. El término alude a la autodestrucción. la muer- 
te; por lo mismol incita a vivir el presente como respuesta a un futuro incierto 
y fatal. Como tal haría complementarias dos ideas; a) la subterraneidad de 
una estética libre. acampanada de una predestinación a la muerte, y b) la 
vida limitada signada por la autodestrucción. 

En Leuzemia encontramos una alta valoración a la autenticidad. Pro- 
ducción artística-cultural casi libre de imposiciones culturales hegeniónicas. 
así sean condenados a la subterraneidad. a una condición de cultura alterna- 
tiva, características que se relacionan con: la precariedad, la invisibilización. 
la indiferencia. el desentendimiento, la marginación. 

Este grupo goza al enfrentarse a la cultura hegemónica y al transgredir 
sus valores; por otro lado, les interesa la fidelidad a sus principios y el recono- 
cimiento de su público. 

Dknente común 

El nombre de la banda es en sí ambiguo. Se pueden entender dos 
cosas: a )  de mente común, que alude a un sistema de pensamiento popular, 
el sentido común de la gente, desde el cual se entiende la realidad social: y b) 
demente común. que alude a una condición de locura. falto de sensatez y 
cordura. situación que sería normal. Una característica de esta banda es su 



visión paranoica del mundo. segiin la ciial todo se encontraría encadenado 
con el fin de someter al individuo. Desde sil propia percepción ellos valoran lo 
espontáneo: aEs muy simple. o sea lo que hacemos es simplismo. Kos nace 
algo. componemos una cosa que de repente en un moniento sale y así no 
hay mucho proceson Hay un deseo evidente por ser auténticos y auto reco- 
nocerse de  ese modo. 

Rafo Raez 

En este artista destaca una opción individualista que puede ser eiitendi~ 
da como un deseo de individuación: en palabras suyas. la línea temática de  
sus canciones se basa en su propia idiosincrasia. Si bien es cierto que el nace 
como artista en una de  las hornadas subte de  los años ochenta en Lima. no 
demuestra una trayectoria musical estrictamente ligada a su ideología prime- 
ra. Eii Raez se observa la necesidad que Gi niaritiene por retransmitir algcin 
tipo de mensaje. Este artista se encuentra muy interesado en las percepcio- 
nes de la gente. en lo subjetivo. frente a temas que son dejados de  lado por 
los artistas comerciales. Así tl cita. la sexualidad. el yo. el caritio en todo 
nivel o forma, la ciudad. el país. la pobreza. acontecimientos históricos. etc. 

djentirse bien siendo gris o aceptar que la producción musical legitima 
su vidan.'? son fundamentos de su identidad que busca autenticidad. Basán- 
dose en la linea temática de las canciones resulta ser el artista subte en el que 
es más evidente la tensión propia del mundo subterráneo. por un lado. el 
deseo de fidelidad a lo contra liegernótiico y. por otro lado, el deseo de  ser 
popular. Esta lngica concluye en el deseo de sentirse recoriocido por uri entor- 
no niás amplio que el pequeño y reducido ámbito subte. para lo cual es 
necesario ceder en algo frente al orden establecido. 

Tres campos temáticos 

Nuestro analisis se basa en parte en las percepciones de los artistas que 
se recogen a partii- de  las entrevistas y en la forma como presentan las letras de  
sus caiiciones. Nos concentramos en tres temas: a )  relaciones de pareja; bi 
visión existencia1 del joven: c) percepciones de la vida social (realidad social). 
La tabla 1 sintetiza y sistematiza los temas abordados por las canciones a n a ~  
lizadas segiin cada artista: la tabla 2 presenta una interpretación de las cancio- 
nes segur la banda y siguiendo los tres ejes temáticos que guían el análisis. 

a )  En Leuzemia. con respecto al tema del amor. enfocado en las tres 
primeras canciones. encontranios coherencia en su punto de vista. Este tema 
es presentado desde un enfoq~ie  reiterati~~o. se trataría de  un sentimiento 
tenso. desolador y triste. en el cual los sujetos no logran una relación de  
pareja. y menos aún la felicidad. 

En cambio, en el imaginario de D'mente común, el tema del anior y las 
relaciones de pareja parece no alcanzar mayor importancia. Quizás su silen- 
cio tenga que ver con la idea de que el amor es iin sentimiento aletargador; 

l 2  Conientario hecho por Rafo Raez en la entrevista realizada el 15 de mayo del 
2000. 



Tabla 1: Matriz temática de canciones 

V'mente 
camUn 

Ralo Rna 

El espejismo de los Laloltodeespo- Eclipseen bcorte 
sentenciados. Lapa- cias, podel.  Re- de los sentencia- 
reja rota. La felicidad lación de pareja dos. Amor acom- 
enelamorcomoalgo basada en la in- pañadode dolor, 
ilusorio. seguridad y el desolación. an- 

Al omor se ha dicho 
Relacionas de pare- 
ja desprovista d e  
sentimientos y cen- 
trada en lo carnal. 
sexo. 

Los uiejos uer- 

des. Sataniza- 
ción del deseo 
adulto. 

El punk del loco 
y lo sucia. Pare- 
ja-disporeja. Im- 
posibilidad d e  
lograr cansolida- 
ción armónica 
de una oareia. 

Al colegio no uoy 

mós. Lainstitución 
como responsable 
del fracaso del su- 
jeto Desentendi- 
miento del sistema 
escolar cuyas pro- 
m e s a ~  son ~ i s t a s  
como una falacia. 

Libérate. Recha- 
zo a la sociedad 
entendida coma 
sistema opresor. 
Libertad inalcan- 
zable. 

Ella no tiene un 
proyecto. Despre- 
cio a la pareja.  
Odioala formade 
ser de su pareja. 

No hay futuro 
Negación existen. 
cial del joven df 
la mana can el te. 
mor a un  luturc 
incierta. 

Lafonk. Lii divcr. 
zión basada en ur 
arte auténtico, e 
mal se con~ietie CT 

una especiede es- 
cudo frente a un? 
realidad y artt 
icul tura-show 
deteetadas. 

Lo inocencia pri 
rnoria del dioblo 
Decepción juveni 
de la mundano. 

Un lugar Recha 
20 al sistema dt 
gustar distingui 
dos  contrapo 
niendo el dese( 
por conquista 
simbólicoment< 
un espacio n< 
discriminatario 

Doctor Meren 
Que. Disocia 
ción público 
privado. Caretr 
social que es 
cande odio. 

concluye en 
violencia. So- 
ciedad como 
opresora. cul- 
pablede laiws- 

tración del su- 
jelo. 

Man$iesto De- 
nuncia de la 
sociedad con- 
sumisfa y com- 
petitiva. 

Mamíferos. Desespe- 
ranza unida a la diver- 
sión, loma  de olvidar 
los oroblemasv el lutu- 
ro incwrto. También 
tocad temadel senosin 

l amor. 



Brindas 

Leiizemii 

u'iiimtc 
cumúii 

Kafo Kne 

lalda 2. Matriz - Ejes temáticos 

- 

El amor es percibido cuino una rela- 
ción lerisa coii altibajos. No sr irata 
de  la tipica h is tor iador  rosa en don- 
de  siempre hay u n  final iclii. aqui 
por el contrario el liiial cs desolador 9 
triste 

Ejes terniticos 

Sobre la base del material reco~>ilado 
!parece ser un terna no rcciirrentc en 

5"s cnncmnei 

Relaciones de  pareja 

El joveii rehcidi. como respuesta a una saciedad que  se 

siente como opresora. y ñ iin murido adulta que en  
cuiijunto con la sociedad ius invisibilizan El juvcii lnl- 
to di. derechos. marginado. y iracasado Iior ciilpu de  
las institiirionei y esquemas ciiltiirulrs heyciii01iicos. 

El joven tambii'n es i<ientific;rdo coliio iin w p t o  p r i i ~  

sante que  tiene cagacidii<i de nniilisis y cr~ticidxl 

Visián existrncial del joven 

ri joven nryado Knjci In !perspectiva de sus caiicioiic 
se deiiiincia o urm cultura que se refiere ai joveii ior 
iridilereiiriñ El joven se rr,cor>iraria. dentro d e  iil  vi^ 
sion de esta bniida. ricsprouistu de  dereclios y rrcono- 
cimmnto. amciiaiadu y atacado Del rnisrno iniodo. FI 
joven tñmhi6n es ~irrir i i iado como i in sujrtu coi i  ca- 
pacidad de  retleslon y criticidad 

Percepciories de  la vida social (realidad social) 

Manifiesta la imposihil~lad de lograr 
Iñ ronsolidaci0n de uno pareja d e b i  
d o  a q ~ i c  presenta a1 hombre como 
un  sujeto que identifica a la mujer 

como ohjeto iirxual. Halo piintiial~m 
ei morbo y el deseo. centraliza ia rela- 
c ~ ó n  de  pareja en el sexo apartando 
asi sentimientos y valores como. cl 
amor. la sinceridad. la solidaridad. 
la compreniiUn. 

En cstc coso ellos enfocan lo quc vcndria a ser el temor a u n  
futuro incieito que se cornplrmerita coii el iechazo ii lh  cdduci- 
dad de  la normatividad adulta y. por tantu. de  la cultura hagr- 
irióiiica Presentan. odemii .  una iociedñd como oprcsoia y 
decadriite. 

Parte de la oposición joven-viejo. y deidc nlii ataco !. 
iataniiñ el deseo aiiultu. ig~ialrncnte. sus actitudes ; 
posturas I'reientn a iin joveii ~irqiiieto pero n Id uet 

aburrido y decepiionoda di. lo mundano: ingenuo L 
autoreprimido 

Critica social al individiiu robotizado. poco pensante. acrilicn 
Continua coii in oposir ih loven-vxjo liara di. nlii corrrlxioiiar 
que ñ ciianta m& criad ic  t ime  se es rniis proclive a Iñ corrup- 
cioii. la iiimorñlidad. lo miano. En algunas canciones se row 

viene en un critico de la socicdnd de  rorisumo~cornprtitiva y 
deriuiicia lo dañino que e5 esta cstructu>ñci~n para el indiuid~io. 
cl medio ambiente. los valores. etc. Por rrionicntos. Kafo parece 
no alejarse d s  los parirrielroi tein211rns reproducidos por la 
cuituia Iirgernóiiica y ciiitura-shuw. adoptaiido de  este modo 
u n  rol hibrido entre cantniitr y consejero. roii It.Iias rnor.aliitas. 
citiios musicales fAciiei de diqer~r. armonias melódicas. elc 



casi todas sus canciones remiten más bien a lo que es un punto de  vista que 
reivindica la posición juvenil, unido a lo que para ellos sería su percepción de 
la realidad social. A lo largo de  sus canciones ellos presentan una sociedad 
que es sentida como opresora. que hace del joven un ser desposeído. despo- 
jado de  derechos y reconocimiento (canciones 1. 2, 3 y 4) .  Pero el joven 
desde su posición es reivindicado como sujeto pensante. Esta banda también 
hace referencia a un deseo que pretende una libertad utópica vislumbrada 
desde un sentimiento de  angustia (canciones 3, 4 y 5) 

La misión que esta banda se traza es lograr algunos cambios en algu- 
nas actitudes y formas de  pensar de su público. promoviendo un deseo utó- 
pico de  libertad dentro del imaginario de un público fiel y vehemente. 

Para Rafo Raez. en algunas de sus canciones el tema del amor cobra 
un sentido meramente sexual. La mujer es tomada como objeto sexual, para 
asi concluir en la imposibilidad de  lograr una pareja (canciones 1 y 8). Refi- 
riéndose al tema de  los jóvenes este artista plantea una especie de  oposición 
imaginaria entre jóvenes y viejos. para luego satanizar el deseo adulto y vin- 
cular a la adultez todo lo malo e inmoral (canción 2) .  El joven es visto como 
un sujeto decepcionado de lo mundano y, a la vez, ingenuo y autoreprimido. 

Relacionando las tablas 1 y 2 con el tema del amor D'mente común no 
parece otorgarle mayor relevancia, mientras que entre Leuzemia y Rafo Raez 
el mismo tema tiene ópticas distintas. Leuzemia enfoca el tema como un 
sentimiento ilusorio que necesariamente concluye en un final triste y desola- 
do r  En cambio Raez se centra en el sexo; el amor es acción, más que senti- 
mientos. Ambos coinciden en la imposibilidad de  lograr una pareja estable. 
una relación fuerte y perdurable. 

b) Sobre la visión existencia1 del joven. las canciones 4 ,  5 y 8 de Leuze- 
mio insisten en presentar al joven como un individuo rebelde, temeroso de un 
futuro incierto y de algún modo frustrado como consecuencia de  un sistema 
que se siente como opresor. Leuzemia y D'mente común coinciden en perci- 
bir al joven como sujeto invisibilizado. Los tres coinciden en presentar a un 
joven oprimido por lo social. atacado e invadido en sus espacios o por un 
mundo adulto paternalista. o por una sociedad abusiva y corrupta. Coinci- 
den en hacer del joven un personaje rebelde, que tiene la necesidad de  sentir- 
se libre. La diferencia la marca básicamente Raez, quien presenta a un joven 
temeroso que actúa bajo la influencia de  una especie d e  sentimiento de  
culpa. La misión de  este cantante se centra en el deseo por lograr un sincera- 
miento total, tanto en actitudes como en opinión. Si bien no parece confiar 
mucho en la capacidad de  acción con responsabilidad en los jóvenes, se 
manifiesta hacia ellos como una suerte de  consejero. También logra esbozar 
una especie de  apología según la cual el joven resulta ser un sujeto bastante 
sincero y, más bien, culpa a los adultos de  lo pervertido del mundo. En las 
otras dos bandas, el joven prácticamente no es consciente de  las consecuen- 
cias de  sus actos y más bien la culpabilidad de  sus frustraciones y fracasos 
estaría puesta en la sociedad. 

c) Para Leuzemia el sistema es sinónimo de  una sociedad estúpida que 
se complace en ser autoritaria (esto se ve en las canciones 4. 6, 7 y 8). 
Leuzemia entiende su misión como reclamo del protagonismo juvenil y en la 
denuncia de  una estructura social que se siente corrupta, violenta y abusiva. 



Con relación a las percepciones de  la realidad social. Raez en sus canciones 
4 y 7 coincide en un punto de vista particular de critica a la socieda<l de 
consumo. la cual formaria sujetos no pensantes o fost tl>inkers:'+s decir. sin 
capacidad ni necesidad de  critica y reflexión. 

Las percepciones sociales que estas bandas plasman en sus canciones 
coinciden en una critica bastante áspera con respecto a la apatia de la gente y 
lo que reiteradas veces se ha señalado como la sociedad corrupta y opresora 
atravesada por la cultura sho~v. la cual se encuentra respaldada por la e s t r w  
turación que la sociedad impone a las formas comerciales de producción artís~ 
tica. La critica social continua con la denuncia de características inherentes a 
ella. como son: la falta de solidaridad. el consumisnio. los fast tliinkers. etc. 
Los tres casos analizados rechazan animos distintivos de  consumo, pero I..eu- 
zemin y Drnente común reclaman la falta de un lugar para los jovenes. un 
lugar que resulta utópico. Finalniente. los tres casos concuerdan en señalar 
como un elemento coiistitutivo de la sociedail la ausencia de  libertad. 

Análisis de algunas canciones 

Al colegio no voy más 
Leiizemia 

Me ha lleyodo al pincho lo leccinri de hoy ! Mnleináticos. religión : 
Posan llsra o cantar el liiiiino al dios ! Y respetar alprojesor 
Al colegio no uoy M á s i i i  huei;on 1 Que se queden con su inierdo 
entera ! Ai colegio No Voy Más . . .  ni huevón ! cPara qué? 
Desde el Nido la Prirnom o Superior ! Siempre 10 misnio opres!óri 
Al colegio No voy M á s i i i  ii~ieuon i Que se queden cori su  mierda 
entera / Al colegio No i~oy Más . n i  hueiión ! ¿Para qué7 i A eso 
inierdo no voy más.. ni hueuón / Que se queden c o n t o d o  esa 
huevada educatiuo !Al colegio no voy más n i  liueiión / ¿ h i n  
que? Para q u e ?  Si yo ya se ! . . .  Poro nada 

Esta canción insignia de  la movida se propone romper con la consigna: 
estudia y triunfo. Decir a l  colegio no voy más> es como decir basta. hasta 
aquí llegó la cosa; es asumir una posición crítica frente a la realidad social e 

instituciones como el Estado o el sistema educativo. Leuzemia rechaza el 
sistenia educativo escolar porque para ellos es una falacia todo lo que esta 
pi.omete. El colegio es percibido como el primer paso Iiacia la coiistruccióii 

'' El concepto de jasr ihirikers es un aporte hecho por Pierre Bourdieu en su 
testo Sobre la teleuisión. En el se señala que estas: wxi personas s las que se 
puede convidar: se sabe que serán rnaleables. que no crearán dificultades i i i  

pondrán en apuros. $8 además Ihablaii por los codos. sin prohlemíis,,. Boiir- 
dieu setiala. desde su punto de vista. que la gente estd acostumbrada a mas 
bien no pensar. lo contrario se refiere a la capacidad qce iienen los s~ijefos 
para adoptar piiiitos de vista críticos y reflexivos con respecto a lo qiie la 
cultitro show ofrece a través de la mass medio Esta es la lógica del consumidor 
de bienes cult~irales comerciales qiie. absorbe tópicos que encuentra en Iki 

T.V. la radio. periódicos. revislas. efc. Como resultado se obtiene una grari 
masa consiimidora que habla sin pensar y que con su accionar le otorgan 
dinamismo a la opiii~ón pública diariamente vertida por la m a s  riicdio. 



de una mentalidad aletargada. conformista. pasiva y homogeneizada: desde 
el nido, la primario o superior. siempre la misma opresión. 

La educación en este caso es sentida como un aparato ideológico utili- 
zado por el Estado. La opresión es presentada como el constante afán del 
Estado por crear un consenso. que puede estar referido a imaginarios, cultu- 
ra. política. formas de  vida, etc. Frente a ello. Leuzemia reivindica la autono- 
mía. lo que la persona es capaz de  hacer por sí misma. frente a lo que  
supuestamente es útil. 

Según esta canción y lo señalado por Daniel E en las entrevistas, el 
colegio se convierte en un instrumento estatal que es útil para la cultura 
dominante, toda vez que la currícula escolar sirva para crear imaginarios 
hornogeneizados y manipulados por la visión simbólica de  la elite dirigente. 
La relación del Estado hacia el pueblo es percibida como una relación d e  
poder. de  discrepancias, de  distanciamientos económicos e ideológicos. 

Libérate 
(D'mente común) 

Libera la fuerza de tu olma que está 1 encerrada en hipocresia, uio- 
lencia y mentira / qué pasa con tu uida? apática y aburrida 1 hay una 
serpiente metida entre ia gente / sembrando diferencias, nos deja 
uioiencio y / carencio espiritual todo esta mai, la política 1 ataca tu 
cerebro y tu conciencia /ya no puedo analizar, ni respirar, me quiero 
/alejar, no me deja ni pensar- lo que debo hacer; / quiero decir libera 
lo fuerza de tu olma!! Libérate! 1 Estoy parado observando a mi 
alrededor 1 la luz del sol me entrega su calor 1 y yo sigo creando mis 
líneas mentales /para que mi uida no quede no quede controlada 1 
ni atrapada por palabras inconsistentes 1 que prouienen de tu cere- 
bro podrido por entes 1 que no hacen mas que alabar y adorar 1 a 
dioses ineristentes. /Libérate!! Libero la fuerza de tu almo!!!! 

Esta canción pone de manifiesto el deseo de  liberación como instru- 
mento que permitiría lograr cambios en la mentalidad d e  sus receptores y de 
la gente en general. La hipocresía. violencia y mentira constituyen la serpien- 
te, la cual es entendida como malicia que se ampara en el colectivo. en el 
sentido común. Lo social es visto como complot para destruir la individua- 
ción y la libertad. Las formas de  socialización. las normas y los valores de  la 
sociedad aparecen aquí desacreditados. La serpiente sería la culpable de  los 
principales problemas que nos aquejan en nuestra vida cotidiana; el ejemplo 
mas claro es la violencia. 

La política es percibida como uno de  los instrumentos mediante los 
cuales actúa la serpiente; de este modo lleva al individuo hacia la mentira, lo 
turbio, la falta de  libertad, la incapacidad de  pensar y actuar de  una manera 
distinta a lo que la sociedad califica como normal. La política bajo esta 
visión es sinónimo de  corrupción, engaño. mentira. entre otras cosas. 

Frente a esta situación D'niente común advierte que  la salida a esta 
presión social que impide la libertad ideológica -y. por ende, la a c c i ó n  es 
apartarse o alejarse. porque de  lo contrario sería incapaz de  pensar y de  
actuar con libertad. Por lo tanto se rechaza a la sociedad. entendida como 
sistema opresor. El deseo de  libertad se aprecia en toda la canción. Así, casi 
al final encontramos una descripción muy particular de  su deseo: d a  luz del 



sol me entrega su calor y yo sigo creando mis líneas mentales para que mi 
vida no quede no quede controlada,,. 

Con la frase <*yo sigo creando>, D'mente común se refiere a lo que 
podría ser su propia concepción de creación artística. la cual se desarrollaría 
con plena libertad. satisfacción personal. consecuente con sus convicciones y 
dogmas que explican su manera de pensar y entender la realidad social. 

En la creación artistica se podría crear un espacio muy personal para 
poder escapar a la serpiente. la mentira. el control social, la violencia. la 
política. Esta última presentaría la realidad trastocada: la política ataca tti 
cerebro y tu conciencia. y no hace mis que coactar y perjudicar la capacidad 
de reflexión. D'mente común pretende que su público cambie sus actitudes 
y maneras de pensar. Alejarse de todo lo que para ellos está mal significa 
liberarse por iniciativa propia. la cual es en sí una labor muy personal. es una 
cuestión de  conviccih por cambiar. <<Libérate. libera la fuerza de tu alma: 
liberar la fuerza es relucir tu personalidad. hacer ver y sustentar tus opiniones 
e ideas. ser uno mismo),. 

Al Amor se  ha dicho 
Rafo Raez 

Hice esto canción para convencerle de que cachemos. ! No uoy a 
pedirfelo. Hice esta canción !Paro demostrarle cuanto te quiero No 
uoy a rogarte. Al amor se ha dicho / Lo que yo propongo irnira) es 
entregarnos. 1 Tu te das. yo me doy. no uoy a rogarte !Miro ;si quieres 
iiazlo! Pero no. no f i i~ j~s  m &  : (no finjas nado). Al amor se ho dicho 
/ &lira iempecenios ya! 

El tema de  la canción está puesto en la relación de pareja centrada en 
el sexo. Se  percibe a la mujer como objeto sexual. Bajo esta perspectiva 
parece ser que el amor consiste no en un sentimiento: es, más bien. acción. 
sexo. El hombre se acerca a la mujer desde un punto de  vista carnal. un 
tanto brutal y tosco. No propone sentimentalismos ni comprension. lo que se 
propone de  manera sincera y directa es simplemente sexo. gozar niutuameii- 
te del sexo: Raez presenta asi al sexo desnudado de  amor. 

Marginalidad v.. autoexclusión 

P: ¿Tú te consideras un músico marginado por los canales de difw 
sion y distribución comercioles o eres alguien que prefiere autoex- 
cluirse? 
R: Yo me considero un  músico marginal. La primera opción con lo 
acofoción de que creo que lo normal en el Perú es que se trate mal 
a los peruanos i . . )  ser peruoiio es muy estigmotizante 
l . . )  No se si la polobra marginal me haga sentir idenfijicado. Me 
siento un  peruano y en ese sentido me siento bastante pina. me 
siento un  músico libre. y entonces sufro las limitaciones o el castigo 
de ser este. de otorgarme a mí mismo la libertad siendo peruano. o 
sea es una cosa muy nial uista enlre peruanos i l. ' '  

' *  Rafo Raez. Entrevista personal. 15 de mayo de 2000 



La cita apunta al tema de la marginalidad como consecuencia de la 
tendencia contracultural del arte subte. La cuestión tiene dos contenidos que 
no son necesariamente alternativos el uno al otro: marginación y autoexclu- 
sión. Los artistas subte. al igual que cualquier músico, pretenden que su 
propuesta sea acogida por un público receptor. Se  está en busca de un públi- 
co. pero con una propuesta artística que no es similar ni en la música. ni en i 

las letras, a la música difundida en las radios y TU comerciales. 
Las industrias culturales, al no otorgar financiamiento ni acceso a re- .% 

cursos materiales y medios para la producción. circulación y consumo de  lo . S :  c. que los subte hacen. contribuyen a la exclusión social y cultural de  estos, a su o: 
marginalidad. Los subte constituyen. por su lado. el rock alternativo a la s i  

0, 
música propuesta por las industrias y medios de  comunicación masivos. Como ! e l  

; Z! consecuencia el arte subte se convierte en marginal, pero no necesariamente jm.; 

nace bajo un principio de  autoexclusión: al menos no es una intención que se # busque conscientemente. Sin embargo, ellos crean sus propias instancias de  j : 
1. ! 

legitimación, consagración, constnicción y recreación de  principios. : s s ~  S 

La importancia del espacio subte radica en lo ideológico, y en eso basa 
su identidad. Bajo este panorama el éxito radica fundamentalmente en la 
capacidad del artista subte de  expresar lo subjetivo. Pero esta subjetividad se 
encuentra desgarrada por la tensión entre el deseo más o menos inconsciente 
de  popularidad y la pretensión de autenticidad. Optar esencialmente por la 
popularidad pertenece a la posición de los artistas comerciales, y optar úni- 
camente por la autenticidad es condenarse al destierro. La apuesta ahora es 
combinar ambas perspectivas tratando de lograr una conjunción. 

Los artistas subte componen canciones y adoptan ademanes, tanto en 
el escenario como fuera de  él. que ponen de  manifiesto una vocación van- 
guardista-rebelde de  naturaleza contra hegemónico. Legitimar un nuevo es- 
pacio artístico. útil para desenredarse de un sistema cultural hegemónico que 
desfigura y normaliza la sensibilidad juvenil en torno a las trivialidades del 
amor y el éxito. Con su propia estética, lucha contra un sistema simbólico 
que se percibe como una realidad sociocultural opresora. 

Pero es necesario recalcar que el discurso subte ha evolucionado. En 
años más recientes el arte subte ha demostrado cierta permeabilidad respecto 
de otras formas de  hacer arte: ahora descansa en un entramado de  tensiones 
que tienen que ver con la búsqueda de una posición rebelde que se ubica en un 
plano intermedio enlre la cultura show y lo subterráneo. La radicalidad que 
caracteriza el enfoque de su discurso reitera el rechazo del comercialismo, pero 
acepta una forma de  producción artística con ciertos matices comerciales; es 
decir. se nutre d e  elementos que en esencia pertenecen a un arte alternativo. 
por un lado, y! de  otro: asimilan algunas características del arte comercial. 

En razón de  ello los conciertos poseen básicamente una organización 
comercial (las entradas no son gratis. por ejemplo], los discos compactos y 
casetes se venden, se trata de  mejorar la presentación y la calidad sonora de  
sus productos. Asimismo. distribuyen pósteres y10 afiches con fotos que pro- 
yectan una imagen. es decir. utilizan vestuarios y accesorios que son identifi- 



cados con el tipo de música que ellos pioducen. Todo esto apunta liacia cl 
reconocimiento y el éxito que los rockeros subte tambiiii preieiidcii. Esta 
aspiración entra en conflicto con su cliscurso. establece una tensión entre el 
reconocimiento -tras lo cual se esconde las ganas de ser popiilar y acceclcr 
a un mercado más a m p l i o  y la autenticidad en su arte. 

Es también cierto que el artista subte realiza su arte muchas veces de  
manera autogestionaria. Es esta la manera como las obras subte son preseii- 
tadas dentro de su pequeño mercado alternativo Vale decir que el arte subte 
puede ser entendido como un ejercicio de libertad que eii su proceso produc- 
tivo se ampara exclusivamente en la autenticidad y el talento (Vila y otros 
1985: 99). Sin embargo. esto no los exime del deseo de ser escuchados. de  
ser reconocidos. de ser un tanto famosos. 

S P: ¿Ti; te sientes atado a ese circuito? 
.- 

K: No. nosotros siempre lionos frotodo: hubo ~ u n  tiempo que tuuik 
nios la oportunidaa de que iiuesti-o iiidco salga en MTV como tres 

meses. Tres. cuatro meses estuuo eii rornrion cii M W  y a harto geiite 
le gustó que estemos eri iLlW y harta geiite dijo oh! yo cedieron. 
pero nosotros normal o se<, esa gente igual se da cuenta. supongo 
que en olgúii momento se doro cuenta que inieiitias iiiris nos ro- 
nozcan mi% conciertos uari a Iiuher lo niouido u n  n crecer nins 5, 
hasta llegar a ser algo hacrin " 

Que ala movida va a crecer hasta llegar a ser algo b a c h .  es otra 
manera de decir que estos miisicos subte sienten !a necesidad y están dis- 
puestos a mejorar la calidad de sus productos en cuanto al sonido. o la 
diagramación de  sus casetes. ,<compactos>, o fanzines, y a expandir y solidifi- 
car el mercado underground. Ser subte ino es simpleniente ser un musico 
desconocido: se trata de  un actor social que realiza su arte en concordancia 
con sus principios. 

Conclusión 

Sobre la base de  las letras aiializadas y los trabajos etnográficos, se 
observa un elemento comuii entre estos artistas: un sentimiento paranoico 
de  sentir a la sociedad como mecanismo opresor que entra en lucha con el 
individuo para tragarlo y moldearlo basandose en códigos culturales reprodu- 
cidos por la cultura show. El subte se atrinchera en el arte auténtico para 
desde allí responder el ataque El discurso subte opone varias cosas: niargi- 
nalidad! integración. lo subte! lo comercial. autenticidad!pose. y se convierte 
en el instrumento de  jóveiies inconformes con la manera de vivir o  percibir la 
realidad social. 

El arte subte para estos jóvenes. eri cierto modo, reproduce casi la 
única manera de expresar con libertad y sin censiira opiniones sobre cual- 
quier tema social, político o económico. Por ello. la creatividad y el talento 
serán reconocidos en la medida en que los artistas subte logreii coniugar 
música y letras que correspoiidaii a las expectativas de un público fiel a la 

':' Jeremy. Baterists del grupo D'niente comiín y estudiaiite de la uiiiversiciiid 
piirticiilar San Martin de Pnries Entreviita personal Octiibre de 2000. 



estético de  lo precario. Se  trata de un público disconforme con los preceptos 
de la cultura show, que ha encontrado en el arte subte una manera de  repre- 
sentar sus gustos y deseos. Por otra parte. también existe un público que 
gusta de  las canciones de  algunos grupos subte, pero que no necesariamente 
se compromete con el trasfondo. no llega a identificarse como subte o. en 
todo caso. alternativo. 

No se puede negar que el movimiento subte también tiene sus límites. 
puesto que no constituyen socialmente un mundo autónomo; es decir. no 
rompen con su mundo de clase media. Muchos de estos artistas son estu- 
diantes universitarios, viven con sus familias paternas, dependen económica- 
mente de  sus progenitores; aún disfrutan de las comodidades del hogar. Los 
subte mayores, los que han logrado independizarse, tampoco pueden desco- 
nocer que en un principio las cosas siempre fueron así. 

Los subte nunca lograron formar una comunidad. Nunca lograron 
cohesionarse porque desde el inicio existieron diferencias de  opinión, de  for- 
mas de  hacer arte (diversidad de estilos) o porque, por ejemplo, unos eran de  
Miraflores y otros eran de Can Juan de  Lurigancho. La exacerbada radicali- 
dad ideológica de  algunos grupos que solamente querían permanecer en la 
subterraneidad, sin el menor acercamiento a las formas d e  producción co- 
mercial, y la aguda crisis económica de  1990 terminaron por acabar con 
muchos grupos. La escena se retrajo. pero uno de  los logros más importantes 
del rock subte en los ochenta fue la conformación de  un incipiente, pero 
pujante mercado paralelo, el cual ha sobrevivido gracias a la voluntad de 
muchas bandas que  han sentido como suyas el compromiso con el arte 
independiente, y con un público que con su consumo ha logrado mantener 
en pie al movimiento. 

A lo largo de  estos últimos arios, la dinámica de  conciertos y produc- 
ción ha tenido altibajos, ha evolucionado, ha sufrido cambios. pero nunca 
desapareció. Los subte han demostrado tener un manejo muy creativo de  
elementos extractados, tanto del arte comercial como de  la subterraneidad, 
y logrado una especie de  equilibrio que les ha servido para acomodarse mejor 
a diversos circuitos, proyectarse a futuro y acceder a un mercado un tanto 
más amplio que reconoce y valoriza su arte. 
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