
COMENTARIO DE ALEJANDRO FERREYROS K. 

Es indudablemente señal de desarrollo el hecho de que el psicoanálisis 
se aproxime al estudio de los fenómenos supraindividuales y extraclínicos. 
El enclaustramiento al que lo han sometido algunos de quienes lo ejercen ha 
exigido por parte de otros sacarlo del consultorio y poner a prueba sus hipó- 
tesis en escenarios más amplios, aunque no necesariamente más complejos. 

Es cierto que los sueños han sido desde el inicio -si es que aceptamos 
que el psicoanálisis surge propiamente con "La Interpretación de los Sue- 
ños"- el tema alrededor del cual ha girado la discusión teórica. El debate 
entre la posición estrictamente clínico-individual, que propone el sueño co- 
mo una elaboración personal de experiencias subjetivas presentes en la bio- 
grafía, frente a las propuestas de que en las manifestaciones oníricas se ex- 
presan, además, representaciones que escapan a la dimensión estrictamente 
individual, ha sido uno de los puntos alrededor del cual se han concentrado 
varios teóricos del psicoanálisis produciéndose en algunos casos rupturas in- 
solubles. El caso de Jung y su posición acerca del inconciente colectivo y 
los arquetipos sociales es el más conocido, aunque no el Único. 

La propuesta del trabajo de Alberto Flores se inscribe dentro de dicha 
reflexión; es decir, en la interrogante de si los sueños de un protagonista de 
la historia nos conducen al encuentro de un sentido que le proporcione a 
los hechos históricos un esclarecimiento comprensible, transformando a 
un fantasma en "espectro" de la historia. 

Es indudable, en todo caso, que nuestra historiografía ha desestimado 
la pertinencia de este tipo de manifestaciones sin haberse preocupado en 
justificarse. Habría que fundamentar la razón por la cual se han visto privi- 
legiados como fuente histórica los discursos. las cartas. los escritos y los 
documentos, junto con otras manifestaciones surgidos de las voluntades y 
las conciencias y no aquellas otras que, como los sueños, serían manifesta- 
ciones incluso más directas de los contenidos y sentidos presentes en las ac- 
tuaciones de la historia. 

En ese sentido pensamos que es también potencial fuente de la histo- 
ria el estudio y el análisis de las manifestaciones del inconsciente de los pro- 
tagonistas como portadoras de un sentido que contiene aquellos elementos 
que permitirían explicar de manera más completa la dinámica de lo psiccl 
social. No vemos razón por la cual sólo sean considerados como datos aque- 
llos que atraviesan por el tamiz de la consciencia y no aquéllos que surgen 
desde lo más profundo y que no se ven sujetos a las transformaciones que 
muchas veces tienden a ocultar y encubrir datos que escapan a un tratamien- 
to  convencional. 



El trabajo comentado responde a esta necesidad, y para ponerlo en las 
palabras del autor, "quiere abordar la comprensión de una época a partir de 
la subjetividad, del mundo interior, de la manera peculiar cómo el aconteci- 
miento es vivido por los protagonistas. No se trata de una alternativa frente 
a otro tipo de aproximaciones, sino únicamente admitir que los comporta- 
mientos y las mentalidades son tan reales y vigentes como los llamados fe- 
nómenos objetivos". 

En esa dirección parece ir A. Beguin cuando dice: 

"Toda época del pensamiento humano podría definirse, de mane- 
ra suficientemente profunda, por las relaciones que establece 
entre el sueño y la vigilia. Sin duda nos admiraremos siempre de 
vivir dos existencias paralelas, mezcladas una a la otra. pero entre 
las cuales no llegamos nunca a establecer una perfecta concor- 
dancia. Cada creatura se encuentra, tarde o temprano, y con ma- 
yor o menor claridad, continuidad y sobretodo urgencia, frente a 
esta pregunta insistente: jsoy yo el que sueña? ..." (1 ). 

Es indudable que todo sueño se construye en base al intercambio recí- 
proco entre la realidad interna y subjetiva y la realidad externa. En todo 
sueño se recogen elementos de la realidad externa que se verán asociados con 
otros conformando el mundo onírico. En ese sentido n o  es difícil plantear la 
hipótesis de que en un sueño se ven expresados, en mayor o menor medida, 
realidades sociales que anteceden al soñante y que encuentran en él un trans- 
misor. 

Los sueños de Gabriel Apilar parecen poseer las características de esos 
sueños privilegiados. Su problemática, marcada por la búsqueda desespera- 
da de una identidad, converge con aquélla que es vivida por un sector de la 
sociedad de comienzos del siglo pasado, produciéndose una suerte de "empa- 
tía" entre conflictos, que habría desencadenado el curso de los acontecimien- 
tos. 

Esta preocupación, que se adentra en el territorio de la angustia por la 
búsqueda de una identidad personal. encuentra eco entre algunos de sus con- 
temporáneos: criollos. letrados, y algunos clérigos, y en sectores de indios. 
El mesianismo presente en el espíritu indígena habría encontrado resonancia 
en lo que sería una problemática más propia del espíritu romántico del 

1 Béguin, Albert  El Alma Romántica y el Sueño. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1978, p. 11. 
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cual Aguilar parece ser tributario, y con el cual Ubalde estaba probablemente 
familiarizado a raíz de sus intensas inquietudes literarias. 

Varias líneas parecen ir en esta dirección: 
- El apartamiento de los postulados propiamente iluministas y el rescate 

de una especie del misticismo religioso típico del espíritu romántico. 
- La vuelta al pasado como inspiradora de una revolución en busca de una 

identidad nacional. 
- La revaloración de las raíces nacionales y el rechazo al espíritu nacional. 
- La idea tan fuertemente asumida por el romanticismo del destino inelu- 

dible al cual el individuo debe someterse como respondiendo a un lla- 
mado que procede de una dimensión sobrenatural. 

- La reinterpretación del catolicismo en base a la individualidad y el en- 
frentamiento a la institución de la iglesia. 

- Incluso la idea romántica de la sublevación inspirada en las convicciones 
religiosas. 

- La nostalgia por un orden anterior y los intentos de su reinstauración 
como propuesta al futuro. 

- La importancia de atribuir a los sueños la manifestación de aquella di- 
mensión oscura en la cual el hombre encontraría el verdadero sentido 
de su existencia y los designios a los cuales se somete. En la literatura 
romántica la presencia de los sueños como instancia reveladora es una 
de sus características más constantes. 

- Tal vez el elemento más saltante sea la actitud hacia la muerte. En la 
versión resumida del contenido de las décimas escritas previas a su eje- 
cución, nos describe la típica actitud de expectación de la muerte vivi- 
da como libertadora. La búsqueda de la muerte; el suicidio como ex- 
presión de los ideales llevados a su última consecuencia, o la identifica- 
ción con personajes cuya muerte es símbolo de libertad, son de las prin- 
cipales banderas del romanticismo. Habría sido interesante contar con 
el texto de estas décimas surgidas en la antesala de la muerte. 
Este espíritu romántico, surgido de una biografía llena de confictos; 

madurada en el curso de una vida, de encuentros y amistades; confirmada 
por una realidad social atravesada por las inquietudes libertarias. y formu- 
lada probablemente por el contacto con los pensadores europeos, encontró 
una eficaz convergencia con el mesianismo potencial de un sector indígena 
que vio equívocamente en este movimiento la promesa de su liberación. 

"Surgía de nuevo una generación para la cual el acto poético, los 
estados de inconsciencia, de éxtasis natural o provocado, y los 
singulares discursos dictados por el ser secreto se convertían en 



revelaciones sobre la realidad y en fragmentos del único c o n o  
cimiento auténtico (...) Pudo pensarse, como en la Alemania de 
1800, en el alborear de una nueva época" (2). 

Es tal vez en la actitud que una sociedad adoptó hacia los sueños don- 
de encontramos el sentido que tienen dentro de ésta; del mismo modo que es 
la actitud ante el propio sueño en que se distingue el sentido que tiene para 
el soñante. No es el sueño lo que se interpreta sino el relato que el soñante 
hace del mismo, y el lugar que ocupa en el contexto de su discurso total. En 
un juicio en el que se argumenta y se contraargumenta con sueños todo un 
sistema social se manifiesta a través de la actuación de su sistema jurídico, 
poniendo en evidencia explícita el profundo respeto hacia las experiencias 
surgidas desde la interioridad al extremo de reconocerles auténtico carácter 
de motor de la historia. 

2 Ibídern, p. 14. 
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