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Resumen:
El objetivo del trabajo es mostrar ocho maneras a través de las cuales no se llega a determinar 
la verdad de los hechos en los procesos judiciales. Los casos han sido tomados de obras 
literarias y del cine, en la medida en que expresan la cultura jurídica de una población y de 
los operadores del Derecho. La verdad es esquiva, aun cuando el proceso judicial requiere 
de legitimidad y ésta se logra cuando más cerca se está de la determinación de los hechos 
que dan lugar a los procesos. 

Abstract:
The purpose of this article is to present eight ways by which it is not possible to find out 
the truth that lies behind different trials. The cases have been taken from Literature and the 
movies, as far as these express the legal culture of the population and of the legal actors. 
Truth is elusive, even though the trial needs social legitimacy and it is obtained the closer to 
the facts, or the truth, is the outcome of the trial.
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1.  Introducción

Usualmente se considera que el proceso civil tiene por finalidad la justa composición de un litigio o la 
aplicación por el Estado de las normas penales a quienes presumiblemente han realizado una conducta 
definida en la ley penal como delito, para restablecer el equilibrio roto por la acción dolosa y así lograrse la 
justicia.

Uno de los pocos casos que conozco donde se hace referencia expresa al concepto de verdad es la norma 
contenida en la regla 102 de las Reglas Federales de Prueba de los Estados Unidos, según las enmiendas del 
19 de setiembre de 2008:

“Regla 102°.- Propósito y estructuración.- Estas reglas serán estructuradas para asegurar la corrección [fairness] en 
la administración, la eliminación de costos y demoras injustificables y la promoción del crecimiento y desarrollo del 
derecho de la prueba [law of evidence] con la finalidad de que la verdad sea establecida y los procesos determinados 
con justicia”1.

En los escritos doctrinarios, sin embargo, la referencia a la justicia nos acerca de manera ineludible al 
concepto de verdad:

“Sin embargo, hay un aspecto muy importante del concepto de justicia de la decisión que afecta directamente 
al problema que estamos tratando; la cuestión se plantea en la medida en que, independientemente del criterio 
jurídico que se emplee para definir y valorar la justicia de la decisión, se puede sostener que esta nunca es justa 
si está fundada en una determinación errónea o inaceptable de los hechos. En otros términos, la veracidad y la 
aceptabilidad del juicio sobre los hechos es condición necesaria (obviamente, no suficiente) para que pueda decirse 
que la decisión judicial es justa. En consecuencia, hay un posible margen de injusticia de la sentencia, que coincide 
teóricamente con la eventual desviación entre la forma concreta en que los hechos se determinen y su verdad 
empírica”.2

El propósito del presente trabajo es demostrar las dificultades que pueden encontrarse en la práctica para 
llegar a la verdad de los hechos. Más aún, demostrar que se administra justicia sobre la base de hechos 
falsos, o insuficientemente probados. Y que, a pesar de esto, abogados e implicados en los casos, no tienen 
otra opción que aceptar lo decidido. Lo original del artículo reside en que los casos han sido extraídos de 
obras literarias o de películas, lo que no resta validez a las conclusiones, toda vez que la literatura y el cine 
expresan la cultura legal de la población y de los operadores del Derecho. Sobre la cultura legal ha escrito 
recientemente Lawrence Friedman:

“La cultura legal (…) puede ser tratada como un tipo de hecho social. Un estudioso puede descubrir mucho acerca 
de la cultura legal a través de encuestas y entrevistas, aunque esto nunca es fácil. Evidencia indirecta de la cultura 
legal proviene de la literatura popular y muchas otras fuentes”3. 

2.  Cuando la verdad es “inventada” por los abogados para satisfacer su apetito económico

Mr. Pickwick era un caballero de fortuna, deseoso de explorar las costumbres, la flora y la fauna de su amada 
Inglaterra de la época victoriana. Acaba, sin embargo, en la prisión de insolventes de Fleet Streeet. ¿Cómo 
así? La historia es la siguiente, y está contenida en la primera novela de Charles Dickens (Los papeles póstumos 
del club Pickwick): como la aventura quijotesca que se disponía a emprender junto con sus tres amigos (los 
cuatro conformaban el club Pickwick) era complicada decide contratar un criado. Él vivía en unos aposentos 
alquilados en casa de la viuda Bardell, quien tenía un hijo pequeño. El día que decide contarle su decisión 
de contratar un criado a la dueña de casa manda a sus amigos y al niño en busca de este, de nombre Sam 
Weller. A solas con ella le comunica su propósito, con tantos circunloquios e imprecisión, que la señora 
Bardell, quien estaba enamorada de Mr. Pickwick, entiende que él le está proponiendo iniciar una relación 
romántica y ocurre lo siguiente:

“(…) la señora Bardell se despegó de su asiento, rodeó con sus brazos el cuello de Mr. Pickwick y empezó a salpicarle 
con abundantes lágrimas de gozo y felicidad.

1 Thomas A. Mauet y Warren D. Wolfson, Trial Evidence (EE.UU.: Aspen Publishers 2009). Apéndice.
 Traducción del autor. Resaltado en negrita añadido.
2 Michele Taruffo, La prueba de los hechos (Madrid, Editorial Trotta, 2002), 64. Resaltado en negrita añadido.
3 Lawrence Friedman, “Some aspects of modern legal culture”, Anuario de la Academia Peruana de Derecho. N° 12 (2012-2014): 184. 

Traducción del autor. Resaltado en negrita añadido. 
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—¡Pero…, señora Bardell! ¿Qué significa esto? –se pasmó alarmado Mr. Pickwick- ¿Qué demonios le sucede? ¿No 
comprende que puede vernos alguien y…?

—¡Que nos vean! ¿Qué importa ahora? ¡Nadie podrá separarnos ya! –exultó la viuda, ebria de dicha, abrazándose 
con mayor fuerza al desconcertado Mr Pickwick. (…)

—¡Déjeme, suélteme, por favor, señora Bardell! ¡Dios mío! Pero, ¿qué significa esta actitud suya? ¡Pronto, alguien se 
acerca!

Pero eran ineficaces todas sus protestas, pues la señora Bardell no pudo resistir una emoción tan fuerte y repentina, 
desmayándose plácidamente entre los brazos de su caballero”4.

Antes de que pudiera colocarla en un sofá se abrió súbitamente la puerta y entraron los tres amigos de Mr. 
Pickwick y el hijo de la señora Bardell, quienes contemplaron la singular escena. 

Y allí parecen terminar las cosas, pero en verdad recién comienzan. Tiempo después Mr. Pickwick recibe una 
demanda de ruptura de promesa matrimonial, que le acarrearía un desembolso de 1,500 libras esterlinas 
por concepto de daño moral. ¿Qué había ocurrido? Que unos abogados pillos se habían enterado de lo 
ocurrido y habían convencido a la señora Bardell de enjuiciarlo, asegurándole que ganarían el juicio, como, 
en efecto, ocurrió. Mr. Pickwick, quien además de la indemnización (que fue fijada en 750 libras esterlinas) 
debía pagar las costas del juicio (que era de lo que vivían los abogados) se negó a soltar un solo penique, y 
acabó en la prisión de insolventes.

Dickens había trabajado de pasante (practicante) en un estudio de abogados y conocía el ambiente y las 
artimañas de los abogados. En este caso los demandantes carecían casi de pruebas, salvo la declaración de 
los testigos que vieron a Mr. Pickwick sosteniendo a la señora Bardell entre sus brazos. Pero sacaron muy 
buen provecho de los testigos y de unas inocentes notas que durante su estancia en la casa Mr. Pickwick 
había mandado a la señora Bardell, como una en la que le pedía le preparara chuletas con salsa de tomate y 
otra en la que le comunicaba que llegaba retrasado y que no se preocupara por el calentador. Los abogados 
podían (y aún lo hacen) encontrar los significados más convenientes a sus intereses de los hechos y dichos 
más anodinos. Sobre esta última nota de Mr. Pickwick, el “barrister” dice los siguiente ante la corte y el 
jurado. “¿Qué ocultos abismos de perfidia puede esconder, señores del jurado, esta absurda recomendación 
de que la señora Bardell deje de preocuparse por un calentador (…) Hay que suponer que esta frase 
pertenece a un lenguaje figurado, convenido, preparado, una especie de clave para aludir a inconfesables 
intentos, propósitos o costumbres abrigados por el demandante, tal vez considerando una posibilidad de 
abandono que no consigo adivinar suficientemente… Y luego, ¿cómo debemos interpretar esta mención a 
un supuesto ‘retraso en el coche’? Opino por mi parte, señores, que intenta reflejar un simbolismo personal, 
algo que se refiere a la cautela y voluntaria contención de Mr. Pickwick con vistas al mejor logro de sus 
ambiciones, semejando así un coche retrasado, unas ruedas lentas y chirriantes que ahora mismo, señores, 
vamos nosotros a cuidar de que rueden y se precipiten con mayor ligereza, descubriendo la verdadera 
dirección hacia la que marchaban”5.

Esta debilidad del material probatorio, moldeable según la conveniencia de los abogados, ya la había 
percibido Jonathan Swift 110 años antes, cuando en Los viajes de Gulliver, específicamente en el “Viaje al 
país de los houyhnhnms”, pone en boca del capitán de navío que fue dejado por su tripulación amotinada 
en una isla la siguiente descripción de los abogados de su tiempo y país, que, dicho sea de paso, no difiere 
mucho de lo que podría decirse en la actualidad de los abogados en cualquier país: 

“Díjele que entre nosotros existía una sociedad de hombres educados desde su juventud en el arte de probar con 
palabras multiplicadas al efecto que lo blanco es negro y lo negro es blanco, según para lo que se les paga. (…) 
Asimismo debe consignarse que esta sociedad tiene una jerigonza y jerga particular para su uso, que ninguno de 
los demás mortales puede entender, y en la cual están escritas todas las leyes, que los abogados se cuidan muy 
especialmente de multiplicar. Con lo que han conseguido confundir totalmente la esencia misma de la verdad y la 
mentira, la razón y la sinrazón (…)”6.

4 Charles Dickens, Los papeles póstumos del club Pickwick (Barcelona, Editorial Bruguera S.A., 1970), 134.
5 IBID., p.400.
6 Jonathan Swift, Viajes de Gulliver (Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1967), 199 y 201. Los viajes de Gulliver se escribió en 1726 y los Papeles 

póstumos del club Pickwick en 1836.
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3.  Cuando la verdad puede resultar perjudicial para un acusado, según la opinión de su 
abogado defensor 

Nos enfrentamos aquí con un problema que nos plantea la verdad: que su conocimiento puede no convenir 
a los intereses de alguno de los abogados, ya sea porque no le permitiría ganar sus honorarios, como fue 
el caso de Mr. Pickwick, o, lo que es peor, podría resultar perjudicial para su cliente. Esto último es lo que 
contemplamos en la película “El hombre que nunca estuvo”, de los hermanos Cohen. Un peluquero (Ed) 
había matado con arma blanca a un empresario (Dave) en un forcejeo. El empresario lo atacó primero porque 
se enteró que el peluquero lo había chantajeado para iniciar con otra persona un negocio de lavanderías. 
El empresario necesitaba el dinero porque el chantaje lo arruinaría y le pide a su contadora (Doris), que a 
su vez era la esposa del peluquero, que lo obtenga de la propia empresa, “maquillando” diversas cuentas, 
es decir, cometiendo desfalco Cuando la policía descubre el fraude cometido por Doris sospecha que ella 
había obtenido ese dinero para ella y que al ser sorprendida por el empresario lo había matado (dicho sea 
de paso, eran amantes). El peluquero contrata a un famoso abogado y le dice que el asesino era él, a lo que 
el abogado le responde: un esposo que se autoinculpa para salvar a su esposa es la peor carta que podrían 
jugar; el jurado nunca se tragaría tal historia. La película da un giro inesperado porque Doris se suicida y el 
peluquero es acusado del homicidio del financista de las lavanderías, a quien había matado Dave cuando 
se enteró de la traición de Ed., pero no recuperó el dinero. Y Ed, que mató a Dave, es acusado de haber 
asesinado al hombre de las lavanderías. Finalmente es condenado a muerte por un crimen que no cometió. 
El abogado, el mismo que defendió a Doris, no quiere saber nada de lo que pasó, dice algo que es muy 
relevante en el proceso penal: “(…) la belleza de esto es que nosotros no debemos mostrar lo que sabemos. 
Nosotros solo tenemos que demostrar que, maldita sea, ellos (la fiscalía) no saben”. Y poco antes de su 
alegato final le dice a Ed.: no te preocupes “ya se me ocurrirá algo”.7 O sea que la verdad no está en el centro 
del debate, sino la narración que hará el abogado con lo poco que tiene, para convencer al jurado o al juez.

4.  Cuando la verdad es escamoteada por los mismos acusados, quienes inventan la verdad 
que más les conviene 

Una situación mucho más elaborada, pero basada en el mismo principio de que un marido o una esposa 
que se autoinculpa o que corrobora todas las coartadas de su cónyuge no es una buena defensa es la que 
vemos en la película “Testigo de cargo”, de Billy Wilder, basada en una historia corta de Agatha Christie.  Un 
hombre desocupado es acusado de haber asesinado a una viuda rica, con quien había trabado estrecha 
amistad, al punto que ella cambió su testamento para legarle a él toda su fortuna. Antes del juicio el 
“barrister” se entrevista con la esposa y le dice que todo lo que ella diga en favor de él no tendrá efecto en 
el jurado, porque la esposa siempre tratará de encubrir a su marido, al punto que estaba permitido que los 
cónyuges no declaren en casos como éste. Ella testifica dos veces: la primera, en calidad de testigo de cargo, 
es decir, testigo de la fiscalía, y al hacerlo desbarata toda la historia contada por el marido y dice que él llegó 
a casa más tarde que lo que él declaraba, que tenía sangre en los puños de la chaqueta y que le confesó 
que la había matado.  Luego ella, que había sido actriz, engaña al abogado haciéndose pasar por una mujer 
despechada que odiaba a la esposa y le entrega ciertas cartas escritas por la esposa a un supuesto amante 
y donde le dice que pronto estarían libres del esposo. Es llamada a declarar por segunda vez y se desdice de 
su anterior declaración inculpatoria. Admite que tenía un amante y que quería deshacerse de su marido. Y 
al fin de cuentas, la prueba crucial, las cartas, habían sido redactadas por ella misma. El marido es absuelto. 
Pero al final se descubre que era culpable, fuera del tribunal, pero ya estaba protegido por el velo de la cosa 
juzgada absolutoria. No se trató, como en el caso anterior, de un abogado que anda inventando versiones, 
sino de una versión creíble, pero urdida astutamente por la esposa del acusado8.

5.  Cuando la verdad es manipulada por el sistema probatorio   

Que salga a la luz la verdad depende también del sistema probatorio. En los países en los que existe el 
jurado, donde ellos determinan la inocencia o culpabilidad del acusado, es fundamental la prueba de 
testigos, pues ellos son los que hablan delante del jurado y pueden causar gran impresión en éste por lo 
que dicen o por la forma en que lo dicen. Y por cierto que es tan importante o más importante la selección 

7 Ficha técnica de la película.- Estreno: 13 de mayo de 2001. Director: Ethan Coen. Guión: Joel y Ethan Coen. Actores principales: Billy 
Bob Thornton, Frances McDormand, Scarlett Johanson, James Gandolfini. Premios: Joel Cohen ganó el premio de mejor director 
en el festival de Cannes, que compartió con David Lynch por Mulholland Drive. Ethan, codirector, no fue reconocido porque no fue 
acreditado como director. Fuente: Wikipedia.

8 Ficha técnica de la película.- Estreno: 17 de diciembre de 1957. Director. Billy Wilder. Guión: Billy Wilder, Harry Kurnitz y Lawrence 
B. Marcus. Actores principales: Tyrone Power, Marlene Dietrich, Charles Laughton. Premios: premio David de Donatello a Charles 
Laughton como mejor actor extranjero, Globo de Oro a Elsa Lanchester como mejor actriz de reparto. Fue nominada a 6 premios 
Oscar, incluido el de mejor película. El American Film Institute la coloca en el número 6 entre las 10 mejores películas de la historia que 
versan sobre dramas en cortes de justicia. Fuente: Wikipedia.
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de los miembros del jurado. En los Estados Unidos existen asesores de los abogados litigantes en procesos 
penales complejos, como es el caso de Richard Gabriel, quien tiene más de treinta años asesorando 
abogados en casos penales complejos y narra su experiencia y su experticia en su libro Acquittal, en que 
describe su trabajo y el curso que tomaron 6 juicios famosos, como el de O. J. Simpson o el de United States 
v. Jum Guy Tucker, en Arkansas, que de alguna manera “salpicó” a Bill Clinton y a su esposa.9

Dice Gabriel que en los Estados Unidos existen cuatro sistemas de justicia separados: 1) El primero es el 
de la justicia con J mayúscula, es el que “existe en los libros de historia, en las clases de las Facultades de 
Derecho y en los debates filosóficos”. 2) El segundo sistema es el de una justicia inferior, “es la maquinaria a 
través de la cual transcurre el proceso de la justicia”. 3) El tercer sistema es el de los noticieros de televisión, 
las series, CNN, ESPN, y que es “una combinación de noticias, entretenimiento y comentarios”, que penetra 
en nuestros hogares, lugares de trabajo, tablets, smartphones y computadoras personales. 4) “El cuarto y 
más importante sistema de justicia es un trabajo de imaginación. Existe en las mentes individuales y 
en la colectiva del jurado en la medida en que trabajan para interpretar las pruebas en un caso y arribar 
a un veredicto. Es una realidad construida, remendada junto con movedizos recuerdos de los testigos, 
argumentos de los abogados, instrucciones legales, experiencias personales y creencias de los miembros 
del jurado”.10

Lo que no dice Gabriel es que, en el momento de la verdad, en el momento de la decisión, los miembros 
del jurado (y esto también es aplicable a los jueces unipersonales o colegiados en los sistemas que carecen 
de jurados) no están nunca frente a la verdad de lo que ocurrió, sino a las narraciones de los abogados y 
escogerán la narración más creíble y más acorde con sus creencia e, incluso, con sus prejuicios. Es notable la 
cita que hace de Gerry Spence, o que por lo menos se le atribuye. Gerry Spence es un autor y abogado que 
obtuvo la declaración de no culpable de Imelda Marcos y Randy Weaver en el llamado incidente Ruby Ridge. 
Como se recordará, Imelda Marcos fue la esposa de quien fuera el jefe de estado de Filipinas por muchos 
años, Ferdinand Marcos, quien gobernó Filipinas durante 21 años con mano de hierro y se dice que amasó 
una fortuna calculada entre 5,000 y 10,000 millones de dólares.11 La cita es la siguiente:

“Solo hay dos cosas que ocurren frente a un jurado. Yo te voy a contar una historia, y tú vas a creer en ella. Y él te va 
a contar una historia o ella te va a contar una historia, y tú vas a creer la de ella. Cualquiera que sea la que escojas 
el acusado será culpable o inocente en función de la historia que decides que es la verdad. De manera que todo es 
una forma de “performance”, de actuación. Todo es una forma de narrativa. La idea de que es de alguna manera una 
búsqueda de la verdad es una idea maravillosa. Pero resulta que no es verdad”12.

6.  Cuando hay intereses de diversa índole que pugnan por imponer una verdad que les 
conviene, pero que no concuerda con lo que en realidad ocurrió

La verdad también puede estar cubierta de varias capas de fenómenos de diversa índole: políticos, 
ideológicos, familiares, que no permiten que salga a la luz porque no les conviene. Es lo que observamos 
con absoluta nitidez en la magistral novela de Tom Wolfe, La hoguera de las vanidades13. Está ambientada en 
la Nueva York de los años ochenta del pasado siglo, en medio de tensiones raciales y profundas distancias 
entre los diversos estratos de la sociedad. La trama es más o menos la siguiente: Sherman McCoy es el 
personaje principal, un verdadero triunfador, egresado de la Universidad de Yale, empleado en una gran 
firma de Wall Street, a cargo del negocio de los bonos, con un departamento en Park Avenue, de diseño 
tan espectacular que figuraba nada menos que en la revista Architectural Digest, con una casa de veraneo, 
esposa y una hija, y, como no puede faltarle a un amo del universo, con una amante bellísima y millonaria.

Retornando de Italia la amante, María Ruskin, le pide que la recoja del aeropuerto, cosa que él hace a bordo 
de su Mercedes Benz descapotable. Y ocurre algo que es muy frecuente en las carreteras norteamericanas, 
se equivoca de salida y van a dar al barrio del Bronx, que, para ellos, WASPs 14 de pura cepa, resulta como 
internarse en las callejuelas del infierno. En su búsqueda de una salida terminan en un paraje desolado 
(era de noche) donde un neumático les impedía el paso. Sherman baja del carro para sacar el obstáculo 
cuando de pronto aparecen dos hombres jóvenes de raza negra, uno muy grande y fornido y el otro de 
contextura normal, alto y delgado.  El fornido le pregunta si necesitan ayuda y él cree que los van a asaltar y 
le arroja el neumático. Para esto, María se había puesto al volante, le pide que suba a toda carrera, retrocede 

9 Richard Gabriel, Acquittal (EE.UU., Berkley, Penguin Random House: 2015). 
10 Richard Gabriel, op. cit., pp. 7-13. Énfasis en negrita añadidos.
11 Fuente: Wikipedia.
12 Gabriel, op. cit., p. 13. Traducción del autor.
13 Tom Wolfe, La hoguera de las vanidades (Barcelona, Editorial Anagrama, 1988).
14 En los Estados Unidos se emplea esta expresión, que también significa avispa, para referirse a los estratos sociales más altos, que 

poseen las características de cada una de las letras del acrónimo: white (blanco), anglo, saxon, protestant. 
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ligeramente y logra salir del embrollo y del lugar, pero al retroceder sintieron un ¡zoc!. Ya en camino hacia 
Manhattan Sherman le dice que deberían dar parte a la policía, que ese ¡zoc! podría significar que habían 
atropellado al joven delgado, a lo que ella se opone, primero, porque a los policías les encantaría echar 
el guante a dos aristócratas, cosa que no ocurría nunca, y de lo que se quejaba, justamente, la población 
negra; segundo, porque los cónyuges de ambos se enterarían de su relación; y, tercero, porque ella iba 
conduciendo, lo que libraba a Sherman de cualquier responsabilidad directa.

Al cabo de mucha investigación la policía identifica a Sherman como el culpable y por una serie de 
circunstancias que no es del caso explicar acá (la novela es muy larga, tiene 636 páginas) termina siendo 
sindicado como el que conducía, atropella y no auxilia al herido, quien cayó en coma y después murió. 

¿Cuáles eran esas capas que escondían la verdad y que mencionamos líneas arriba? La principal era de 
carácter político, tanto el fiscal de distrito (district attorney) y el alcalde se lanzaban pronto a un proceso 
electoral, y ambos querían ser reelegidos. Les convenía sobremanera presentarse como paladines de una 
justicia ciega, que trata por igual a los negros y a los latinos y a los ricos de Wall Street. Hay también un 
personaje clave: el pastor de una poderosa iglesia local, que mueve a la comunidad negra para conseguir 
que se haga justicia y que el sistema muestre su máximo rigor con un hombre rico que había atropellado 
a un pobre joven negro. Si se condenaba a McCoy este pastor se anotaría un gran triunfo porque movilizó 
a la comunidad negra, la que estuvo vigilante en todas las etapas del proceso. El triunfo le depararía más 
adeptos, más limosnas y donaciones, más poder. 

Y había también el odio de los policías y fiscales hacia los ricos. Nada lo explica mejor que la siguiente 
reflexión del fiscal adjunto a cargo del caso: “(…) el pie de la foto decía Sherman y Judy McvCoy. Estaban 
en algún festejo benéfico. Aquí, en el piso sexto de la fortaleza, al oír un nombre como Sherman McCoy en 
seguida deducías que se trataba de algún negro.  Pero estos eran los McCoy originales, los wasps. Kramer 
apenas los veía nunca, como no fuera así, en fotografías, y las fotografías le mostraban a unos extraterrestres 
envarados y engreídos de nariz afilada, una gentuza a la que Dios, en su ilimitada perversidad, había 
querido rodear de favores. Pero, a estas alturas, esto no era en Kramer una idea consciente; se había 
convertido en un simple acto reflejo”. 15

Por cierto, que la verdad nunca salió a la luz. El joven murió y McCoy se enfrentaba a una acusación de 
homicidio con agravantes.

7.  Cuando la verdad queda ahogada bajo prejuicios de diverso tipo 

Los prejuicios nublan el razonamiento. Por más que un miembro de un jurado o un juez escuchen a los 
testigos y analicen las pruebas materiales, la información que obtenga se filtrará a través de sus ideas y 
creencias, y de sus prejuicios. Peor aún, en contextos en que el prejuicio es extendido en la comunidad, 
ir contra ellos convierte a quien quiere dejarlos de lado en un transgresor y se arriesga a la exclusión y al 
ostracismo. Es lo que ha ocurrido en los Estados Unidos durante siglos y que empezó a atenuarse a ritmo 
muy lento a partir de la decisión de la Corte Suprema de los Estados Unidos en el caso de Brown y otros vs. 
Board of Education of Topeka de 1954.16 

Una obra clásica sobre el tema es Matar a un ruiseñor, de Harper Lee17, que obtuvo el prestigioso Premio 
Pulitzer en 1960, y que fue llevada al cine por Alan Pakula y Robert Mulligan (productor y director, 
respectivamente). La película ganó tres premios Oscar: mejor guión adaptado, mejor dirección artística y 
mejor actor (Gregory Peck).

La trama discurre en el “deep south”, el sur profundo de los Estados Unidos, específicamente en el estado 
de Alabama en 1935. Tom Robinson, un joven negro, fue acusado por Mayella Ewell de haberla violado 
brutalmente. Atticus Finch, un apacible abogado de un poco más de cincuenta años fue nombrado por el 
tribunal para ejercer de defensor de oficio. Finch era un hombre íntegro y era, curiosamente en el medio 
en que vivía, carente de prejuicios raciales. Se propuso demostrar que Tom era inocente, que quien había 
golpeado salvajemente a Mayella era su propio padre, quien, se deja entender, abusaba sexualmente 
de su hija. Los Ewell pertenecían al estrato más bajo de la ciudad. Pero aun cuando Finch demostró que 
era imposible que Tom hubiera violado a Mayella: no hubo examen médico alguno que corroborara 
la violación, la presunta víctima solo exhibía rasguños en el lado derecho de la cara, incluyendo un ojo 

15 Tom Wolfe, La hoguera de las vanidades, p. 367. Énfasis en negrita añadido.
16 En mi libro Sociología del Derecho, materiales de enseñanza, (Lima: 1969) se encuentran tres casos emblemáticos en los que la 

administración de justicia se pronunció sobre temas de segregación racial: Dred Scott vs. John Sandford, Plessy vs. Ferguson y Brown 
y otros vs. Board of Education of Topeka y otros. 

17 Harper Lee, Matar a un ruiseñor (Estados Unidos: Harper Collins Español, 2015).
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morado, golpes propinados por alguien que era zurdo, como era el caso de su padre, mientras que Tom 
tenía el brazo izquierdo inutilizado, era prácticamente manco. Los únicos testigos de la fiscalía fueron la 
presunta agraviada y su padre (el presunto agresor), pero el jurado, compuesto íntegramente por varones 
de raza blanca condenó a Tom por unanimidad, lo que le acarrearía la pena de muerte.

La versión del acusado es la siguiente: él tenía que pasar cada día, forzosamente, frente a la casa de ella, 
porque era el único camino que conducía a su casa. Y ella siempre le pedía favores. El día de los hechos lo 
hizo subir a una silla para que le alcanzara algo que estaba muy arriba, en el techo de un armario, y cuando 
él estaba en esa posición ella lo abrazó por las piernas. Tom bajó de la silla dispuesto a huir, pero ella se 
le echó encima, lo abrazó por la cintura y le dio un beso en la mejilla. Y ahora en las palabras del propio 
declarante: “Me dijo que nunca había dado un beso a un hombre adulto antes, y que bien podría darle un 
beso a un negro. Me dijo que lo que su papá le hacía no contaba. Me dijo: ‘Bésame, negro’”18. Y logró huir, 
al tiempo que el padre de ella había presenciado parte de los hechos por una ventana.

Atticus Finch entendió perfectamente lo que había ocurrido y sus palabras nos explican muy claramente los 
estigmas y comportamientos que rigen en las comunidades con profunda segregación:

“(…) Ella no ha cometido ningún delito, tan solo ha quebrantado un rígido código de nuestra sociedad honrado por 
el tiempo, un código tan severo que cualquiera que lo quebranta es considerado entre nosotros como alguien con 
quien no podemos vivir. Ella es víctima de la cruel pobreza y la ignorancia, pero no puedo compadecerla: es blanca. 
Ella conocía muy bien la enormidad de su delito, pero como sus deseos eran más fuertes que el código que estaba 
quebrantando, persistió en quebrantarlo. (…) ¿Cuál era la prueba de su delito? Tom Robinson, un ser humano. Debía 
alejar a Tom Robinson. Tom Robinson era su recordatorio diario de lo que ella hizo. ¿Y qué hizo? Tentó a un negro”19.

Si ella quería seguir viviendo en una comunidad regida por lo códigos morales que hemos señalado, si ella 
quería seguir viviendo en paz consigo misma, era menester que Tom desapareciera, que fuera ejecutado. 
Y por eso lo acusó de violación. Acto que muchas veces ni siquiera llegaba a los tribunales, pues el negro 
acusado era simplemente linchado. De hecho, en la novela, el día antes del juicio, Atticus Finch monta 
guardia en la puerta de la prisión de la ciudad, pues sospechaba que vendrían por Tom para lincharlo. Y, 
en efecto, así ocurrió, pero Finch logró disuadirlos. Atticus había presentado apelación y confiaba ganar 
en segunda instancia, lo animaba el hecho que el jurado hubiese tomado mucho tiempo para alcanzar su 
veredicto, ya que usualmente, cuando el acusado era un negro, el jurado decidía en cuestión de minutos. 
Pero la esperanza de Atticus se desvaneció rápidamente: le contaron que, a plena luz del día, en el patio de 
la prisión, Tom había corrido hacia la cerca para escalarla y escapar, pero lo que encontró fueron diecisiete 
disparos de fusil. Probablemente las cosas no ocurrieron así y los guardias de la prisión simplemente 
ejecutaron a Tom.  Al fin de cuentas, se trataba de un negro que había violado a una mujer blanca. La verdad 
de lo que ocurrió se narró en el juicio, pero no tuvo el refrendo del veredicto.

8.  Cuando la verdad no se alcanza por las limitaciones técnicas del Derecho procesal

Las triquiñuelas de los abogados para “crear” una verdad, como ocurrió con Mr. Pickwick; las variables ajenas 
a la justicia, como las de tipo políticos o los intereses sectarios y los resentimientos personales, que vimos 
en La hoguera de las vanidades; los prejuicios raciales o de cualquier tipo, que apreciamos en Matar a un 
ruiseñor, no significan que el Derecho sea incapaz de llegar (o por lo menos aproximarse) a la verdad de 
lo que ocurrió y a partir de allí emitir un veredicto justo. Al fin de cuentas, de eso se trata en un estado de 
Derecho que aspire a gozar de la legitimidad de sus súbditos. Justamente para eso se inventó el Derecho. 
Pero para que se pueda llegar a la justicia con mayúsculas, el Derecho, aparte de contar con un elemento 
humano (policías, fiscales, jueces) honesto y deseoso de encontrar la verdad, debe poseer las herramientas 
técnicas, metodológicas, que faciliten la labor. Para ello existe el Derecho procesal penal, la criminología y 
una serie de disciplinas de carácter técnico que cada día se van sumando a la enorme tarea de reconstruir 
los hechos y saber qué ocurrió. Un caso muy interesante de cómo la carencia de herramientas técnicas 
apropiadas llevó a la condena de un inocente lo vemos en la monumental Los hermanos Karamazov, de 
Dostoievski. 20

El padre de los Karamazov, Fedor, es pintado como una persona vil y despreciable, inmoral en grado sumo. 
Se casó dos veces. La primera esposa lo abandonó y murió en la miseria en San Petersburgo. A la segunda la 

18 IBID., pp. 221-222. Énfasis en negrita añadido.
19 IBID., p. 232.
20 He trabajado con la edición de Longseller, en dos volúmenes (Fedor Dostoievski, Buenos Aires, Longseller S.A., 2005), la edición en 

inglés de Dover (Dover Publications, Inc., Mineola, New York, 2005) y Víctor Terras, A Karamazov Companion (Madison: The University 
of Wisconsin Press, 2002). Los lectores interesados en profundizar sobre esta obra pueden consultar mi artículo “El Derecho en Los 
Hermanos Karamazov”, publicado en la revista Derecho PUCP N°74 (2015). Existe versión online.
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atormentó y humilló tanto, que enloqueció y murió joven. Tuvo tres hijos, de los que se olvidó una vez que 
nacieron y fueron criados por Grigori, el servidor principal de la casa, y después por familiares. Ellos eran 
Dimitri (Mitia), el militar, fruto de la relación con su primera esposa, Iván, el intelectual y Alexei (Aliosha), el 
aspirante a monje, tenidos con su segunda esposa. Todo indica que hay un cuarto hijo ilegítimo, Smerdiakov, 
producto del presunto ataque sexual de Fedor a una inválida y menesterosa, a quien poseyó para ganar una 
apuesta. Ella dio a luz en el jardín de la casa y huyó. El bebé abandonado también fue criado por Grigori y 
con el pasar de los años quedó en la casa como un servidor más, el cocinero. 

La querella principal, que vertebra la parte de la novela dedicada al crimen, está centrada en la relación 
entre Fedor y su hijo mayor, Dimitri. Como la primera esposa de Fedor era una mujer de fortuna, Dimitri 
la heredó, tanto como su padre. Mientras Dimitri estuvo en el ejército, Fedor le iba mandando sumas de 
dinero, pero Dimitri estaba convencido que su padre le debía cantidades considerables y cuando fue 
expulsado del ejército por batirse a duelo (Dimitri había heredado el carácter tarambana y belicoso de su 
padre) se trasladó a la ciudad donde se desarrolla la novela. Previamente había convencido a Iván para que 
también vaya al pueblo y lo ayude en su reclamo.

Pero para entender a cabalidad la trama hay que hacer referencia a dos personajes femeninos que son 
centrales en la obra: Catalina Ivanovna (Katia) y Gruschenka. Catalina se había convertido en la prometida de 
Dimitri y también se traslada al pueblo. Gruschenka era una joven hermosísima, que había sido deshonrada 
siendo muy joven y echada de su hogar, aunque prontamente acogida por un hombre mayor, Samsonov, 
que se convirtió en su amante y protector, y quien le alquiló una casa en el mismo pueblo. Samsonov era 
un prestamista y Grushenka había aprendido los juegos sucios del negocio. Fedor, que entre sus muchos 
negocios también ejercía el de prestamista, había conocido a Grushenka y la contrataba circunstancialmente 
para que lo ayudara en sus negocios. Pero se había enamorado locamente de ella. Y había requerido de sus 
servicios para enmarañar los documentos relativos a la relación económica entre Fedor y Dimitri y poder 
deshacerse de éste logrando que fuera internado en una prisión de insolventes, pues Fedor sostenía que él 
no solo no le debía nada a Dimitri de la herencia de su madre, sino que más bien Dimitri había pasado a ser 
su deudor, pues él le habría entregado dinero en exceso.  Cuando Dimitri se entera decide ir a buscarla para 
castigarla, inclusive físicamente, pero al estar frente a ella cayó como fulminado por su hechicera belleza y 
no solo la perdonó, sino que se enamoró.

La historia continúa de la siguiente manera: Catalina Ivanovna le había dado a Dimitri 3,000 rublos para 
que se los hiciera llegar a su hermana que vivía en otra localidad. Pero Dimitri aprovechó de ese dinero para 
invitar a Gruschenka a un balneario llamado Mokroie donde organizó una gran francachela, con músicos 
gitanos, bailarinas y abundante comida fina, más gran cantidad de vodka y champán. Dimitri hizo creer a 
todo el mundo que había gastado 3,000 rublos, para presumir y darse importancia, pues era una cantidad 
considerable de dinero, pero, en realidad, solo había gastado la mitad, y guardaba el resto en una bolsita 
de cuero que llevaba colgada del cuello, como un collar. Dimitri se había enterado, por Smerdiakov, el 
presunto hermano ilegítimo, a quien tenía amenazado de muerte si no le contaba todo lo que ocurría entre 
Grushenka y su padre, que el viejo (tenía 55 años) pensaba “comprarla” con 3,000 rublos, los que había 
colocado en un sobre con una cinta rosa y escondido debajo del colchón de su cama. A ella le bastaba entrar 
por el jardín y golpear la ventana del dormitorio de Fedor, de una manera determinada (una clave), para que 
éste le abriera la puerta, la hiciera entrar, le entregara el sobre y pactaran un matrimonio. 

Dimitri estaba obsesionado con dos cosas: primero, recuperar los 1,500 rublos que había gastado en 
Mokroie, pues, a diferencia de su padre, tenía sentido del honor y consideraba censurable haber tomado 
parte del dinero de Katia nada menos que para enamorar a otra mujer, y, segundo, evitar a toda costa que 
Grushenka vaya a la casa del viejo y se haga con el sobre que contenía los 3,000 rublos. Tocó muchas puertas 
e, incluso, hizo un viaje en busca de los 1,500 rublos que le faltaban, pero no obtuvo nada. Para realizar estos 
movimientos vendió su reloj por 7 rublos y empeñó sus dos pistolas por 10 rublos. 

Pero el destino mueve los hilos de las acciones de los hombres de manera impredecible e insospechada. 
Precisamente el día del crimen Grushenka se trasladó en secreto a Mokroie para encontrarse con el hombre 
que la deshonró, un oficial polaco, que había enviudado y que ahora le proponía matrimonio. En la mañana 
Dimitri la había dejado en casa de Samsonov, pues según ella lo iba a ayudar en unos negocios. Al anochecer 
la fue a buscar a su casa y las servidoras, por temor, no le dicen que ella ha viajado. Inmediatamente cree 
que ha ido a casa de su padre y corre hacia allá, no sin antes tomar el mazo o martillo de un mortero. Al 
llegar, trepa la tapia del jardín, hace los golpes (la clave) en la ventana del dormitorio del padre, quien la 
abre y pregunta por Grushenka, lo que significaba que ella no estaba allí. Se lanza, entonces, hacia la tapia 
para seguir buscándola, pero Grigori, el mayordomo, lo había escuchado, había salido de su dormitorio 
(las habitaciones del servicio estaban en el jardín) y lo había alcanzado y cogido de una pierna cuando 
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Dimitri estaba encaramado en la cerca. Entonces Dimitri lo golpea fuertemente en la cabeza con el martillo 
de mortero. Al verlo caído, baja y trata de auxiliarlo. Abundante sangre manaba de la herida que tenía 
Grigori en la cabeza. Dimitri trata de contener la sangre con su pañuelo, pero es en vano. Vuelve a guardar 
el pañuelo en el bolsillo, con lo que su ropa se mancha de sangre, además de tener las manos totalmente 
ensangrentadas. De allí va a casa de Grushenka donde por fin le cuentan la verdad: que ella había ido a 
Mokroie a encontrarse con su viejo amor. Esta noticia lo golpea muy fuertemente y decide ir a buscarla, 
despedirse de ella y suicidarse, para lo cual saca el dinero que guardaba en la bolsa que le colgaba del 
cuello, mancha el dinero con sangre, va donde el funcionario Perjotin a recuperar sus pistolas y se dirige a 
Mokroie en un coche de caballos lleno de comida y licores, que había comprado con billetes manchados 
de sangre.

En el ínterin el funcionario Perjotin se pone en contacto con las autoridades y van a la casa de Fedor, a quien 
encuentran muerto en el piso de su dormitorio, de un fuerte golpe en la cabeza, y al lado del cadáver un 
sobre vacío, donde habían estado los 3,000 rublos.

El jefe de la policía, el fiscal y el juez instructor se trasladan a Mokroie y arrestan a Dimitri acusándolo de 
haber asesinado a su padre. Y allí mismo empieza la fase instructiva del proceso.

¿Pero quién mató a Fedor Karamazov?  Fue Smerdiakov. Éste era epiléptico y el día del crimen fingió un 
ataque severísimo que lo dejó, presuntamente, inconsciente cuando ocurrió el crimen. Smerdiakov había 
conversado mucho con Iván y entendía que Iván también quería la muerte del padre y que, en cierto 
modo, lo incitaba a él a cometer el crimen. Smerdiakov también odiaba a Fedor y quería independizarse, 
eventualmente irse de Rusia.  Smerdiakov había conversado antes con el fiscal y le había “vendido” una 
idea: que si Dimitri mataba al padre y se apoderaba del dinero tiraría el sobre, ya que consideraba que el 
dinero era suyo, cosa que no haría un ladrón corriente, que se llevaría el sobre con el dinero. Poco antes 
del juicio oral Smerdiakov le contó a Iván que él había sido el asesino y que obró de la siguiente manera: 
estuvo en todo momento vigilante y cuando vio que Grigori yacía desmayado, salió a toda prisa, hizo los 
golpes en la ventana y Fedor la abrió, entonces le dijo que ya había llegado Gruschenka y que abriera la 
puerta, cosa que Fedor hizo. Ya en el dormitorio cogió un pesado pisapapeles y golpeó a Fedor en la cabeza 
ocasionándole la muerte, luego cogió el sobre (que no estaba bajo el colchón como le hizo creer a Dimitri) 
sino detrás de unas imágenes religiosas, tomó el dinero y dejó el sobre en el suelo, para que el fiscal ratifique 
la idea que él mismo le había sugerido, salió al jardín y ocultó el dinero en el hueco de un árbol. Luego se 
volvió a echar en su cama para que las autoridades lo encuentren inconsciente en medio del fingido ataque 
de epilepsia. Smerdiaskov le entregó los 3,000 rublos a Iván y por razones que no se aclaran, éste no fue 
directamente a la policía a denunciar a Smerdiakov, sino que se guardó la información para decirla en el 
juicio oral. Desafortunadamente para todos, Smerdiakov se suicidó y dejó una nota en la cual no confesaba 
ser autor del crimen.

Para el juicio oral, entre Aliosha y Catalina Ivanovna habían contratado a un reputado abogado de apellido 
Fetiukovich, que ejercía en las grandes ciudades. En la audiencia ocurrieron una serie de hechos que 
perjudicaron grandemente la defensa de Dimitri. Catalina Ivanovna prestó dos declaraciones: en la primera 
presentó una imagen de Dimitri como hombre de honor, pues cuando recién se conocieron él le prestó 
dinero para salvar a su padre, un militar que había desfalcado las arcas del ejército, pero en la segunda lo 
hundió, como veremos luego. Iván narró la historia de Smerdiakov e, inclusive, colocó los 3,000 rublos en la 
mesa del presidente del tribunal, pero su versión fue desbaratada por el fiscal, alegando que era inconcebible 
que Smerdiakov en su nota suicida no confesara ser el autor del crimen. Además, Iván, que paulatinamente 
había ido perdiendo la razón, pues tenía largas conversaciones con el diablo, se autoincrimina y es atacado 
por una crisis nerviosa que obliga a que lo auxilien y lo retiren de la sala. Entonces Catalina, que se había 
enamorado de Iván, para salvarlo, saca a la luz una carta que Dimitri le había remitido, y que fue su perdición. 
Este es el tenor de la carta:

“Fatal Katia: mañana conseguiré dinero y podré devolverte los tres mil rublos que te debo. ¡Adiós, mujer airada! 
Y adiós también a mi amor. ¡Hemos terminado! Mañana le voy a pedir dinero a todo el mundo y si nadie quiere 
dármelo, te juro que voy a ir a lo de mi padre, le partiré la cabeza y le sacaré todo el dinero que esconde debajo del 
colchón. Así lo haré si Iván se marcha. ¡Ya sé que me encarcelarán, pero te devolveré los tres mil rublos! ¡Adiós! (…) 
¡Voy a matar al que me despojó!”21,

Encontramos, entonces, una serie de hechos que incriminan a Dimitri. 1) Motivo: necesidad de dinero y 
celos, que son usualmente los motivos más comunes en crímenes violentos. 2) Portaba un instrumento letal 

21 Fedor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, op. cit., tomo II, pp. 357-358. Debo precisar que en la versión inglesa de Dover Publications 
no figura el texto completo de la carta, sino algunos párrafos que Katia va citando en la medida en que presta declaración.
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cuando va a casa de su padre: el mazo o martillo del mortero que había tomado de casa de Grushenka. 3) 
Estuvo físicamente en el lugar de los hechos cuando se cometió el crimen. 4) Era conocida la animadversión 
que sentía hacia su padre: la había hecho pública y en una ocasión lo había atacado físicamente. 5) El que 
estuviera manchado de sangre: había sangre en sus manos, en su ropa y en los billetes que portaba. 6) 
El que hiciera ostentación de una gran cantidad de dinero, cuando días antes tuvo que vender su reloj y 
empeñar sus pistolas. 7) Que Grigori declarara que vio la puerta abierta. Esto es muy importante porque 
para matar a Fedor había que entrar a la casa desde el jardín. En verdad fue una alucinación de Gregori: la 
puerta estaba cerrada. Fue después, con Grigori inconsciente, que Smerdiakov logra que Fedor abriera la 
puerta. 8) La carta en la que confiesa que está decidido a matar a su padre.

Con todos elementos en su contra el jurado lo declaró culpable sin atenuantes. La pena fue de 20 años de 
prisión. Si estuviéramos frente a este caso hoy, con toda la evidencia que se produjo, también tendríamos 
que condenarlo. Pero afortunadamente, la ciencia ha avanzado y en la actualidad la prueba de ADN en la 
sangre de la ropa de Dimitri demostraría que correspondía a la sangre de Grigori. No se podría probar que 
en el cuerpo o ropa del acusado hubiera siquiera una gota de sangre de su padre. Y la prueba de huellas 
digitales demostraría que en el sobre donde estuvieron los 3,000 rublos no había huellas de Dimitri, sino de 
Smerdiakov. Son pruebas concluyentes que hubieran colocado en segundo plano la nota suicida y la carta 
que remitió a Catalina Ivanovna.

9.  Cuando determinados códigos morales resultan más fuertes que la propia verdad

La búsqueda de la verdad de los hechos también se dificulta porque las mujeres y los hombres pueden 
anteponer determinados valores, que desean que les reconozcan, y que serían desestimados si la verdad 
sale a relucir. Es el caso más complejo que presento en este trabajo y lo apreciamos en la genial película 
Rashomon, de Akira Kurosawa22.

La historia tiene elementos comunes, pero sobre ellos se organizan cuatro versiones distintas, cuatro 
verdades diferentes. Los hechos ocurren en el Japón del siglo XII. Los elementos que figuran en todas las 
versiones son los siguientes: un samurái es hallado muerto en un bosque, su esposa fue violada por un 
bandolero. Pero las versiones son las siguientes:

1.  Versión del bandolero Tajumaru: Él descansaba a la sombra de un árbol y ve pasar a un samurái a pie, 
quien llevaba en un caballo a una mujer, su esposa. Tajumaru fue capturado y confiesa que la mujer le 
pareció una diosa y que quería quedarse con ella, aunque tuviera que matar al hombre para conseguirla. 
Dice que contó al samurái que había descubierto un tesoro, y lo convenció mostrándole su espada, 
que era de fina factura. Tajumaru conduce al samurai por la espesura y en un cierto punto lo ataca, lo 
doblega y lo ata. Luego vuelve donde la mujer y le dice que a su marido lo ha mordido una serpiente, 
por lo que ella corre presurosa en su busca y lo encuentra maniatado. Entonces saca una daga y pelea 
con Tajumaru, quien la vence y la posee. En la película se observa un hecho de no poca importancia: 
que ella aparentemente cede en un momento y disfruta con el acto, todo lo cual es visto por el samurai. 
Entonces ella le pide al bandolero que desate a su marido y que pelee con él. Le dice: “sabes bien que 
lo que ha pasado es más duro que la muerte”. “Solo podré vivir con el que sobreviva”, “O bien mueres tú 
o muere mi marido, me da igual quien sea”.23  Pelean fieramente y Tajumaru vence, pero al terminar no 
encuentra a la mujer. “Al final resultó ser una mujer cualquiera” dice.

2.  Versión de la mujer: Tajumaru la violó. El marido estaba atado y trataba de liberarse, pero lo que conseguía 
era quedar más enredado. El bandido huyó. Ella yacía en el suelo llorando, luego se acerca al marido 
llorando y lo abraza. Él no dijo nada, solo le clavó una mirada como no lo había hecho jamás, ella le dice 
que le pegue, que la mate, pero que no la mire así, que no era justo. Luego busca su daga y lo desata y 
le tiende el arma pidiéndole que la mate, pero que deje de mirarla de ese modo, le pide una y mil veces 
que deje de mirarla de esa forma y se acerca hacia él con la daga y se desvanece. Cuando vuelve en sí él 
tenía la daga incrustada en el pecho. Ella huye y trata de quitarse la vida, pero no tiene éxito.

3.  Versión del propio samurái muerto, a través de una médium:  Es cierto que el ladrón lo amarró y que violó a 
su mujer. Después Tajumaru intenta convencerla para que abandone al marido y se vaya con él. Le dice. 
“Ahora que has perdido la blancura tendrás que decidir si prefieres seguir con él, aunque te desprecie”, 
o venir conmigo y vivir feliz. Cuando ya se iban, ella dice: “tienes que matarlo, no me puedo ir contigo 

22 Ficha técnica de la película: Estreno: 25 de agosto de 1950 en Japón. Director. Akira Kurosawa. Guión: Akira Kurosawa y Shinobu 
Hashimoto. Basado en dos cuentos de Ryonosuke Akutagawa de 1915: La puerta de Rasho y En el bosque. Actores principales. Toshiro 
Mifune y Machiko Kyo. Premios: León de Oro en el Festival de Venecia, Oscar Honorífico de la Academia de Ciencias Cinematográficas 
de los EE.UU. Fuente: Wikipedia.

23 Al no tener a la vista el guión, he detenido la película en las partes que me interesaban y he escrito los diálogos en un cuaderno.



| Lorenzo Zolezzi Ibárcena |

367

D
er

ec
h

o 
&

 S
o

ci
ed

ad
A

so
ci

ac
ió

n
 C

iv
il

54

Revista Derecho & Sociedad, N° 54 (II), Junio 2020 / ISSN 2079-3634  

mientras él esté vivo”. Hasta el ladrón quedó perplejo, nunca había visto tanta maldad. El ladrón la tira 
al suelo, la pisa, y le pregunta al marido si quiere que la mate. El marido no responde a esta pregunta, 
pero dice que estaría dispuesto a perdonar por lo menos a Tajumaru. La mujer huye. El ladrón lo desata 
y también se va. El marido se incorpora, llora, encuentra la daga de su mujer y se suicida. Agrega que 
alguien le sacó la daga del pecho, pues esta arma no se llegó a encontrar.

4.  Versión del leñador que encontró el cadáver: efectivamente el samurái estaba atado y Tajumaru le decía a 
la mujer que se case con él, que poseía una fortuna escondida con la que podrían vivir muy bien, y que, 
si ella objetaba el dinero mal habido, hasta trabajaría por ella. Pero la mujer corre, corta las ataduras de 
su marido y dice que a la mujer no le corresponde aceptar, que lo decidan ellos luchando. Pero el marido 
está lleno de indignación y despecho. Le dice a su adversario: “Por una mujer como esta no vale la pena 
jugarse la vida”. Y a ella le espeta: “Has mostrado tu vergüenza. ¿Por qué no te matas? Mujer estúpida”. Y 
vuelve a dirigirse a Tajumaru con estas terribles palabras: “No me importa esta mujer. Si la quieres te la 
doy. Lamentaría más perder a mi caballo que a esta mujer”.  El ladrón se va y ella lo persigue. El marido 
le dice que no tendrá a ninguno de los dos, a lo que el bandolero añade. “Es verdad, para qué quiero una 
mujer idiota”. Entonces la mujer se rebela y pasa al ataque: le dice a su marido que es su deber matar a 
Tajumaru y a éste le dice que no es hombre, que había decidido irse con él porque estaba harta de su 
vida aburrida y anodina, pero que comprobaba que era igual a su marido, un ignorante. Y agrega: “A 
las mujeres hay que ganárselas, aunque sea peleando”. Finalmente, ambos hombres pelean y Tajumaru 
vence, la mujer termina huyendo.

¿Cuál es la verdad? Probablemente la versión más cercana a los hechos es la del leñador, pues fue un tercero 
ajeno a los mismos y a los profundo sentimientos que se desataron en el drama. Pero lo interesante para el 
tema que estamos tratando, es que la mujer y el samurái ofrecen versiones que calzan con mayor precisión 
con sus conveniencias, desde el punto de vista del honor. Imagino que en el Japón del siglo XII una mujer 
violada, ciertamente contra su voluntad, pero con el agravante de que el marido presencia el ataque, perdía 
totalmente el honor y su único camino era el suicidio. Pero en este caso, según la versión del leñador, hay un 
elemento adicional, consistente en que la mujer no amaba ni respetaba a su marido y que estaba dispuesta 
a irse con Tajumaru si éste vencía a su marido en una lucha armada. Por ello la versión del marido es tan 
dura con ella, y como buen guerrero samurái no puede aceptar haber sido derrotado en las armas por un 
vulgar bandolero, y termina contando que comete suicidio. De igual modo, la versión de la mujer se centra 
en salvaguardar su honor. Ella en ningún momento quiso irse con Tajumaru, ni los incitó a la lucha, ni dijo 
que se quedaría con el vencedor. Más bien le pide a su esposo que la mate y ella misma intentó suicidarse.

10. Conclusión

Como conclusión debo afirmar que el fin del proceso es producir una decisión justa por parte de los órganos 
legitimados del Estado, pero que si bien la decisión más justa será aquella que reconstruya adecuadamente 
los hechos y le aplique la norma jurídica prevista para tales hechos, es decir, que se acerque lo más posible 
a la verdad, la verdad es muchas veces inalcanzable. La maquinaria jurisdiccional está siempre produciendo 
resultados que no tienen mucho que ver con la verdad y que, a pesar de ello, son aceptados por las partes, 
en algunos casos de mala gana porque sospechan que no se ha llegado a la verdad, y en otros casos de 
buena gana, pues aun sabiendo que la verdad no se ha impuesto, la sentencia les resulta satisfactoria. 
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