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Didi-Huberman, Georges
Venus rajada. Desnudez, sueño, crueldad, traducción de Juana Salabert, 
Buenos Aires: Losada, 2005, 175 pp.
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Georges Didi-Huberman (Saint-Etianne, 1953) es un historiador y filósofo del 
arte que actualmente dicta seminarios en la École des hautes études en sciences 
sociales de París. Es curador de algunas exposiciones y autor de una extensa 
bibliografía en la que desarrolla una teoría de la imagen y la historia del arte, 
basada en el pensamiento de autores como Aby Warburg, Walter Benjamin, 
George Bataille, Carl Einstein, entre otros.

Sandro Botticelli: El nacimiento de Venus (1484-1486). Uffizi, Florencia.
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Botticelli_Venus.jpg>
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Venus rajada (Ouvrir venus) es la recopilación de una serie de conferencias dic-
tadas en la École des hautes études en sciences sociales, en 1998. En este texto, 
Didi-Huberman construye una red de relaciones alrededor de El nacimiento 
de Venus (1484-1486) de Sandro Botticelli. A lo largo del libro, va guiándonos 
por una de las posibles rutas del rizoma de caminos que ha construido, para 
revelarnos la turbulenta realidad de la desnudez, del Renacimiento florentino 
y de la belleza.

Para Didi-Huberman, la Historia del arte se debe construir a partir de mon-
tajes anacrónicos, centrándose en las imágenes que se resisten a formar 
parte de un gran discurso cronológico al cual solo sirvan como ejemplos. Él 
plantea ver las imágenes como síntomas, como puertas de entrada a lo que 
está por debajo de estos discursos, a conexiones capaces de revelarnos no 
solo aspectos secretos del tiempo que creó esas imágenes, sino aspectos de 
nuestro propio presente.

El libro tiene seis capítulos: desnudez ideal, desnudez impura, desnudez culpa-
ble, cruel, psíquica y finalmente abierta. En cada uno de ellos, Didi-Huberman 
va abriendo poco a poco a la Venus de Botticelli. Desde lo más elevado (la 
desnudez ideal) hasta lo más terrenal y mundano (el deseo de abrirla, de 
herirla, de penetrarla), va despojándola de las capas protectoras con las que 
el estudio alturado de la Historia del arte la ha ido vistiendo. 

Comienza a hacerlo criticando directamente a otro historiador: Kenneth Clark 
(1903-1983), quien en su libro The Nude. A Study of Ideal Art (Londres: John 
Murray, 1956), plantea que hay una clara diferencia entre nude y nakedness. 
Para Kenneth Clark, el nude es una forma elevada de desnudez, ante la cual 
el espectador no siente (o no debe sentir) un deseo carnal, sino solamente 
admiración por la belleza ideal; es una desnudez divina, inalcanzable. Naked-
ness, por el otro lado, es una desnudez terrenal que sí es objeto de deseo, 
que produce vergüenza y debe cubrirse. Nakedness es pornografía, nude es 
arte. Para Didi-Huberman, es necesario derribar este tipo de barreras, que 
solo pretenden aislar la experiencia de estar ante una imagen de la empatía y 
del deseo que sentimos al ver un cuerpo desnudo.
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Sandro Botticelli: Descubrimiento del 
cadáver de Holofernes (1469-1470). 
Uffizi, Florencia.
<http://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Sandro_Botticelli_018.
jpg>

En los estudios sobre El nacimiento de Venus, se suele relacionar el cuadro 
con un poema de Poliziano escrito unos años después, también en la corte 
de los Medici. El poema narra el mito del nacimiento de Venus y usualmente 
los historiadores citan el segmento del poema en el que Venus emerge de las 
aguas y el ambiente se llena de alegría. Didi-Huberman propone centrarse en 
los versos anteriores, en los que Poliziano describe la escena de horror del 
órgano recién castrado de Urano, flotando en una mezcla de sangre, semen y 
espuma. Venus nace en el momento posterior al horror, y esto es perceptible 
en el cuadro. El viento, las olas del mar, el color grisáceo del cielo, el turbulento 
movimiento de los cabellos y ropajes… todos son indicadores de una tensión 
que no debe ser ignorada. El nacimiento de Venus es una imagen esencialmente 
impura que no debe ser simplificada. A Didi-Huberman le interesan estas 
relaciones de impureza y, a lo largo del libro, va entrando cada vez más en la 
relación del desnudo con la muerte y la crueldad.

Una de estas impurezas es, por ejemplo, la imposibilidad de aislar el desnudo 
del contexto católico en el que se encuentra. Si bien la pintura representa una 
escena de la mitología clásica, no debemos olvidar, por ejemplo, que Savo-
narola llega al poder en esa 
época y organiza una gran 
campaña contra los signos 
de lujuria y vanidad (como las 
pinturas de desnudos) y que 
Botticelli fue un fervoroso 
seguidor de sus sermones. 
Dentro del imaginario cató-
lico, la desnudez representa 
la humillación, el castigo, la 
vergüenza, incluso lo asque-
roso. Didi-Huberman cita un 
texto medieval de Odón de 
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Cluny: “La belleza del cuerpo se halla por entero en la piel. En efecto si los 
hombres viesen lo que hay bajo la piel, (…) la mera vista de las mujeres les 
resultaría nauseabunda: esa gracia femenina no es más que saburra, sangre, 
humor, hiel (…) ¡cómo podemos desear estrechar entre nuestros brazos a 
un simple saco de excrementos!”1

La desnudez oculta lo desagradable, lo informe. En El descubrimiento del ca-
dáver de Holofernes (1469-1470), Botticelli nos muestra un cuerpo desnudo y 
sensual, que se contrapone a la ausencia de la cabeza y la herida en el primer 
plano. El deseo es castigado mostrando lo que la piel oculta.

En este libro, Didi-Huberman le dedica todo un capítulo a la serie de cuatro 
tablas de la Historia de Nastagio degli Onesti (1483-1483). Esta serie, pintada 
por Botticelli para un dormitorio nupcial, representa un texto de Boccaccio 
que narra la historia de Nastagio, un joven que se adentra en el bosque con 
pensamientos suicidas, ya que es ignorado por la mujer que ama. Allí se 
encuentra con una escena fantasmal en la que un caballero caza a una joven 
(desnuda en las pinturas de Botticelli) y le arranca el corazón para dárselo de 
comer a sus perros. Nastagio, aterrado, recibe la explicación del caballero, 

1	  Citado en: Didi-Huberman, Georges, Venus rajada. Desnudez, sueño, crueldad, Buenos Aires: 
Losada, 2005, p. 73.

Sandro Botticelli: Historia de Nastagio degli Onesti, panel II (1482-1483). Museo del Prado, Madrid. 
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nastagio_Degli_Onesti_II.jpg>
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quien le dice que él y la joven están condenados a repetir la escena todos 
los días, él por suicidarse y ella por provocar el suicidio con su indiferencia. 
Nastagio decide organizar un banquete en el lugar de la aparición, y cuando 
esta irrumpe en la escena, no es solo su amada la que decide acceder al ma-
trimonio, sino que todas las mujeres de Ravena se muestran más dispuestas 
a acceder a los deseos de los hombres.

Para Didi-Huberman, esta serie de pinturas está estructurada como la narración 
de un sueño, en la que emergen los más profundos deseos inconcientes. La 
horrorosa imagen de esta mujer desnuda siendo perseguida y descuartizada se 
repite una y otra vez en las tablas de Botticelli: “Es como si viéramos a San Jorge 
encarnizándose con la pobre princesa, en vez de matar al dragón. A menos que, 
insensible frente a la contradicción, el cuerpo desnudo de la joven sea el lugar 
del que hay que extirpar todos los dragones de nuestros deseos…”2. Según 
Didi-Huberman, esta mujer desnuda, esta “Venus perpetuamente asesinada” 
es la más radical transformación, la inversión más perversa, pero también la 
más pertinente de la “Venus eternamente naciente de los Uffizi”3.

El desnudo aparece como espacio amenazante y amenazado, como víctima y 
victimario de nuestros deseos. Una de las últimas imágenes que Didi-Huberman 
cita es una escultura anatómica de Clemente Susini, también de la colección 
de los Medici: la Venus de los médicos (1781-1782). Es una escultura desarmable 
de cera teñida que representa una mujer desnuda, seductora, decorada con 
un collar de perlas y cabellos reales, que duerme sobre sábanas de seda y 
que tiene un vientre que se desmonta. Es una escultura que devela nuestros 
más profundos deseos en todo el horror que representan. La piel se levanta 
y expone ante nuestros ojos el “saco de excrementos” que rellena incluso el 
cuerpo más hermoso.

A través de un texto de Bataille, Didi-Huberman nos explica que “(…) la belleza 
importa en primer lugar por el hecho de que la fealdad no puede ser mancillada, 
y porque la esencia del erotismo es la mancilla. (…) Cuando mayor es la belleza, 
más profunda es la mancilla”4. La belleza nos atrae por la posibilidad misma 

2	  Ibid., p. 99.
3	  Ibid., p. 79.
4	  Ibid., pp. 114-115.
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de su destrucción, por la violencia latente que lleva consigo. Didi-Huberman 
concluye que, luego de estar ante la Venus de Botticelli, es imposible pensar 
en un desnudo de otra forma que cargado de impurezas, de complejidades, de 
innumerables interpretaciones distintas pero relacionadas. Así, en un desnudo 
bello está el deseo de destruir esa belleza, está la culpa que genera este deseo 
y la amenaza desestabilizadora que produce su irrupción. 

Iosu Aramburú Mantovani

Pontificia Universidad Católica del Perú

Clemente Susini: Venus de los médicos (1781-1782). Museo Zoológico de la Specola, Florencia.
<http://gradiva.over-blog.org/photo-320782-Clemente-Susini--V--nus-des-M--decins--XVIII-
---5_ JPEG.html>


