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Georges Didi-Huberman (Saint-Etianne, 1953) es un historiador y filésofo del
arte que actualmente dicta seminarios en la Ecole des hautes études en sciences
sociales de Paris. Es curador de algunas exposiciones y autor de una extensa
bibliografia en la que desarrolla una teoria de la imagen y la historia del arte,
basada en el pensamiento de autores como Aby Warburg, Walter Benjamin,
George Bataille, Carl Einstein, entre otros.

Sandro Botticelli: El nacimiento de Venus (1484-1486). Uffizi, Florencia.
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Botticelli_Venus.jpg>
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Venus rajada (Ouvrir venus) es la recopilacién de una serie de conferencias dic-
tadas en la Ecole des hautes études en sciences sociales, en 1998. En este texto,
Didi-Huberman construye una red de relaciones alrededor de El nacimiento
de Venus (1484-1486) de Sandro Botticelli. A lo largo del libro, va guiandonos
por una de las posibles rutas del rizoma de caminos que ha construido, para
revelarnos la turbulenta realidad de la desnudez, del Renacimiento florentino
y de la belleza.

Para Didi-Huberman, la Historia del arte se debe construir a partir de mon-
tajes anacrénicos, centrandose en las imagenes que se resisten a formar
parte de un gran discurso cronolégico al cual solo sirvan como ejemplos. El
plantea ver las imagenes como sintomas, como puertas de entrada a lo que
esta por debajo de estos discursos, a conexiones capaces de revelarnos no
solo aspectos secretos del tiempo que creé esas imagenes, sino aspectos de
nuestro propio presente.

El libro tiene seis capitulos: desnudez ideal, desnudez impura, desnudez culpa-
ble, cruel, psiquica y finalmente abierta. En cada uno de ellos, Didi-Huberman
va abriendo poco a poco a la Venus de Botticelli. Desde lo mas elevado (la
desnudez ideal) hasta lo mas terrenal y mundano (el deseo de abrirla, de
herirla, de penetrarla), va despojandola de las capas protectoras con las que
el estudio alturado de la Historia del arte la ha ido vistiendo.

Comienzaahacerlo criticando directamente a otro historiador: Kenneth Clark
(1903-1983), quien en su libro The Nude. A Study of Ideal Art (Londres: John
Murray, 1956), plantea que hay una clara diferencia entre nude y nakedness.
Para Kenneth Clark, el nude es una forma elevada de desnudez, ante la cual
el espectador no siente (o0 no debe sentir) un deseo carnal, sino solamente
admiracién por la belleza ideal; es una desnudez divina, inalcanzable. Naked-
ness, por el otro lado, es una desnudez terrenal que si es objeto de deseo,
que produce vergilienza y debe cubrirse. Nakedness es pornografia, nude es
arte. Para Didi-Huberman, es necesario derribar este tipo de barreras, que
solo pretenden aislar la experiencia de estar ante una imagen de la empatia y
del deseo que sentimos al ver un cuerpo desnudo.



En los estudios sobre El nacimiento de Venus, se suele relacionar el cuadro
con un poema de Poliziano escrito unos afos después, también en la corte
de los Medici. El poema narra el mito del nacimiento de Venus y usualmente
los historiadores citan el segmento del poema en el que Venus emerge de las
aguas y el ambiente se llena de alegria. Didi-Huberman propone centrarse en
los versos anteriores, en los que Poliziano describe la escena de horror del
organo recién castrado de Urano, flotando en una mezcla de sangre, semeny
espuma. Venus nace en el momento posterior al horror, y esto es perceptible
en el cuadro. Elviento, las olas del mar, el color grisaceo del cielo, el turbulento
movimiento de los cabellos y ropajes... todos son indicadores de una tensién
que no debe serignorada. El nacimiento de Venus es unaimagen esencialmente
impura que no debe ser simplificada. A Didi-Huberman le interesan estas
relaciones de impurezayy, a lo largo del libro, va entrando cada vez mas en la
relacion del desnudo con la muerte y la crueldad.

Una de estas impurezas es, por ejemplo, la imposibilidad de aislar el desnudo
del contexto catdlico en el que se encuentra. Si bien la pintura representa una
escena de la mitologia clasica, no debemos olvidar, por ejemplo, que Savo-
narola llega al poder en esa
época y organiza una gran
campana contra los signos
delujuriayvanidad (comolas
pinturas de desnudos) y que
Botticelli fue un fervoroso
seguidor de sus sermones.
Dentro del imaginario caté-
lico, ladesnudez representa
la humillacién, el castigo, la
vergilienza, incluso lo asque-
roso. Didi-Huberman citaun
texto medieval de Odén de

Sandro Botticelli: Descubrimiento del
caddver de Holofernes (1469-1470).
Uffizi, Florencia.

<http://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Sandro_Botticelli_018.

ipg>
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Sandro Botticelli: Historia de Nastagio degli Onesti, panel Il (1482-1483). Museo del Prado, Madrid.
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nastagio_Degli_Onesti_ll.jpg>

Cluny: “La belleza del cuerpo se halla por entero en la piel. En efecto si los
hombres viesen lo que hay bajo la piel, (...) la mera vista de las mujeres les
resultaria nauseabunda: esa gracia femenina no es mas que saburra, sangre,
humor, hiel (...) icdmo podemos desear estrechar entre nuestros brazos a
un simple saco de excrementos!”'

La desnudez oculta lo desagradable, lo informe. En El descubrimiento del ca-
ddver de Holofernes (1469-1470), Botticelli nos muestra un cuerpo desnudo y
sensual, que se contrapone a la ausencia de la cabezay la herida en el primer
plano. El deseo es castigado mostrando lo que la piel oculta.

En este libro, Didi-Huberman le dedica todo un capitulo a la serie de cuatro
tablas de la Historia de Nastagio degli Onesti (1483-1483). Esta serie, pintada
por Botticelli para un dormitorio nupcial, representa un texto de Boccaccio
que narra la historia de Nastagio, un joven que se adentra en el bosque con
pensamientos suicidas, ya que es ignorado por la mujer que ama. Alli se
encuentra con una escena fantasmal en la que un caballero caza a una joven
(desnuda en las pinturas de Botticelli) y le arranca el corazén para darselo de
comer a sus perros. Nastagio, aterrado, recibe la explicacion del caballero,

' Citado en: Didi-Huberman, Georges, Venus rajada. Desnudez, suefio, crueldad, Buenos Aires:

Losada, 2005, p. 73.



quien le dice que él y la joven estan condenados a repetir la escena todos
los dias, él por suicidarse y ella por provocar el suicidio con su indiferencia.
Nastagio decide organizar un banquete en el lugar de la aparicién, y cuando
esta irrumpe en la escena, no es solo su amada la que decide acceder al ma-
trimonio, sino que todas las mujeres de Ravena se muestran mas dispuestas
a acceder a los deseos de los hombres.

ParaDidi-Huberman, estaserie de pinturas esta estructuradacomolanarracién
de un sueno, en la que emergen los mas profundos deseos inconcientes. La
horrorosaimagen de estamujer desnuda siendo perseguiday descuartizada se
repite unay otravez en las tablas de Botticelli: “Es como siviéramos aSan Jorge
encarnizandose conlapobre princesa, envez de mataral dragén. Amenos que,
insensible frente a la contradiccién, el cuerpo desnudo de la joven sea el lugar
del que hay que extirpar todos los dragones de nuestros deseos...”2. Segin
Didi-Huberman, esta mujer desnuda, esta “Venus perpetuamente asesinada”
es la mas radical transformacion, la inversién mas perversa, pero también la
maés pertinente de la “Venus eternamente naciente de los Uffizi”.

El desnudo aparece como espacio amenazante y amenazado, como victimay
victimario de nuestros deseos. Unadelas Gltimas imagenes que Didi-Huberman
cita es una escultura anatémica de Clemente Susini, también de la coleccién
de los Medici: la Venus de los médicos (1781-1782). Es una escultura desarmable
de cera tefida que representa una mujer desnuda, seductora, decorada con
un collar de perlas y cabellos reales, que duerme sobre sabanas de seda y
que tiene un vientre que se desmonta. Es una escultura que devela nuestros
mas profundos deseos en todo el horror que representan. La piel se levanta
y expone ante nuestros ojos el “saco de excrementos” que rellena incluso el
cuerpo mas hermoso.

Através de un texto de Bataille, Didi-Huberman nos explicaque *(...) labelleza
importaen primer lugar por elhecho de que lafealdad no puede ser mancillada,
y porque laesenciadel erotismo eslamancilla. (...) Cuando mayor es labelleza,
mas profunda es la mancilla™. La belleza nos atrae por la posibilidad misma

2 Ibid., p. 99.
3 Ibid., p. 79.
“ Ibid., pp. 114-115.
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Clemente Susini: Venus de los médicos (1781-1782). Museo Zoolégico de la Specola, Florencia.
<http://gradiva.over-blog.org/photo-320782-Clemente-Susini--V--nus-des-M--decins--XVIII-
---5_JPEG.html>

de su destruccién, por la violencia latente que lleva consigo. Didi-Huberman
concluye que, luego de estar ante la Venus de Botticelli, es imposible pensar
en un desnudo de otra forma que cargado de impurezas, de complejidades, de
innumerables interpretaciones distintas pero relacionadas. Asi, en un desnudo
bello esta el deseo de destruir esa belleza, esta la culpa que genera este deseo
y la amenaza desestabilizadora que produce su irrupcién.
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