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LQué es una crisis epistemolégica? Consideremos, primero, la situacion de agentes
ordinarios que viven fales crisis. Alguien que creia ser muy estimado por sus
empleadores y colegas es repentinamente despedido; alguien propuesto para la
membresia de un club cuyos miembros, él creia, eran todos amigos cercanos, es re-
chazado. O alguien se enamora y necesita saber qué siente realmenfe su amado;
alguien deja de estar enamorado y necesita saber cémo es que él o ella pudo ha-
ber estado tan errado respecto al ofro. Para todas esas personas la relacion de
parecer a ser se vuelve crucial, Es en tales situaciones que agentes ordinarios que
nada han aprendido jamds acerca de filosofia académica estan aptos para redes-
cubrir por si mismos versiones del problema de las otras mentes y del problema de la
justificacion de la induccién. Es decir, descubren que hay un problema en tormo a la
justificacién racional de las inferencias que van desde premisas acerca del compor-
tamiento de otras personas hasta conclusiones acerca de sus pensamientos, senti-
mientos y actitudes, y de las inferencias que van desde premisas acerca de cémo
los individuos han actuado en el pasado hasta conclusiones expresadas como gene-
ralizaciones acerca de su comportamiento -generalizaciones que nos permitirian ha-
cer predicciones razonablemente confiables acerca de su comportamiento futuro.
Lo que ellos consideraron una evidencia que apuntaba claramente en alguna direc-
cién, resulta siendo ahora susceptible de interpretaciones antagénicas. Tal descubri-
miento es frecuentemente paralizante, y si todo el tiempo hubiésemos de tener en
cuenta la multiplicidad de posibles interpretaciones abiertas a nosotros, la vida so-
clal dificiimente podria continuar tal como la conocemos. Pues la vida social se susten-
ta en asumir que somos, en gran medida, capaces de predecir el comportamiento
de los otros -de modo que el errcr, el engano. el autoengano, la ironia y la ambigle-
dad, aungue omnipresentes en la vida social, no estdn lo bastante expandidos
como para volver imposibles el razonamiento confiable y la accién razonable. Pero
¢(puede de alguna manera justificarse el que asumamos esto?

Consideremos lo que significa compartir una cultura. Es compartir esquemas que son
auno y el mismo tiempo constitutivos de y normativos para la accién inteligible que
realizo, y son también al mismo tiempo medios para la interpretaciéon de las acciones
de otros. Mi capacidad de entender lo que tU estds haciendo y mi capacidad de
actuar de manera inteligible (fanto para mi mismo como para otfros) son una y la
misma capacidad. Es verdad que no puedo dominar esos esquemas sin adquirir tam-

' Este articulo fue originalmente publicado en; The Monist, N° 60, 1977, pp. 453-472 (N. E.).
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bién los medios para enganar, hacer bromas mas o menos elaboradas, sjercitar la
ironia y utilizar la ambigledad. Pero es verdad también, e incluso mas importante,
que mi capacidad de conducir cualquier fransaccion exitosa depende de que me
presente yo mismo ante la mayor parte de personas la mayor parte de tiempo de
maneras no ambiguas, no irénicas, no enganosas e inteligibles. Son aguellos esque-
mas los que permiten hacer inferencias desde premisas del comportamiento pasado
hacia conclusiones sobre el comportamiento futuro y actitudes internas presentes. No
son ciertamente, generalizaciones empiricas, son prescripciones para la interpreta-
cién. Pero aungue son ellas las gue normalmente nos preservan de la presion del pro-
blema de otras mentes y del problema de la induccion, son ellas precisamente |as
que en ciertas circunstancias pueden conducirnos hacia esos mismos problemas,

Pues no se trata tan sélo de que un individuo pueda confiar en los esquemas que
hasta ahora han dado forma a sus interpretaciones de la vida social, para luego
encontrar gue él o ella han sido arrastrados por el error o el engano radicales, de tal
manera que por primera vez los esquemas sean puestos en cuestion -quizd también
por primera vez se vuelven visibles al individuo que los emplea. También puede suce-
der que el individuo llegue a reconocer que es posible elaborar interpretaciones sis-
tematicamente diferentes, que pueden existir esquemas rivales y alternativos que
produzcan visiones mutuamente incompatibles de lo que sucede a su alrededor.
Esta es justamente la forma de las crisis epistemoldgicas que enfrentan los agentes
ordinarios y es notable que no haya visidon alguna de ésta en algun lugar de la litera-
tura de la filosofia académica. Quizd es un sintoma importante de la condicién de tal
disciplina. Pero felizmente poseemos un estudio clasico de tales crisis. Es el Homlet de
Shakespeare,

Hamlet regresa de Wittenberg con muchos esquemas disponibles para interpretar los
eventos en Elsinore de los cuales ya forma parte. Esta el esquema de venganza de
las sagas nérdicas; estd el esquerna del renacimiento cortesano; hay un esquema
magquiavélico (en el sentido literal del términc) acerca de la competicién por el
poder. Pero este personaje no sélo tiene el problema de cudl esquema aplicar; tam-
bién tiene el otro problema ordinario del agente: ;a quién ha de creer? ;a su ma-
dre? ¢a Rosenkrantz y Guildestern? ¢ al fantasma de su padre? Hasta que haya adop-
tado algun esquema, no sabrd qué considerar como evidencia. Hasta que sepa qué
tomar como evidencia no puede decidir cudl esquema adoptar. Atrapado en esta
circularidad epistemoldgica, la forma general de su problema es: ";gué sucede
aqui?” De esta manera, el problema de Hamlet es similar al que enfrentan los criticos
literarios cuando se preguntan: "¢ qué sucede en Hamlet?” Y es también similar al de
los directores cuando se preguntan: *;,qué se deberia dejar de lado y qué deberia
incluirse en mi produccién de tal manera que mi audiencia pueda entender qué su-
cede en Hamiet?”

Es importante notar esta semejanza entre el problema de Hamlet y los problemas de
criticos y directores, porque sugiere que ambos estan planteando una cuestion que
podria ser igualmente formulada como: *;qué sucede en Hamlet?” o ";cémo debe-
ria ser construida la narrativa de esos eventos?” El problema de Hamlet surge porque
la narrativa dramdatica de su familia y del reino de Dinamarca, mediante la cual iden-



tifica su propio lugar en la sociedad y sus relaciones con ofros, ha sido resquebrajada
por dudas interpretativas radicales. Su labor es reconstituir, reescribir esta narrativa,
revertiendo su comprensidn de eventos pasados a la luz de las respuestas actuales a
su indagacion. Esta indagacién esta formada por dos ideales, verdad e inteligibilidad,
y la persecucion de ambas no siempre es faciimente conciliable. El descubrimiento
de una verdad hasta ahora insospechada es Justamente lo que puede resquebrajar
una visién hasta ahora inteligible. Y ciertamente, mientras Hamlet intenta descubrir
una narrativa verdadera e inteligible de los eventos que comprometen a sus padres
y a Claudius, Gertrude y Claudius intentan descubrir una narrativa verdadera e inte-
ligible de la investigacion de Hamlet. Ser incapaz de hacerse inteligible a uno mismo
es arriesgarse a ser tomado por un loco, es, si lo llevamos lo suficientemente lejos,
estar loco. Y la locura o la muerte son siempre las consecuencias que la resolucion
de una crisis epistemolégica evita, puesto que una crisis epistemolégica es siempre
una crisis en las relaciones humanas.

Cuando se resuelve una crisis epistemoldgica, la construccién de una nueva narrativa
es lo que permite al agente entender tanto cémo &l o ella pudieron haber sostenido
inteligiblemente las creencias que originariamente sostenian, como el motivo por el
cual él o ella pudieron haber sido tan drasticamente enganados por éstas. La narra-
tiva en cuyos términos €l o ella en un principio ordenaron sus experiencias estd cons-
truida a su vez al interior del tema de una narrativa mas amplia. El agente ha llega-
do a entender como los criterios de verdad y comprension deben ser reformulados.
Hubo de volverse epistemolégicamente autoconsciente, y en un clerto punto puede
llegar a dos conclusiones: la primera es que sus nuevas formas de comprension pue-
den llegar a su vez a ser puestas en cuestion en algin momento; la segunda es que,
dado que en tales crisis los criterios de verdad, inteligibilidad y racionalidad pueden
ellos mismos ser puestos en cuestion -tal como lo son en el Hamlet- no estamos en
condiciones de sostener que ahora poseemos la verdad o somos totalmente racio-
nales. Lo mas que podemos sostener es que ésta es la mejor visibn que alguien ha
sido capaz de dar hasta ahora, y que nuestras creencias acerca de cudles son los
rasgos de una ‘mejor vision hasta ahora’ cambian de maneras que son impredeci-
bles en el presente.

Los filésofos frecuentemente han estado preparados para reconocer este caracter
histérico respecto de las teorias cientificas, pero generalmente han deseado excep-
tuar su propio pensamiento de tal historicidad. Lo mismo ocurre, ciertamente, con
muchos escritores de narrativa dramdatica, Hamlet es Unica entre las obras dramati-
cas en cuanto a su apertura a la reinterpretacion. Consideremos, por contraste, el
procedimiento de Jane Austen en Emma. Emma insiste en considerar a su protfegée,
Harriet, como un persongje de romance del siglo dieciocho. Ella la dota, engandndo-
se a si misma y a Harriet, con las cualidades convencionales de la heroina de tales
romances. El parentesco de Harriet es desconocido; Emma la convierte en la expd-
sita heroina de nacimiento aristocratico tan comun en tales romances. Y ella disena
para Harriet precisamente el final feliz de tales romances, el matrimonio con un ser
superior. Al final de Emma, Jane Austen ha dotado a Emma de alguna comprension
de lo que en ella misma la llevdé a no percibir lo errdneo de su interpretacién del
mundo en términos de romance. Emma se ha vuelto una narrativa acerca de la
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narrativa, Pero Emma, aungque experimente una transformacion moral, tiene tan sdlo
una crisis epistemologica menor, dado que el punto de vista que ha llegado a adop-
tar, gracias a la intervencion de Mr. Knigthly, es presentado como si fuese un punto de
vista desde el cual puede ser visto el mundo tal cual es. La interpretacidn falsa no ha
sido reemplazada por una interpretacién mas adecuada que pueda algin dia ser
trascendida, sino simplemente por la verdad. Ciertamente podemos ver que Jane
Austen estd meramente reemplazando una interpretacién por otra, pero la propia
Jane Austen no alcanza a reconocer esto, privando asi también a Emma de este
reconocimiento.

Usualmente los filésofos han sido Emmas y no Hamlets, excepto en cuanto a que en
un aspecto han sido frecuentemente menos perceptivos que Emma. Pues para
Emma esta claro que su movimiento hacia la verdad necesariamente tiene una di-
mension moral. Ni Platén ni Kant dudarian de esto. Pero la historia de la epistemologia,
como la historia de la ética. es usualmente escrita como si no fuese una narrativa
moral, esto es, como si de hecho ésta no fuese una narrativa. Pues la narrativa re-
quiere de una estructura evaluativa en la cual los buenos o malos persongjes ayudan
a producir resultados desafortunados o felices.

Nos falta notar otro aspecto de las narrativas y su rol en las crisis epistemologicas. He
sugerido que el progreso epistemolégico consiste en la construccion y reconstruccion
de narrativas y formas de narrativas mas adecuadas, y que las crisis epistemolégicas
son ocasiones para tal reconstruccion. Pero si éste fuese realmente el caso, entonces
dos tipos de pregunta necesitarion respuesta. La primera seria del tipo: ;cémo co-
mienza este progreso? ¢(Cudles son las narrativas desde las cuales empezamos? La
segunda: ¢coémo asi entonces, resulta no sélo que a la narrativa le han dado tan
pequeno lugar pensadores como Descartes y en adelante, sino que antes y después
ha sido frecuentemente tratada meramente como una forma estética? Las respues-
tas a estas preguntas no estén enteramente desconectadas.

Comencemos desde el mito, no sélo desde los mitos de los pueblos primitivos, sino
desde esos mitos o cuentos de hadas esenciales para una nifez bien llevada. Bruno
Bettelheim ha escrito: "Antes y dentro ya del periodo edipico (aproximadamente,
entre los tres y los seis o siete anos), la experiencia del mundo que tiene el nifo es
cadtica. (...) Durante y debido a las contiendas edipicas, el mundo externo empleza
a tener mas significado para el nifio, que empieza a intentar darle sentido... Mientras
un nino escucha un cuento de hadas, encuentra ideas acerca de como puede crear
un orden del caos que es su vida interna”!. Es desde los cuentos de hadas, sostiene
Bettelheim, que el nino aprende coémo comprometerse con, y percibir un orden en
una realidad social: y el nino al que se le priva del tipo correcto de cuentos de hadas
en la edad correcta serd proclive a adoptar estrategias para evadir una realidad
que no ha aprendido cémo interpretar o manipular.

! Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment, Nueva York: Alfred A. Knopf, 1976, pp. 74 - 75,



“El nino se pregunta, ‘¢ Quién soy? ¢De dénde vengo? ;Como llegd a existir el mun-
do? (Quién cred ol hombre y a todos los animales? ¢Cudl es el propdsito de la
vida?’... Se pregunta qué o quién arroja la adversidad sobre él, y qué puede prote-
gerlo de ella. (Hay poderes benevolentes ademas de sus padres? ¢ Son sus padres
poderes benevolentes? ;Como deberia educarse él, y por qué? (Hay esperanza
para él, aunque pudiese haber hecho algo malo? ¢Por qué le sucede a él todo
esto? ¢(Qué significard esto para su futuro?”? Inicialmente el nifo requiere respuestas
que sean verdaderas para su propia experiencia, pero también es cierto que llega a
prender la inadecuacién de tal experiencia. Bettelheim senala que el nifo pequenc
al que los adultos le cuentan que el mundo es un globo suspendido en el espacio
girando a Increible velocidad puede sentirse conminado a repetir lo que le dicen,
pero encontraria inmensamente mas plausible que se le diga que la tierra es soste-
nida por un gigante. Pero con el tiempo el nifo pequeno aprende que lo que los
adultos le contaron es cierto. Tal nino puede convertirse en un Descartes, alguien que
siente que todas las narrativas son fabulas enganosas comparadas con lo que ahora
consldera la sélida verdad de la fisica.

Hacer surgir la cuestién de la verdad no conlleva necesariamente al rechazo del mito
o de la historia como la forma apropiada, y quizas como la Unica forma apropiada,
en que ciertas verdades pueden ser contadas. El nino podria volverse no un Descar-
tes, sino un Vico o un Hamann que escriba una historia acerca de cémo hubo de
escapar de la influencia que ejercieron originalmente en él las historias de su nifez y
las historias de la nifiez de la raza humana, en vistas a descubrir como es que las his-
torias pueden ser historias verdaderas. Tal narrativa ser@ ella misma una historia de
transiciones epistemoldgicas y esta narrativa puede muy bien ser llevada a un punto
en el cual las preguntas son impuestas al narrador, lo cual le imposibilita el continuar
uséndola como instrumento de interpretacién. Tal cosa, ciertamente, le sucedié a
Descartes, quien habiendo abjurado de la historia como un medio de verdad, nos
relata su propia historia como el medio a través del cual se lleva adelante la busque-
da de verdad. Para Descartes y para otros es en este momento que ocurre una crisis
epistemoldgica. Y todas aquellas cuestiones que el nifo preguntd a quien le contd
los cuentos de hadas resurgen en una nueva forma adulta, La filosofia apunta ahora
a la misma tarea que una vez tuvo el mito.,

La descripcién que hace Descartes de su propia crisis epistemolégica tuvo, cierta-
mente, una influencia Unica. Y esto a pesar de que describe de modo radicalmente
erréneo su propia crisis, y ciertamente ha mostrado ser una guia altamente errénea
sobre la naturaleza de las crisis epistemoldgicas en general. El agente que atraviesa
una crisis epistemologica sabe algo muy importante: que un esquema de interpreta-
cién en el que hasta ahora habia confiado se ha derrumbado iremediablemente de
clertas maneras muy especificas. Asi sucede con Hamlet, Descartes, si embargo,
empieza asumiendo que nada sabe hasta que pueda descubrir un primer principio

2 lbid., p. 47.
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liore de presupuestos, sobre el cual todo lo demas pueda ser fundado. Las dudas de
Hamlet estan formuladas contra un background de las que él considera -correcta-
mente- creencias bien fundadas; la duda cartesiana pretende prescindir de cualquier
background. Ha de ser una duda sin contexto. Surge por lo tanto también la tradi-
cién de ensefanza filoséfica que presupone que las dudas cartesianas pueden ser
comprendidas por cualquiera en cualquier momento o lugar. Pero alguien gue real-
mente creyese que nada sabe ni siquiera sabria como comenzar con la duda radical;
puesto que no tendria concepcién alguna de cudl podria ser su tarea, de qué seria
acadallar sus dudas y adquirlr creencias bien fundadas. Inversamente, alguien que sabe
lo suficiente como para saber eso, posee ya un conjunto de creencias epistemoldgi-
cas que no pone en duda.

El error de Descartes es complegjo. Primerc que todo, él no reconoce que entre los
rasgos del universo que no estd poniendo en duda esta su propia capacidad no
solo de usar el francés y el latin, sino incluso de expresar el mismo pensamiento en
ambos lenguagjes; y como consecuencia ne pone en duda lo que ha heredado en y
con esos lenguajes, a saber, una manera de ordenar tanto el pensamiento como el
mundo expresada en un conjunto de significados. Esos significados tienen una historia
- el latin del siglo XVl lleva la marca de haber sido el lenguaje de la escoldstica, tal
como la escolastica misma estaba marcada por la influencia del latin de los siglos XII
y Xlll. Fue quizés porque la presencia de sus lengudjes era invisible al Descartes del
Discours y de las Meditationes que no nota lo que Gilson senala detalladamente:
cudnto de lo que él considerd la reflexion espontanea de su mente era de hecho
una repeticion de sentencias y frases de sus textos de escuela. Incluso el cogito se
encuentra ya en San Agustin.

Lo gue no reconoce Descartes es la presencia no sélo del lenguaje, sino de una tra-
dicién - tradiciéon a la que cree haber renunciado exitosamente. Fue de la tradicion
que heredd sus ideales epistemologicos. Pues en el nicleo de esta tradicién estaba
la concepcion del conocimiento como andlogo a la vision: el ojo de la mente con-
templa sus objetos a la luz de la razén. Al mismo tiempo esta tradicion desea con-
trastar marcadamente conocimiento y experiencia sensible, incluyendo la experien-
cia visual. Hay, por lo tanto, una incoherencia metafédrica en el corazén de toda teo-
ria del conocimiento en esta tradicién platénica y agustiniana, incoherencia que
Descartes inconscientemente reproduce. Asi, Descartes tampoco puede reconocer
que esta respondiendo no sdlo alas intemporales demandas del escepticismo, sino
a una crisis sumamente especifica en una particular tradicién social e intelectual.

Uno de los signos de gue una tradicion estd en crisis es que sus maneras acostumbra-
das de relacionar parecer y ser comienzan a desplomarse. De este modo, las presio-
nes del escepticismo se vuelven mas urgentes, y los intentos por hacer lo imposible
por refutar el escepticismo de una vez por todas, se vuelven proyectos de central
importancia para la cultura y no meramente empresas académicas privadas. Esto
fue lo que sucedio en la Edad Media tardia y en el siglo XVI. Modos heredados de
ordenar la experiencia revelan muchas posibilidades rivales de interpretacion. No es
accidental el que haya una multiplicidad de interpretaciones rivales tanto del pensa-
miento como de la vida de figuras tales como Lutero y Maquiavelo, de una manera



que no fiene equivalente en el caso de figuras igualmente ricas y complejas como
las de Abelardo y Tomas de Aquino. La ambigledad, la posibilidad de interpretacio-
nes alternativas, se vuelve un rasgo central del caracter y la actividad humanos.
Hamlet es el admirable espejo que Shakespeare elabora de su época, y la diferen-
cia entre la vision de Shakespeare de la crisis epistemolégica y la visién de Descartes
esta clara ahora. Shakespeare nos invita a reflexionar sobre la crisis del self como una
crisis en la tradicion misma que ha formado el seif. Descartes, mediante su actitud
hacia la historia y la fabula se ha quitado la posibilidad de reconocerse a si mismo;
ha inventado una auto-consciencia ahistérica auto-referida e intenta describir su crisis
epistemologica en esos términos. Poco sorprende el que la describa mal.

Consideremos por contraste a Galileo. Cuando entrd a la escena cientifica, confrontd
mucho mas que el conflicto entre la astronomia tolemaica y copernicana. El sistema
tolemalco era en si mismo inconsistente tanto con los ampliomente aceptados re-
querimientos platénicos para una astronomia verdadera, como con los quizds incluso
mas ampliamente aceptados principios de la fisica aristotélica. Estos ditimos a su vez
eran inconsistentes con los descubrimientos de dos siglos de los estudiosos de Oxford,
Paris y Padua acerca del movimiento. No es sorprendente que el instrumentalismo
haya florecido como filosofia de la ciencia y que el instrumentalismo de Osiander al
leer a Copérnico no fuese mas que la contraparte de las interpretaciones instrumen-
talistas tempranas del sistema tolemaico. El instrumentalismo, como intento de refutar
el escepticismo, es un signo caracteristico de una tradicién en crisis.

Galileo resuelve la crisis por medic de una estrategia tripartita. Rechaza el
instrumentalismo, reconcilia la astronomia y la mecanica, y redefine el lugar del expe-
rimento en la clencia natural. La vieja visidn mitolégico-empirista consideraba que
Galileo apelaba a los hechos contra Tolomeo y Aristételes; lo que él realmente hizo
fue dar una nueva vision de qué habria de ser apelar a los hechos. ;Donde reside la
superioridad de Galileo respecto de sus predecesores? La respuesta es que él, por
vez primera, permite que el trabgjo de sus predecesores sea evaluado desde un
conjunto comun de estandares. Las contribuciones de Platén, Aristoteles, los estudio-
sos del Merton College, Oxford, y Padua, y finaimente los trabajos del propio
Copémico. todos por fin encajaban. O, para poner las cosas de una manera distinta
pero equivalente: la historia de la ciencia medieval tardia podia finalmente ser pre-
sentada en una narrativa coherente. La obra de Gadlileo implica reescribir la narrativa
que constituye la tradicion cientifica. Ahora se vuelve posible distinguir en retrospec-
tiva aquellas anomalias que habian sido genuinos contraejemplos para esas teorias
aceptadas, de aquellas anomalias que podrian justificadamente ser evitadas por un
artificio explicativo ad hoc o incluso ser ignoradas. También se vuelve posible ver en
retrospectiva como los diversos elementos de teorias diversas se confrontan con
otras teorias y con observaciones y experimentos, y entender cémo han sobrevivido
llevando las marcas de aquellas confrontaciones. Una teoria siempre lleva las marcas
de su paso a través del tiempo, y las teorias con las que Galileo se las tuvo que ver
no son la excepcion.

Déjenme presentar el punto de lo que quiero decir respecto a Galileo de una mane-
ra que, a primera vista, sea quizas paraddjica. Tendemos a suponer que, dado que
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Galileo fue un clentifico particularmente grande, tiene por tanto su propio lugar pe-
culiar en la historia de la ciencia. Yo sugiero mas bien que dado su lugar peculiarmen-
te importante en la historia de la ciencia él es considerado un cientifico parficular-
mente grande, El criterio para una teoria exitesa es gue nos permita entender a sus
predecesores de una manera novedosamente inteligible. Esto, al mismo tiempo. nos
permite entender con precisidon por qué sus predecesores han de ser rechazados o
modificados y por qué, sin y antes de su iluminacion, la tecria pasada pudo conservar
su credibilidad. Esta introduce nuevos estandares para evaluar el pasado. Remodela
la narrativa que constituye la continua reconstrucclén de la tradicion cientifica.

Esta conexidn entre narrativa y tradicion casi no ha sido notada hasta ahora, quizés
porque la tradicidn usualmente ha sido fomada en serio sélo por tedricos sociales
conservadores. Aunque aquellos rasgos de la fradicion que emergen como impor-
tantes cuando se comprende la conexién entre fradicion y narrativa, son aquellos
que los tedricos conservadores no tienen disposicidbn para atender. Pues lo que
constituye una tradicion es un conjunto de conflictos de interpretaciones de tal tra-
dicién, conflicto que a su vez tiene una historia susceptible de interpretaciones riva-
les. Si soy un judio, por ejemplo, he de reconocer que la tradicién del judaismo esta
parcialmente constituida por una continua controversia acerca de lo que significa
ser un judio. Supongamos que soy un americano: la tradicién estd parcialmente
constituida por una continua controversia acerca de lo que significa ser un america-
no y parcialmente por una continua controversia acerca de lo que significa haber
rechazado la tradicién. Si soy un historiador, debo reconocer que la tradicion de la
historiografia estd parcialmente, aunque centraimente, constituida por controversias
acerca de qué es la historia y qué deberia ser, desde Hume y Gibbon hasta Namier
y Edward Thompson. Notemos que los tres tipos de tradicién -religiosa, politica e
intelectual- implican el debate epistemoldgico como un rasgo necesario de sus
conflictos. Pues no se trata simplemente de que diferentes participantes en una
tradicién estén en desacuerdo; ellos también estdn en desacuerdo acerca de
como caracterizar sus desacuerdos y coémo resolverlos. Estan en desacuerdo acerca
de gué constituye un razonamiento apropiado, una evidencia decisiva, una prueba
concluyente.

Una tradicién entonces no solamente incorpora la narrativa de un argumento, sino
que solo al ser recobrada por una redescripcion argumentativa de tal narrativa esta-
ra ella misma en conflicto con otfras redescripciones argumentativas. Cada tradicion
por tanto estd siempre en peligro de caer en incoherencias y cuando una tradicién
lo hace a veces sélo puede ser recobrada por una reconstitucién revolucionaria. Pre-
cisamente tal reconstitucién de una tradicion que ha caido en la incoherencia fue el
trabajo de Galileo.

Ahora se hace obvio por qué introduje la nocion de tradicion aludiendo negativa-
mente al punto de vista de los tedricos conservadores. Ellos, desde Burke en adelan-
te, han querido contraponer tradicién y razén, y tradicidén y revolucién, No razdn, sino
prejuicio; no revolucién, sino precedente heredado: esas son las oposiciones clave
para Burke. Aun si los presentes argumentos son correctos, son sus fradiciones las que
conllevan la razdn, y las tradiciones en ciertos periodos requieren y necesitan revolu-



ciones para su continuacion. Burke vio la Revaolucion Francesa meramente como la
derrota negativa de todo lo que Francia habia sido, y muchos conservadores france-
ses han coincidido con él, pero pensadores posteriores tan diferentes como Péguy y
Hilaire Belloc fueron capaces de ver retrospectivamente la gran revoluciéon como la
reconstruccion de una Francia mas antigua, de tal manera que Juana de Arco y
Dantén pertenecen a la misma, si bien inmensamente compleja, tradicién.

Surge el confiicto, ciertamente, no sélo al interior, sino entre tradiciones y tales conflictos
ponen a prueba los recursos de cada tradicion contendiente. Otro rasgo de una tradi-
cién degenerada consiste en que ha ideado un conjunto de defensas epistemoldgicas
que le permiten evitar el ser puesta en cuestion, o, por lo menos, evitar reconocer
que estd siendo puesta en cuestion por fradiciones rivales. Esto es, por ejemplo, parte
de la degeneracion de la astrologia moderna, de algunos tipos de pensamiento psi-
coanalitico y del protestantismo liberal. Cualquier rasgo de cualquler tradicién, por
tante, cualquier teoria, cualguier practica, cualquier creencia puede siempre bajo cier-
tas condiciones ser puesta en cuestion. La practica de poner en cuestion, sea dentro
de una tradicién o entre tradiciones, requiere siempre el contexto de una tradicién.
Dudar es una actividad mas compleja de lo que algunos escépticos han creido. Decir-
se a uno mismo o a alguien mas “duda de todas tus creencias aqui y ahora” sin refe-
rencia a algun contexto histérico o autobiografico no es un sin sentido, pero no es una
invitacién a la filosofia sino al derrumbe mental o, mas bien, a la filosofia como medio
de derrumbe mental. Descartes se oculta a si mismo, tal como hemos visto, un back-
ground no reconocido de creencias, que tradujo inteligiblemente para él y para otros
lo que estaba haciendo. Pero supongamos que él hubiese puesto ese background en
cuestion también - ¢ qué le hubiese sucedido entonces?

No carecemos de pistas, pues tenemos el registro del acceso al derrumbe en la vida
de un gran filésofo. “Pues ya he mostrado” escribié Hume,

"que el entendimiento, cuando actia solo, y de acuerdo a sus mas
generales principios, se arruina enteramente a si mismo, y no deja el
menor grado de evidencia en proposicién alguna, tanto en la filoso-
fia como en la vida cofidiana... La intensa visién de estas centrales
contradicclones e imperfecciones en la razén hurmana me ha impelido
de tal manera, y de tal manera ha calentado mi cerebro, que estoy
dispuesto a rechazar cualquier creencia y razonamiento, y puedo ver
que no hay opinién mas probable o mas plausible que otra. ;Dénde
estoy, qué soy? ¢ De qué causas derivo mi existencia, y a qué condi-
cion retornaré? ¢De quién debo cortejar favores, y de quién debo
temer la ira? (Qué seres me rodean? ¢Sobre quiénes tengo alguna
influencia? Me hallo confrontado a todas estas preguntas, y empiezo
a concebirme a mi mismo en la més deplorable condicién imagina-
ble, rodeado de la mas profunda oscuridad y fotalmente privado del
uso de cada miembro y facultad ™.

* David Hume, Treatise of Human Nature, ed. Selby-Bigge. Londres: Oxford University Press, Libro
I, v, vill, pp. 267-269.
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Podemos notar tres rasgos sobresalientes en las lastimeras quejas de Hume. Primero,
al igual que Descartes, ha establecido un estandar para la fundomentacion de sus
creencias que es Imposible de lograr; por lo tanto, todas las creencias se desploman
por igual. No ha preguntado si es que puede encontrar buenas razones para preferir,
con respecto al mejor criterio de razon y verdad disponible, alguna entre otras del
limitado rango de posibles creencias al que se enfrenta en su particular situacion
cultural. Segundo, ha rechazado en consecuencia cualquler respuesta o posibilidad
de respuesta acerca de aguellas preguntas que, segun Bettelheim, subyacen a la
totalidad de la empresa narrativa en la ninez temprana. Ciertamente existe la mas
sorprendente e lluminadora correspondencia entre las preguntas que Bettelheim
atribuye al nifo y las preguntas elaboradas por el adulto, aunque desesperado,
Hume. Pues Hume, dado su radical empirismo, ha perdide cualguier medio de hacer-
se a él -o a otros- inteligible para si mismo, y ni hablar de para los otros. Su mismo
escepticismo se vuelve ininteligible.

Hay quizds un mundo posible en el cual "empirismo” habriase vuelto el nombre de
una dolencia mental, mientras que “parancia” seria el nombre de una bien acredita-
da teoria del conocimiento. En este mundo, los empiristas serian consistentes e inflexi-
bles -a diferencia de Hume-, y por tanto carecerian de medio alguno para ordenar
su experiencia de las ofras personas o de la naturaleza. Ni siquiera un conocimiento
de la légica formal los ayudaria; pues hasta que ellos sepan cémo ordenar sus expe-
riencias no poseerdn ni oraciones que formalizar ni razones para elegir formalizarlas de
una manera en vez de otra. Ciertfamente, su mundo estaria reducido a aguel caos
que Bettelheim percibe en el nifo al inicio de la fase edipica. El empirismo no lleva-
ria a la sofisticacion sino a la regresion. La paranoia, por contraste, proveeria de con-
siderables recursos para vivir en el mundo. Las maximas empiristas como “cree sélo
lo que pueda basarse en la experiencia sensible” o la Navaja de Ockham, nos deja-
rian desprovistos de toda generalizacién y por lo tanto de cualquier actitud hacla el
futuro (o hacia el pasado). Nos aislarian en un presente sin contenido. Pero las maxi-
mas paranoides “interpreta todo lo que sucede como el resultado de la envidiosa
malicia” y “todos y todo te defraudardn” son constantemente corroboradas por
aquellos que las adoptan. Hume no puede responder a la pregunta: ";qué seres me
rodean?” Pero Kafka sabe muy bien la respuesta a esta pregunta: "De hecho el reloj
tiene una cierta relacion personal hacia mi, como muchas cosas en la habitacion,
salvo que ahora, particularmente desde que noté - o mds bien desde que se me
hizo notar... ellas parecen haber empezado a darme la espalda, sobre todo el calen-
dario... dltimamente es como si ellas se hublesen metamorfoseado. O se muestra
absolutamente incomunicativo -por ejemplo, buscas su consejo, acudes a él, pero lo
unico que dice es ‘Celebracién de la Reforma’- lo cual probablemente tiene un pro-
fundo significado, pero ¢quién puede descubrido?- o, por el contrario, se muestra
desagradablemente irénico”™.

De esta manera, en este mundo posible se hablaria de la enfermedad de Hume y
de la teoria del conocimiento de Kafka. ¢Es este mundo posible tan diferente del

4 Carta a su hermana Valli, en: | Am a Memory Come Alive, ed. Nahum N, Glatzer, Nueva York:
Schocken Brooks, 1974, p. 235,



que nosotros habitamos? Lo que nos lleva a separar por lo menos algunos tipos de
comportamiento mental de comportamientos ordinarios, sanos. es que ellos presupo-
nen e incorporan modos de interpretar el mundo natural y social que son radical-
mente discordantes con nuestros modos de Interpretacion habituales y, como noso-
tros los consideramos, justificados. Esto es, ciertos tipos de dolencia mental parecen
presuponer teorias rivales del conocimiento. Inversamente, toda teoria del conoci-
miento nos ofrece esquemas para aceptar algunas interpretaciones del mundo na-
tural y social en vez de otras. Como Hamlet descubrid tempranamente, las catego-
rias de la psiquiatria y de |la epistemologia deben ser en alguna medida interdefinibles.

Lo que he estado intentado mostrar es un nimero de conexiones conceptuales que
enlazan nociones tales como las de una crisis epistemolagica, una narrativa, una tra-
dicién, la ciencia natural, el escepticismo y la locura. Hay un grupo de controversias
recientes en las cuales las conexiones entre esos conceptos se han vuelto un tema
central. Me refiero, obviamente, a los debates que se originaron de la confrontacion
entre la filosofia de la ciencia de Thomas Kuhn y los puntos de vista de aquellos fil6-
sofos de la ciencia que de una u otra manera son los herederos de Sir Karl Popper, No
es sorprendente por lo tanto que las posiciones que he tomado deberian implicar
conclusiones acerca de aguellas controversias, conclusiones que no son completa-
mente las mismas que aquellas de los grandes participantes, Es quizas porque los
conceptos que he examinado -como aquellos de crisis epistemologica y de conflic-
to con la tradicidén- han provisto el background en gran medida no examinado de
los recientes debates, cuya clasificacion puede de hecho ayudar a resolver algunas
de las cuestiones. Quiero arguir en particular que las posiciones de algunos de los
mas recalcitrantes antagonistas -notablemente Thomas Kuhn e Imre Lakatos- pue-
den verse converger una vez que son enmendadas en posturas hacia las cuales los
propios protagonistas se han movido en la sucesiva reformulacion de sus posiciones.

Sin embargo, una nueva conclusion muy chocante emergerd también. Pues quiero
reforzar mi tesis de que la narrativa dramdtica es la forma crucial de la comprension
de la accldén humana y quierc argumentar que la ciencia natural puede ser una for-
ma racional de investigacion si y solo si la escritura de una narrativa dramdatica verda-
dera -esto es, de historia entendida en una manera particular- puede ser una activi-
dad racional. La razén cientifica resulta estar subordinada a, y ser inteligible sélo en
términos de la razén historica. Y si esto es cierto de las ciencias naturales, a fortiori 1o
serd también de las clencias sociales.

Es por lo tanto lomentable que todos los cientificos sociales hayan tratado con tanta
frecuencia el trabagjo de autores tales como Kuhn y Lakatos tal como se presentaron.
Los escritos de Kuhn en particular han sido invocados una y ofra vez - por un periodo
de diez anos o mas, una obediencia ritual hacla Kuhn parece haber sido casi un requi-
sito en la direccién presidencial de la American Political Science Assoclation para
disculpar los fallos teoréticos de la ciencia social. Pero mientras que el trabajo de
Kuhn sin critica -0, para tal caso, el de Popper o Lakatos- representa un desafio a
nuestra comprensién, el trabgjo ya revisado de Kuhn nos provee de una aplicacion
iluminadora para las ideas que he estado defendiendo.
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Mi critica a Kuhn se dividird en tres partes. En la primera sugeriré que sus formulaciones
tempranas de su posicién son mucho mas radicalmente errdneas de lo que &l ha
reconocido. Arguiré entonces que el yerro en reconocer el verdadero caracter de los
errores en sus formulaciones tempranas lleva a la debilidad de sus posteriores revisio-
nes. Finalmente sugeriré una mas adecuada forma de revision.

Lo que Kuhn originalmente presenté fue una visién de la crisis epistermclégica en las
ciencias naturales que es esencialmente la misma que la visién cartesiana de la crisis
epistemologica en filosofia. Esta vision estaba superpuesta a una vision de la ciencia
natural que parece en gran medida deudora de los escritos de Michael Polanyi (en
ninguna parte reconoce Kuhn tal deuda). Lo gque Polanyi ha mostrado es que toda
justificacion tiene lugar al interior de una tradicién social y que las presiones de tal
tradicién frecuentemente imponen reglas no reconocidas, por medio de las cuales,
plezas de evidencia discrepante o preguntas dificiles son dejadas de lado con el
asentimiento tacito de la comunidad cientifica. Polanyi es el Burke de la filosofia de
la ciencia, y pienso en esta analogia con la filosofia politica y moral con gran serie-
dad. Toda mi anterior critica a Burke se vuelve ahora relevante para la critica de
Polanyi. Este, como Burke. entiende la tradicién como esencialmente conservadora
y esencialmente unitaria. (Paul Feyerabend -a primera vista tan diferente de
Polanyi- coincide con Polanyi en su comprension de la tradicién. Y. es precisamente
dado que él entiende asi la tradicién cientifica, que él la rechaza y se convierte en el
Emerson de la filosofia de la ciencia; no "a tode hombre su propio Jesus”, sine “a
todo hombre su propio Galleo”). El no ve la omnipresencia del conflicto -algunas
veces latente- dentro de tradiciones vivientes. Debido a esto, alguien que adoptase
la vision de Polanyi encontraria muy dificil explicar como puede hacerse una transi-
cién de una fradicién a ofra o cémo una tradicidén que ha caido en incoherencia
puede ser reconstruida. Puesto que la razén opera, segun Polanyi, sélo denfro de
tradiciones y comunidades, tal transicién o reconstruccidn no podria ser obra de la
razén. Habria algun tipo de salto a la oscuridad.

Polanyi no lleva su argumento hasta este punto. Pero lo que es una dificultad princi-
pal en la posicién de Polanyi, fue presentado por Kuhn como si fuese incluso un des-
cubrimiento. Kuhn ciertamente reconoce totalmente hasta qué punto una tradicién
cientifica puede volverse incoherente. Y él debe tener (junto con Feyerabend) todo
el crédito por reconocer de manera original el significado y caracter de la
inconmensurabilidad. Pero las conclusiones que &l extrae, a saber, que “las visiones
de los que proponen diversos paradigmas seguramente no hacen completo con-
tacto la una con la ofra” y que la transicién de un paradigma a otro requiere una
“experiencia de conversion” no se sigue de sus premisas concernientes a la
inconmensurabllidad. Esta Ultima tiene tres aspectos: quienes suscriben paradigmas
rivales durante una revolucién cientifica estén en desacuerdo acerca de qué conjun-
to de problemas provee el test para un paradigma exitoso en una situacién cienti-
fica particular; sus teorias incorporan conceptos muy diferentes; y ellos “ven diferentes
cosas cuando miran desde el mismo punto en la misma direccion”. Kuhn concluye
que “dado que esta es una transicién entre inconmensurables” la transiciéon no pue-
de ser hecha paso por paso, él usa la expresion “cambio de Gestalt” asi como “ex-
periencia de conversién”. Lo importante es que la manera como Kuhn ve la transi-



cidén requiere de una premisa adicional. No sdlo los adherentes de paradigmas riva-
les estan en desacuerdo, sino que tfoda darea relevante de racionalidad es invadida
por tal desacuerdo. No se trata sélo de que la inconmensurabilidad esté presente
en sus tres aspectos, sino que aparentemente la racionalidad no puede estar presen-
te de otra forma. Ahora bien, esta premisa adicional clerfamente se seguiria de la
posicién de Polanyi si se entiende que la posicidn de Kuhn presupone algo como la
de Polanyi. Entonces las tempranas formulaciones de Kuhn se vuelven también
inteligibles, asi como las acusaciones de irracionalismo de sus criticos, acusaciones
que Kuhn profesa no entender.

£ Qué se sigue de la posicion de Kuhn asi formulada? Que las revoluciones cientificas
son crisis epistemolégicas entendidas de una manera cartesiana. Todo es puesto en
cuestion simulténeamente. No hay continuidad racional entre la situacién en el tiem-
po inmediatamente precedente a la crisis y cualquier situacién que le siga. Para tal
crisis el lenguaje de la conversion evangélica seria ciertamente apropiado. Podemos
empezar a hablar con la voz de Pascal, lamentando que el mas alto logro de la ra-
z6n sea aprender lo que la razén no puede lograr. Pero cierfamente, como ya he-
mos visto, la visidn cartesiana de la crisis epistemoldgica es falsa; no puede darse el
caso que todo sea puesto en cuestion simultGneamente. Eso ciertamente acarrearia
grandes e ininteligibles lagunas no sélo en la historia de las practicas (como la de las
ciencias naturales) sino también en las biografias personales de los cientificos.

Es mas, Kuhn no distingue entre dos tipos de experiencia de transicién, La experiencia
que él esta describiendo parece ser la de la persona que, habiendo sido perfecta-
mente educada en practicas definidas y formada por un paradigma, ha de realizar
la transicidon a una forma de practica cientifica definida y formada por algun paradig-
ma radicalmente diferente. De este tipo de persona bien puede ser en ocasiones
verdadero lo que Kuhn afirma. Pero tal cientifico esta siendo invitado a hacer una
transicién que ya ha sido hecha por otros; la misma caracterizacién de su situacion
presupone que el nuevo paradigma ya se halla operativo mientras que el antiguo
aun conserva algdn poder. ¢ Pero qué hay del tipo diferente de transicién hecha por
aquellos cientificos que por primera vez inventaron o descubrieron el nuevo paradig-
ma? Aqui las divergencias de Kuhn respecto de Polanyi deberian haberlo salvado de
su original conclusion derivada de Polanyi. Pues Kuhn reconoce total y concienzuda-
mente cémo las tradiciones caen en incoherencias. Lo que algunos, por lo menos,
de aquellos que estadn educados en tal fradicién pueden llegar a reconocer es la
brecha entre sus propios ideales epistemoldgicos y sus practicas reales. De aquellos
que reconocen esto, algunos pueden tender hacia el escepticismo y algunos hacia
el instrumentalismo. Esto, tal como hemos visto, caracterizd la ciencia de la edad
media tardia y del siglo dieciséis.

Lo que un genio cientifico como Gadlileo logra en esta transicién no es sélo una nueva
manera de entender la naturaleza, sino también, e inseparablemente, una nueva
manera de comprender la manera en que la antigua ciencia comprendia la natura-
leza. Esto se debe a que sdlo desde el punto de vista de la nueva ciencia se puede
caracterizar de tal modo la falta de adecuacion de la antigua ciencia, que la nueva
ciencla resulte ser mas adecuada. Es desde el punto de vista de la nueva ciencia
que se reestablecen las continuidades de la historia narrativa.
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Ciertamente, Kuhn ha modificado constantemente sus formulaciones tempranas y, en
cierta medida, su posicién. En particular, ha seficlado enérgicamente a algunos de sus
criticos que son ellos quienes le imputan haber sostenido que las revoluciones cienti-
ficas son acontecimientos no racionales o irracionales, conclusién que él mismo jamas
extragjo. Su propia posicién es “que, sl la historia o cualquier otra disciplina empirica
nes lleva a creer que el desarrollo de la ciencia depende esencialmente de compor-
tamientos que previamente considerdbamos irracionales, entonces no deberiamos
concluir que la ciencia es iracional, sino que nuestra nocién de racionalidad necesita
de ciertos ajustes”,

Feyerabend, sin embargo, parte de las mismas premisas que Kuhn, y extrae por si
mismo la conclusién que Kuhn rechaza. Y con seguridad si las revoluciones cientificas
fuesen como Kuhn las describe, si no tuvieran mas que los rasgos de inconmensurabilidad,
Feyerabend estaria en lo cierto. De modo que si Kuhn necesita, como él mismo dice,
“agjustar” la nocién de racionalidad, debe encontrar signos de racionalidad en algu-
nos rasgos de las revoluciones cientificas a los gue adn no ha prestado atencién.
¢(Existen tales rasgos? Ciertamente, pero pertenecen precisamente a la historia de
es0s episodios. Es mas racional aceptar una teoria o paradigma y rechazar a su pre-
decesora cuando la nueva nos brinda un punto de vista desde el cual la aceptacién,
la historia de vida y el rechazo de la teoria o paradigma anterior pueden ser
reinterpretados en una narrativa histérica mas inteligible que antes. La comprension
del concepto de superioridad de una teoria fisica ante ofra requiere una compren-
sion previa del concepto de superioridad de una narrativa histérica sobre otra, La
teoria de la racionalidad cientifica debe estar inserta en una filosofia de la historia.

Lo que sobrevive de un paradigma a otro son ideales epistemolégicos y junto con
ellos una comprensiéon de lo que constituye el progreso de la vida intelectual. La vi-
sion de Descartes de su propia crisis epistemoldgica fue posible gracias a la habilidad
de Descartes de reinterpretar su propia historia, de vivir su vida como una narrativa
inserta en una historia, habilidad que el propio Descartes no podia reconocer sin fal-
sear su propia vision de las crisis epistemolégicas, de la misma manera que Kuhn y
Feyerabend reinterpretan la historia de las crisis epistemologicas como momentos de
casi total discontinuidad, sin notar la continuidad histérica que hace que sus propias
narrativas sean inteligibles. Una posicion muy similar a esta, que yo he desarrollado a
través de una critica a Kuhn, fue alcanzada por Lakatos al alejarse de las posiciones
iniciales de Popper.

Si Polanyl es el Burke de la filosofia de la ciencia y Feyerabend el Emerson, entonces
Popper mismo © al menos sus discipulos heredan el rol de J, S. Mill - como ya notara
Feyerabend. La verdad se logra a través de libre chogque de opiniones. La logica de
las ciencias morales ha de ser reemplazada por la Logik der Forschung®. Donde
Burke ve el razonamiento sélo en el contexto de la tradicién y Feyerabend ve a la
tradicién como meramente represora del individuo, Popper ha intentado acertada-

5 Logica de la investigacion (N. T.).



mente darle algun sentido a la nocién de tradicién racional. Lo que estorbd sus inten-
tos fue su insistencia en reemplazar la falsa metodologia de la induccién por una
nueva metodologia. La historia del pensamiento de Popper y el de sus mads
preclaros seguidores fue por muchos anos la historia de los sucesivos intentos de re-
emplazar el falsacionismo original de Popper por alguna version mas adecuada,
cada una de las cuales cayd presa de los contraejemplos de la historia de la ciencia.
Desde un cierto punto de vista el verdadero herederc de esos intentos es
Feyerabend; es él quien formuld la tesis general de que tales intentos estaban con-
denados al fracaso. No hay un conjunto de reglas acerca de cémo la ciencia debe
proceder, y todos los intentos por descubrir ese conjunto de reglas zozobran al enfren-
tarse a la historia de la ciencia. Pero cuando Lakatos finaimente aceptd esto se des-
plazé hacia una nueva postura.

En 1968, cuando aun era un popperiano relativamente conservador, Lakatos escribid:
*lo que se evalla es en realidad un conjunto de teorias y no una teoria aislada”.
Desarrollé esta idea hasta llegar a la nocién de programa de investigacién. La nocion
de programa de investigacion esta orientada hacia el futuro y hay por lo tanto una
tension entre el uso de Lakatos de esta nocidn y su reconocimiento de que un con-
junto de teorias sélo puede ser evaluado retrospectivamente. En otras palabras, lo
que se evalla es siempre una historia; pues no es sélo un conjunto de teorias lo que
se evalda, sino un conjunto que mantiene determinadas relaciones internas a través
del tiempo. Lo que consideramos como una teoria aislada es "una entidad en desa-
rrollo y crecimiento, que no puede ser considerada como una estructura estatica™.
Consideremos, por ejemplo, la teoria cinética de los gases. Si leemos los textos cien-
tificos de cualquier época encontraremos que se presenta una vision totalmente
ahistérica de lo teoria. Pero si leemos los sucesivos textos clentificos nos daremos
cuenta no sélo que la teoria cinética de 1857 no era la de 1845, y que la teoria
cinética de 1901 no era ni la de 1857 ni la de 1965. Veremos también que cada eta-
pa de la teoria lleva la marca de su historia previa, de una serie de confrontaciones
con evidencia que la confirma o que es anémala, con otras teorias y puntos de vista
metafisicos, etc. La teoria cinética no solamente tiene una historio, sino que es una
historia, y evaluarla es evaluar cémo se ha conducido a lo largo de una variedad de
confrontaciones. ¢ Cudles de ellas han sido derrotas, cudles victorias, cudles una mez-
cla de ambas y cudles no se dejan clasificar bajo ninguno de esos encabezados?
Evaluar una teoria, asi como evaluar un conjunto de teorias, © un programa de inves-
tigacion lakatiano, es justamente escribir esa historia, la narrativa de las victorias y
derrotas.

Esto es lo que Lakatos reconociéd en su articulo “La historia de la ciencia y sus recons-
trucciones racionales”. Las metodologias han de ser evaluadas por la medida en
que satisfacen criterios historiograficos; la mejor metodologia cientifica es aquella

¢ Richard M, Burian, “More than a Marriage of Convenience. On the Inextrincability of History
and Philosophy of Science”, inédito. p. 38.

7 I. Lakatos, “History of Science and Rational Reconstructions”. en: Boston Studies in the
Philosophy of Science, Vol. lll, Roger C. Buch y Robert S. Cohen (ed.). Dordrecht Holland: D.
Reidel Publishing Co., 1974,
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que es capaz de brindar la mejor reconstruccién racional de |a historia de la ciencia,
y para diferentes episodios distintas metodologias pueden ser exitosas. Pero al no
hablar de historia, sino de reconstrucciones racionales, Lakatos no ha exorcizado adn
los fantasmas de la vieja creencia popperiana en la metodologia: simplemente se
ha preparado para considerar a la reconstruccidon racional como una mera “carica-
tura” de la historia real. Pero asi como es de gran importancia que nuestras historias
sean verdaderas, asi también es importante que nuestras teorias clentificas hagan
de la verdad una de sus metas.

Es interesante y quizas extrano que Kuhn insista, contra Lakatos, en la verdad de la
historia (&l acusa a Lakatos de reemplazar la verdadera historia por “filosofia fabrican-
do ejemplos”), pero que aun asf insista en negarle a las ciencias naturales cualguier
nocién de verdad que no sea la relacionada con solucionar enigmas y acertar pre-
dicciones. En particular, nlega que una fteoria cientifica pueda incorporar una ontolo-
gia verdadera, que pueda brindar una correcta representacion de “lo que realmen-
te hay”. "No hay forma de reconstruir frases como ‘lo que realmente hay’ indepen-
dientemente de una teoria; la nocién de correspondencia entre la ontologia de una
teoria y su contraparte 'real’ me parece ahora en principio ilusoria”®,

Esto es bastante extrano, porque la clencia nos ha mostrado decisivamente que
algunos enunciados de existencia son falsos justamente porque las enfidades en
cuestibn no existen realmente - mas alléd de lo que cualquler teoria diga. El
atomismo de Epicuro no es verdadero, no existen los humores, no existe nada con
peso negativo, ni el flogisto, las brujas, ni los dragones. Pero ofros enunciados han
sobrevivido excepcionalmente bien a través de una sucesion de posturas teoréticas
particulares: las moléculas, las células y los electrones. Ciertamente nuestras creencias
acerca de las moléculas, las células y los electrones no son las que una vez fueron.
Pero Kuhn se pondria en una posicion bastante curiosa si sostuviera que éste as un
motivo para negar que algunos enunciados de existencia siguen teniendo excelen-
te garantia mientras que otros no.

Lo que preocupa a Kuhn es otra cosa: "en algunos aspectos importantes, aungue no
en todos, la teoria general de la relatividad de Einstein estd mas cerca de la meca-
nica de Aristoteles de lo que ambas estan de la teoria newtoniana“®?. Concluye, por
tanto, que la superioridad de Einstein sobre Newton esta en la resolucion de enigmas
¥y No en su aproximacion a una ontologia verdadera. Pero lo que la ontologia de
Einstein nos permite entender es por qué desde el puntfo de vista de una aproxima-
cién a la verdad, la mecdanica newtoniana es superior a la aristotélica. Pues la meca-
nica aristotélica, tal como se desarrolld y como finalmente llegd a colapsar, no nos
permitiria el pasc hacia la teoria especial; como quiera que sea reformulada, los pro-
blemas aristotélicos acerca del tiempo jamas llevardn hacia los problemas para los
cuales la teoria especial de la relatividad es la respuesta. Una historia que vaya di-
rectamente desde Aristételes hacia la fisica relativista no es una historia imaginable.

& Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutfions, 2da ed., Chicago: University of Chicago
Press. 1970, p. 206.
7 Ibid.. pp. 206-207.



Lo que Kuhn no toma en cuenta al negar la verdad ontolégica es la manera en que
el progreso hacia la verdad en las diferentes ciencias es tal que han de converger. El
facil reduccionismo de algunos programas cientificos positivistas es desorientador,
pero el rechazo de tal reduccionismo no debe cegarnos a la necesaria convergencia
de la fisica, la quimica y la biclogia. Si no tuviera importancia la verdad ontologica,
nuestra exigencia de una relacion coherente y convergente entre todas las ciencias
seria ininteligible.

El punto de vista de Kuhn, ciertamente, es atractivo simplemente porque parece
consistente con el falibilismo que todos tenemos razones para aceptar. Quizas la fisi-
ca einsteiniana serd superada algln dia tal como lo fue la fisica newtoniana; quizds,
como suele sugerir Lakatos en sus mads coloridos momentos retdricos, toda nuestras
creencias cientificas son, han sido y serdn slempre falsas. Pero parece que un presu-
puesto de la manera en que hacemos ciencia natural es que el falibilismo debe ser
consistente con el ideal regulative de una aproximacién hacia una visién verdadera
del orden real de las cosas, y no viceversa. Si es asi, Kant estd basicamente en lo
correcto; la nocién de un orden subyacente -el tipo de orden que esperariamos si el
dios ingenioso y no malicioso de Einstein y Newton hubiese creado el universo- es
una idea regulativa de la fisica. No necesitamos entender esta nocién tal como lo
hizo Kant, y nuestras creencias antiteclogicas pueden hacer que nos resulte incémo-
do adoptarla asi. Pero quizas en este punto la incomodidad es signo de progreso fi-
loséfico.

Estoy sugiriendo, entonces. que la mejor vision que podemos dar de por qué algunas
teorias cientificas son mejores que ofras presupone la posibilidad de construir una
narrativa dramdtica inteligible que pueda pretender verdad histérica, en la que tales
teorias son protagonistas de sucesivos episodios, Es sdlo porque podemos construir
mejores y peores historias de este tipo, historias que pueden ser comparadas unas
con otras, que podemos también comparar teorias de manera racional. La fisica
presupone la historia, y una historia de tal naturaleza que invoque los conceptos de
tradicion, inteligibllidad y crisis epistemoldgica que he defendido. Es esto lo que nos
permite entender por qué el punto de vista de Kuhn sobre las revoluciones cientificas
puede ser rescatado de los cargos de irracionalismo levantados por Lakatos, y por
qué los escritos finales de Lakatos pueden ser rescatados de los cargos de evasion
de la historia que levanta Kuhn. Sin este background, las revoluciones cientificas se
vuelven episcdios ininteligibles; Kuhn se vuelve lo que en esencia Lakatos lo acusa de
ser, el Kafka de la historia de la ciencia. No sorprende que Kuhn, por su parte, sintiese
que Lakatos no era un historiador de la ciencia, sino un escritor de novelas histéricas.

Ahora es posible articular una tesis final. Cuandoe las conexiones entre narrativa y tra-
dicién de un lado, y teoria y método de ofro, se plerden de vista, la filosofia de la
ciencia se enreda en problemas insolubles. Cualquier conjunto finito de observaciones
es compatible con cualquiera de las infinitas generalizaciones posibles. Cualquier in-
tento de mostrar la racionalidad de la ciencia estableciendo un conjunto justificable
de reglas que vinculen las observaciones y las generalizaciones, estd condenado al
fracaso. Esto vale, como lo muestra la historia de la escuela popperiana, tanto para
el falsacionismo como para cualquier version del positivismo, Es valido, como lo mues-
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tra la historia de los trabajos de Carnap, sin importar cudnto se progrese en las estruc-
turas particulares y detalladas de la inferencia cientifica. Es sélo cuando las teorias son
ubicadas en su historia, sélo cuando tenemos en cuenta las demandas de justifica-
cién en contextos de tipo histérico sumamente particulares, que nos liberamos tanto
del dogmatismo como de la capitulacién del escepticismo. Resultq, por tanto, que
el programa que ha dominado la filosofia de la ciencia desde el siglo XVIil en ade-
lante, combinacion de empirismo y ciencia natural, estd condenado a sucumbir, en
el peor de los casos en el irracionalismo o, con suerte, en una serie de programas
empiristas sucesivamente debilitados cuya fuerza conductora es un profundo deseo
de no verse forzados a conclusiones irracionalistas. El mal de Hume es, sin embargo,
incurable y, en dltimo término, fatal, y ni siquiera el backgammon (ni aln ese tipo de
flosofia analitica que es frecuentemente el backgammon de los filbsofos profesiona-
les) puede dilatar indefinidamente esta agonia. Es, después de todo. Vico, y no Des-
cartes ni Hume, el que resultd tener la visidn correcta de la relacion entre la historia y
la fisica.

Traduccién: Gonzalo Cobo.
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