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Alonso Cueto: Tigre blanco del Derecho

Carlos Ramos Nunez

Profesor en las areas de Historia y Teoria del Derecho
de la PUCP y de la Universidad de Lima.

En los antipodas de la narrativa de Scorza o
Arguedas se hallan los espacios y la representacion
social que abrazan los personajes de las novelas de
Alonso Cueto (Lima, 1954). En la narrativa peruana
contemporanea, Cueto ha sido el primero en
articular en un texto de largo aliento la figura del
abogado prdspero de un gran estudio capitalino.
Se trata ciertamente de una presencia visible, que
retrata al personaje a plenitud, en su vision del
mundo y de la sociedad. Los protagonistas
imaginados por el narrador limenio se movilizan
en las altas esferas financieras, profesionales y
académicas. Asi, ya en su primera novela, El tigre
blanco (1985), ambientada en Nueva Orleans, los
componentes del tridngulo amoroso que alli se traza
son un banquero estadounidense, su esposa, una
refinada literata, y un joven y promisorio
arquitecto peruano, Juan, quien acababa de
instalarse en esa ciudad. No hay referencias
juridicas propiamente dichas, pero si un detalle
clave lanzado al desgaire: la concepcién de la
abogacia entendida como sello de distincién. En
efecto, el padre de Juan era un exitoso abogado
limetio, «que proveia a la familia con los ingresos
suficientes y con la sensacién de que podian ser
obtenidos facilmente»’.

Pero, sin duda, para el entendimiento de los
letrados la produccion de Cueto que merece una
observacion mas detenida es Demonio del mediodia
(1999)%. La particularidad de esta historia que se
inicia en la Lima de mediados de los ochenta (en el
caos del gobierno aprista y la amenaza subversiva)
se caracteriza por no configurarse como una
novela que tenga una trama «juridica» como el
centro principal de la obra a pesar de que sus
protagonistas principales sean en su mayoria
abogados sino que, se concentra en una historia
de indole més bien «subjetiva». Concretamente,
el relato gira en torno a un tridAngulo amoroso
desatado en un estudio de abogados y el
entramado de poder, dinero, y estatus social y
prejuicio racial que lo definen.

Esta presentacion de dimensiones y conflictos
«personales» que hace Alonso Cueto de estos
abogados (mostrando sus origenes, sus estudios,
sus relaciones sociales, sus pasiones y expectativas
de la manera mas escrupulosa), no desplaza del
todo, sin embargo, temas como derecho, justicia y

politica, por que el autor nos hace ver como el lado
personal marca y define profundamente muchos
comportamientos a nivel profesional en una intima
relacién.

Asi tenemos a Ricardo Borda quien personifica
al arquetipo de abogado de la alta clase limena,
estelar de las paginas sociales, senador de la
Republica por un partido conservador: Accion
Popular. Su prestigiosa carrera al mando de un
importante estudio juridico capitalino la concibe
mas como un instrumento para consolidar su
fortuna, su imagen y sobre todo su poder, mas no
como un fin en si misma, con cierto atisbo de nobleza
y dignidad. Esta ambicion es sélo comparable en
magnitud a su voracidad por las mujeres, sobre
todo las bellas, una suerte de womanizer criollo. Su
concepcion de la abogacia difiere radicalmente de
la que su extinto padre, e] respetable doctor Borda.

Ricardo habia decidido la carrera de derecho
ante la tumba de su padre. Pero no habia heredado
sus escriupulos morales ni su concepcion estricta
de la profesién. A diferencia de su padre no queria
apenas mantener un nombre. Queria apoderarse
de la sociedad de Lima, abrumarla con su
profesionalismo, distinguirla con su figura, hacer
que se rindiera ante él con alegria y veneracion’.

En una muy lograda semblanza de ese abogado
sefiorén que es el padre de Ricardo, el doctor Borda,
fundador del prospero Estudio del mismo nombre,
Alonso Cueto, a través de la nana Amalia, lo describe
espléndidamente:

«Asimilaba los dolores del mundo con una
distincion circunspecta, como posando
siempre en el museo de los caballeros
limefios, las facciones bailando en torno a la
mueca elegante de aristocrata desterrado.
Tenia siempre una pipa en una mano y un
libro de derecho en la otra. Se habia
distinguido como asesor legal de las
embajadas en varios paises durante los
ultimos diez afos de su vida. Estricto hasta
el silencio, distinguido por los escarpines y
los gemelos en ocasiones especiales con el
chaleco y el terno convertidos en parte de su
piel desde la primera hora del dia, sus
pasiones esenciales habian sido mantener
su buen nombre en Lima [...].*

1. CUETO, Alonso. «El tigre blanco». Lima: Diselpesa, 1985. p. 42.
2. CUETO, Alonso. «Demonio del mediodia». Lima - Bogota: Peisa — Arango Editores, 1999. En adelante citamos por la

segunda edicién (Lima: Peisa, 2001).
3. lbid. p. 113.
4. Tbid. pp. 136-137.
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Frente a Ricardo tenemos a Renato La Hoz, un
joven y humilde abogado de raices ayacuchanas
contratade por el Estudio Borda. Tenia un
sentimiento de inferioridad que lo hacia sentir ajeno
y tacitamente rechazado por esa sociedad a la que
su jefe pertenecia. Si bien para Borda asuntos mucho
mads importantes ocupaban sus pensamientos, en
una ocasién penso respecto de La Hoz: «Era un
empleado cumplidor, discreto, que conocia su oficio.
Estaba bien informado en su campo. Si algun dia se
liberara de ese aire de perro apaleado, podria llegar
a tener éxito. Siendo un cholo callado no podia
aspirar a mucho»®. Es verdad que Renato ensaya
cierta elegancia en un dia cualquiera de oficina.
Finalmente, integra un gran Estudio y ello exige
alguna distincion:

[...] «saco impecable, pelo caido, camisa
encapsulada en el triangulo de las solapas,
un azul profesional en la corbata. El atuendo
pertenecia al género distintivo de persona
de oficina. Era un curioso disfraz si lo vefan
bien: la tela larga y ajustada en el cuello, una
promesa de elegancia y seriedad en el trato
al cliente, el maquillaje de la materia, un
uniforme sobre la carne tibia, un cédigo de
reconocimiento, la competencia pero la ética,
la eficiencia pero el honor, la cortesia, el
simbolo de formas y colores que el mundo
espera»®.

Dos abogados que no obstante ostentar similar
carrera son al mismo tiempo iguales y diferentes. La
realidad profesional que presenta Cueto en su novela
no difiere mucho de la realidad social del Pert.
Contrariamente a sociedades como la
estadounidense o la europea, donde la obtencién de
un titulo profesional tan importante como el de
«abogado» otorga en muchos casos per se, la
pertenencia de su titular a un grupo y status
diferenciado; vemos en Borda y La Hoz no sélo la
diferenciacion entre dos sujetos de raices socialmente
diferentes, sino también de escenarios educativos
disimiles. Las diferencias sociales repercuten en la
educacién universitaria y se proyectan en la vida
profesional con la profundidad de un abismo. La
movilidad social se torna dificil. Renato es un
abogado competente que goza por eso de la confianza
de sus jefes y de los clientes del Estudio Borda, pero,
a los ojos de su hermano Eugenio, un modesto
comerciante, este ascenso es virtualmente imposible.
No basta el talento ni la preparacion. Sin relaciones
solventes el ejercicio de la profesién no puede ser
consagratorio: «Tienes que tener contactos, buenas
influencias. El mundo de los abogados es asi. Pura
influencia y puras relaciones. Tu haces el trabajo

para el doctor, pero a él lo conocen. El va a los cocteles,
aparece en los periddicos y toda esa nota. Su papa
seguro que bogaba en el Regatas con los papds de
ministros y almirantes. A ti nadie te conoce,
hermano. Esa es la verdad»”.

La distancia social entre uno y otro emerge de
la descripcion inicial que Renato la Hoz formula
sobre el doctor Ricardo Borda cuando ingreso a
trabajar al Estudio: «Un abogado que hace brillar
la justicia». La admiracion aparece incluso excesiva
y hasta equivoca:

«Sus ojos, su pelo, sus trajes, su automovil,
sus dientes, su’ piel, sus mujeres, todo lo que
tenia que ver con él, parecia relucir. Borda
iluminaba el aire a su alrededor. La gentil y
la sélida luz que despedia era ansiada por
los anfitriones en el centro de sus fiestas y
cocteles. Principe hipotético y real de
limefias conocidas, la presencia del doctor
Borda era un don codiciado en los eventos
sociales, la imagen mas fuerte en la
conciencia de los invitados y la foto mds
grande en las paginas de los diarios. Habia
algo asi como una firmeza elegante en su
cuerpo alargado en ternos oscuros,
distinguido por los grandes ojos marrones
y el pelo castafio»®.

La Hoz pasa de la admiracion al recelo vy,
finalmente, al odio consolidado cuando Renato se
enteré que su compafiera de trabajo y amor
imposible, Celia Carlessi, se habia convertido en
amante de Ricardo Borda. Celia es una joven
abogada de clase media, graduada en la
Universidad Catdlica, autora de una tesis —
asesorada por un académico de carne y hueso,
Fernando de Trazegnies— sobre Lenguaje y Derecho,
becada en México. Desde el primer dia, Renato la
habia visto plegarse al ritmo de consultas en libros
y redaccion de informes —«Estaria todo el tiempo
haciendo esto. Sobre todo me gusta que a veces uno
pueda interpretar las leyes. No solo las aplica sino
que tiene que entenderlas. El Derecho no es un
asunto mecanico. Hay algo creativo también»®—
Una combinacion entre carisma, belleza y eficiencia
laboral que no tardo6 en ilusionar tanto a Borda
como a La Hoz. De la admiracion al primero paso al
amor. No interesaba ya que fuera clandestino y
adultero, aun después de casada y, no obstante que
—algo poco convincente —sedujo, embarazé y
abandond a su propia hermana, increiblemente
antigua secretaria del Estudio Borda. A} segundo
Celia nunca llegaria a corresponder. Solo podia
ofrecerle una candida amistad.

5. Ibid. p. 73.
6. Ibid. p. 38.
7. Ibid. p.17.
8. CUETO, Alonso. «Demonio del Mediodia». Bogota: Peisa-Arango Editores, 1999. 454. pp.
9. lbid. p. 38.
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El rencor acumulado por Renato La Hoz contra
Ricardo Borda se refuerza al enterarse que el
abogado de los ternos lustrosos planea llevar a
Celia Carlessi a Venecia. El huamanguino acomete
entonces una desesperada escena de celos en el
aeropuerto Jorge Chavez, que, coincide con la
revelacion (un tanto inconvincente de la madre de
Celia: su hermana fue también seducida por Borda
cuando trabajaba como secretaria en el Estudio y
después insistié que le practicaran un aborto).

Forcejea con el guardaespaldas del abogado
exitoso y le descerraja un disparo en una pierna.
Borda no queria que este suceso se convirtiera en
un escandalo que perjudicara su imagen publica y
sus aspiraciones politicas, pero tampoco queria
dejar impune a su agresor. Deleg6 el trabajo sucio a
un abogado litigante de clase media baja, Epifanio
Carranza, usual testaferro de Ricardo Borda, quien
logra internar en la cdrcel de San Jorge a Renato La
Hoz con falsos cargos de apropiacién ilicita, robo y
defraudacién, evidentemente fabricados. El
inescrupuloso Carranza resumia su practica
profesional en una frase peruana muy extendida
entre quienes corrompen y quienes se dejan
corromper: « ;como arreglamos?». La expresion
supone un tacito entendimiento entre los
interlocutores que dan por sentado que, no obstante
cualquier impedimento legal o ético, llegardn a un
acuerdo que los sustraiga de Ia norma.

La redencion social de Renato La Hoz viene de la
mano del destino. En las miserias de la cércel conoce
como esa misma justicia maniatada que
rapidamente lo inculpd, se presentaba
paraddjicamente lenta e incierta con los procesados
que conocio. En prision es donde conoce el
agradecimiento y el valor dado a sus consultas
legales gratuitas a muchos internos. Uno en especial,
ya moribundo («Ratablanca») le confia el futuro de
su hijo Wilmer quien, separado de la vida
delincuencial habia estudiado Derecho en San Marcos
«El pelo corto, los labios gruesos, la mirada formal y
atenta». Ante la pregunta de Renato La Hoz sobre si
tiene una especialidad, le contesta: «No puedo
darme esos lujos, sefior. Y cuando le pregunta si ha
estudiado el Cddigo Civil éste responde -«Tengo
recortes de los periddicos». Seguramente refiriéndose
a los comentarios que aparecen en la seccién «Derecho
y Economia» del diario oficial El Peruano.

Ratablanca le adjuntaba veinte mil ddlares
{probablemente producto de sus fechorias) para
hacer mas viable la promesa de apoyo. Renato La
Hoz al acceder después de largo tiempo a su libertad
obtiene su propio estudio y logra concebir un
concepto sobre el oficio que despliega en su profesion:
«Quizas algunos creen que tener un abogado los va
salvar de cualquier problema. Angeles de la guarda
para algunos, en realidad, somos psiquiatras que
tranquilizan y cientificos que explican las reglas

10. Ibid. pp. 117-119.
11. Ibid. p. 119.

del universo que les importa los clientes. Siempre a
Su Servicio».

Vemos entonces como Demonio del Mediodia nos
relata también cémo afectan de modo diferente los
avatares de la vida legal y judicial en abogados de
diferentes estratos sociales mostrandonos las
miserias y desencantos de aquellos que no pueden
acceder a una cuota de justicia, la misma que
aparece sumisa frente al dinero y al poder que
pueden manipularla a su antojo.

En la novela aparece fugazmente el abogado
surfista, Ramiro Black, «Blackie», quien
reemplazaria a Renato La Hoz. Blackie es el
despreocupado hijo de un empresario amigo de
Ricardo Borda. Consagrado a la tabla, el ejercicio
de la profesion poco le interesa. Borda lo habria
despedido de no ser por el vinculo social y
econdmico que lo unia a su padre.

Demonio del Mediodia trae también la figura del
abogado servil. Ribeyro, en Los geniecillos dominicales
y su diario personal, ya habia descrito antes a este
tipico espécimen de una firma legal, que, por lo
demads €l conocia muy bien como practicante del
Estudio Ferreyros. En Demonio del Mediodia es el
asistente halagador del socio Reuss. Lolo todos los
dias se presentaba ante Borda para confiarle lo que
el doctor Reuss hacia.

«Lolo estaba decidido a congraciarse con el
doctor Borda quien recibia el servilismo de
sus chismes sin preguntas ni comentarios.
Lolo le venia a hablar de los clientes con los
que Reuss estaba tratando, de las cifras y
plazos que conversaban. Borda ya habia
escuchado la informacion directamente de
Reuss pero le interesaba y divertia ver
aparecer en su puerta a ese monigote de
nariz ganchuda y ojos bovinos. Por otro lado,
Lolo se ofrecia al doctor Borda para hacer
sus llamadas, halagaba sus trajes y buscaba
conversacion inttil sobre temas de politica.
Le habia asegurado que ganaria las
elecciones y estaba dispuesto a colaborar, por
supuesto, en su campana. Los rumores y el
servilismo eran sus mejores armas de
ascenso y presencia. Era un intruso con
aspiraciones de cortesano que habia
terminado como bufén, un producto
genuino de la monarquia de oficina»".

En el fondo, en un gran estudio de hombres de
leyes, todos los subordinados tienen algo de Lolo pero
en diferentes dosis. En ese sentido, Renato La Hoz,
reflexiona: «Todos somos pajes en realidad, aunque
algunos con mas categoria. Nadie escapa de la drbita
de identidad que circulaba en el estudio»'’.

La novela es también util para la descripcion
del escenario de abogado. Es la primera vez en la
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historia de la literatura peruana que se retrata el

Estudio de un abogado de encumbrada posicion:
«El Jocal del estudio imitaba una mansion
surefia al estilo de Lo que el viento se llevd. Tenia
dos plantas y un atico, paredes altas
ventanas erguidas, enredaderas recortadas
en la fachada, dos columnas en la entrada y
un camino de losetas resuelto en una
mosqueta roja. Del hall de ingreso salfan dos
alfombras. Una conducia a fa sala de
reuniones y la otra a un patio y a la cocina.
La escalera ancha, resaltada por barandas
de madera, se curvaba hasta el segundo piso
donde comenzaba el verdadero movimiento.
El corredor principal se extendia como una
gran arteria hasta una ventana de vidrios
gruesos marcados por escudos y emblemas
de la flor de lis. Una serie de puertas alojaba
a las asistentes y practicantes, pero los
abogados principales —el doctor Reuss y el
doctor Jiménez— ocupaban las dos oficinas
grandes del fondo. En el otro extremo del
segundo piso, en la zona que daba al parque,
estaba la oficina del doctor Borda. Una
puerta de madera plana y manija dorada lo
anunciaba»!?,

Entre las figuras que acompanaban al
acomodado Ricardo Borda, casi como parte del
mobiliario de su Estudio, se halla su secretaria, la
sefiora Flora: «una secretaria-gerencial, un simbolo
agregado a la leyenda oficinesca del doctor»". Dofia
Flora asimilaba las quejas, reclamos y roces entre
los empleados del estudio. Brindaba a Borda
informes verbales de todo lo que acontecia en el
estudio, tuviera o no que ver con el trabajo de sus
subordinados. En el paisaje que rodeaba al afamado
letrado se hallaba también un escolta, el Tanque
Alberto Castro

«De piel marron, hombros anchos y manos
duras como martillos. Los bigotes densos, la
barriga ligeramente inflada y los ojos
tranquilos le daban el aspecto de un oso
amaestrado...En la cintura, tapada por el
saco, tenia una Beretta de calibre 22. El
Tanque era el cortejo natural de un
profesional adinerado, un protagonista
social y un politico con aspiraciones.
Hombres como Borda siempre tenian al
menos un guardaespaldas como él»™.

Por supuesto, Ricardo Borda, detentador de
influencias multiples (logré que la justicia encarcelé
a Renato La Hoz por un crimen que no cometio), se

12. Tbid. p. 14.
13. Ibid. p. 15.
14. Ibid. p. 88
15. Thid. p. 86
16. Ibid.

halla rodeado de amigos y adulones. Uno de ellos
Serafin Cordano, «Viejo amigo miembro del
partido, que estaba decidido a acompanarlo en la
vida politica activa. Serafin era hablador,
inescrupuloso, educado y tenia mucho dinero. Su
tnico defecto era un alcoholismo crénico
disimulado por un gesto risuefio y unos modales
tranquilos. Era un buen amigo: estaba rodeado de
contactos influyentes'®. Todos sabian, menos
Ricardo, que Serafin era el amante de su esposa. Al
final, con el dinero de Ricardo, fugan juntos a
Estados Unidos.

Uno de los pasajes mas interesantes de Demonio
del Mediodia radica en el desarrollo del concepto de
un gran Estudio de Abogados, como una «pequena
y orgullosa monarquia» o «un reino feudal», cuyos
miembros tienen la mision de ofrecer al cliente «los
bienes del paraiso» con seguridad, celo, confianza
y buen trato. Lo esencial es mostrar cordialidad
con modales, exponer los temas, destacar la
importancia de una actualizacién legal permanente.
«Todos juntos para ofrecer un servicio perfecto:
para ganarse al cliente, que nos tenga confianza,
que piense que sin nosotros esta perdido»'. Todos
los empleados del gran Estudio «atienden con la
misma rapidez, piensan igual». El Estudio «es un
cuerpo vivo con muchos poros que respiran». El
poblador de la oficina se diferencia uno de otro solo
en los detalles.

Si Cueto emprende una inmejorable descripcion
del ambiente fisico que conforma un importante
Estudio de Abogados, también acierta al presentar
en forma casi teatral la furiosa actividad en su
interior, como si se tratara de una colmena de abejas
diligentes. La asociacion entre palacio de justicia,
estudio de abogados y colmena, curiosamente, ha
sido compartido también por Vargas Llosa en La tia
Julia y el escribidor y por Julio Ramon Ribeyro de Los
geniecillos dominicales.

«Cada habitante —explica Alonso Cueto— de
la oficina quiere ser miembro de la institucion
pero también ser el tinico. Cada uno se viste
a sumodo [...]. Todos iguales y todos tratando
de singularizarse. Empleados—ciudadanos
de un reino, donde el café es el trago nacional.
Lucirse tomando café, aparentar méritos. La
bebida negra humeante refleja a un
empleado trabajador a quien no le importa
las horas largas y la presién adicional. Los
primeros cafés circulaban a las diez de la
manana. Los ultimos, a las diez de la noche.
Algunos trafan sus envases. La sefiora recibia
diferentes pedidos. Los cafés express de taza
diminuta, el café con leche en vaso ancho, los
pozos de café negro con el resplandor de las
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luces del techo, la sacarina, el azucar, los
tragos rdpidos y cortos o los largos y
frenéticos. Tener la taza en el escritorio,
llevarla a las reuniones, sorber el liquido
caliente, poder seguir y aparentar, que todos
sepan. ‘Los pobladores de la oficina por lo
general acarician el doble suefio de llegar a
ser sus jefes o de verla quebrar. ;Quién no
aspira alguna vez a dirigir o destruir la
empresa donde trabaja? Quemar el altar en
el que vive el jefe es la materia de la que estan
hechos los suefios de los empleados. Estos
consideran al jefe holgazan o arbitrario o
abusivo o incapaz. Y sin embargo, todos en
mayor 0 menos grado, hacian su genutlexién
de sonrisa cuando el doctor Borda entraba.
Renato también la hacia, una sonrisa
solapada, corta, huidiza»'.

Demonio del mediodia no es la tinica obra en la
que Alonso Cueto se ocupa del abogado de un
gran estudio. Retomaria el tema en La hora azul,
donde relata una dramatica sino tragica relacion
sostenida por el padre de Adridan Ormache
(abogado exitoso que obtenia nueve mil délares
de ingreso mensual, casado con la bella y
acaudalada Claudia, hija de un millonario
prodigo), un cruel oficial de la marina peruana,
jefe en la década de los ochenta de uno de los
cuarteles mdas espantosos en la lucha
antisubversiva, Los Cabitos de Ayacucho. El
pasado oculto del padre es objeto de una
busqueda exhaustiva por parte de Adridn. A
partir del testimonio de un hermano
desaprensivo, quien a su vez se nutre de los
informes de oficiales amigos, y de los documentos
y fotogratias de extorsidén que atesoraba su madre
recién fallecida, descubre la faz escondida del
padre. El militar Ormache se servia sexualmente
de las detenidas por sospecha de terrorismo, tras
violarlas las entregaba a los apetitos de la tropa
y luego eran asesinadas.

El padre, no obstante, su aptitud sanguinaria se
enamora de una detenida, Miriam Ancco, de
diecisiete anos, quien logra escapar de su encierro.
Una tia de la muchacha, sin embargo, registra las
fotografias de la sordida relacion, con las que se
vale del chantaje. La historia propiamente consiste
en la afanosa btsqueda que emprende el abogado
Adrian Ormache de la joven a la que por Gltimo
encuentra, seduce y la hace suya. Este proceso marca
y transforma su existencia. Abandona a su rica
esposa de refinados modales y elegante vestir y a
sus dos hijas (una de las cuales, Alicia, es estudiante
de Derecho en la Universidad Catolica) y entabla

17. Ibid.

una relacién romantica con la que fuera amante
forzada de su padre y, tras vencer una serie de
reparos convencionales la luce en sociedad. La joven
andina, La Esmeralda de los Andes, abrumada por su
doloroso pasado, finalmente, se suicida. El timido
hijo, Miguel, concebido de la relacién con el malvado
oficial, sobrevive y recibe el apoyo de quien seria su
hermano, Adrian™.

La transicién moral de Adrian Ormache no es
stbita. En realidad, reconoce con hidalguia que no
era usual para él hacer el papel de alma noble.
«Siempre he pensado —anota—que la generosidad
es una profesion aparte»'. La vida frivola y
anegada de banquetes y saraos, en las que
participaban lo mdas graneado del mundo
empresarial y abogados de rutilantes bufetes, como
(se les menciona directamente) los Muniz, los del
Prado (éstos al parecer imaginarios), los Rodrigo y
también politicos conservadores como Ratl Ferrero
y Lourdes Flores, y el mismo presidente Fernando
Belaunde, da un giro intempestivo al involucrarse
sentimentalmente con la joven ayacuchana,
residente en el populoso distrito de San Juan de
Lurigancho, donde conduce un modesto salon de
belleza, La Esmeralda de los Andes. Al enamorarse de
Miriam se tornaria un abogado distraido e
indolente con sus clientes. En una especie de
autorretrato, Ormache, escribe:

«Yo podia ser un abogado de cierta
importancia, pero esa tarde era un extrano
tocando la puerta de un desconocido llamado
Paulino Valle que vivia a varios kilémetros
de mi casa pero a una distancia sideral del
planeta que yo habitaba. Yo venia del otro
lado de la realidad, de una dimensién en la
que la gente se sube a automoviles y se
acuesta en camas anchas y se despierta
mirando armarios con filas de ropa. ;Qué le
iba a decir?»*.

Adrian se sabe un buen abogado, pero carece de
la brillantez de su socio Eduardo, en quien conoce
un mayor talento juridico y dotado de optimas
relaciones sociales. Platén, otro amigo de Adrian,
estudjé también Derecho, pero optd por otra
profesion «mads pedestre y rentable como la
odontologia»?'.

Los clientes de Adrian y de su socio Eduardo
forman también parte del escenario. Uno de los que
mejor les remuneraba era un empresario, Don
Héctor Wakeham:

«Me pagaba a cambio del costoso placer de
saber que tenia un abogado mas en el elenco

18. En una entrevista reciente, Alonso Cueto, explica que su narrativa se volcd a su retorno de los Estados Unidos hacia un
realismo que tiene por base la bisqueda de la justicia. Véase EI Correo, del domingo 15 de de enero de 2006, p. 20

19. Ibid. p. 99.

20. Ibid.

21. Ibid. p. 159.



CARLOS RAMOS NUNEZ

de los cuatro a los que consultaba su
empresa. [...]. En el estudio lo ayuddbamos
con informes sobre los impuestos y
reglamentos, pero era una asesoria mas bien
rutinaria. Someternos a su conversacion era
nuestra retribucion esencial a su pago al
estudio»®.

En cierta ocasion, Adrian Ormache decide
desplazar el Misky de San Juan de Lurigancho por
la Rosa Niutica, donde sin remilgos sociales, lleva a
Miriam Ancco. Mientras almuerza la pareja ingresa
un grupo de hombres con pinta de ejecutivos.
Adrian conocia a uno de ellos «un abogado llamado
Renato La Hoz quien le dio una palmada al entrar.
Renato se le acercd, hablaron brevemente, y le
confesd con una sonrisa que habia mudado su
estudio a un nuevo local. Le presentd a Miriam, la
miré y le dijo ‘mucho gusto’ y se fue diciendo

22, Ibid. p. 214.
23. Ibid.

‘saludos a la familia’, ;Quién era? le preguntd
Miriam, a lo que el respondid. Un colega»®. Quien
haya seguido la entera obra de Cueto recordara
que Renato La Hoz era el abogado humilde
contratado por Ricardo Borda en Demornio del
Mediodia. La Hoz ha mudado de condicidn. Después
de la salida de la carcel se ha convertido en un
profesional exitoso. Cueto ha querido trazar —para
los entendidos— una bisagra simbolica entre
Renato la Hoz (ayacuchano también) y la
atormentada Miriam Ancco.

Una de las hijas de Adrian Ormache, Alicia,
sigue la carrera de su padre, la abogacia, en la
Universidad Catodlica. La joven inicia luego sus
practicas en el Estudio Ugaz—también existente--
y se interesa por conocer a su sobrino Miguel,
estudiante de la Universidad Nacional de
Ingenieria. Las diferencias sociales han sucumbido
ante el afecto familiar.
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