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En los antípodas de la narrativa de Scorza o 
Arguedas se hallan los espacios y la representación 
social que abrazan los personajes de las novelas de 
Alonso Cueto (Lima, 1954). En la narrativa peruana 
contemporánea, Cueto ha sido el primero en 
articular en un texto de largo aliento la figura del 
abogado próspero de un gran estudio capitalino. 
Se trata ciertamente de una presencia visible, que 
retrata al personaje a plenitud, en su visión del 
mundo y de la sociedad. Los protagonistas 
imaginados por el narrador limeño se movilizan 
en las altas esferas financieras, profesionales y 
académicas. Así, ya en su primera novela, El tigre 

blanco (1985), ambientada en Nueva Orleans, los 
componentes del triángulo amoroso que allí se traza 
son un banquero estadounidense, su esposa, una 
refinada literata, y un joven y promisorio 
arquitecto peruano, Juan, quien acababa de 
instalarse en esa ciudad. No hay referencias 
jurídicas propiamente dichas, pero sí un detalle 
clave lanzado al desgaire: la concepción de la 
abogacía entendida como sello de distinción. En 
efecto, el padre de Juan era un exitoso abogado 
limeño, <<que proveía a la familia con los ingresos 
suficientes y con la sensación de que podían ser 
obtenidos fácilmente» 1

• 

Pero, sin duda, para el entendimiento de los 
letrados la producción de Cueto que merece una 
observación más detenida es Demonio del mediodía 

(1999)2. La particularidad de esta historia que se 
inicia en la Lima de mediados de los ochenta (en el 
caos del gobierno aprista y la amenaza subversiva) 
se caracteriza por no configurarse como una 
novela que tenga una trama <<jurídica» como el 
centro principal de la obra a pesar de que sus 
protagonistas principales sean en su mayoría 
abogados sino que, se concentra en una historia 
de índole más bien <<subjetiva>>. Concretamente, 
el relato gira en torno a un triángulo amoroso 
desatado en un estudio de abogados y el 
entramado de poder, dinero, y estatus social y 
prejuicio racial que lo definen. 

Esta presentación de dimensiones y conflictos 
«personales>> que hace Alonso Cueto de estos 
abogados (mostrando sus orígenes, sus estudios, 
sus relaciones sociales, sus pasiones y expectativas 
de la manera más escrupulosa), no desplaza del 
todo, sin embargo, temas como derecho, justicia y 

política, por que el autor nos hace ver cómo el lado 
personal marca y define profundamente muchos 
comportamientos a nivel profesional en una íntima 
relación. 

Así tenemos a Ricardo Borda quien personifica 
al arquetipo de abogado de la alta clase limeña, 
estelar de las páginas sociales, senador de la 
República por un partido conservador: Acción 
Popular. Su prestigiosa carrera al mando de un 
importante estudio jurídico capitalino la concibe 
más como un instrumento para consolidar su 
fortuna, su imagen y sobre todo su poder, mas no 
como un fin en sí misma, con cierto atisbo de nobleza 
y dignidad. Esta ambición es sólo comparable en 
magnitud a su voracidad por las mujeres, sobre 
todo las bellas, una suerte de womanizer criollo. Su 
concepción de la abogacía difiere radicalmente de 
la que su extinto padre, el respetable doctor Borda. 

Ricardo había decidido la carrera de derecho 
ante la tumba de su padre. Pero no había heredado 
sus escrúpulos morales ni su concepción estricta 
de la profesión. A diferencia de su padre no quería 
apenas mantener un nombre. Quería apoderarse 
de la sociedad de Lima, abrumarla con su 
profesionalismo, distinguirla con su figura, hacer 
que se rindiera ante él con alegría y veneración3

. 

En una muy lograda semblanza de ese abogado 
señorón que es el padre de Ricardo, el doctor Borda, 
fundador del próspero Estudio del mismo nombre, 
Alonso Cueto, a través de la nana Amalia, lo describe 
espléndidamente: 

«Asimilaba los dolores del mundo con una 
distinción circunspecta, como posando 
siempre en el museo de los caballeros 
limeños, las facciones bailando en torno a la 
mueca elegante de aristócrata desterrado. 
Tenía siempre una pipa en una mano y un 
libro de derecho en la otra. Se había 
distinguido como asesor legal de las 
embajadas en varios países durante los 
últimos diez años de su vida. Estricto hasta 
el silencio, distinguido por los escarpines y 
los gemelos en ocasiones especiales con el 
chaleco y el terno convertidos en parte de su 
piel desde la primera hora del día, sus 
pasiones esenciales habían sido mantener 
su buen nombre en Lima [ ... ].4 

l. CUETO, Alonso. d:CI tigre blanco». Lima: Diselpesa, 1985. p. 42. 
2. CUETO, Alonso. «Demonio del mediodía». Lima - Bogotá: Peisa -- Arango Editores, 1999. En adelante citamos por la 

segunda edición (Lima: Peisa, 2001). 
3. lbíd. p. 113. 
4. lbíd. pp. 136-137 . 



Frente a Ricardo tenemos a Renato La Hoz, un 
joven y humilde abogado de raíces ayacuchanas 
contratado por el Estudio Borda. Tenía un 
sentimiento de inferioridad que lo hacía sentir ajeno 
y tácitamente rechazado por esa sociedad a la que 
su jefe pertenecía. Si bien para Borda asuntos mucho 
más importantes ocupaban sus pensamientos, en 
una ocasión pensó respecto de La Hoz: <<Era un 
empleado cumplidor, discreto, que conocía su oficio. 
Estaba bien informado en su campo. Si algún día se 
liberara de ese aire de perro apaleado, podría llegar 
a tener éxito. Siendo un cholo callado no podía 
aspirar a mucho»5• Es verdad que Renato ensaya 
cierta elegancia en un día cualquiera de oficina. 
Finalmente, integra un gran Estudio y ello exige 
alguna distinción: 

[ ... ] <<saco impecable, pelo caído, camisa 
encapsulada en el triangulo de las solapas, 
un azul profesional en la corbata. El atuendo 
pertenecía al género distintivo de persona 
de oficina. Era un curioso disfraz si lo veían 
bien: la tela larga y ajustada en el cuello, una 
promesa de elegancia y seriedad en el trato 
al cliente, el maquillaje de la materia, un 
uniforme sobre la carne tibia, un código de 
reconocimiento, la competencia pero la ética, 
la eficiencia pero el honor, la cortesía, el 
símbolo de formas y colores que el mundo 
espera»6

• 

Dos abogados que no obstante ostentar similar 
carrera son al mismo tiempo iguales y diferentes. La 
realidad profesional que presenta Cueto en su novela 
no difiere mucho de la realidad social del Perú. 
Contrariamente a sociedades como la 
estadounidense o la europea, donde la obtención de 
un título profesional tan importante como el de 
<<abogado» otorga en muchos casos per se, la 
pertenencia de su titular a un grupo y status 
diferenciado; vemos en Borda y La Hoz no sólo la 
diferenciación entre dos sujetos de raíces socialmente 
diferentes, sino también de escenarios educativos 
disímiles. Las diferencias sociales repercuten en la 
educación universitaria y se proyectan en la vida 
profesional con la profundidad de un abismo. La 
movilidad social se torna difícil. Renato es un 
abogado competente que goza por eso de la confianza 
de sus jefes y de los clientes del Estudio Borda, pero, 
a los ojos de su hermano Eugenio, un modesto 
comerciante, este ascenso es virtualmente imposible. 
No basta el talento ni la preparación. Sin relaciones 
solventes el ejercicio de la profesión no puede ser 
consagratorio: <<Tienes que tener contactos, buenas 
intluencias. El mundo de los abogados es así. Pura 
influencia y puras relaciones. Tú haces el trabajo 

S. lbíd. p. 73. 
lí. !bid. p. 38. 
7. !bid. p.l7. 
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para el doctor, pero a él lo conocen. Él va a los cócteles, 
aparece en los periódicos y toda esa nota. Su papá 
seguro que bogaba en el Regatas con los papás de 
ministros y almirantes. A ti nadie te conoce, 
hermano. Esa es la verdad>/. 

La distancia social entre uno y otro emerge de 
la descripción inicial que Renato la Hoz formula 
sobre el doctor Ricardo Borda cuando ingresó a 
trabajar al Estudio: <<Un abogado que hace brillar 
la justicia>>. La admiración aparece incluso excesiva 
y hasta equívoca: 

<<Sus ojos, su pelo, sus trajes, su automóvil, 
sus dientes, su piel, sus mujeres, todo lo que 
tenia que ver con él, parecía relucir. Borda 
iluminaba el aire a su alrededor. La gentil y 
la sólida luz que despedía era ansiada por 
los anfitriones en el centro de sus fiestas y 
cócteles. Príncipe hipotético y real de 
limeñas conocidas, la presencia del doctor 
Borda era un don codiciado en los eventos 
sociales, la imagen más fuerte en la 
conciencia de los invitados y la foto más 
grande en las páginas de los diarios. Había 
algo así como una firmeza elegante en su 
cuerpo alargado en ternos oscuros, 
distinguido por los grandes ojos marrones 
:y el pelo castañ0>>8

• 

La Hoz pasa de la admiración al recelo y, 
finalmente, al odio consolidado cuando Renato se 
enteró que su compañera de trabajo y amor 
imposible, Celia Carlessi, se había convertido en 
amante de Ricardo Borda. Celia es una joven 
abogada de clase media, graduada en la 
Universidad Católica, autora de una tesis -
asesorada por un académico de carne y hueso, 
Fernando de Trazegnies- sobre Lenguaje y Derecho, 
becada en México. Desde el primer día, Renato la 
había visto plegarse al ritmo de consultas en libros 
y redacción de informes -<<Estaría todo el tiempo 
haciendo esto. Sobre todo me gusta que a veces uno 
pueda interpretar las leyes. No sólo las aplica sino 
que tiene que entenderlas. El Derecho no es un 
asunto mecánico. Hay algo creativo también>> 9 -

Una combinación entre carisma, belleza y eficiencia 
laboral que no tardó en ilusionar tanto a Borda 
como a La Hoz. De la admiración al primero pasó al 
amor. No interesaba ya que fuera clandestino y 
adúltero, aún después de casada y; no obstante que 
-algo poco convincente -sedujo, embarazó y 
abandonó a su propia hermana, increíblemente 
antigua secretaria del Estudio Borda. Al segundo 
Celia nunca llegaría a corresponder. Solo podía 
ofrecerle una cándida amistad. 

8. CUETO, Alonso. «Demonio del Mediodía». Bogota: Peisa-Arango Editores, 1999. 454. pp. 
9. !bid. p. 38. 
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El rencor acumulado por Renato La Hoz contra 
Ricardo Borda se refuerza al enterarse que el 
abogado de los ternos lustrosos planea llevar a 
Celia Carlessi a Venecia. El huamanguino acomete 
entonces una desesperada escena de celos en el 
aeropuerto Jorge Chávez, que, coincide con la 
revelación (un tanto inconvincente de la madre de 
Celia: su hermana fue también seducida por Borda 
cuando trabajaba como secretaria en el Estudio y 
después insistió que le practicaran un aborto). 

Forcejea con el guardaespaldas del abogado 
exitoso y le descerraja un disparo en una pierna. 
Borda no quería que este suceso se convirtiera en 
un escándalo que perjudicara su imagen pública y 
sus aspiraciones políticas, pero tampoco quería 
dejar impune a su agresor. Delegó el trabajo sucio a 
un abogado litigante de clase media baja, Epifanio 
Carranza, usual testaferro de Ricardo Borda, quien 
logra internar en la cárcel de San Jorge a Renato La 
Hoz con falsos cargos de apropiación ilícita, robo y 
defraudación, evidentemente fabricados. El 
inescrupuloso Carranza resumía su práctica 
profesional en una frase peruana muy extendida 
entre quienes corrompen y quienes se dejan 
corromper: << ¿cómo arreglamos?». La expresión 
supone un tácito entendimiento entre los 
interlocutores que dan por sentado que, no obstante 
cualquier impedimento legal o ético, llegarán a un 
acuerdo que los sustraiga de la norma. 

La redención social de Renato La Hoz viene de la 
mano del destino. En las miserias de la cárcel conoce 
como esa misma justicia maniatada que 
rápidamente lo inculpó, se presentaba 
paradójicamente lenta e incierta con los procesados 
que conoció. En prisión es donde conoce el 
agradecimiento y el valor dado a sus consultas 
legales gratuitas a muchos internos. Uno en especial, 
ya moribundo (<<Ratablanca») le confía el futuro de 
su hijo Wilmer quien, separado de la vida 
delincuencia! había estudiado Derecho en San Marcos 
<<El pelo corto, los labios gruesos, la mirada formal y 
atenta>>. Ante la pregunta de Renato La Hoz sobre si 
tiene una especialidad, le contesta: <<No puedo 
darme esos lujos, señor. Y cuando le pregunta si ha 
estudiado el Código Civil éste responde -<<Tengo 
recortes de los periódicos». Seguramente refiriéndose 
a los comentarios que aparecen en la sección <<Derecho 
y EconomÍa» del diario oficial El Peruano. 

Ratablanca !e adjuntaba veinte mil dólares 
(probablemente producto de sus fechorías) para 
hacer más viable la promesa de apoyo. Renato La 
Hoz al acceder después de largo tiempo a su libertad 
obtiene su propio estudio y logra concebir un 
concepto sobre el oficio que despliega en su profesión: 
<<Quizás algunos creen que tener un abogado los va 
salvar de cualquier problema. Ángeles de la guarda 
para algunos, en realidad, somos psiquiatras que 
tranquilizan y científicos que explican las reglas 

10. lbíd. pp. 117-119. 
11. lbíd. p. 119 . 

del universo que les importa los clientes. Siempre a 
su servicio». 

Vemos entonces como Demonio del Mediodía nos 
relata también cómo afectan de modo diferente los 
avatares de la vida legal y judicial en abogados de 
diferentes estratos sociales mostrándonos las 
miserias y desencantos de aquellos que no pueden 
acceder a una cuota de justicia, la misma que 
aparece sumisa frente al dinero y al poder que 
pueden manipularla a su antojo. 

En la novela aparece fugazmente el abogado 
sudista, Ramiro Black, <<Blackie», quien 
reemplazaría a Renato La Hoz. Blackie es el 
despreocupado hijo de un empresario amigo de 

Ricardo Borda. Consagrado a la tabla, el ejercicio 
de la profesión poco le interesa. Borda lo habría 
despedido de no ser por el vínculo social y 
económico que lo unía a su padre. 

Demonio del Mediodía trae también la figura del 
abogado servil. Ribeyro, en Los geniecillos dominicales 

y su diario personal, ya había descrito antes a este 
típico espécimen de una firma legal, que, por lo 
demás él conocía muy bien como practicante del 
Estudio Ferreyros. En Demonio del Mediodía es el 
asistente halagador del socio Reuss. Lolo todos los 
días se presentaba ante Borda para confiarle lo que 
el doctor Reuss hacía. 

<<Lolo estaba decidido a congraciarse con el 
doctor Borda quien recibía el servilismo de 
sus chismes sin preguntas ni comentarios. 
Lolo le venia a hablar de los clientes con los 
que Reuss estaba tratando, de las cifras y 
plazos que conversaban. Borda ya había 
escuchado la información directamente de 

Reuss pero le interesaba y divertía ver 
aparecer en su puerta a ese monigote de 

nariz ganchuda y ojos bovinos. Por otro lado, 
Lolo se ofrecía al doctor Borda para hacer 
sus llamadas, halagaba sus trajes y buscaba 
conversación inútil sobre temas de política. 
Le había asegurado que ganaría las 
elecciones y estaba dispuesto a colaborar, por 
supuesto, en su campaña. Los rumores y el 
servilismo eran sus mejores armas de 
ascenso y presencia. Era un intruso con 
aspiraciones de cortesano que había 
terminado como bufón, un producto 
genuino de la monarquía de oficina» 10

. 

En el fondo, en un gran estudio de hombres de 
leyes, todos los subordinados tienen algo de Lolo pero 
en diferentes dosis. En ese sentido, Renato La Hoz, 
reflexiona: <<Todos somos pajes en realidad, aunque 
algunos con más categoría. Nadie escapa de la órbita 
de identidad que circulaba en el estudio» 11 • 

La novela es también útil para la descripción 
del escenario de abogado. Es la primera vez en la 



historia de la literatura peruana que se retrata el 

Estudio de un abogado de encumbrada posición: 

«El local del estudio imitaba una mansión 
sureña al estilo de Lo que el viento se llevó. Tenia 
dos plantas y un ático, paredes altas 
ventanas erguidas, enredaderas recortadas 
en la fachada, dos columnas en la entrada y 
un camino de losetas resuelto en una 
mosqueta roja. Del hall de ingreso salían dos 
alfombras. Una conducía a la sala de 

reuniones y la otra a un patio y a la cocina. 
La escalera ancha, resaltada por barandas 
de madera, se curvaba hasta el segundo piso 
donde comenzaba el verdadero movimiento. 
El corredor principal se extendía como una 
gran arteria hasta una ventana de vidrios 
gruesos marcados por escudos y emblemas 
de la flor de lis. Una serie de puertas alojaba 
a las asistentes y practicantes, pero los 
abogados principales -el doctor Reuss y el 
doctor Jiménez- ocupaban las dos oficinas 
grandes del fondo. En el otro extremo del 
segundo piso, en la zona que daba al parque, 
estaba la oficina del doctor Borda. Una 
puerta de madera plana y manija dorada lo 
anunciaba>> 12

. 

Entre las figuras que acompail.aban al 
acomodado Ricardo Borda, casi como parte del 
mobiliario de su Estudio, se halla su secretaria, la 
señora Flora: <<Una secretaria-gerencial, un símbolo 
agregado a la leyenda oficinesca del doctor>> 13• Doña 
Flora asimilaba las quejas, reclamos y roces entre 
los empleados del estudio. Brindaba a Borda 
informes verbales de todo lo que acontecía en el 
estudio, tuviera o no que ver con el trabajo de sus 
subordinados. En el paisaje que rodeaba al afamado 
letrado se hallaba también un escolta, el Tanque 

Alberto Castro 

<<De piel marrón, hombros anchos y manos 
duras como martillos. Los bigotes densos, la 
barriga ligeramente inflada y los ojos 
tranquilos le daban el aspecto de un oso 
amaestrado ... En la cintura, tapada por el 
saco, tenia una Beretta de calibre 22. El 
Tanque era el cortejo natural de un 
profesional adinerado, un protagonista 
social y un político con aspiraciones. 
Hombres como Borda siempre tenían al 
menos un guardaespaldas como él» 14

• 

Por supuesto, Ricardo Borda, detentador de 

influencias múltiples (logró que la justicia encarcelé 
a Renato La Hoz por un crimen que no cometió), se 

12. lbíd. p. 14. 
n lbíd. p. 15. 
14. Ibíd. p. RH 
15. lbíd. p. R6 
1ó. lbíd. 
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halla rodeado de amigos y adulones. Uno de ellos 
Serafín Cordano, <<Viejo amigo miembro del 
partido, que estaba decidido a acompañarlo en la 
vida política activa. Serafín era hablador, 
inescrupuloso, educado y tenía mucho dinero. Su 
único defecto era un alcoholismo crónico 
disimulado por un gesto risueil.o y unos modales 
tranquilos. Era un buen amigo: estaba rodeado de 

contactos influyentes 15
. Todos sabían, menos 

Ricardo, que Serafín era el amante de su esposa. Al 
final, con el dinero de Ricardo, fugan juntos a 
Estados Unidos. 

Uno de los pasajes más interesantes de Demonio 

del Mediodía radica en el desarrollo del concepto de 

un gran Estudio de Abogados, como una <<pequeí'ía 
y orgullosa monarquía>> o <<un reino feudal», cuyos 
miembros tienen la misión de ofrecer al cliente «los 
bienes del paraíso>> con seguridad, celo, confianza 
y buen trato. Lo esencial es mostrar cordialidad 
con modales, exponer los temas, destacar la 
importancia de una actualización legal permanente. 
<<Todos juntos para ofrecer un servicio perfecto: 
para ganarse al cliente, que nos tenga confianza, 
que piense que sin nosotros está perdido>> 16

• Todos 
los empleados del gran Estudio <<atienden con la 
misma rapidez, piensan igual>>. El Estudio <<es un 
cuerpo vivo con muchos poros que respiran». El 
poblador de la oficina se diferencia uno de otro solo 
en los detalles. 

Si Cueto emprende una inmejorable descripción 
del ambiente físico que conforma un importante 
Estudio de Abogados, también acierta al presentar 
en forma casi teatral la furiosa actividad en su 
interior, como si se tratara de una colmena de abejas 
diligentes. La asociación entre palacio de justicia, 
estudio de abogados y colmena, curiosamente, ha 
sido compartido también por Vargas Llosa en La tía 

Julia y el escribidor y por Julio Ramón Ribeyro de Los 

geniecillos dominicales. 

<<Cada habitante -explica Alonso Cueto- de 
la oficina quiere ser miembro de la institución 
pero también ser el único. Cada uno se viste 
a su modo[ ... ]. Todos iguales y todos tratando 
de singularizarse. Empleados-ciudadanos 
de un reino, donde el café es el trago nacional. 
Lucirse tomando café, aparentar méritos. La 
bebida negra humeante refleja a un 
empleado trabajador a quien no le importa 
las horas largas y la presión adicional. Los 
primeros cafés circulaban a las diez de la 
maí'íana. Los últimos, a las diez de la noche. 
Algunos traían sus envases. La seí'íora recibía 
diferentes pedidos. Los cafés express de taza 
diminuta, el café con leche en vaso ancho, los 
pozos de café negro con el resplandor de las 

• 
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luces del techo, la sacarina, el azúcar, los 
tragos rápidos y cortos o los largos y 
frenéticos. Tener la taza en el escritorio, 
llevarla a las reuniones, sorber el líquido 
caliente, poder seguir y aparentar, que todos 
sepan. 'Los pobladores de la oficina por lo 
general acarician el doble suei1o de llegar a 
ser sus jefes o de verla quebrar. ¿Quién no 
aspira alguna vez a dirigir o destruir la 
empresa donde trabaja? Quemar el altar en 
el que vive el jefe es la materia de la que están 
hechos los sueños de los empleados. Estos 
consideran al jefe holgazán o arbitrario o 
abusivo o incapaz. Y sin embargo, todos en 
mayor o menos grado, hacían su genuflexión 
de sonrisa cuando el doctor Borda entraba. 
Renato también la hacia, una sonrisa 
solapada, corta, huidiza>> 17. 

Demonio del mediodía no es la única obra en la 
que Alonso Cueto se ocupa del abogado de un 
gran estudio. Retomaría el tema en La hora azul, 

donde relata una dramática sino trágica relación 
sostenida por el padre de Adrián Ormache 
(abogado exitoso que obtenía nueve mil dólares 
de ingreso mensual, casado con la bella y 
acaudalada Claudia, hija de un millonario 
pródigo), un cruel oficial de la marina peruana, 
jefe en la década de los ochenta de uno de los 
cuarteles más espantosos en la lucha 
antisubversiva, Los Cabitos de Ayacucho. El 
pasado oculto del padre es objeto de una 
búsqueda exhaustiva por parte de Adrián. A 

partir del testimonio de un hermano 
desaprensivo, quien a su vez se nutre de los 
informes de oficiales amigos, y de los documentos 
y fotografías de extorsión que atesoraba su madre 
recién fallecida, descubre la faz escondida del 
padre. El militar Ormache se servía sexualmente 
de las detenidas por sospecha de terrorismo, tras 
violarlas las entregaba a los apetitos de la tropa 
y luego eran asesinadas. 

El padre, no obstante, su aptitud sanguinaria se 
enamora de una detenida, Miriam Ancco, de 
diecisiete ai'tos, quien logra escapar de su encierro. 
Una tía de la muchacha, sin embargo, registra las 
fotografías de la sórdida relación, con las que se 
vale del chantaje. La historia propiamente consiste 
en la afanosa búsqueda que emprende el abogado 
Adrián Ormache de la joven a la que por último 
enntentra, seduce y la hace suya. Este proceso marca 
y transforma su existencia. Abandona a su rica 
esposa de refinados modales y elegante vestir y a 
sus dos hijas (una de las cuales, Alicia, es estudiante 
de Derecho en la Universidad Católica) y entabla 

17. lbid. 

una relación romántica con la que fuera amante 
forzada de su padre y, tras vencer una serie de 
reparos convencionales la luce en sociedad. La joven 
andina, La Esmeralda de los Andes, abrumada por su 
doloroso pasado, finalmente, se suicida. El tímido 
hijo, Miguel, concebido de la relación con el mJlvado 
oficial, sobrevive y recibe el apoyo de quien sería su 
hermano, Adrián'~. 

La transición moral de Adrián Ormache no es 
súbita. En realidad, reconoce con hidalguía que no 
era usual para él hacer el papel de alma noble. 
<<Siempre he pensado -anota-que la generosidad 
es una profesión aparte>> 19

• La vida frívola y 
anegada de banquetes y saraos, en las que 
participaban lo más graneado del mundo 
empresarial y abogados de rutilantes bufetes, como 
(se les menciona directamente) los Muñiz, los del 
Prado (éstos al parecer imaginarios), los Rodrigo y 
también políticos conservadores como Raúl Ferrero 
y Lourdes Flores, y el mismo presidente Femando 
Belaunde, da un giro intempestivo al involucrarse 
sentimentalmente con la joven ayacuchana, 
residente en el populoso distrito de San Juan de 
Lurigancho, donde conduce un modesto salón de 
belleza, La Esmeralda de los Andes. Al enamorarse de 
Miriam se tornaría un abogado distraído e 

indolente con sus clientes. En una especie de 
autorretrato, Ormache, escribe: 

<<Yo podía ser un abogado de cierta 
importancia, pero esa tarde era un extraí'to 
tocando la puerta de un desconocido llamado 
Paulino Valle que vivía a varios kilómetros 
de mi casa pero a una distancia sideral del 
planeta que yo habitaba. Yo venía del otro 
lado de la realidad, de una dimensión en la 
que la gente se sube a automóviles y se 
acuesta en camas anchas y se despierta 
mirando armarios con filas de ropa. ¿Qué le 
iba a decir?>>20• 

Adrián se sabe un buen abogado, pero carece de 
la brillantez de su socio Eduardo, en quien conoce 
un mayor talento jurídico y dotado de óptimas 
relaciones sociales. Platón, otro amigo de Adrián, 
estudió también Derecho, pero optó por otra 
profesión <<más pedestre y rentable como la 
odontología>>21

. 

Los clientes de Adrián y de su socio Eduardo 
forman también parte del escenario. Uno de los que 
mejor les remuneraba era un empresario, Don 
Héctor Wakeham: 

«Me pagaba a cambio del costoso placer de 
saber que tenía un abogado más en el elenco 

1 R. En una entrcvist<1 reciente, Alonso Ct1eto, explica que su nMrativa se volcó " su retorno de los Estados Unidos hacia un 
realismo que tiene por base la búsqueda de la justicia. Véase El Correo, del domingo 15 de de enero de 2006, p. 20 

19. !bid. p. 99. 
20. !bid. 
21. !bid. p. 159 . 



de los cuatro a los que consultaba su 
empresa. [ ... ]. En el esh1dio lo ayudábamos 
con informes sobre los impuestos y 
reglamentos, pero era una asesoría más bien 
rutinaria. Someternos a su conversación era 
nuestra retribución esencial a su pago al 
estudio>> 22

• 

En cierta ocasión, Adrián Ormache decide 
desplazar el Misky de San Juan de Lurigancho por 
la Rosa Náutica, donde sin remilgos sociales, lleva a 
Miriam Ancco. Mientras almuerza la pareja ingresa 
un grupo de hombres con pinta de ejecutivos. 
Adrián conocía a uno de ellos <<Un abogado llamado 
Renato La Hoz quien le dio una palmada al entrar. 
Renato se le acercó, hablaron brevemente, y le 
confesó con una sonrisa que había mudado su 
estudio a un nuevo local. Le presentó a Miriam, la 
miró y le dijo 'mucho gusto' y se fue diciendo 

22 lbíd. p. 214. 
2]. Jbíd. 
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'saludos a la familia', ¿Quién era? le preguntó 
Miriam, a Jo que el respondió. Un colega>>:n Quien 
haya seguido la entera obra de Cueto recordará 
que Renato La Hoz era el abogado humilde 
contratado por Ricardo Borda en Demonio del 

Mediodía. La Hoz ha mudado de condición. Después 
de la salida de la cárcel se ha convertido en un 
profesional exitoso. Cueto ha querido trazar -para 
los entendidos- una bisagra simbólica entre 
Renato la Hoz (ayacuchano también) y la 
atormentada Miriam Ancco. 

Una de las hijas de Adrián Ormache, Alicia, 
sigue la carrera de su padre, la abogacía, en la 
Universidad Católica. La joven inicia luego sus 
prácticas en el Estudio Ugaz-también existente--
y se interesa por conocer a su sobrino Miguel, 
estudiante de la Universidad Nacional de 
Ingeniería. Las diferencias sociales han sucumbido 
ante el afecto familiar. ~ 

• 
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