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Etica de la memoria y cristianismo'
reflexiones filoséficas sobre el informe de
la CVR y el legado de la teologia politica

Gonzalo Gamio Gehri
Profesor de ética y filosofia de la
Pontificia Universidad Catdlica del Peru.

¢Qué posicidn ética asume el cristianismo frente
a la violencia y la injusticia social y politica? ;Qué
puede decirse desde el pensamiento religioso
cristiano acerca de la aguda crisis que vive nuestro
pais en relacion con el proceso de violencia vivido
y la preocupante fragilidad de nuestras
instituciones? Estas preguntas nos ubican en el
centro mismo del debate publico en torno a las
exigencias de verdad y justicia en el contexto del
trabajo de la Comisién de la Verdad y de la
Reconciliaciéon (CVR), exigencias que interpelan a
quienes se describen a si mismos desde la doble
condicién de ciudadanos y cristianos. Para
muchos, resulta problematico afirmar que el
compromiso consciente con la Iglesia pasa por
asumir una posicion ética y politica especifica
frente al conflicto armado interno y sus victimas
inocentes; para algunos, esto supone «descender
al ambito social», y asi «descuidar lo realmente
trascendente». Confio en que esta suposicién es
una trampa abstracta, en el mejor de los casos, y
una insensible e insensata evasiva, en el peor. La
tesis que quiero defender aqui — en didlogo critico
con autores como G. Gutiérrez, ].B. Metz, y L.
Kolakowski y, por supuesto, con el Informe Final
de la CVR ante los ojos — es que el ejercicio de la
ética cristiana (y sin duda también la realizacion
del ethos democratico) implica necesariamente la
suscripcion de un compromiso vital con la
recuperacion de la memoria colectiva.

Este ensayo es también — de alguna forma -
una confesidon de parte. Intento desarrollar aqui
una reflexion filosdfica sobre la ética de la memoria
en estrecho diadlogo con mis creencias religiosas
catolicas, que considero estan radicalmente

Incluso decirlo me es doloroso, pero callar es un dolor,
una desgracia, de todas formas.

(Esquilo, Prometeo encadenado 198-99)

Reconstruye el Sefior Jerusalén, retine a los exiliados de Israel,
sana los corazones destrozados y venda sus heridas.

(Salmo 147, 2-3)

comprometidas con el trabajo de la critica y la
libertad de pensamiento propios de un espiritu
mas bien ‘liberal’, que acusa la influencia
fundamental del pluralismo y la apertura del
Concilio Vaticano II. Puede reconocerse aqui,
asimismo, la presencia de ese renovado interés por
el pensamiento democratico-social y el cultivo del
humanismo civico que ha resultado decisivo en el
proceso de recuperacién de la institucionalidad
politica en el Pert (un proceso todavia inconcluso
y bajo constante amenaza). Sé que suele ser comun
entre los filésofos el cultivo de un lenguaje
universalista y neutral para las cuestiones éticas.
No obstante, no es esa mi opcién; pienso — con la
mente puesta en la tesis hegeliana acerca del
vinculo conceptual entre la filosofia y su contexto
— que una cosa es la necesaria busqueda de rigor
conceptual, imprescindible en el trabajo
intelectual auténtico, y otra la vocacién por el
desarraigo. Considero dificil e incluso artificial
abstraer mi condiciéon de ciudadano o
desvincularme de mis creencias civicas y religiosas
cuando escribo sobre el mundo social en el que
vivo. Mdas aun cuando se trata de bosquejar una
aproximacion ética a la tragedia vivida durante
el conflicto armado interno en mi propio pais.

El objetivo de este ensayo es defender en clave
filosofico — teologica la tesis de que la recuperacion
piiblica de la memoria constituye una condicion
indispensable para lograr ]a reconstruccién de los
lazos sociales que han sido dafiados
sistematicamente en el pais. Quiero mostrar que
esta perspectiva es también cristinna, ademas de
liberal y republicana; por ello voy a desarrollar
mi propio analisis de la opcién profética por la

1 El presente ensayo ha sido elaborado sobre la base de una antigua conferencia sobre «La reflexion ética frente a los
desafios planteados por Puebla y la CVR», realizada en el Instituto Juan Landdzuri Ricketts en octubre del 2004. El didlogo
motivado por los comentarios y sugerencias de Juan Antonio Guerrero, Eduardo Arens, Gregorio Pérez de Guerefiu y
Alessandro Caviglia han sido decisivos para dar forma final a este texto. Una primera version — mas breve — fue publicada
bajo el titulo «Recuerdo y sentido de justicia. La opcién cristiana por la memoria critica» en: Pdginas N* 194 Agosto 2005
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razon anamnética en una estrecha comunicacion
con la teologia politica de Metz y con la teologia de
la liberacién de Gutiérrez. Por supuesto, lo que
voy a sostener aqui constituye una aproximacion
particular y tentativa al problema sefialado. No
pretendo salir del marco de la saludable ddxa. No
existe una sola via para justificar la necesidad de
la ética de la memoria y la justicia transicional en
una sociedad fracturada como la nuestra - la via
teoldgica cristiana es sélo una de ellas® -; esto
constituye un alivio para quienes defendemos
(incluso desde nuestras concepciones religiosas)
la necesidad de un Estado laico, tolerante y
pluralista, para garantizar la coexistencia y la
cooperaciéon en una sociedad multicultural y
multiconfesional®. No cabe duda que el didlogo
entre los diversos credos y culturas que coexisten
en el Perti contribuird a combatir la fragmentacién
y a reconstruir nuestros lazos en un marco de
interaccién y reconocimiento reciproco. Sin
embargo, no es dificil percatarse cuan convergente
con el espiritu cristiano es esta exigencia de
memoria critica, katharsis y justicia social y
correctiva. De hecho, la tradicion judeocristiana
constituye — junto con la sabiduria de la poesia
griega antigua - una de las principales fuentes de
significacion de la ética de la memoria. El
cristianismo es un modo reflexivo de organizacion
y direccion de la experiencia individual y social -
una forma de habitar el mundo y de constituir su
sentido, una interpretacion particular de la vida
buena - que pasa por un compromiso radical con
el sufrimiento del inocente y con la memoria de la
injusticia.

1. Injusticia, memoria critica e historia del
sufrimiento

El cristianismo nos ofrece un conjunto de
categorias y disposiciones para la accion que nos
permiten interpretar y enfrentar de cierta manera
los tiempos de tribulacion que nos ha tocado vivir.
En esta linea de reflexidn, es preciso determinar el
horizonte ético — espiritual desde el cual abordar
nuestra crisis, de modo que podamos senalar
algunas pistas acerca del rol de la ética cristiana
en el esclarecimiento y confrontaciéon de los
procesos histdricos de violencia. Creo que una
primera aproximacion al problema consiste en
saber reconocer que el dano sufrido por las victimas
~ muertes, desapariciones forzadas, torturas, entre
otras formas de trato cruel, humillante vy

destructivo ~ ha sido provocado por acciones y no
por simples eventos®. Tales situaciones indignas
deben ser entendidas en términos del lenguaje de
la injusticia y no en el de la fatalidad. La distincion
entre ambas formas de catastrofe (y el sufrimiento
que provocan) resulta crucial para considerar
nuestras posibles reacciones frente a tales
adversidades.

El desarrollo critico de esta distincidn
conceptual nos remite a la ya célebre obra de la
filésofa norteamericana Judith N. Shklar, The Faces
of injustice (1988), texto dedicado a la descripcion
fenomenologica de las formas de injusticia social
y politica®. El andlisis de Shklar es tan riguroso
como revelador, y tiene la virtud de nutrirse de
los horizontes de las experiencias cotidianas del
dano. Los desastres naturales obedecen
generalmente a fuerzas externas a nosotros, de
modo que frente a aquellas circunstancias no cabe
la indignacion, tan sdlo dolerse y resignarse ante
la mala fortuna: en el mejor de los casos, podemos
intentar prevenir tales acontecimientos
aprestandonos a enfrentarlos de la manera mas
eficaz que podamos®. Las injusticias, por su parte,
provocan la ira y la decepcion de las victimas y
los testigos, puesto que se trata de acciones
intencionales que son objeto de discernimiento y
eleccién practicados por agentes humanos
concretos. Las fatalidades escapan en cierta medida
a nuestras capacidades de control racional y
prevision: corresponden claramente al ambito que
los griegos llamaban ftyché, la «fortuna». Las
injusticias constituyen situaciones que pertenecen
al dominio del espacio y del tiempo de las
relaciones humanas; por tanto pueden ser
evitadas o transformadas a través de acciones
coordinadas. Es posible esclarecer las injusticias
identificando moviles y asignando
responsabilidades y determinando sanciones;
también es posible reconocer sus causas para
procurar evitar que vuelvan a generarse en
nuestras comunidades. La violencia - por ejemplo
- es un hecho social: «utilizamos la palabra
‘violencia’», sostiene Leszek Kolakowski, sélo con
relacién a las personas; solo las personas pueden
ejercer y sufrir la violencia»’. Sélo los agentes
humanos podemos crear o intentar erradicar las
condiciones puntuales de la violencia.

Esta distincion es de profunda importancia
para la filosofia practica. Ella nos dice algo
importante acerca de nuestra condicién humana
a la vez que pone de manifiesto la posibilidad de

2 Es posible remitirse a otras fuentes de reflexion — convergentes con el cthos judeocristiano en mas de un punto., por
ejemplo, el rechazo liberal de la crueldad (Montaigne, Montesquieu, Shklar), la reflexion tragica sobre la katharsis y la
injusticia, la tematica de la violencia y la discriminacion en la novela indigenista en el Pert.

3 Mantener la practica democratica de separar lo especificamente politico - estatal de lo religioso no implica privatizar la
te. Consultese al respecto Gonzalez Faus, Joseé 1. La dificil laicidad Barcelona, Cristianisme i Justicia 2005.

4 Véase Rizo-Patron, Rosemary «Compasidn, indignacion e imaginacion» en PALESTRA (hittp://palestra.pucp.edi.pe/

index.php?id=64).

5  (fr. Shikdar, Judith N. The faces of injustice New Haven and London, Yale University Press 1988.

6 Ibid. p. 1. Recientemente Gustavo Gutiérrez ha discutido una distincion semejante desde la teologia en su articulo
«Pobreza y teologia», publicado en «Pobreza y Teologia», publicado en el numero 191 de Prdginas.

7 Kolakowski, Leszek «De la violencia» en: Libertad, fortuna, mentira y traiciéon Barcelona, Paidos 2001 p. 65.
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construir mundos diferentes donde vivir. Las
injusticias pueden — y deben - ser reconocidas,
nombradas, denunciadas y combatidas, de una
forma que es imposible en el caso de los eventos
puramente fatales; la politica es el modo concertado
de conjurar la injusticia. Al mismo tiempo, esta
distincion nos revela no pocos angulos de la actitud
de los defensores del silencio frente al sufrimiento
de las victimas de la exclusion y el dafo social;
también contribuye al esclarecimiento del
problema ~mads hondo - de la violencia, destacando
elementos que de otro modo pasarian
inadvertidos. Para algunos enfoques ideologicos
(a veces denominados «neoliberales»), los
mecanismos del mercado obedecen a leyes
incuestionables — «fatales», en determinadas
circunstancias -, analogas a aquellas que rigen a la
naturaleza: para muchos economistas y
planificadores sociales, la racionalidad estratégico
- instrumental, propia de la economia de mercado
constituye el tnico esquema tedrico que permite
explicar y administrar los conflictos entre las
fuerzas productivas y sociales. El altamente
cuestionable reduccionismo econdmico que
subyace a diversos desarrollos del marxismo
ortodoxo reproduce un esquema dogmatico de
similares pretensiones. Desde una perspectiva
‘epistémica’ que toma una distancia absoluta del
ambito de los azares y las penurias humanas, el
fendmeno del dolor y el dafio pierden
sustancialidad, se convierten en meros «costos
contingentes», que a veces es preciso pagar en
nombre de la «eficacia», el «desarrollo» o la «dicha
futura de las mayorias».

Esta perversion ideoldgica suele prosperar en
situaciones de expresa violencia. Resulta evidente
en el caso de las organizaciones terroristas;
recordemos que Abimael Guzman solicitaba al
pueblo peruano «una cuota de sangre» como
«precio ineludible» a pagar por la «revolucion» e
incluso sefialé la «necesidad de «inducir al
genocidio» como estrategia®; ello lo llevé a ordenar
y justificar una serie de crimenes de lesa
humanidad sin el menor escrupulo; en su
delirante visién del conflicto observaba desde el
prisma de la fatalidad lo que es realmente una
injusticia (la muerte de inocentes a manos de sus
huestes). Para el lider de esta organizacién
delictiva, las victimas de asesinato y desaparicion
son solamente instrumentos, piezas que pueden
ser sacrificadas en el juego de ajedrez de su
pretendida «guerra popular». La evidente
desvinculacion ética de este enfoque constituye
una invitacion a la mas absoluta barbarie y a la
manipulacién ideoldgica. El informe Final de la
CVR sehala con claridad las razones que
demuestran que Sendero Luminoso fue el principal

responsable de la tragedia vivida y sus secuelas
(asi como mayor perpetrador de violaciones de
Derechos Humanos), e indica claramente que cl
fanatismo y el autoritarismo de sus convicciones
ideologicas fueron determinantes respecto de la
crueldad extrema de sus métodos.

Resulta extranio que quienes se declaran
enemigos de las politicas de justicia transicional
recurran a argumentos asombrosamente
similares a los que esbozan los enemigos del
Estado, pues intentan justificar como «situaciones
desafortunadas» los delitos contra la vida si es
que estos son cometidos por quienes defienden la
«causa correcta», en este caso, la preservacion del
orden publico; cuando 1o que esta en juego es la
«seguridad del Estado» o la «estabilidad del pais»,
entonces conviene mirar hacia otro lado, y acallar
las denuncias. Los supuestos cultores de la
Realpolitik consideran que los actos de barbarie y
las violaciones de derechos son inevitables en el
contexto de los enfrentamientos armados; en esas
terribles circunstancias, sostienen que la busqueda
de la eficacia militar implica con frecuencia asumir
estrategias de «guerra sucia» como la formacion
de comandos clandestinos de exterminio o la
conversién de las violaciones de derechos
humanos en delitos de funcion, «excesos» que
simplemente hay que lamentar. En tales casos,
cuando se trata de juzgar a los agentes del Estado,
—de acuerdo con esta postura — el fin justifica los
medios, y la moral y la justicia no tienen mucho que
decir®.

Este es un argumento que penosamente ha sido
esgrimido por cierta prensa autoritaria en el
contexto del debate publico sobre el trabajo de la
CVR. Segun algunos de sus exponentes, frente a
las fuerzas del orden que defendieron la sociedad
en contra de un enemigo imprevisto,
fundamentalista y cruel, no cabe sino «la gloria o
el silencio», para citar un lamentable comentario
editorial del diario fujimorista La Razdén. Importa
poco si en determinados casos incurrieron en
crimenes de lesa humanidad, en los que muchas
de sus victimas fueron pobladores civiles
indefensos, completamente ajenos al conflicto.
Aqui se asume la tesis inaceptable de que existen
personas que pueden actuar impunemente al
margen de la ley, a la vez que se confunde dos
cosas muy diferentes: el reconocimiento debido a
los miles de heroicos oficiales que defendieron con
honor al Estado — cuya memoria honra la CVR en
la conclusién N® 53 de su Informe Final -, y la
censura y el castigo que merecen quienes
degradaron su misidén y el uniforme violando la
ley. Los partidarios de la impunidad suponen
erréneamente  que nuestro  inequivoco
agradecimiento por la victoria del Estado sobre el

8 Informe Final de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion Tomo VII, Lima CVR p. 742.
9 Una critica de esta perspectiva puede encontrarse en Walzer, Michael Guerras justas e injustas Barcelona, Paidos 2001,

capitulo 1.
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terror implica asumir una cierta condescendencia
frente al mal llamado «costo social» y a los «danos
colaterales»-de dicho triunfo. Hay que celebrar el
triunfo sobre el terror, pero hay que rechazar la
hipétesis falsa de que el inico modo de salvar al
Estado implica atentar contra el sistema de
derechos cuya observancia sostiene al propio
Estado. «Era imposible hacer las cosas de otra
manera, era necesario combatir a los criminales con
sus propias armas», nos dicen los suscriptores del
silencio. Ante sus 0jos, a pérdida de vidas inocentes
constituye en tales casos un hecho lamentable, pero
un hecho frecuente en medio de «la realidad de la
guerra»; no se trata en sentido estricto de una
injusticia a la que pudiese corresponder algun
castigo en materia judicial. El lenguaje que suele
emplearse para referirse a tales situaciones es el
de la fatalidad.

Este es un viejo argumento maquiavélico: la
«guerra sucia» se justifica en situaciones de
emergencia, cuando la supervivencia del Estado
esta en peligro. Por supuesto, suele ser el “principe’
(en buen castellano, el gobierno o los politicos),
autoproclamado como el infalible augur que
interpreta de manera «objetiva» las condiciones
que permiten combatir el fuego con fuego, y
olvidarse de quienes simplemente padecieron la
violencia sin saber con claridad qué es lo que
estaba sucediendo realmente. No podremos
consolidar nuestra institucionalidad politica y
juridica en tanto sigamos pensando que el brazo
de la justicia no debe alcanzar y castigar
determinados crimenes. La ley debe ser imparcial
y debe ser observada por todos: es este un principio
de civilizacion y de racionalidad publica elemental.
Para el punto de vista contrario a la ética de la
memoria — defendido por buena parte de nuestra
«clase dirigente», politicos, empresarios y algunas
autoridades sociales, ademds de algunos grupos
de militares en retiro —, es preciso que se imponga
una «politica de silencio» frente a la tragedia
nacional; se sugiere que volteemos la pagina y no
miremos atras. Este no es un fenémeno nuevo en
la historia, a menudo el poder busca acallar el dolor,
suprimir la memoria®.

Como bien saben quienes han padecido Ia
opresion de Estados totalitarios, el silencio puede
imperar bajo dos formas. La primera, erradicando
de la escena publica las demandas de justicia y
reparacion que invocan las victimas. Se trataria
en este caso de promover las ya mencionadas
medidas de «punto final» — muchos de los
personajes que hoy invocan la «politica» del
silencio apoyaron en su dia la polémica Ley de
Amnistia —, el esfuerzo por que detengan las

investigaciones y mantengan cerradas las fosas
comunes. La segunda, dirigiendo la «voluntad
politica» de los gobiernos y los grupos de poder a
socavar cualquier intento de cuestionamiento a la
«historia oficial»", la cronica que ha precisado de
manera definitiva el nimero de muertos, asi como
las causas y consecuencias de la violencia; se
trataria aqui de imponer una memoria falsa o
distorsionada de lo sucedido. Paradéjicamente,
muchos de los suscriptores de estas posiciones en
los fueros parlamentarios o desde los medios de
comunicacién se reconocian a si mismos como
activistas catolicos, fieles a la Iglesia ;Es posible
reconocer como compatibles la defensa de la ética
cristiana y la promocion del olvido o del silencio
frente al sufrimiento del inocente?

No es posible. El cristianismo en tanto
narrativa ético — espiritual estd profundamente
comprometido con la recuperacion de la memoria,
con la escucha del dolor de la victima, del excluido,
del suplicante, del gran ausente en las grandes
gestas de la historia proclamadas desde posiciones
de poder politico y econdmico. La ética cristiana
asume la perspectiva del que sufre. El cristianismo
comprende cabalmente que el curso de la historia
que juzga relevante no esta regulado por la
competencia por el poder, por el logro de los
triunfos militares o por el sutil imperio sobre las
fuerzas productivas que organizan la economia
de los pueblos. El cristianismo — y también su ética
- concentra su atencidn y su energia critica en la
antihistoria, el relato del sufrimiento del inocente y
la injusticia que lo provoca, una narracién que
invoca nuestra accion moral (y politica) para
transformar el mundo que habitamos. El centro
de gravedad de la historia se desplaza asi hacia
aquellos individuos y grupos que los poderosos y
encumbrados consideran seres «desechables» e
«insignificantes» — o incluso «costos sociales» para
la reconstruccion de la Historia Universal y sus
instituciones. El propio Jesus lo sefiala con claridad
de acuerdo con un pasaje del evangelio de Mateo:

«¢No han leido cierta Escritura? Dice asi: la
piedra que los constructores desecharon llegd a ser
la piedra principal del edificio: esa fue la obra del
Seiior y nos dejo maravillados»'?

La ética cristiana, sefiala J.B. Metz, «nos obliga
a contemplar el theatrum mundi no sélo partiendo
de quienes han logrado sus objetivos, sino también
desde el punto de vista de los vencidos y de las
victimas»®. Es una ética de la memoria, puesto
que se nutre del re-cuerdo del dano provocado al
prdjimo, tanto como una ética de la empatia, en

10 Véase Adorno, Th. W. «La educacion después de Aschwitz» en: Consignas Buenos Aires 1993 pp. 80 - 96. Cfr. Todorov,
Tzvetan Los abusos de la memoria Barcelona, Paidds 2000.

11 He discutido este tema en contra de aquella posicién en Gamio, Gonzalo «La politica de la inclusién. Justicia transicional,
espacios comunicativos y sociedad civil en el Perti» en: Miscelinea Comillas N® 62 Madrid, UPCo 2004 pp. 243 - 271.

12 Mateo 21, 42.

13 Metz, ].B. «El futuro a la luz de la Pasion» en: Concilium N° 76 (junio 72) p. 321
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cuanto la experiencia del dolor ajeno nos exige
asumir — a través de los recursos de la deliberacion
practica y la imaginacion — la situacion del otro,
sentir con él y actuar en su favor™. En este sentido,
el  cristianismo va  decididamente a
contracorriente del espiritu de la politica moderna,
de clara inspiracion maquiavélica. El anhelo de
control instrumental sobre los hombres y sobre
las instituciones encuentra resistencias en una
vision de la vida que tiene en el respeto de la
dignidad humana el corazén de su matriz
normativa.

Este enfoque nos plantea importantes retos
respecto de la situacién social y eclesial peruana.
Frente a un presente politico que — tanto en la esfera
del Estado, los partidos e incluso en sectores
importantes de la propia sociedad civil - se
esfuerza por negar la realidad del sufrimiento de
miles de personas (dolor que pervive en la
indiferencia de nuestros representantes y en la
tibieza de tantos ciudadanos), los cristianos evocan
el recuerdo de Jesus Crucificado, insultado y
lacerado en medio del desprecio de la multitud y
el abandono de sus propios discipulos. Es éste el
sufrimiento de un inocente cuya memoria nos
impulsa a ver ineludiblemente su rostro en el de
los actuales sufrientes. Aqui la imagen de Jesus no
actia en nosotros como un «Dios tapahuecos»® —
generador de un precipitado consuelo existencial,
de “conciencia infeliz’ — sino como fuente de un
compromiso incondicional con las victimas, con
la justicia y el amor'™. En tiempos de la tan
celebrada civilizacién de la eficacia, del confort y
del mercado, el Cristo nos invita a reconocernos
en quienes son considerados inutiles e
insignificantes.

Segun Metz, el recuerdo de la Crucifixiéon
constituye el ejemplo por excelencia del potencial
transformador de la memoria critica cristiana. La
recuperacion de la experiencia de la muerte de
Jesus provoca el impulso del creyente a ponerse
en el lugar del excluido y a actuar en su favor hasta
las dltimas consecuencias en nombre del amor y
la paz. Jests fue vejado y golpeado, siendo obligado
a salir de las fronteras de la comunidad con la
cruz sobre sus hombros, a la vez herramienta de
tortura y humillacion. La clase sacerdotal lo
consideraba un blasfemo y un hereje, los
gobernantes locales asumieron una actitud
indiferente frente a su condena, y terminaron
entregandolo a sus verdugos para impedir
posteriores e indeseables convulsiones sociales:

«no tenfa otra cosa qué hacer», pensaba Pilatos,
luego de entregar a Jesus a la crucifixién.
Despreciado por las autoridades civiles y religiosas
de la localidad y rechazado por quienes le
recibieron triunfalmente en Jerusalén poco tiempo
atras, muere siendo negado por el primero de sus
amigos. En una linea similar, los pobladores del
ande y de la selva padecieron tortura y muerte,
siendo privados de los derechos bdsicos que
usualmente brinda la condicién ciudadana, siendo
ignorados por los politicos que decian
representarlos.

«Contempla en mis ojos el llanto; estoy
postrada ante tus rodillas para conseguir
una tumba para los mios»*’

Aquello que guia nuestra solidaridad con las
victimas es asimismo la imagen consciente de un
futuro cercano en el que la liberacion de la violencia
y el logro de la reconstruccion de la comunidad
sean una realidad. Se trata del contraste entre el
pasado injusto y la perspectiva de un futuro abierto
y prometido - aun en construccién -marcado por
la presencia de una comunidad de seres libres, el
Reino de Dios. «En este sentido», indica Metz, «la
memoria cristiana insiste en que la historia del
sufrimiento no es algo perteneciente a la
prehistoria de la libertad, sino es y sigue siendo
un momento interno de la historia de la libertad.
La imaginacion de la libertad futura se alimenta
del memorial del sufrimiento»™. La experiencia
anamnética de la cruz y de la redencion tiene un
efecto transfigurador sobre nuestros patrones de
significacidn, un efecto que provoca una inversion
de la conciencia y sefiala un tiempo de
reconciliacién (expresado muy claramente en la
memoria resurrectionis). Con Jesus se inaugura una
nueva época, un tiempo de fraternidad que hace
afiicos las antiguas estructuras y jerarquias: antes
se nos llamaba siervos, ahora amigos'. El propio
madero, viejo instrumento de tormento y
deshonra, se convierte a partir de la Muerte de
Dios en un signo de amor y reconciliacion, en el
simbolo por excelencia de la victoria de la vida
sobre la muerte.

Como senalé al principio, el compromiso con
la memoria colectiva — en el caso concreto de los
efectos del conflicto armado interno en el Perti -
apela por igual a nuestra fe como a nuestra
conciencia civica; nos sefiala la necesidad de luchar
tanto por la construccion del Reino como con la

14 Véase Rizo-Patron, Rosemary «Compasion, indignacion e imaginacion» op.cit. p. 2.

15 Cfr. Metz, ]J.B. «El futuro a la luz de la Pasién» op.cit. p. 322.

16 Utilizo «victimas» — en la linea de Metz - para hablar de todo el que sufre violencia y exclusion para evitar centrar la ética
de la memoria en algin grupo social en particular (por ejemplo, los pobres, o los usuarios de determinada cultura y
religion) sino para abarcar una serie de formas de injusticia cultural, socio/econémica, politica o de género, que
definitivamente suelen cruzarse en las situaciones historicas concretas.

17 Euripides, Suplicantcs (Semicoro B, v. 284 -5.
18 Ibid. p. 327.

19 Ver el esclarecedor tratamiento de esta afirmacion evangélica en el pensamiento filosdfico

- religioso de Gianni Vattimo.

Cfr.Vattimo, Gianni Creer que se cree Barcelona Paidds 1998.
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recuperacion de las instituciones democraticas.
Probablemente se trate de dos dimensiones de una
misma tarea profética. La memoria requiere la
configuracién de un lenguaje que explicite los
sentidos de su dolor y pérdida, asi como los
multiples caminos de la purificacion ética a partir
de la palabra y de la accidn politica. Sélo ese
movimiento de verbalizacidn y justicia puede
sanar a los sujetos practicos, sean personas o
comunidades. En esa clave hermenéutica puede
interpretarse aquella breve conversacién que
entabla Macbeth con el médico real - cuando el
destino comienza a serle adverso a causa de sus
crimenes -, acerca del estado de salud espiritual
de la esposa del tirano, presa de la desesperacion
y de la culpa.

«MACBETH - ;Acaso no podéis curar un
espiritu enfermo, arrancar de su memoria un
dolor arraigado, borrar el pesar escrifo en su
cerebro, y con algtin dulce antidoto que permita
olvidar, liberar su agobiado pecho de todo el
veneno que le oprime el corazon?

MEDICO - En tales casos, el paciente debe ser
su propio médico.»®

El ejercicio de la memoria pone de manifiesto
ante la comunidad el dafno padecido (o infligido a
otros) como una realidad cuya percepcion y
examen esclarece las exigencias éticas del presente.
Se trata de una pérdida que se vive colectivamente.
En cada viernes santo (y en cada celebracién de la
Eucaristia) los cristianos recuerdan —y por lo tanto
re-viven - el sacrificio de Jess como una victima
inocente: esa evocacion nos exige asumir una toma
de posicién frente aquella injusticia. La reciente
conmemoracion de los horrores de Auschwitz
apunta a esa misma direccidn: reconocer qué
somos capaces de hacer los seres humanos en
plena era de la razén. El dolor de las victimas de la
shoih 'y de Ayacucho no desaparecerd
promoviendo el olvido: debemos hacer nuestro el
dolor de las victimas - acompariarlas en el proceso
de duelo® —~ y fundamentalmente, aprender de
estas tragedias, para prevenirlas en el futuro. El
silencio y la impunidad ni curan ni liberan: sélo la
memoria critica puede hacerlo, bajo la forma de la
justicia.

2. Verdad encarnada y ética de la memoria

La relacion entre la verdad y la recuperacion
de la memoria es antigua. En la tradicion griega —
especialmente en el caso del pensamiento
premetafisico, aunque los ecos de esta concepcion

20 Macbeth  Acto V, escena tercera.

alcanzan algunos aspectos de la filosofias de la
praxis de Platén y de Aristételes - verdad es
alétheia, «descubrimiento», un movimiento que
evoca la accidn de echar luces sobre aquello que
esta inicialmente oculto, aquello que esta sumido
en el olvido (Lethe es precisamente «olvido»), o que
ha sido encubierto de forma intencionada.
Rememorar es esclarecer aquello en lo que no
reparabamos en una forma previa de conciencia o
conviccion. Poeta es aquel que, inspirado por el
dios o las musas, recuerda el origen de lo existente
0 quiza des-oculta el sentido originario de las
relaciones humanas, como en el caso de Hesiodo.
El canto mayor (aunque profundamente
desgarrado) de esta interpretacién poético - tragica
de la alétheia es el Edipo Rey de Sofocles, obra en la
que la investigacion anamnética llevada a cabo
por el impetuoso Edipo logra despojar
progresivamente los velos que ocultan su
auténtica identidad, su condicién de parricida e
incestuoso. La tardia conciencia de la profunda
hybris en la que incurre Edipo va a devenir en el
drama - a través del didlogo con los personajes
involucrados con su nacimiento y juventud - en
la vision sin misterios de la terrible realidad que
le toca afrontar. Y esa serd la altima vision de su
vida, la que lo llevara a herirse los ojos.

En la tradicion judia, la verdad (emeth), alude a
la fidelidad y a la lealtad frente a una promesa o
acuerdo®. Como en el caso de la poesia griega, el
concepto hebreo de verdad nos remite al plano de
la ética, no al de la epistemologia o la metafisica: el
sentido de emeth «nos coloca en el ambito de una
relacion entre personas», escribe Gustavo
Gutiérrez, «y no entre personas y conceptos»®. Se
trata de la evocacion histérico — narrativa de un
acto fundacional que da forma a una comunidad
espiritual; en este caso, el re-cuerdo de la Alianza
de Dios con el pueblo de Israel. En ese sentido, la
memoria de aquel Pacto se convierte - para el que
se reconoce en sus preceptos - en una fuente de
liberacién del mal y de la opresién. El suscriptor
de la Ley de Moisés trata de mantener el curso de
la propia vida en el marco de lo estipulado por la
Alianza, confiando en la veracidad de la promesa
divina. El mensaje de Yahvé aparece asi como digno
de fe: no importa qué suceda, el Serior de Israel («su
Roca») mantendra su Palabra.

Cuando Jestus proclama ser «el camino, la
verdad y la vida», lo que destaca es que con El
estan cumpliéndose las promesas del Padre a su
Pueblo: la verdad se pone de manifiesto como
acontecimiento. El Nazareno no esta tratando de
fundar un nuevo discurso metafisico. La pregunta
«;Que es la verdad?», formulada por Pilatos (Juan

2] Consultese Caviglia, Alessandro «;Podemos los cristianos no estar comprometidos con la memoria? en Pastores del Nucvo

Milenio N 6 pp. 71 - 80.

22 Cfr. Gutiérrez, Gustavo La verdad los hara libres Lima, CEP 2004 pp. 130 - 1. Esta es. Asimismo, una de las concepciones
centrales de la teoria buberiana de lo interhumano. Cfr. Buber, Martin Eclipse de Dios México, FCE 1995,

23 lbid..p. 131

24 He discutido este tema en Gamio, Gonzalo «Etica y eclipse de Dios» en: Sal Térrae N* 91, Julio — Agosto 2003 pp. 559 — 575.
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18, 38) ante Jesus no obtiene como respuesta un
enunciado tedrico, por ejemplo, al modo de la tipica
definicién escolastica en términos de la adequatio
reief intellectus. La respuesta es el silencio. Esta actitud
revela los sentidos de la verdad en clave
judeocristiana: la verdad no es una doctrina
epistemologica o teoldgica, es eminentemente una
forma de vida, un modo de configurar un nosotros a
partir del cultivo del dgape y la justicia. La teoria
tiende a cosificar la corriente de la vida, a
convertirla en un objeto de contemplacion,
despojandola de su caracter dindmico y social,
momificAndola sin remedio®. La episteme — incluso
teolégica - ontifica innecesariamente lo
interhumano.

Tanto el pensamiento griego pre-clasico como
la tradicion hebrea conciben la verdad como un
proceso anamnético de esclarecimiento ético -
existencial (desde luego, estas concepciones no
constituyen las tnicas posiciones sobre la nocién
de verdad; existen otras tradiciones culturales que
han tejido diferentes conceptos de verdad que
podrian ser traidos al debate y sometidos a
examen — no tenemos en occidente el monopolio
sobre estas preocupaciones -, mas ello nos alejaria
demasiado de la discusidén presente sobre el
sentido ético de la memoria critica cristiana). Este
proceso esta radicalmente abierto a la reflexion
critica y persigue la encarnacion practica como
su figura concreta. En el caso de la tradicién
judeocristiana, honrar la promesa, la Alianza; de
hecho, Jests busca transformar la alianza
contractual veterotestamentaria en alianza de
amor”®. Pueden desarrollarse reflexiones similares
en una clave secular (siguiendo la estela
neohegeliana contemporanea), si nos referimos al
“pacto social” expresado en el cuerpo legal y politico
democrético que procura establecerse en el pais —
en medio de tantas dificultades -, un sistema de
normas e instituciones que tiene su telén de fondo
hermenéutico - social en la cultura de los derechos
humanos. Lo que estas fuentes espirituales buscan
destacar es que la ‘verdad ética’ no es abstracta,
esta encarnada en relaciones intersubjetivas y
formas historicas de vida. Ella echa luces sobre el
sentido - o los sentidos posibles - de nuestras
acciones y modos de vivir. El reconocimiento de la
verdad puede ser un ejercicio doloroso o
incomodo, puede revelarnos la incoherencia al
interior de nuestras creencias y prdcticas, sefialar
su distorsién o manipulacion. El movimiento del
desocultamiento sacude nuestros pre-juicios y

pone de manifiesto modos diferentes de pensar y
de actuar®.

La Vida, Pasiéon y Muerte de Jests constituye
el acto fundacional de las comunidades cristianas,
desde la época de los apéstoles hasta el presente.
Recordar ese sacrificio y ese hecho de violencia
constituye no solo la evocacion de las raices del
relato cristiano, bdsicamente consiste en la
remision de la vida misma a un nuevo horizonte
de reflexion, percepcién y accion. El sufrimiento
inocente, los hechos de opresion y exclusion
aparecen como signos, como figuras encarnadas
del escandalo de la cruz. En esta perspectiva, cada
vida inocente sacrificada en los altares del poder,
del dinero o de la “doctrina correcta’ nos recuerda
la muerte injusta del propio Cristo. Asumir una
actitud indiferente frente al dolor de los
ashaninkas asesinados y sometidos por Sendero
Luminoso o proclamar la impunidad de los
agentes del Estado que formaron comandos
paramilitares de exterminio implica no solamente
tomar una posiciéon complaciente respecto del
homicidio del Hijo del Vifiador - para utilizar una
imagen proveniente del Evangelio de Mateo —;
quien reacciona de ese modo frente al abuso vy Ia
muerte participa de alguna forma de aquel festin
de barbarie y odio”. El Dios biblico insiste una y
otra vez en ponerse en el lugar de los pequenos y
desvalidos: «en verdad les digo que, cuando lo
hicieron con algunos de los mds pequerios de estos
mis hermanos, me lo hicieron a mi»®® . La
indolencia y la crueldad expresadas en el anhelo
de supresién de Ia memoria mutilan el mundo
espiritual de las victimas; su aspiracion a la justicia
y a la redencién, su capacidad de volver a amar y
a confiar en las personas y en las instituciones.
Asignarles a las victimas un destino inhumano
equivale a condenarlas a la muerte social y a la
autoanulacion: como sostiene agudamente N.
Schiffers, «la perspectiva de quien sufre sin
esperanza es la nada»®.

El relato del pasado reciente puede otorgarles
el lugar que se merece a las victimas, escuchar su
dolor, atender a los testimonios de todos los
implicados en los periodos de violencia, para
contrastar criticamente sus descripciones de lo
vivido. Este ejercicio ético — politico supone -
ademas — el esfuerzo por enmarcar estas vivencias
y conceptos en una interpretacion mayor que eche
luces sobre las ‘causas’ y los ‘sentidos’ de este
proceso historico, de modo que puedan ser puestos
al servicio de la justicia®. La reconstruccion

25 Kolakowski, Leszek «Jesucristo: profeta y reformador» en: Vigencia y caducidad de las tradiciones cristianas Buenos

Aires, Amorrortu 1971 pp. 17 - 40.

26 He desarrollado este punto en Gamio, Gonzalo «La purificacion del juicio politico. Narrativas de justicia, politicas de

reconciliacidn» en Derecho & Sociedad N° 24 pp. 378 — 389.

27 «QOyeron que se dijo no matards... pero yo les digo en cambio que el se enoje contra su hermano comparecera igualmente
ante el tribunal...y el que le diga renegado comparecera para la gehena» (Mateo 5, 21y ss).

28 Mateo 25,40.
29 Schiffers, N.

«Las huellas del sufrimiento en la historia y la Huella de Dios» en: Concilium N° 76 (junio 72) p. 348.

30 Cfr. Sobre este punto Lerner, Salomdn «La prensa y la verdad» en: La rebelion de la memoria Lima, IDEHPUCP-

CNDDHH-CEP 2004 pp. 53 vy ss.



GONZALO GAMIO GEHRI

narrativa de la memoria esta expuesta, con todo,
al autoengano y a la manipulacién. Esta ha sido
con frecuencia una practica comun entre las
«élites» politicas y académicas en el Perti: a pesar
de que numerosos estudios sociales — incluido el
Informe Final de la CVR - han advertido acerca de
las fracturas que vive nuestro pais motivadas por
una total ausencia de reconocimiento de su
diversidad cultural, lingiiistica y confesional?,
sectores importantes de nuestra intelectualidad
conservadora insisten en identificar al Pert como
una nacién que se define apaciblemente como
«mestiza y catolica» (la célebre y escasamente
discutida ‘sintesis viviente’), vindicando el ideal
de una identidad monolitica, y desconociendo el
factum de la diversidad en nuestro pais. Esta
peculiar forma de ceguera conceptual reproduce
los viejos esquemas de violencia e irrespeto que
impiden el logro de una auténtica reconciliacion
social y la configuracién de un sistema politico
inclusivo, pluralista y democratico: resulta claro
que cualquier proceso real de reconstruccién social
pasa por el encuentro dialégico de los diversos
modos - seculares y religiosos - de comprender y
vivir la vida que se practican en nuestros pueblos.

Por supuesto, la memoria puede reescribirse
de diversas formas. La injusticia y la impunidad
siempre constituyen una opcién - una opcion
infame y deplorable, esta claro — para los
individuos y las instituciones. La memoria de los
conflictos violentos puede convertirse en una
caricatura grotesca, una gesta épica triunfal, una
historia heroica en la que no existen criminales ni
violaciones a la dignidad humana; la historia
vivida puede tergiversarse y asumir la forma de
un relato sin conmociones ni pérdidas
significativas ni quiebras de la legalidad. Lo que
es evidente es que un montaje como ese no puede
constituirse en fuente de aprendizaje moral y
politico: sobre esa base no puede edificarse un
nuevo orden publico, ni gestarse nuevas formas
de vida comunitaria. La escritura de la historia ~
cuando es puesta en manos de unos pocos —
deviene en panfleto. Es por eso que he insistido en
el caracter colectivo y deliberativo de ese proceso
anamnético. Esta reconstruccién esta abierta -
debe estarlo - a la critica de los miembros de la
comunidad, particularmente quienes han
padecido estas injusticias. Damos razdn de la
memoria a través del debate y la interaccién social.

«Son cerca de 70,000 los peruanos y
peruanas muertos y desaparecidos en esos
anos. Buena parte de ellos han estado
ausentes de la memoria nacional, han sido
peruanos olvidados, hechos a un lado por
el Estado y la sociedad oficial, personas a

31 Cfr. Degregori, Carlos Ivan «Pert: 1dentidad, nacion y diversidad cultural» en: Heise Maria (ed)
Programa FORTE-PE/ Ministerio de Educacion: Lima, 2001.

las que hoy también - incluso fallecidas —
se quiere hacer de lado exigiéndoles como
prueba de su paso por el mundo y de su
muerte, una documentaciéon oficial que
probablemente nunca tuvieron. Sera
necesario, entonces, frente a ese
escepticismo, iniciar prontamente el
penoso trabajo por el cual se pueda extraer
de mas de 2,200 sitios de entierros
debidamente verificados los restos de esos
compatriotas que esperan digna
sepultura.»®

Desde luego, el creyente y promotor de las
politicas de «punto final» puede intentar
defenderse alegando que estas reflexiones
confunden sin mas el «plano religioso», con las
meras «cuestiones sociales», reduciendo la
perspectiva cristiana al nivel de las «ideologias
politicas». El cristiano conservador— a la sazén
objetor de la ética de la memoria — puede luchar
por mantener separadas la ‘historia sagrada’ y la
‘historia profana’, de modo que pueda verse
opacado — e incluso bloqueado - el vinculo ético -
espiritual entre el sufrimiento del inocente Jests y
el dolor de las victimas concretas de la violencia
en la historia humana, incluido las del presente.
Con frecuencia se invoca esta separacion (de raices
platonicas, no hebreas) para legitimar el silencio
y la impunidad. Sin embargo, acontecimientos
como la vida de Cristo, la celebracién de la
Eucaristia o el Pentecostés evidencian que el
Espiritu ama encarnarse. Mantener separada
ambas historias implica mantener separados a
Dios y a sus hijos. Predicar la Buena Nueva pero a la vez
la supresion de la memoria constituye una dramdtica y
perversa contradiccién. No podemos ser cristianos y
al mismo tiempo desestimar las determinaciones
de la encarnacién; ello equivaldria a rechazar el
Emmanuel, el «Dios - con - nosotros». El
cristianismo es la unidad articulada (histérico —
hermenéutica) de lo sagrado y lo profano.

«5i uno dice «yo amo a Dios», y odia a su
hermano, es un mentiroso. Si no ama a su
hermano, a quien ve, no puede amar a Dios,
a quien no ve»>.

Lo que recomiendan estos creyentes
antiprofanos es el ‘refugio” en el «castillo interior».
Lo curioso es que, precisamente, uno podria
argumentar al revés: quien defiende la impunidad
de los perpetradores acaso esta tratando de
legitimar «teolégicamente» — si se puede usar tal
expresion para tales innobles subterfugios, puesto
que no se trata realmente de una apelacion a la
genuina contemplatio — la pura y dura politica de la

Interculturalidad.

32 Lerner, Salomon «Entrega del Informe Final en Ayacucho» en: La rebelion de la memoria op.cit. p. 166.

3
33 1 -Juan 4, 20.
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evasion y del olvido, en otras palabras, el temor a la
verdad. Cuales sean los recursos exteriores que
emplee y el teatro de las apariencias que despliegue
para justificar su actitud es un asunto que carece
de importancia. La apelacion a su fe no es suficiente,
pues esta puede constituir una mascara mas para
encubrir sus reales convicciones. Un cristianismo
basado estrictamente en el cumplimiento del
ritual y del culto, y en exclusiva la prédica
dogmaética no seria otra cosa que una religion
formal y sin sustancia — puramente «positiva»,
en términos del joven Hegel —, carente de espiritu.
Esta es, en parte, la critica de Cristo a los fariseos
de su tiempo: a través de ella resuenan también
las palabras del profeta: «;Saben cudl es el ayuno
que me agrada? Romper las cadenas injustas,
desatar las amarras del yugo, dejar libres a los
oprimidos y romper toda clase de yugo.»*. La
realidad efectiva del culto es el ejercicio de la
justicia y la misericordia. Ya el apdstol Santiago
habia sefialado que en esta disposicién ético -
espiritual radica la sustancia de nuestras creencias:

«La religién verdadera y perfecta ante Dios
nuestro Padre, consiste en esto: ayudar a
los huérfanos y a las viudas en sus
necesidades y no contaminarse con la
corrupcion de este mundo.»®

3.- Mirar desde la cruz. Politica y profecia

Desde un punto de vista ético, el cristianismo
nos sitila de una manera peculiar en el mundo de
las relaciones humanas®. Concentra nuestra
atencidon en aquellos agentes humanos que
sistematicamente han sido privados de voz y han
sido tratados como meros objetos: en ese sentido,
se trata de un relato liberador que camina a
contracorriente del imperio del «sistema», vale
decir — en los términos de Jurgen Habermas — el
conjunto de estructuras sociales que regulan
instrumentalmente la vida en funcion del poder y
el dinero. Por supuesto, se trata de un relato que se
nutre del ejercicio compartido de la critica racional
que procura esclarecer la experiencia de fe y el
compromiso comunitario con la antihistoria. A
pesar de que esta exigencia se nutre del corazén
mismo de la ética biblica, estas aspiraciones no
siempre son bien recibidas en ciertos circulos
teolégicos; es lamentable que muchas veces
tendamos a olvidar con suma facilidad que

34 Isaias 58, 6.
35 Santiago 1, 27.

«Iglesia» significa «asamblea», un ‘espacio
sinagogal’ para la comunidn, la interaccién y el
dialogo®.

La vision cristiana del mundo configura una
actitud radical frente al poder. El énfasis en la
recuperacién publica de la memoria acerca de la
injusticia y la violencia implica una decidida
resistencia ante el control «politico» sobre la
historia 'y los modos de evocarla
institucionalmente; la «historia oficial» estéa
disefiada para poner la percepcion del pasado al
servicio de la preservacion del status quo. «Historia
ensefiada, historia aprendida», asevera Ricoeur,
«pero también historia celebrada. A la
memorizacion forzada se anaden las
conmemoraciones convenidas».* En aquella
historia manipulada, las victimas, las fosas y los
comandos de exterminio han sido borrados de los
anales del pasado, permanecen invisibles,
mientras que los criminales contintian en sus
puestos o viven un retiro tranquilo. Privada del
llanto de las victimas y de las exigencias de justicia
y reparacion, la historia se convierte en la crénica
ficticia de las gestas guerreras, de las
transformaciones politicas, en la narrativa de la
emergencia y supremacia de una cultura o de una
clase sobre las demas. La historia se torna asi en el
espacio del calculo de intereses y de la competencia
por el poder. El cristianismo no puede sino
reaccionar ante este intento por asignar a una élite
de iniciados el protagonismo de la historia: los
politicos, los principes o los proletarios no
conducen ni deciden el devenir de las sociedades,
a pesar de sus aspiraciones; de igual modo, segtin
la tesis del propio Metz, el clero tampoco es el sujeto
de esta historia, ese rol corresponde a la
humanidad entera®. La ética de la memoria lucha
por desmitificar -~ en términos de nuestro autor —
estas pretensiones excluyentes e incluso
«idolatricas» de dominio sobre los asuntos
humanos.*’

El otro peligro vinculado a la
instrumentalizacion de la memoria es la
‘victimizacién’, esto es, la conversion de quienes
han padecido injusticia ~ culturas, grupos sociales
o sexuales, etc. - en victimas permanentes,
acreedores vitalicios de reparacion®’. Asumir
indefinidamente el rol de victima constituye una
morbida  tentacidn, que nos sumerge
ilimitadamente en el circulo de la autocompasion
y el menosprecio social. Es por ello que la ética de

36 Eduardo Arens senala agudamente que no tiene sentido sustrerse evasivamente al sentido politico de importantes textos
de la propia Escritura. Indica que «la interpretacién politica de la Biblia tiene sus raices en la Biblia misma». Cfr. Arens,
Eduardo La Biblia sin mitos Lima, Paulinas — CEP 2004 p. 330.

37 Consultese sobre el tema eclesiolégico Gutiérrez, Gustavo «La koinonia eclesial» en: Pdginas N2 200 Agosto 2006 pp. 18 -

35.

38 Ricoeur, Paul La memoria, la historia, el olvido Madrid, Trotta 2003 p. 117.

39 Cfr. Metz, J.B.
40 Ibid.
41 Cfr. Todorov, Tzvetan Los abusos de la memoria op.cit.

«El futuro a la luz de la Pasién» op.cit. p. 333.



GONZALO GAMIO GEHRI

la memoria apunta a la accion transformadora de
la justicia, no trata de elaborar una rememoracion
literal que nos atrape y congele en el pasado: la
memoria critica persigue la construccién de una
futura comunidad inclusiva y reconciliada
consigo misma. El ejercicio anamnético tiene su
razdn de ser en la purificacion del juicio ético -
politico y en la reparacion publica de las heridas
infligidas. Lo que se busca con estas acciones es
que las victimas recuperen - a través del debate y
la interaccion, del trabajo del recuerdo y del duelo,
la asignacién de responsabilidades, la puesta en
marcha de reformas institucionales y politicas
redistributivas — su condicién de ciudadanos, que
se conciban (nuevamente) a si mismos como
agentes politicos capaces de invocar sus derechos
fundamentales y participar en los espacios
publicos en pos de la constitucién de un destino
comun de vida. La historia pasarad a ser, una vez
lograda la reconciliacién, un referente empirico y
hermenéutico que permitira persuadirnos de que
estos crimenes e iniquidades sociales no vuelvan
a repetirse jamas.

La ética cristiana exige combatir toda forma
de violencia, sea estructural o manifiesta en
nombre de una cultura centrada en la practica del
dgape. Antes que erradicar los conflictos de nuestra
vida, la perspectiva de Jesus busca desterrar la
violencia como «método» de resolucion de los
conflictos. El énfasis cristiano en la memoria y la
justicia promueve la buisqueda del encuentro
fraterno y tolerante con el otro, la exploracién de
todas las vias pacificas para lograr el
entendimiento comuan*’. Cualquier ideologia y
cuerpo de doctrina que le otorga a la violencia un
lugar central en la generacién de formas sociales
cede — desde un punto de vista cristiano — a las
tentaciones del mal y a la irracionalidad. Ninguna
clase de amor o solidaridad real puede extraerse
de la exaltacidén de la muerte como medio para
generar el orden justo o la libertad. El cristianismo
rechaza radicalmente la violencia en todas sus
formas.

Los fundamentalismos religiosos y seculares —
incluyendo a la ortodoxia ideoldgica marxista -,
en contraste, le han otorgado a la violencia un
lugar central en sus en la transmisién y ejecucion
de idearios. «Un individuo educado de esa
manera», advierte Kolakowski, «llega a la
conviccion general de que es imposible regular las
relaciones entre los hombres por otro medio que
por la violencia (...), y forja una cosmovision
infantil que eleva al rango de una burda filosofia
de la historia, y se enorgullece de ella hasta el punto

de afirmar de que es ‘realista’ 0 que “se ha liberado
de ilusiones’»*. La defensa cristiana de la no
violencia en la vida humana constituye un giro
fundamental en la concepcion occidental de la
historia y su sentido. Es cierto que, con frecuencia,
las instituciones cristianas predicaron las
«guerras santas» y el uso de la violencia como
método de control ideoldgico y «politico», pero este
modo de actuar constituyd (y constituye)
evidentemente una flagrante transgresion de la
doctrina originaria de Jesis de Nazareth.

Es necesario preguntarnos qué es posible hacer
como Iglesia respecto de este crucial desafio ético -
social en un mundo en crisis*. Me refiero a la
«Iglesia» en sentido literal, a saber, como las
asambleas del Pueblo de Dios, comunidades
observantes de su fe como del encuentro dialégico
entre las culturas y los credos. Primero que nada,
es preciso destacar lo ya dicho, que la mirada desde
la cruz - desde el sacrificio de Jesus, el inocente (y
desde su resurrecciéon como signo de
reconciliaciéon®*) - supone un compromiso
incondicional con la ética de ]a memoria, en tanto
encarna la fidelidad al acto fundacional de la
comunidad cristiana. Este compromiso implica
dirigir la atencion a los terribles signos de la
violencia, para actuar en nombre de la justicia y
la paz: la Iglesia y la sociedad en general precisan
estar pendientes fundamentalmente de lo que
sucede en el mundo, un mundo que puede ser
transformado a través de la Palabra y la accién,
un mundo humano que requiere solidaridad,
ternura y libertad, mas que mero
adoctrinamiento. Hoy en dia se discute mucho
acerca de la [lamada «crisis del cristianismo» en
términos de una especie de ‘retirada voluntaria
de la creencia religiosa’; no obstante, el hecho que
cristianos convictos y confesos — desde la escena
publica o parlamentaria — pugnen por evitar que
se esclarezca el proceso de violencia, se aborten
los planes de reparaciones sociales o luchen con
entusiasmo en pro de la impunidad de los
perpetradores de crimenes de lesa humanidad
evidencia que dicha crisis es mucho mas grave
que lo que solemos pensar. Estas actitudes crueles
e indolentes atacan el mismo corazén de las
Iglesias. ‘Evangelizar’ equivale a anunciar el Reino
de Dios, lo que significa fundamentalmente - entre
otras cosas, por supuesto — convertirnos en sujetos
corresponsables de la configuracién de una
comunidad de seres libres e iguales.

«La palabra de Dios convoca, y se encarna en
la comunidad de fe que se entrega al servicio de

42 Es cierto que es en la cultura griega en donde esa buisqueda de comunidad adquiere un rostro propiamente politico.

43 Kolakowski, Leszek «Jesucristo: profeta y reformador» op.cit. p. 34,

44 Mucho podria decirse al respecto, mucho de lo cual resulta discutible (aunque ciertamente discutir respecto de esto es
ya avanzar como comunidad dialégante, dado que algunos sectores teoldgicos conservadores no solamente son reacios
a dialogar, sino que desestima el dialogo mismo como camino de acceso a la verdad).

45 Metz recuerda que la memoria de la Pasion es evocada por la andmnesis cristiana al lado de la memoria de la

Resurreccidon.
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todos los hombres. El concilio Vaticano II ha
reafirmado con tuerza la idea de una iglesia
de servicio y no de poder, y que no «se
encuentra» sino cuando «se pierde», cuando
vive «las alegrias y esperanzas, las tristezas
y las angustias de los hombres en nuestro
tiempo» (G5 1)»*.

En buena medida, este encuentro con el otro,
con su mundo vivo, con las circunstancias de la
justicia y de la injusticia nos exige la recuperacién
de la actitud profética, y de la reconstruccion de su
lenguaje de fidelidad, critica y liberacién. Creo que
la accion ética que esta época de crisis y decisiones
esta vinculada a este tipo de espiritu de profecia,
tanto al interior de las Iglesias como en la propia
comunidad politica. Los profetas nos recuerdan -
0 mas bien, recuerdan con nosotros — aquellas
valoraciones, prdcticas sociales y formas de
adhesion y cuestionamiento implicitas en la
Alianza establecida con Dios en ambos
Testamentos (o, en clave secular, valoraciones y
précticas implicitas en el pacto social encarnado
en el sistema politico y en la cultura de los Derechos
Humanos), a las que es preciso ser leales en tanto
miembros de la comunidad. Ellos llaman nuestra
atencion acerca de nuestra suscripcion libre y
consciente de aquellos principios y de aquellas
formas de pertenencia. Estas fuentes constituyen
un horizonte critico que interpela nuestro estado
de letargo frente a lo que sucede, nuestras practicas
cotidianas de injusticia y nuestra clamorosa
condescendencia frente a las arbitrariedades de
los poderosos, siempre que nosotros no seamos
afectados por esa conducta.

La denuncia profética nos impele a despertar,
a arrancarnos de esa convivencia indulgente con
la violencia y con el sufrimiento del inocente. Ella
grita en el desierto, con la voz de Juan el Bautista,
«metanoieite» esto es, «cambien su modo de pensar
y de sentir» segtin la versidon original de Mateo 3,
2 (y no simplemente «haced penitencia», como
las traducciones modernas, herederas remotas del
latin por lo general consignan en aquel pasaje¥).
El grito de Juan nos exige salir de la inconsciencia
y superar la red de apariencias que supone
considerar la tibieza, el desinterés por la situacion
del otro y el desdén respecto de la vita activa en las
diversas esferas de la vida comunitaria. La
profecia constituye una invitacion al ejercicio de
la libertad de pensamiento y al cultivo de la
innovacion critica desde y en el ethos; no hay asomo

aqui del espiritu de sumision o de un silencioso
tradicionalismo. El profeta es a la vez intérprete y
critico de su comunidad®.

Evidentemente, hay algo de marginalidad y de
contraculturalidad en la intensa invocacién de
Juan en el desierto. Anima la actitud profética una
especie de conviccion acerca de la imposible
coexistencia del espiritu con la concentracion del
poder. El espiritu de la profecia tiende a distribuir
el poder, y a velar por que su distribucion sea justa:
vigila ante todo que nadie usurpe el lugar de Dios,
generando idolatria y control sobre los hombres,
particularmente sobre los més débiles. Los
profetas - y Juan y el propio Jests siguen esta senda
- son quienes cuestionan severamente la opresion
que sobre las conciencias y los corazones ejercen
las autoridades civiles y religiosas de su tiempo;
el caso de la relacion de Jesucristo con los fariseos
es emblemdtico en este punto. Frente a su
hipocresia e indolencia, la conducta solidaria de
aquellos que los sacerdotes juzgan como impuros
e infieles (los samaritanos, los publicanos, las
prostitutas) resulta ejemplar e inspiradora.
Nuevamente se revela la antihistoria como nucleo
critico del profetismo. A la luz de su critica, la
mayoria de los fariseos y los maestros de la ley se
concentran en el aspecto formal de la Ley de Moisés,
no en su espiritu; se comportan como ‘funcionarios
de la verdad’, pero no son capaces de vivir ¢en la
verdad, y de servir a su pueblo desde ella; se
ocupan de dirigir el culto, pero no practican la
compasion, y no creen realmente en los principios
vinculados a la defensa de la dignidad humana.

El profeta evoca la promesa de Dios a su pueblo
-y en ese sentido proyecta su interpretacion hacia
el pasado - a la vez que testimonia con su voz el
hecho que el Sefor ne olvida el compromiso con la
comunidad y honra su Palabra: no abandona a
los suyos, a pesar que las tribus de Israel (o las
comunidades cristianas) le hayan traicionado
repetidamente. Asimismo, la profecia anticipa -
anuncia — un mundo futuro, que soélo puede
bosquejar de manera tentativa: es este un futuro
prefigurado por las Alianzas y sostenido por Ias
prdcticas comunitarias del presente. No es una nebulosa
utopia, presuntamente epistémica, que existe en
tanto abstraccion (como era el caso del fatalista
ideario marxista); se trata del esfuerzo por el Reino
que - de acuerdo con el Evangelio — no es un mero
‘mas alld’, sino algo que va gestandose aqui y ahora,
un modo de vivir cuya configuracion depende en
una medida importante de nosotros®. Este Reino

46 Gutiérrez, Gustavo Teologia de la liberacion Lima, CEP 1987 pp. 23 -24 (las cursivas son mias).

47 He desarrollado brevemente el sentido filosdfico — con una mencion al pasaje biblico citado - de la expresion griega
mekinvia en Gamio, Gonzalo «La filosofia como preparacion para la muerte. metdnoia, escepticismo y fundamentalismo»
(in¢dito). El hebreo shub — de acuerdo con las indicaciones de Eduardo Arens, con quien he discutido la primera version
de este texto, especialmente respecto de la tradicién profética y su proyeccién en los evangelios - tiene en los libros
proféticos un sentido similar al verbo griego metanoo. Shulb alude al acto de remontar el camino equivocado para seguir

cl correcto.

48 Cfr. Walzer, Michael Interpretacion y critica social Buenos Aires, E. Nueva Visién 1993.
49 Cfr. Theunissen, Michael Der Andere Berlin 1977 p. 505 citado en: Habermas, Jiirgen Israel o Atenas Madrid, Trotta 2001

p. 140.
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de Dios - cualesquiera que sea nuestra
representacion finita de él — no excluye a priori
absolutamente a nadie por razones de fe, cultura,
status social o género. Estd claro que en un mundo
plural como el que habitamos requiere que
pensemos en clave ecuménica y en clave secular
este reto — no puedo desarrollar este punto aqui,
solo dejar constancia de su relevancia teorica y
practica — de modo que pueda tomar forma en el
lenguaje y la cultura de los Derechos Humanos™.

Nuestra anticipaciéon del Reino de Dios no
proviene de algun saber «objetivo» acerca de las
«leyes» que rigen la historia. Esta protensioén se
sostiene en el ejercicio de la memoria, en el recuerdo
de determinados «momentos fundantes» de la
Iglesia como comunidad inclusiva — el trabajo de
los profetas, la convivencia de Jestis y los apostoles,
las primeras comunidades cristianas, la creacién
de ‘comunidades de base’, etc. — y también la
evocacion de la lucha contra la exclusion y la
crueldad, propia y ajena. Construyendo y
reconstruyendo la historia es como cooperamos
con el establecimiento del Reino que - segtn la
Escritura — esta entre nosotros, y no unicamente
en un trasmundo abstracto, esencial, accesible

solamente después de la muerte. El advenimiento
del Reino de Dios tampoco es un «hecho» o un
«objeto», es un estado de cosas que va
configurdndose y estd aun por hacer. No puede
ser «predicho» en el sentido de las utopias
‘epistémicas’ de los siglos XVIH y XIX; los logros
sociales y seculares del esfuerzo por el Reino no
pueden ser concebidos como si estos fuesen
eventos externos a nuestra voluntad y ajenos a
nuestro poder de decisién. Volvemos asi al primer
punto de nuestra reflexién: mientras las filosofias
de la historia del viejo Hegel y de Marx son sistemas
de necesidad o fatalidad, el cristianismo critico
nos devuelve al horizonte de las cuestiones de
justicia. Como ha senalado recientemente Fidel
Tubino, el trasfondo espiritual de la fe no es la
certeza, sino la esperanza®. La esperanza se funda
(al menos en parte) en la percepcion de la
vulnerabilidad de los asuntos humanos y en el
compromiso con los que sufren; la esperanza se
nutre de la disposicién ética a incorporar a los
«insignificantes de la historia» dentro de nuestros
vinculos de lealtad y pertenencia. Edificar nuestra
casa — y nuestra ciudad - con las piedras que los
constructores desecharon, de eso se trata.

50 De algun modo este proyecto ha sido planteado — en el nivel tedrico - claramente desde el Natin de Lessing. Cfr. Lessing,

E.G. Natan el sabio Madrid, Espasa ~ Calpe 1985.

51 Véase la entrevista realizada a Fidel Tubino en el Boletin En Alta Voz N’ 1, p. 3.
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