
historica XXXIII.2 (2009): 159-164 / ISSN 0252-8894

Luces y sombras en la historia del APRA

carlos aguirre
Universidad de Oregon
caguirre@uoregon.edu

Decir que el APRA fue el partido político más importante del siglo veinte 
peruano es repetir un lugar común. Así lo admiten sus seguidores más 
acérrimos y sus más enconados críticos. Para sustentar dicha afirmación, 
se suele apelar a una serie de elementos bastante bien establecidos tanto 
en el imaginario colectivo peruano como en la tradición historiográfica 
sobre el APRA: fue el primer partido moderno y de masas del Perú; 
adoptó una ideología propia que pretendía repensar el país desde una 
óptica marxista latinoamericana; se dotó de una organización, una mística 
y una disciplina férreas que le permitieron sobrevivir duras épocas de 
represión así como cambios drásticos en su línea político-doctrinaria; 
protagonizó algunos de los momentos más importantes de la historia 
política peruana de las últimas ocho décadas; y resultó ganador en las 
elecciones para la Asamblea Constituyente en 1978 y las elecciones 
presidenciales de 1985 y 2006. Para los peruanos de todas las edades, 
el APRA es un referente importante de sus pasiones y certidumbres 
políticas: de hecho, resulta casi imposible permanecer indiferente a su 
presencia, a su legado histórico y a su ya conocido (aunque cambiante) 
apego por los símbolos y rituales partidarios.
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La historia del APRA no es desconocida, aunque se extrañaba un 
esfuerzo de síntesis y actualización, que es lo que ha logrado, desde una 
perspectiva crítica, Nelson Manrique en su denso y detallado libro ¡Usted 
fue aprista!1 La producción bibliográfica sobre dicho partido es abundan-
te, e incluye tanto materiales escritos desde posiciones proapristas (Luis 
Alberto Sánchez, Felipe Cossío del Pomar, Percy Murillo Garaycochea 
y Andrés Townsend Ezcurra) como aquellos virulentamente críticos, 
redactados generalmente por ex militantes (Víctor Villanueva, Luis E. 
Enríquez, Magda Portal y Luis Chanduví, entre muchos otros). Por 
supuesto, hay esfuerzos que se alejan de estos dos polos e intentan un 
acercamiento más equilibrado, aunque no necesariamente «neutral». Po-
demos mencionar aquí los trabajos de Steve Stein, Fredrick Pike, Steven 
Hirsh, Margarita Giesecke, Imelda Vega Centeno, Pedro Planas, Ricardo 
Melgar y David Nugent (algunos de ellos ausentes en la bibliografía del 
texto que comentamos).

El libro de Manrique constituye el más extenso y sistemático esfuerzo 
realizado hasta hoy por resumir la trayectoria política del APRA a partir 
de una perspectiva crítica que se anuncia desde el título. Al presentarlo, 
con un exceso de modestia, como bases para una historia crítica del APRA, 
el autor busca establecer con claridad los límites de su labor: cubrir en 
toda su complejidad una trayectoria de más de ocho décadas resulta 
imposible, por lo que este trabajo tenía necesariamente que limitarse a 
ciertos aspectos y episodios de la historia del partido, fundamentalmen-
te aquellos relacionados con su dirección política y sus formulaciones 
doctrinarias.

En pocas palabras, y a riesgo de no hacer justicia a la riqueza de la 
información presentada en sus más de cuatrocientas páginas, la histo-
ria que nos relata Manrique es el recuento de una serie de traiciones, 
virajes, inconsistencias y frustraciones que marcan el abandono de po-
siciones originales revolucionarias, insurreccionales, antiimperialistas y 

1	Manrique, Nelson. ¡Usted fue aprista!: bases para una historia crítica del APRA. Lima: 
Pontificia Universidad Católica del Perú, Centro Latinoamericano de Ciencias Sociales, 
2009.
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antioligárquicas, en favor de posturas proimperialistas, anticomunistas, 
prooligárquicas y —en tiempos del segundo mandato de Alan Gar-
cía— neoliberales. Los líderes del APRA, empezando por su fundador 
e ideólogo Víctor Raúl Haya de la Torre, aparecen en este libro como 
personajes sinuosos y con pocos escrúpulos, dados siempre a usar la 
conocida escopeta de dos cañones; oportunistas dispuestos a claudicar 
o transar con el enemigo que hasta hace poco los perseguía; dirigentes 
alejados de las verdaderas aspiraciones de las masas, cuyas esperanzas y 
sueños fueron traicionados una y otra vez. El partido aprista es retratado 
como una organización en la que los jerarcas suprimen las voces discor-
dantes y se confabulan para imponer —a veces por la violencia— sus 
poco principistas vaivenes políticos y doctrinarios.

Hay mucho de cierto en esto, naturalmente, y Manrique no es el pri-
mero en ofrecer este retrato del APRA. Es más, no creo que sea injusto 
decir que casi todo lo que señala el autor ya ha sido dicho o escrito por 
otros estudiosos de la trayectoria política del aprismo. Recorriendo las 
páginas de este libro, uno tiene la sensación de andar por caminos ya tran-
sitados; así, hay secciones enteras que son poco más que glosas de autores 
como Víctor Villanueva, Thomas Davies y Héctor Cordero. El mérito 
de Manrique radica en haber sistematizado un cúmulo de información 
dispersa y ofrecer un recuento bastante apretado pero comprehensivo (si 
bien no siempre coherente) de la trayectoria política del APRA. Es un 
libro laborioso, fruto de varios años de trabajo; sin embargo, nos deja la 
impresión de no ser tan original como hubiéramos deseado ni tan cuida-
doso en los aspectos formales (hay repeticiones innecesarias, notas a pie 
de página algo superficiales y una, a ratos, desordenada presentación de 
los materiales). De hecho, extrañamos un argumento central que recorra 
el libro a manera de explicación histórica de la trayectoria aprista. Por 
un lado, esta limitación se debe al escaso uso de nuevas fuentes, que 
hubieran enriquecido la perspectiva analítica y abierto nuevas líneas 
interpretativas. Por otro, ella se explica por el hecho de ser un libro que 
bien podría presentarse como la «crónica de una traición anunciada», 
en el que la historia se conoce por anticipado y solo vamos a confirmar 
lo que todos ya sabíamos.
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Para ilustrar la manera en que estas limitaciones afectan nuestra com-
prensión del fenómeno aprista, quisiera detenerme brevemente en tres 
temas que me parecen importantes. El primero es el de la (supuesta) 
condición «revolucionaria» del APRA «primigenia», respecto de la cual 
los diversos «virajes» sucesivos indicarían un alejamiento y una traición. 
Por momentos parecería que, según Manrique, efectivamente el APRA 
nació revolucionaria y luego sus dirigentes —con Haya a la cabeza— 
traicionaron sus ideales y se vendieron al imperialismo y la oligarquía. 
En otras ocasiones, sin embargo, uno tiene la impresión de que desde 
el comienzo se trató de un movimiento que apelaba a meros artificios 
discursivos para engatuzar a las masas, y cuyas alharacas retóricas es-
condían un proyecto vertical y autoritario que seguía básicamente los 
dictados de un líder megalómano y errático. Ya en 1928, después de 
todo, como el autor recuerda, José Carlos Mariátegui había marcado sus 
diferencias con el proyecto aprista y su supuesto carácter revolucionario. 
Y el propio Manrique sostiene que «la doctrina del APRA nunca fue tan 
radical como suele creerse».2 Entonces, ¿tuvo o no el partido aprista una 
matriz revolucionaria? Si la tuvo, ¿qué clase de revolución propugnaba 
en cada coyuntura específica? Y, además, ¿hasta cuándo puede hablarse 
de un APRA «revolucionaria»? El libro de Manrique no ofrece respuestas 
concluyentes a estas preguntas.

El segundo aspecto tiene que ver con las relaciones entre dirigentes y 
bases, y sobre todo con la manera como se interpreta la conducta de estas 
últimas, lo cual nos lleva a la interpretación histórica de la longevidad 
del APRA. Manrique se detiene en explicaciones bastante convencio-
nales justo cuando el problema reclama un tratamiento más creativo 
y complejo. Así, el autor cita —al parecer aprobatoriamente— lo que 
escribió Víctor Villanueva para «explicar» la supervivencia del partido: 
«Para los apristas de la “vieja guardia”, el aprismo no constituye una doc-
trina política-social; para ellos es solamente una fe. El aprista no piensa, 
solamente siente; su actitud es meramente sentimental y emotiva, de 
ningún modo intelectual ni consciente. Rinde culto al “jefe” y lo sigue 

2	  Ib., p. 62.
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sin importarle mucho ni poco hacia dónde se dirige».3 ¿Es sostenible, 
nos preguntamos, la idea de que «el aprista no piensa»? Manrique 
parece luego querer ir más allá de este razonamiento cuando sostiene 
que «a pesar de la inmensa fe profesada por los apristas, fue necesario 
realizar un gran esfuerzo de racionalización para que semejante viraje 
ideológico fuera aceptado».4 Pero a continuación se limita a transcribir 
el texto de una marcha titulada Convivencia como muestra de que «los 
artistas apristas se esforzaron por presentar la nueva línea como una 
decisión correcta», sin entrar a discutir en mayor profundidad ese «es-
fuerzo de racionalización» y su recepción entre los militantes. Explicar 
la lealtad de las bases apristas por su «fe» o su «fanatismo», e incluso por 
«la divinización del líder» o el hecho de «vivir la militancia como una 
religión», si bien remite a aspectos centrales de la experiencia del aprista 
de carne y hueso, no ayuda a entender las complejas relaciones entre el 
partido y sus militantes. Por el contrario, la postura del autor sugiere la 
existencia de una actitud pasiva y acrítica por parte de estos últimos.5 
Esta imagen de la militancia aprista, irónicamente, se emparenta con 
una forma de ver la historia que Manrique, en otros contextos, habría 
sin duda rechazado. Esa fe y ese fanatismo —que otros llamarían mística 
partidaria— requieren a su vez ser explicados en lugar de ser usados para 
zanjar el debate sobre la conducta de los militantes apristas de cara a los 
virajes de sus dirigentes. ¿Se puede hacer, por decirlo de alguna manera, 
una «historia desde abajo» del APRA? Un esfuerzo tanto de investigación 
empírica como de rigurosa interpretación analítica sería necesario para 
tratar de desentrañar las lógicas políticas que sustentaron la terca lealtad 
de las bases apristas hacia sus líderes y su partido. Valgan verdades, esta 
historia del APRA «desde abajo» es una tarea que escapa a las posibilidades 
de un solo investigador, y probablemente no formaba parte de la agenda 
de trabajo de Manrique. No obstante, no podemos dejar de mencionar 

3	  Ib., p. 56.
4	  Ib., p. 212.
5	  Ib., p. 183. Ver también pp. 311 y 331. 
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que la manera como el autor interpreta el rol de las bases en esta historia 
elude un tratamiento más complejo y matizado del problema.

El tercer y último punto al que quiero referirme se relaciona con la 
interpretación sobre el legado del APRA y su contribución a la vida po-
lítica del país. Todo movimiento político tiene sus luces y sus sombras, 
pero en la visión de Manrique pocas luces asoman en el horizonte del 
aprismo. Análisis históricos del PRI o del peronismo —para mencionar 
dos movimientos con claros parentescos con el APRA— que solo se 
detuvieran en las traiciones, los virajes, la corrupción y el autoritarismo 
de sus dirigentes harían ciertamente muy difícil la comprensión de sus 
trayectorias y sus contribuciones a la vida política —y, por qué no, a la 
democratización— de sus respectivos países. Una manera de ver las cosas 
sería imaginarse el siglo veinte peruano sin el APRA. Otra, especular qué 
habría pasado si Haya llegaba a la presidencia en 1931 o si el ejército no 
se hubiera convertido en el principal obstáculo para la victoria de dicho 
partido. Pero dejando de lado cualquier especulación contrafáctica, lo 
cierto es que existe un aporte del APRA a la vida política peruana bas-
tante más complejo y ambiguo de lo que el texto de Manrique permite 
vislumbrar.

El autor dedica este libro a su padre, militante del APRA desde las 
primeras épocas y «cuyas ilusiones de viejo aprista fueron rotas por el 
gobierno de Alan García». Entender por qué dichas ilusiones —como 
las de miles de militantes apristas— se mantuvieron vivas durante tantas 
décadas y no fueron destruidas por los múltiples virajes, componendas, 
prácticas antidemocráticas y deserciones que se produjeron antes del 
gobierno de García exige un esfuerzo que vaya más allá de la recapitu-
lación de las sucesivas traiciones del partido aprista y sus dirigentes. El 
libro de Nelson Manrique, con sus virtudes y limitaciones, ayudará a 
los historiadores del futuro a recorrer ese camino.


