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Resumen

Este trabajo examina la construcción local del Derecho en San Damián de 
Urotambo —una comunidad de Huarochirí— en el temprano siglo XVII. En 
los pueblos de naturales, los alcaldes, usualmente indios notables y principales, 
ejercieron activa jurisdicción en su calidad de jueces y, en la resolución de 
disputas, hicieron uso del Derecho castellano. Los alcaldes, representantes del 
poder regio, fueron centrales en la circulación de conocimientos jurídicos; ellos 
mismos estaban muy familiarizados con las prácticas judiciales y notariales 
castellanas y las pusieron en práctica. Los litigantes fueron igualmente agentes 
importantes en este proceso de creación jurídica. Invocaron no solamente el 
Derecho europeo, sino que sus peticiones se apoyaron en las tradiciones jurídicas 
de origen precolombino. Este trabajo muestra cómo ambas esferas legales —caste-
llanas y andinas— se entremezclaban y eran negociadas por jueces y litigantes 

*  Nuestro reconocimiento a Alan Durston por compartir con nosotros dos documentos 
sobre don Cristóbal Choquecasa, una donación y un arrendamiento, ambos de 1637, 
los cuales se discuten en la segunda sección de este ensayo.
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en un fenómeno de interlegalidad. Estos agentes locales jugaron un rol activo en 
la construcción del Derecho colonial y las dimensiones plurales del orden legal 
en San Damián de Urotambo.
Palabras clave: cultura legal, costumbre, alcaldes de indios, Cristóbal Choque-
casa, Perú siglo XVII

AbstRAct

This essay examines the local construction of law in San Damián de Urotambo 
—an indigenous community in Huarochirí—in the early seventeenth century. 
In Andean towns, the alcaldes (magistrates), commonly members of the local 
nobility, had jurisdiction over dispute resolution and made use of Castilian 
law. These alcaldes, representatives of royal power, were central actors in the 
circulation of legal knowledge. They were also experts in the usage of Castilian 
judicial and notarial practices. Likewise, litigants were key agents in the process 
of creating a new juridical order by invoking both European and Pre-Columbian 
juridical traditions. This essay illustrates how these two legal spheres—Castilian 
and Andean—mingled and were negotiated by judges and litigants through a 
process of interlegality. These legal agents played a crucial role in the making of 
colonial law within the plural dimensions of the juridical world of San Damián 
de Urotambo.
Keywords: legal culture, costumbre, alcaldes de indios, Cristóbal Choquecasa, 
seventeenth-century Peru
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El 16 de julio de 1637, don Martín Astoricra y don Cristóbal 
Paucarcaxa retornaron a su pueblo de San Francisco de Sunicancha. 

Allí los esperaba una carta de don Lorenzo Paullorayco en la cual este 
curaca del ayllu Concha reducido en el vecino pueblo de San Damián de 
Urotambo los retaba con «palabras injuriosas» a encontrarse, ese mismo 
día, para establecer la propiedad de unas chacras de una vez por todas. 
Significativamente, don Lorenzo demandaba que lo hicieran «como 
ñaupa y antiguos que peliaban los yngas». En efecto, durante las dos 
jornadas anteriores, y bajo la autoridad de Paullorayco, los hombres y 
mujeres de Concha llegaron a los terrenos, cortaron los árboles que los 
delimitaban y arrancaron las papas que crecían en este paraje del Rímac 
alto, en la provincia centroandina de Huarochirí. La gente de Concha 
también desbarató la acequia que irrigaba los campos, removiéndola 
desde sus cimientos, y comenzó a traer agua por un nuevo canal señalado 
para este efecto. Asimismo, tomaron dos carneros de los pastos de los 
dos principales, dando de garrotazos a la mujer y a las hijas de uno 
de ellos cuando estas fueron a reclamarlos al pueblo antiguo de San 
Cristóbal de Concha, donde el ayllu del mismo nombre había residido 
hasta la creación de las primeras reducciones. Los indios las arrastraron 
por los suelos, les arrebataron sus llicllas, les quebraron sus topos y las 
regresaron con las manos atadas a San Damián. Fieles a su palabra, el día 
anunciado en la carta, don Lorenzo y los hombres y mujeres de Concha 
se presentaron otra vez en la chacra, armados con garrotes y cuchillos y 
dando voces «que benga aquí a que le a de costar la uida que os matare». 
Pero don Martín y don Cristóbal se negaron a defender con sus armas 
las tierras que ellos llamaban Huacaycocha porque, según explicaron 
después, «para Eso teneamos Justiçia y no açer como antigo, que peliaban 
los yngas». Ese mismo día, presentaron su querella por escrito ante el 
corregidor de naturales, poniéndose bajo el amparo de Su Majestad.1 

1 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa, indios del pueblo de San Francisco de 
Sunicancha, contra don Lorenzo Pablo Rayco del pueblo de San Cristóbal de Concha 
sobre las tierras y demás deducido», 1637. Biblioteca Nacional del Perú, B1483, 
ff. 14r-17v. Diversos aspectos de este expediente, los cuales retomamos en la penúltima 
sección de este ensayo, han sido analizados en Salomon 1998.
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Pero el corregidor devolvió la causa al alcalde y a un regidor de San 
Damián, encomendándoles que, con la asesoría del principal don Cris-
tóbal Choquecasa y en presencia de los alcaldes de Sunicancha, levantaran 
las informaciones necesarias para pronunciar su fallo. Así lo hicieron, 
ejerciendo su jurisdicción como lo habían hecho en otros pleitos conexos 
a esta causa. Este ensayo discute el rol de los cabildos de indios de Huaro-
chirí en la resolución de este tipo de disputas. Modelados a partir de los 
concejos o ayuntamientos ibéricos durante las décadas de 1560 y 1570, 
estos y otros cabildos de naturales funcionaban ya a fines de la centuria 
como juzgados de primera instancia, es decir, espacios jurisdiccionales 
con un grado significativo de autonomía.2 Su existencia se sustentaba en 
la capacidad de sus miembros de representar el poder regio y encarnar 
algunas de sus virtudes más altas, como la justicia. Dicha representación 
devino en uno de los mecanismos consustanciales al establecimiento del 
orden monárquico en el Nuevo Mundo.3 

La vitalidad de estas corporaciones municipales en tanto ámbitos 
judiciales vino a depender, por tanto, de la capacidad de sus oficiales 
electos para resolver disputas en nombre del rey, apelando a la noción 
pluralista y en apariencia externa o impuesta de «justicia real», pero 
imbricando, gestionando y, en el proceso, transformando múltiples 
universos normativos andinos e ibéricos. Proponemos que esta dinámica 
configuró un escenario de interlegalidad, el cual pone de relieve las formas 
de articulación y las contradicciones características de los circuitos de 
administración de justicia en los corregimientos de indios.4 Dichos espa-

2 Por «jurisdicción», los tratadistas de la época entendían una atribución judicial que 
confería la capacidad de administrar justicia en materia civil, criminal y canónica (Hevia 
Bolaños 1989, I: 19). En este artículo, el término «autonomía» alude concretamente al 
grado de independencia (y autogobierno) indígena respecto de poderes locales como la 
Iglesia y las autoridades civiles españolas (Guevara Gil y Thome 2009: 35-40).
3 Black 2010: 227-228; Cañeque 2004: 19-36; Herzog 2004: 62; y Premo 2005: 2-11, 
27-31.
4 Por «interlegalidad» entendemos el uso, la coexistencia y la transformación de diversos 
ordenamientos jurídicos en un espacio social específico, los mismos que configuran una 
situación de porosidad normativa (Guevara Gil 2011: 32-39; Guevara Gil y Thome 
2009: 43-47; y Santos 1987: 297-298). El Derecho Castellano no era monolítico, ya que 
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cios estuvieron marcados por la coexistencia de normatividades locales 
y globales referidas, en este caso concreto, a la posesión de la tierra y al 
control del agua. La noción de multinormatividad propone capturar el 
Derecho dentro de este universo o constelación normativa más amplios, 
un espacio de negociación articulado por «modalidades», «capas» o 
«esferas» normativas no estructuradas por la idea secular, letrada y codi-
ficada de la ley.5 La creación, recepción, aplicación e inscripción de la ley 
en este tipo de pleitos constituían formas de traducción e intercambio 
cultural modelados por las prácticas sociales vigentes, la transmisión de 
saberes étnicos y legales, y las condiciones específicas en las cuales los 
actores locales recreaban marcos normativos coloniales y globales.

Este tipo de justicia local o comunal se convirtió progresivamente en 
un elemento dinámico controlado por especialistas en aspectos procesales 
y doctrinales que construían, rediseñaban y aplicaban estratégicamente 
argumentos legales inspirados en diversos métodos para la resolución 
de conflictos. Dado que gestionar la justicia real era siempre cuestión 
de defender, negociar y hacer prevalecer intereses locales, la fundación y 
constante utilización de estos espacios jurisdiccionales facilitó la incorpo-
ración de estos municipios y de las comunidades indígenas en general a 
la estructura judicial más amplia del Imperio español. Desde sus pueblos, 
a estos gestores de la real justicia les cupo un papel fundamental en la 
construcción «desde abajo» de la monarquía hispánica en los Andes.6

Trabajos recientes han resaltado el significativo impacto de este tipo 
de espacios jurisdiccionales en la vida de quienes, como los indios de 
Sunicancha y San Damián, transitaban por ellos en diversos roles. Como 
diversos autores advierten, sin embargo, los contornos y particularmente 

comprendía numerosas fuentes de creación legal (Kagan 1981: 21-51). Este pluralismo 
y la vigencia social y legal de la costumbre como fuente de Derecho eran propios de los 
imperios modernos (Belmessous 2012; y Ross y Stern 2013: 109-141).
5 Duve 2013: 21-23.
6 Blockmans y otros 2009; Brendecke 2012; y Cardim 2012. Sobre la relación entre 
Estado en los Andes y la «justicia», en tanto elemento legitimador de su existencia, véase 
Spalding 2015. Ella es autora, además, del estudio clásico sobre Huarochirí (Spalding 
1984: 125-126, 216-217), de cuyas páginas proviene la información sobre estructuras 
sociales y tenencia de la tierra que sirve de trasfondo a este ensayo.
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los contenidos de esta jurisdicción han permanecido invisibles en el 
registro histórico andino. La reconstrucción de las elusivas funciones 
judiciales de los cabildos rurales durante el reinado de los Habsburgo 
se ha visto reducida a lo prescrito en las ordenanzas toledanas para los 
pueblos de indios y en otras disposiciones de menor alcance, limitando 
drásticamente el análisis histórico de cómo operaba la justicia en estos 
ámbitos de articulación entre comunidades conquistadas y monarquía.7

Aunque dichas normas constituyeron un marco de referencia común 
hasta fines del período colonial, las mismas no siempre se siguieron en 
la práctica. Los pueblos de indios fueron terreno fértil para la aparición 
de nuevos actores y prácticas consuetudinarias que dieron vida propia a 
las pautas establecidas en la legislación. Este estudio documenta la parti-
cipación directa e inmediata de alcaldes, escribanos y otros oficiales de 
república —entendida esta como la expresión política del pueblo que vive 
en policía— en la administración local de justicia, incluso en materias 
contenciosas de las que, supuestamente, los oficiales de cabildo quedaban 
excluidos. El estudio de estos procedimientos de negociación y resolución 
de disputas permite mostrar cómo, a partir de un proceso de selección 
basado en saberes y entendimientos comunes y a veces implícitos, los 
actores legales en disputa activaban ciertas opciones normativas mientras 
que mantenían otras inactivas o subyacentes, dependiendo de los intereses 
y destinatarios en juego. Así, el pleito por las tierras de Huacaycocha y los 
litigios interrelacionados que sirvieron para anclarlo en la historia legal 
de Huarochirí permiten explorar por primera vez un espacio concreto de 
jurisdicción indígena andina local y escudriñar los contenidos específicos 
de la misma. Con excepción de algunos fragmentos de escritura pública 
notarial, este expediente es uno de los tres únicos casos que conocemos 
hasta ahora, para la región andina en su totalidad, en que estos oficiales 
aparecen dirimiendo procesos judiciales sumarios por escrito.8

7 Burns 2011; Graubart 2015: 197, 217 y 222; Graubart 2016; y Mumford 2012.
8 Graubart 2015: 200-201. Los otros dos casos son el publicado por Jeremy Mumford 
en este volumen y un expediente elaborado por el cacique don Marcos Taques y su 
improvisado notario Francisco Guapastal en Tulcán (Nueva Granada) en 1654 (Rappa-
port y Cummins 2012: 124-126).
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«el remedio de la real justiçia»

La versión de don Lorenzo Paullorayco, principal del ayllu Concha, sobre 
los sucesos de julio de 1637 difería de la de sus adversarios en algunos 
puntos importantes. De acuerdo con su querella, presentada ante el 
mismo corregidor de Huarochirí el 20 de julio, la parcialidad de Concha 
que él lideraba se había limitado a aderezar el camino real que pasaba por 
sus tierras, para lo cual había tenido que cortar algunos árboles. Además, 
los indios de Concha habían obtenido ya, entre otros mandamientos más 
antiguos, un decreto del virrey ordenando al corregidor que, mientras se 
proveía justicia en esta materia, el ayllu fuese amparado en la posesión de 
los terrenos que ellos llamaban Conpurcaya y Ayxaguayque, entre otros 
nombres, y que decían poseer desde tiempo inmemorial.

El 15 del mismo mes, siempre según el testimonio de don Lorenzo, tras 
ser notificados de este decreto por el escribano de cabildo de Sunicancha, 
el alcalde don Gonzalo Curimanya, así como don Martín Astoricra, don 
Cristóbal Paucarcaxa y otros indios principales de Sunicancha, se habían 
apercibido con garrotes y cuchillos. Dando «retos y bravatas» mientras 
recorrían el camino y cortaban algunos árboles pertenecientes a la 
parcialidad de Concha, los hombres de Sunicancha se habían desplazado 
una legua hasta el pueblo antiguo para asesinar a don Lorenzo. Al no 
encontrarlo allí, le habían enviado recados a San Damián, desafiándole 
a que «si yo era onbre de bien que saliesse a encontrar con ellos». Don 
Lorenzo también dijo haberse negado a caer en la provocación, afirmando 
en su querella ante el corregidor: «yo no quise yr por acudir al remedio 
de la real justiçia y para que semejantes delictos se castiguen y se estorben 
alborotos y disençiones».9 Así, ambos bandos apelaron a la confronta-
ción violenta para resolver el conflicto y establecer la propiedad de los 
terrenos en disputa. Simultáneamente, afirmaron la necesidad de que 
se aplicase «el remedio» de la justicia del rey, declarando su confianza en 
ella y acusando a la otra parte de ignorarla para sus fines particulares.10 

9 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 14r-v, 17r-v.
10 Don Lorenzo Paullorayco demandó a los de Sunicancha por haber ignorado el decreto 
del Conde de Chinchón (r. 1629-1639) que se les había notificado formalmente, 
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Esta preferencia por la justicia real no era un intento mecánico de atraer 
al corregidor, la instancia superior, a las causas respectivas. Más bien, se 
trataba de una medida para garantizar la autonomía de la esfera legal 
municipal y salvaguardar las competencias judiciales de sus autoridades, 
quienes pasarían a administrar justicia.11 En términos generales, esta 
invocación a la justicia regia era una muestra de cómo una compleja 
teoría política de origen alto-medieval había echado raíces ya en los 
antiguos dominios de Pariacaca, dios tutelar de la zona. Dicha teoría 
se reflejaba en el convencimiento de los actores de la legitimidad social 
de la «justicia regia», basada a su vez en la premisa de que el monarca 
era un juez justo y protector que representaba a Dios en la Tierra.12 La 
justicia era, por tanto, parte del «buen gobierno», un sucedáneo natural 
del poder regio.13 

Sin embargo, al menos en primera instancia, esta larga disputa estuvo 
directamente en manos de los alcaldes de Sunicancha y San Damián, así 
como de otros actores indígenas. Su autoridad, tal y como se encargaron 
de enfatizar, también encarnaba esa justicia regia: ellos eran alcaldes y 
jueces «por Su Magestad». Así, aunque la justicia era uno de los atri-
butos inmanentes del rey, eran los cabildos de Huarochirí los llamados a 

actuando en todo momento «con poco temor de Dios y de la real justicia» (Ib., ff. 
14r-15r). En representación de don Lorenzo y de su gente, el protector general de los 
naturales en Lima también acusó a estos indios particulares de Sunicancha de irrumpir en 
los terrenos «de su autoridad y de hecho», es decir, «sin tener derecho alguno» (Ib., f. 17r).
11 Al respecto, véase el ensayo de Caroline Cunill sobre los mayas de Yucatán colonial 
incluido en este número especial.
12 Sobre el poder de los reyes para hacer justicia en lo temporal y legislar (Las Siete 
Partidas 1985: Partida II, Título I, Leyes 1 y 2).
13 El «buen gobierno» se identificaba con la administración de justicia, la paz social y el 
manejo responsable de las finanzas públicas (Calabria y Marino 1990: 1). Su relación 
con la justicia se puede rastrear en los juicios de residencia. En 1578, uno de los primeros 
cargos contra el alcalde de la villa de Santa (en la actual región Áncash) fue el haber 
denegado la administración de justicia a los vecinos y moradores. «Juicio de residencia 
contra don Juan de Mata y otros», 1579. Archivo General de la Nación [en adelante 
AGN], Juicios de Residencia, I: 1, f. 42r. La literatura formularia también era enfática 
sobre la primacía que tenía la averiguación del estado de la administración de justicia 
local en los juicios de residencia (Pérez Landero 1696: 171-179).
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 administrarla directamente en la instancia local. Bajo el manto benevo-
lente de la justicia real se cobijaba, en realidad, un territorio autónomo 
de negociación de poder local y autogobierno en parte heredero de las 
antiguas estructuras sociales y los universos normativos de los ayllus 
huarochiranos del tiempo del Inca.

«jueses desta caussa»

En Huarochirí, así como muy probablemente en muchas otras partes 
de los Andes a inicios del siglo XVII, la administración local de justicia 
recaía, en buena medida, en estos actores ahora enfrentados. El expediente 
que discutimos revela la participación rutinaria y experta de alcaldes, 
regidores y otras autoridades municipales en este tipo de procesos y 
diligencias, incluso en contravención de lo estipulado por las ordenanzas 
toledanas de 1575.14 El nombramiento de don Juan Puquia, «procu-
rador deste dicho pueblo elejido en el cavildo y regimiento del» como 
«defensor» de un indio acusado de idolatría en Pasco en 1617 —una 
causa independiente de la de Huarochirí— confirma el reconocimiento 
muy probablemente generalizado que autoridades civiles y eclesiásticas en 
los Andes hacían en la práctica del grado de destreza procesal y jurídica 
de algunos de los miembros de estos concejos.15

14 «Y ordeno y mando, que no conozcan los dichos alcaldes de pleitos […] de tierras que 
litigue un pueblo con otro, ni sobre indios a quien deban pertenecer, porque de todo 
esto ha de conocer el corregidor» (Sarabia Viejo 1986-1989, II: 222). La normativa sobre 
las atribuciones judiciales de los primeros alcaldes, regidores y alguaciles de los naturales 
en los pueblos de indios incluye las disposiciones de Andrés Hurtado de Mendoza (r. 
1556-1560) para el valle de Lima y la ciudad de Cuzco, las cuales iniciaron el proceso de 
reconocimiento oficial de la jurisdicción y la costumbre indígenas (Hanke y Rodríguez 
1978, I: 46-47; Levillier 1921-1926, I: 290). Sobre la orden de 1559 de Cañete a Polo 
de Ondegardo para que dispusiese la elección de alcaldes para las nuevas parroquias de 
naturales, véase Navarro Gala 2015: 32-36. Para la continuación de esta política en la 
costa norte y Jauja, véase Levillier 1921-1926, III: 116-130; y Rostworowski 1975.
15 El visitador de la idolatría caracterizó al acusado como «yndio menor [que] tiene 
necesidad de defensor», y a su defensor como «yndio ladino y de raçon». «Causa de 
hechicero de oficio contra Tomás Parinanca, yndio», Pasco, 1617. Archivo Arzobispal 
de Lima, Visitas de Hechicerías e Idolatrías, I: 4, s/f.
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El proceder del corregidor que admitió ambas querellas en Huarochirí 
es otro ejemplo paradigmático de este fenómeno, así como una muestra 
de la plena vigencia de prácticas establecidas en la provincia durante los 
cincuenta años anteriores, cuando la fundación de los primeros cabildos.16 
Probablemente, sea indicativo también de una praxis más general. El 
corregidor no solo acató el decreto del virrey Conde de Chinchón que 
portaba don Lorenzo Paullorayco, lo que tendría poco de sorprendente, 
sino que comisionó la causa al alcalde de San Damián y a uno de sus regi-
dores. A ellos les ordenó que, tras elaborar la información de testigos de 
rigor, le remitiesen todos los autos para sentenciar. El escribano de cabildo 
de San Damián debía citar particularmente, es decir por escrito e indi-
vidualmente, a todas las partes. Como garantía del debido proceso, don 
Cristóbal Choquecasa, a quien nos referiremos luego, debía sumarse a los 
dos alcaldes durante las diligencias. En los días siguientes, los alcaldes, 
un regidor y Choquecasa, a quienes tanto el escribano de San Damián 
como el de Sunicancha identificaron repetidamente como «jueses desta 
caussa», se trasladaron a esta última localidad. Allí, nombraron escribano, 
notificaron a las partes, emitieron citaciones y levantaron la información 
solicitada, interrogando a siete testigos, firmando por aquellos que no 
sabían hacerlo y rubricando todos los autos contenidos en los diez folios 
que finalmente enviaron al corregidor.17

Esta comisión de funciones a los principales y oficiales de república, 
antes que una medida excepcional, parecía ser ya la costumbre en 
 Huarochirí.18 Aunque en este caso el corregidor se reservó la potestad 

16 Jiménez de la Espada 1881, I: 61. El rol de alcaldes y escribanos, quienes además 
actuaban como lenguas, está documentado para las últimas décadas del siglo XVI 
(Salomon 2003: 257-258). El panorama indígena letrado en Jauja en esta misma época 
se explora en Puente Luna 2016.
17 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 16r-22r. Luego de casi un mes de 
silencio, el corregidor decretó que, debido a «algunas nulidades en el pleito» (que no 
especificó) y a que estaba de partida hacia Aymaraes, la causa fuese concluida por su 
lugarteniente. Este no pudo determinar el pleito, por lo que ordenó que ambas partes 
acudiesen a la Audiencia. Por sentencias de vista y de revista, esta adjudicó la posesión de 
las tierras a los indios del ayllu Concha en 1639, desatando una serie de nuevos pleitos 
en las dos décadas siguientes (Ib., ff. 19v, 29r, 30r, 86r).
18 Ib., f. 148r.
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de sentenciar, los autos y recaudos reunidos con motivo de la causa de 
1637 revelan que algunos de estos conflictos locales se resolvían, en forma 
oral o escrita, en el cabildo (o entre cabildos), sin llegar necesariamente 
a manos del corregidor o de la Audiencia. La decisión de don Martín 
Astoricra y don Cristóbal Paucarcaxa de elevar su querella por las tierras de 
Huacaycocha ante el corregidor en 1637 se produjo solo después de que 
estos presentasen una petición ante el alcalde ordinario de Sunicancha en 
la que reclamaban su actuación para alcanzar justicia. El alcalde, luego de 
visitar los terrenos y comprobar en persona que la parcialidad de Concha 
«tenia mucha gente» y «tanto poder», tuvo que resignarse a redirigir a los 
litigantes hacia el corregidor. Además, durante la querella de 1631 que 
sirvió de antecedente a la de 1637, Astoricra y Paucarcaxa habían presen-
tado una petición ante el alcalde de San Damián en la que afirmaron que 
ya otro alcalde se había negado a hacer las averiguaciones, destinando los 
productos de sus tierras al beneficio de la iglesia del pueblo.19 En otras 
palabras, todos estos litigantes recurrieron al corregidor no porque no 
existieran otras instancias sino porque el pleito, debido a su naturaleza 
intrapueblerina, difícilmente podría resolverse en un solo cabildo.

Un ejemplo adicional de autonomía judicial nos sitúa en 1615. Don 
Lorenzo Anchiñaupa y don Gonzalo Puypoguaman, alcaldes ordinarios 
de San Damián «por el Rey nro. Señor», ejecutaron un auto del corre-
gidor que ordenaba a los indios de Sunicancha que no invadiesen con 
sus ganados los terrenos de don Lorenzo. Los dos alcaldes emitieron un 
mandamiento, firmándolo ellos y el escribano de cabildo. En él, advertían 
que, de no acatar su mandato, «yo embiaré a su costa un alguazil para que 
lo traygan a este dho puº y no obediente de la Real Just.a so pena [de] 
dies pºs para la comunidad». Tres meses después, en vista de que algunos 
indios de Sunicancha se negaban a «obedecer» la real justicia y retirar sus 
animales, don Lorenzo Anchiñaupa elevó su petición al corregidor, quien 
lo amparó en sus tierras. Con mandamiento en mano, don Lorenzo se 
presentó esta vez ante el alcalde ordinario de Sunicancha, solicitando que 
se castigase a los culpables, en particular a una tal Catalina Cassaticlla, 

19 Ib., ff. 2r, 10r-v.
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quien había construido un corral para sus animales en tierras de don 
Lorenzo.20 En su auto de respuesta, firmado por el escribano de cabildo 
correspondiente, el alcalde mandó que Catalina fuese «bien castiga[da] 
y tresquelados sus cavellos con todo Regor de derecho».21 Como se ve, 
estos alcaldes no solo ejecutaban los autos de sus corregidores, sino que 
también emitían sus propios mandamientos, pronunciaban sentencias, 
ordenaban arrestos e imponían penas en nombre de la justicia regia y 
a favor del común. Como afirma el mandamiento de San Damián, los 
alcaldes eran esa real justicia.

«está allí el mismo rrey y señor en persona»

La vigencia de estas prácticas ofrece una puerta de entrada a dos aspectos 
centrales de la cultura legal de los pueblos de Huarochirí.22 El primero 
es la autoridad que la vara de mando, símbolo del poder supremo del 
rey, confería a quienes la portasen (incluso si la detentaban temporal o, 
a los ojos de algunos, ilegítimamente). En palabras de Felipe Guaman 
Poma, donde estaban el alcalde, el regidor o el alguacil mayor, «está allí 
el mismo rrey y señor en persona».23 En efecto, los alcaldes de Huarochirí 

20 No deja de ser interesante que don Lorenzo, él mismo alcalde de San Damián, se 
presentase ante los alcaldes de Sunicancha. Aunque es claro que, desde la perspectiva de 
aquel dicho cabildo no tenía jurisdicción sobre sus tierras, quizá se pueda pensar que 
sí se la reconocía para castigar a los indios de Sunicancha que se negaban a abandonar 
los terrenos, como se verá enseguida. En otras palabras, puede que estos cabildos hayan 
combinado jurisdicciones sobre gentes y tierras en maneras en las que habría que 
profundizar.
21 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 24r-26r. Unos años antes, don Miguel 
Yauricaxa fue apresado y puesto en la cárcel pública de San Damián por cortar los árboles 
de quisuar de los indios del ayllu Concha, al parecer por el entonces alcalde del pueblo, 
don Lorenzo Anchiñaupa, del mismo ayllu, mencionado más arriba.
22 Por «cultura legal» entendemos el conocimiento popular/letrado del Derecho —o 
los «Derechos» en una perspectiva pluralista— y principalmente su uso social. Este uso 
social depende de las agendas políticas y jurídicas de cada colectivo humano. Los profe-
sionales del mundo legal y los usuarios no especializados son los actores que redefinen 
las instituciones y los principios de esos órdenes jurídicos (Burbank 2004: 5-10; Cunill 
2012: 392; y Yannakakis 2013: 931-947).
23 Guaman Poma 1992: 505.
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formaban parte de los engranajes de la justicia real, encarnando además 
un poder vicario del poder del rey. Decoradas con casquillos de plata y 
adornadas con las armas reales y otros motivos (a veces religiosos), las 
varas que alcaldes mayores y ordinarios, alguaciles y regidores recibieron 
desde mediados del siglo XVI representaban la facultad de estos oficiales 
de república de dispensar justicia, exigir respeto y comandar obediencia 
en nombre de Su Majestad. Las varas también identificaban a quienes, 
por elección, nombramiento o comisión particular de virreyes, oidores 
o corregidores, quedaban autorizados para ejecutar, en la ciudad y en el 
campo, las órdenes, instrucciones y sentencias de los representantes del 
poder regio.24

Este poder representacional de las varas caló muy hondo entre los 
pueblos de indios, donde, en el plano simbólico, las autoridades munici-
pales pasaron a encarnar la voluntad de un rey distante de quien se decía 
que siempre hacía justicia. Para Felipe Guaman Poma, tanto el alcalde 
ordinario como el corregidor eran «justicias de Dios y de su Magestad». 
Por tanto, «Ni el uno al otro no le lleua uentaja».25 Precisamente, don 
Martín y don Cristóbal, de Sunicancha, acusaron a su rival, don Lorenzo 
Paullorayco, de haber usurpado la vara alta de la real justicia, aparente-
mente del alcalde de San Damián, quien lo acompañó durante la toma 
violenta de los terrenos de Huacaycocha pero desempeñó, al parecer, 
un papel secundario. Además de pedir compensación por los árboles 
talados, los dos principales de Sunicancha denunciaron que, aunque 
don Lorenzo era un principal como ellos, no había tenido «liçencia» 
para alzar la vara en aquella ocasión, presumiblemente porque no era 
miembro electo del cabildo ni había recibido comisión particular de 
los ministros del rey. Aunque otros «curacas» y «camachicos» del ayllu 
Concha estuvieron presentes, fue don Lorenzo quien, alzando la vara y 
penetrando con ella en los terrenos, dio la orden de tomar posesión.26

24 Espinoza 1960: 202-204 y 1963: 46-48; y Guevara Gil y Salomon 1994: 17.
25 Guaman Poma 1992: 505-506, 779, 825.
26 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», f. 14r. Para el sistema de varas en las 
comunidades actuales de Huarochirí, véase Salomon 2004. Aunque es claro que existen 
muchas continuidades, hacen falta más investigaciones sobre este objeto ritual, el mismo 
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Quizás el principal utilizara la autoridad de la vara para movilizar 
arbitrariamente a los miembros de su ayllu y ordenarles que tomasen 
control de las tierras, incluso contra la voluntad colectiva. Más probable 
es que dicha voluntad grupal fuese uno de los actores ocultos de la causa. 
Don Lorenzo habría tomado la vara para sí —o esta le fue cedida por el 
alcalde, tal vez a pedido del común— con el fin de legitimar las acciones 
que el ayllu estaba a punto de emprender de acuerdo con su «mandato», 
garantizando así que la posesión de las tierras tuviera que entenderse como 
un acto de obediencia a Su Majestad, bajo el amparo de la real justicia. 
En ambos escenarios, se trasluce la necesidad de portar la «bara de su 
Magestad» para comandar el poder supremo, inmediato e incuestionable 
—aquello que otros testimonios califican como «la mano poderosa» de la 
justicia—, pero sobre todo para recibir el reconocimiento colectivo de la 
autoridad concentrada en la institución a la que el sistema de varas estaba 
estrechamente vinculado, el cabildo de naturales.27 Don Lorenzo era un 
curaca que, sin embargo, apeló a la vara para legitimar su autoridad judicial.

guardianes de la real justicia

Un segundo aspecto que nos alerta de lo enraizadas que estaban estas 
prácticas de justicia en estas comunidades andinas es el uso experto del 
castellano judicial, caracterizado por un repertorio notable de formu-
lismos legales que, aunque emanados originalmente de los grandes 
tribunales audienciales seculares y episcopales en donde ejercían su oficio 
innumerables procuradores de causas, fueron rápidamente adaptados a 
las necesidades andinas locales.28 Salvo contadas excepciones, los autos, 

que vino a simbolizar, quizá más que ningún otro, el poder político y judicial en los 
Andes. La amplia literatura dedicada a las comunidades del Perú y del Alto Perú en el 
tumultuoso siglo XVIII así lo demuestra.
27 Otros testimonios confirman la autoridad que los portadores de estas varas coman-
daban, así como el poder que ejercían, incluso si algunos lo consideraban ilegítimo o 
arbitrario. Por ejemplo, «Sumaria de la causa de capítulos contra don Bernardino de 
Perales», 1647. Archivo General de Indias [en adelante AGI], Lima, 100, ff. 6v-7r, 10v.
28 Existe una bibliografía creciente al respecto: Garatea 2007; Vergara 2014, ambos dedi-
cados al fiscal Agustín Capcha, así como el número monográfico de la revista Allpanchis 
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peticiones, encabezados, informaciones de testigos, diligencias y otros 
recaudos propios de la primera etapa del litigio de 1637 —antes de que 
la causa se apelara ante la audiencia de Lima— fueron cuidadosamente 
redactados en esta retórica forense, además de firmados, rubricados y hasta 
enmendados por estos alcaldes y escribanos, así como por los mismos 
litigantes, ya fuera a título personal o en nombre de sus pueblos y ayllus.

Los escribientes utilizaron una plétora de fórmulas tales como «De 
hecho y caso pensado», «para que cada uno de ellos aliguen ssu derecho», 
«que en ello reseberemos mrd con justi.a» y, por último, la resonante 
«Vmd como mi Justiçia debaxo de amparo mi haga justiçia que en 
Ello resebiremos mrd y gran justicia». Es también notoria la utilización 
de abreviaturas para términos que, se puede pensar, eran escritos con 
frecuencia por los escribanos de cabildo de Huarochirí, tales como «m[e]
r[ce]d», «justi[ci]a» o «alc[a]ld[e]», así como rápidamente aprendidos 
por quienes les sucedían en el oficio.29 El afianzamiento del cabildo de 
naturales como una corte de justicia a fines del siglo XVI estuvo signado 
por el nacimiento de esta variante escrita legal y vernácula, uno de los 
cimientos de la montaña letrada huarochirana, a la vez que metáfora 
lingüística para graficar los procesos de apropiación y transformación que 
se daban en la esfera más amplia de la interacción entre ley y sociedad.30

Este aspecto aún poco estudiado de la temprana historia legal andina 
desdibuja la frontera entre lo consuetudinario/popular y lo culto/oficial, 
poniendo en tela de juicio su valor como dicotomía analítica. La premisa 
de que el Derecho colonial fue principalmente construido y adminis-
trado por autoridades españolas y sus expertos legales en desmedro 
de los propios agentes indígenas es insuficiente, pues esconde su rol 
activo no solo como litigantes sino como intérpretes y arquitectos de su 
ordenamiento jurídico. La reformulación de viejos formulismos en los 
cabildos huarochiranos es la expresión visible de un proceso profundo 

titulado «El español en los Andes coloniales: textos, autores y discursos», aparecido el 
año 2012. Para una revisión historiográfica más exhaustiva, véase Puente Luna 2016.
29 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 3r-8r, 18r-v.
30 La referencia a la montaña letrada proviene, por supuesto, de Salomon y Niño-Murcia 
2011.
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de reelaboración que sentó las bases para el surgimiento de una interle-
galidad andina colonial. 

Aunque conocemos poco todavía sobre la formación letrada de estos 
actores sociales en Huarochirí y los mecanismos formales e informales 
a través de los cuales se transmitían sus saberes legales, en el vecino valle 
de Jauja había ya procuradores informales calificados para escribir peti-
ciones en español a pedido de litigantes indígenas reclamando tierras 
ante el corregidor sesenta años antes del pleito materia de este estudio. 
Estas transacciones generaban incontables situaciones propicias para la 
transmisión de tales saberes.31 Es probable, además, que los principales 
de estas localidades de la sierra central perteneciesen a ese mercado ávido 
de lectores que consumieron, directa o indirectamente, la llamada «litera-
tura práctica».32 En particular, los manuales procesales, testamentarios y 
notariales (muchos de ellos impresos en Lima) contenían las herramientas 
necesarias para quienes necesitaran otorgar cartas, preparar testamentos, 
presentar peticiones y dirimir causas en estos juzgados municipales.33 

31 Para elaborar su reclamo de las tierras de Calpala en 1570, Martín Piçarro Guanca-
llauqui, al parecer indio del común, recurrió a Bartolomé Díaz, clasificado como mestizo. 
Díaz redactó la petición en español que Martín presentó al corregidor, alegando que su 
abuelo y bisabuelo habían poseído la chacra por merced del Inca y desde «inmemorial 
tiempo a esta parte». «Residencia: Gabriel de Loarte», 1575. AGI, Justicia, 463, ff. 226v-
227v.
32 Respecto de la Curia Philipica de Juan de Hevia Bolaños, la cual trataba sobre los 
procedimientos judiciales civiles, Fernando de Montesinos escribió: «a hecho mucho 
daño […] en este Reyno, no por mala, sino por bien entendida; todos son letrados; 
especialmente los mestizos se inclinan a ésto [los pleitos] ya me dicen que los indios 
también tratan de esto y andan en sus pueblos amenaçando á los corregidores y curas 
con la Curia» (Montesinos 1906, II: 222). Agradecemos la referencia a Herman Barreto. 
Este consumo se extendía a las obras doctrinarias. En 1588, Bartolomé Álvarez, párroco 
de Andamarca, criticó la venta de Las Siete Partidas a litigantes indígenas (Platt 2014: 
268). Don Juan Condorpusa, cacique del pueblo de La Chimba en Arequipa, poseía 
una copia de la Política Indiana de Juan de Solórzano, la cual consultó mientras trataba 
de asegurar una real provisión que eximiera a sus sujetos de la mita. «Carta. Don Juan 
Condorpussa a doña María Fernández de Córdoba», Arequipa, 9 de noviembre de 1664. 
AGI, Lima, 171.
33 Fuera del texto de Hevia, con numerosas reimpresiones entre 1603 y 1841, la imprenta 
en Lima fue muy activa en la producción de material para uso forense y notarial, como 
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Algunos textos quizá circularan parcialmente como modelos o cartas 
sueltas.34 La pluma experta de quienes participaron en la construcción del 
expediente de Huarochirí entre 1615 y 1637 sigue las pautas forenses del 
castellano judicial (las «leyes de estilo», en la terminología de la época), 
revelando, como la de sus pares en otras partes del imperio, un dominio 
mimético de la retórica y la práctica discursiva de la Ciudad Letrada.35

Un personaje que ejemplifica el perfil de estos gestores de la justicia 
regia es don Cristóbal Choquecasa quien, como se dijo, fue comisionado 
por el corregidor para fungir de juez y asesor durante la causa de 1637. La 
actuación del famoso cacique, segunda persona de los checas en este tipo 
de procesos, así como su pericia en los foros de justicia, eran el resultado 
de una larga carrera como litigante cuyos fragmentos hoy comienzan a 
salir a la luz.36 Choquecasa vivió a caballo entre la primera y la segunda 
generación de indígenas letrados, arbitristas, jueces y procuradores que, 
como Felipe Guaman Poma, litigó en foros civiles y eclesiásticos.37 Como 
estos litigantes, Choquecasa conocía, además, la importancia de contar 
con la protección de personajes influyentes en la corte que tuviesen 
acceso directo al virrey y a los jueces de la audiencia.38

manuales, formularios y hasta sermones referidos a la profesión legal (Barreto 2009; y 
Guibovich 2001: 179).
34 En su Nueva corónica, por ejemplo, Guaman Poma incluye plantillas de amparos y 
testamentos, así como instrucciones sobre cómo elaborarlos (Harrison 2015).
35 Dueñas 2010; y Rappaport y Cummins 2012: 257.
36 En 1608, Choquecasa redactó un apartamiento en la variante regional de la «lengua 
general» según el cual los indios de la guaranga de Chaucarima (asentados en Sunicancha) 
se retractaban de sus acusaciones contra el cura Francisco de Ávila. Choquecasa también 
tradujo la escritura al castellano. Sobre la vida y carrera de don Cristóbal y su relación 
con el Manuscrito quechua de Huarochirí, véanse Durston 2007 y 2014; y Puente Luna 
2015. Jimmy Martínez Céspedes prepara una publicación en la que aporta nuevos datos 
sobre don Cristóbal, incluidos el año de su nacimiento (1577) y su desempeño como 
alcalde ordinario de San Damián (1610 y 1631) (Martínez Céspedes 2016).
37 Charles 2007. En 1594, como nos recuerda Alcira Dueñas en su ensayo incluido en este 
volumen, Guaman Poma recibió comisión del juez de tierras para realizar las diligencias 
y fallar en un pleito por unos terrenos cerca de Huamanga (Pereyra 1997: 268).
38 El trabajo inédito de Martínez Céspedes muestra que, en junio de 1621, don Cristóbal 
escribió a un sacerdote en Lima, probablemente un jesuita, pidiéndole que influyese en 
su designación como gobernador interino del cacicazgo de Huarochirí. Para sustentar su 
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En abril de 1631, don Cristóbal recibió la petición inicial de Astoricra y 
Paucarcaxa, quienes acusaron a dos indios del ayllu Concha de usurpar los 
terrenos de Huacaycocha. En tanto teniente de su propio hijo, el alcalde de 
San Damián don Carlos Marcelo, Choquecasa presidió la elaboración de 
los autos y ordenó la realización de las diligencias en los meses siguientes. 
Luego de solicitar al otro alcalde que diera razón de la causa para proveer 
justicia, y por medio del escribano de cabildo, don Cristóbal citó a las 
partes contrarias, recibió las declaraciones de los testigos y emitió autos 
hasta que su hijo don Carlos tomó la posta en noviembre y sentenció la 
causa, como habían hecho otros alcaldes antes que él, «conforme la ley 
en su jusgado tribunal», es decir, en el cabildo de San Damián.39

Dos años después, y quizá estando ya en Lima, don Cristóbal recibió 
un poder general del cacique principal de Huarochirí para fenecer, ante 
la Audiencia y en nombre del común de la provincia, un pleito por unas 
tierras.40 En marzo de 1637, cerca de dos años y medio después, don 
Cristóbal estaba de nuevo en Lima, esta vez para dictar ante notario una 
donación a favor de su hijo don Carlos Marcelo, su sucesor en el cacicazgo 
principal de la guaranga de Checa del pueblo de San Damián y, como el 
padre, segunda persona de la provincia.41 La donación permite entender 
tanto las razones que llevaron al común de Huarochirí a conferirle un 
mandato de representación en 1633 cuanto la decisión del corregidor, 
en julio de 1637, de encomendarle las diligencias de la causa por los 
terrenos de Huacaycocha.

pedido, Choquecasa resalta la necesidad de cristianizar a los indios de su repartimiento, 
labor en la cual él mismo se había desempeñado, y señala que la misiva viaja a Lima en 
manos de su hijo y acompañada de «unos papeles míos para que V.P haziendome gran 
merced se ocupe a entretenerse por su coriosidad pues en ella ha[lla]rá V.P el muy poquito 
servicio que he hecho a dios nuestro señor» (Martínez Céspedes 2016).
39 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 3r-8r. El 19 de octubre de 1631, don 
Carlos Marcelo pronunció sentencia, adjudicando las chacras de Huacaycocha a don 
Martín y don Cristóbal (Ib., f. 6r). Posteriormente, los demandantes solicitaron «perpetuo 
silencio» a sus contrapartes y que el corregidor confirmara el auto y les diese «posesión» 
efectiva de las tierras, lo que se hizo en una ceremonia en Sunicancha (Ib., ff. 7v-8r).
40 Puente Luna 2015: 143-147. 
41 «Donación. Don Cristóbal Choquecassa a don Carlos Marcelo Canchoguaman», Lima, 
9 de marzo de 1637. AGN, Protocolos Notariales [en adelante PN], 1858, ff. 150r-151v.
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En el documento, Choquecasa demuestra su conocimiento del 
complejo entramado de doctrinas jurídicas y prácticas consuetudinarias 
que sustentaban los derechos a la tierra en el Perú del siglo XVII, así como 
su habilidad para navegar esos órdenes legales en favor de quienes debían 
perpetuar su linaje.42 En el poder de 1637, Choquecasa se declaró «ya 
muy biexo» e identificó a don Carlos como su único hijo y, por tanto, 
heredero universal de los terrenos que poseía en el valle de Pariacha, a 
cuatro leguas de la ciudad de Lima, y que ahora donaba de su libre y 
espontánea voluntad, dando así origen a un acto jurídico válido. Luego 
de identificar las tierras y sus linderos, don Cristóbal eligió una de varias 
argumentaciones legales, asegurándose de establecer su dominio a través 
de la herencia y la posesión ininterrumpida «desde el tiempo del Ynga», 
ese mundo no siempre remoto anterior a la Conquista. La narrativa legal 
consolidaba su dominio, significando que nadie había cuestionado sus 
títulos sobre los bienes por un siglo o más. De acuerdo con la misma 
narrativa, su familia las había poseído sin solución de continuidad por 
cuatro generaciones, comenzando, en sentido inverso, por don Cristóbal, 
hasta llegar a su bisabuelo, Llanlli Poma. Aunque las tierras estaban 
hechas «çienaga y pantanos y llenas de carrizales y montes», su carácter 
yermo constituía prueba adicional de que nadie las había reclamado para 
sí.43 Solo dos días después, don Carlos Marcelo arrendó sus terrenos a 
Francisco Rendón Sarmiento, labrador y residente en Lima, por nueve 
años. Esta nueva escritura reiteró que, dado que los terrenos habían 
permanecido incultos desde «el tiempo del Ynga», Rendón no pagaría 

42 Díaz Rementería 1990: 115-118; y Guevara Gil 1993: 158-168, 299-303.
43 «Donación. Don Cristóbal Choquecassa a don Carlos Marcelo Canchoguaman», 
150r. La escritura se hizo en presencia del licenciado Jerónimo de Cabrera, abogado de 
la Real Audiencia, por lo que no se puede descartar una eventual asesoría. Don Cristóbal 
evitó afirmar que los terrenos le habían sido dados por el Inca, sabedor quizá de que, 
desde tiempos del virrey Toledo (o incluso antes) este podía ser un argumento para la 
desposesión. Si los Incas habían sido tiranos, sus cesiones de tierras eran inválidas. Se 
abría también la posibilidad de alegar que las tierras habían sido del Inca y no de indios 
y comunidades, por lo que eran dominio real y no privado (Díaz Rementería 1990: 107; 
y Herzog 2013: 312). 
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el alquiler de 50 pesos anuales durante los primeros tres años, pero todas 
las mejoras pertenecerían al cacique-alcalde de San Damián.44

Estos documentos revelan las estrategias de líderes como Choquecasa 
para establecer posesión sobre estas tierras como propias y transferibles 
por vía de herencia, removiéndolas finalmente de la esfera de dominio 
comunal.45 Como muestra la causa posterior por los terrenos de 
Huacaycocha, sin embargo, dichas estrategias eran parte de un reper-
torio legal más amplio que codificaba otras prácticas sociales y universos 
normativos, y que hombres experimentados como Choquecasa también 
dominaban y podían poner en práctica dependiendo de los foros, las 
circunstancias y los intereses enfrentados en cada caso. La elección del 
viejo cacique como juez por parte del corregidor en julio de 1637, a 
pesar de que aquel no era parte del pleito ni oficial del cabildo en ese 
momento, era indicativa de la confianza del magistrado español en este 
tipo de destreza legal. Como se dijo, don Cristóbal se tomó su trabajo 
muy en serio: firmó y rubricó diferentes autos, realizó diligencias, citó 
a diferentes testigos, mandó se les recibiese información y firmó por 
aquellos que no sabían hacerlo, y hasta enmendó, de su puño y letra, 
los deslices de un menos ducho escribano de cabildo (un dato de por sí 
interesante para la historia de la construcción del Manuscrito Quechua 
de Huarochirí). La elección de Choquecasa como juez también se debió 
a la esperanza del magistrado de que su presencia y la de los alcaldes 
dotasen de legitimidad a un proceso que, para los diferentes actores 
locales, podía resolverse «justamente» de más de una forma. ¿Cuál era, 
pues, el contenido de la causa que Choquecasa y que los alcaldes tenían 
que dirimir y que demandaba la presencia de aquel como asesor letrado?

44 «Arrendamiento. Don Carlos Marcelo Canchoguaman a Francisco Rendón Sarmiento». 
Lima, 11 de marzo de 1637. AGN, PN, 1858, ff. 186r-187v.
45 Es interesante que los documentos señalen que los terrenos lindaban con tierras de 
los indios de Chaclla, otro grupo huarochirano con enclaves productivos en diferentes 
pisos ecológicos (Spalding 1984: 48-49).
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curia regis: el cabildo es corte

Juan de Hevia definía curia como «Corte, Ayuntamiento, Lugar donde 
es el Rey, y la cura del bien público, y asiste la espada de Justicia que 
le rige». Aunque por justicia Hevia y otros entendían dar a cada quien 
su derecho, para quienes blandieron la «espada» en el pleito por las 
tierras de Huacaycocha, aquella se mostraba particularmente elusiva.46 
En realidad, el fallo final de la Audiencia de 1639 vino a destrabar un 
tenso equilibrio de fuerzas que, hasta ese momento, había impedido que 
la causa se resolviese a favor de alguna de las partes. Es probable que el 
despliegue de esas fuerzas y el resultado de la disputa —quién probaría 
finalmente su «derecho»— dependiera en cierta medida de estrategias, 
lealtades y acuerdos que se ventilaron fuera del proceso y que, por tanto, 
escapan al presente análisis.

A partir de lo que sabemos, sin embargo, se puede postular con 
Tamar Herzog que, ya para el tercer decenio del siglo XVII, la fluidez 
entre derechos «ancestrales» y derechos conferidos o confirmados por 
las autoridades del rey era una realidad en Huarochirí. Herzog propone 
que ambas fuentes de derechos podían considerarse ya como «intercam-
biables» o incluso «indistinguibles» para el siglo XVII.47 En este caso 
particular, sin embargo, se daba hasta cierto punto lo primero (si aten-
demos, por ejemplo, a los «títulos» y argumentos de los demandantes) 
pero no necesariamente lo segundo, precisamente porque la justicia 
local también estaba en manos de jueces indígenas, quienes manejaban 

46 Hevia Bolaños 1989: 2. Las Partidas alfonsinas retomaban la definición clásica 
del Derecho Romano imperial de los siglos II y III d.C.: «Iusticia tanto quiere dezir, 
como cosa, en que se encierran todos los derechos, de qual natura quier que sean. E 
los mandamientos de la Iusticia, e del derecho son tres. El primero es, que ome biua 
honestamente, quanto en si. El segundo, que non siga mal, nin daño a otro. El tercero, 
que dé su derecho a cada vno» (Las Siete Partidas 1985: Partida III, Título I, Ley 3).
47 Herzog 2013: 305-306, 313, 319. Sobre la incorporación de la costumbre para el 
caso particular del Perú y Huarochirí, véanse, respectivamente, Díaz Rementería 1976: 
189-190 y 1990: 111; y Spalding 1984: 45-46. Los ejemplos más tempranos sobre el 
uso, por caciques y sus procuradores, de discursos legales que combinaban invocaciones al 
Derecho castellano y al orden legal anterior a la llegada de los españoles (i.e., «el tiempo 
de los Yngas») datan de 1552 (Honores 2015).
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diferentes registros legales. Aunque, como señala Herzog, el temprano 
reconocimiento de los derechos prehispánicos a la tierra conllevó una 
profunda e irreversible transformación de tales derechos, dichas trans-
formaciones no siempre implicaron su eventual e inevitable absorción 
por los principios castellanos. Visto desde el ámbito de lo local, y dadas 
las profundas raíces agrarias de ambas sociedades, la ibérica y la andina, 
puede más bien que estemos ante un caso de coincidencia, coexistencia 
y adición antes que de substitución. En realidad, el reconocimiento 
oficial de diferentes normas consuetudinarias prehispánicas en la década 
de 1550 estableció las condiciones para la creación y reproducción de 
un espacio jurisdiccional en el que, en ciertos casos y dependiendo de 
actores y circunstancias específicas, diferentes ordenamientos podían 
ser invocados para legitimar los alegatos de las partes. En tal sentido, 
los cabildos de Huarochirí devinieron en un ejemplo paradigmático del 
proceso más amplio de formación de espacios interlegales y multinor-
mativos durante la Edad Moderna. Aunque generalizada, esta dinámica 
era, en último término, local, y cuando las condiciones lo permitían, 
selectiva o estratégica.

En su sentido más básico, el pleito buscaba establecer control perma-
nente sobre la tierra. A pesar de las alusiones al tiempo «ñaupa», el de 
los Incas, importantes cambios se escondían detrás de esta aparente 
continuidad. Como lo demuestra el mapa incluido en el expediente, los 
antecedentes más inmediatos del pleito se ceñían al período de reducción 
de los habitantes de Huarochirí en pueblos de indios. Hacia fines de la 
década de 1570 o comienzos de la década siguiente, el ayllu Concha fue 
trasladado media legua desde su antiguo asentamiento de Conchasica en 
el cerro San Cristóbal (en cuyas faldas estaban las tierras en litigio) hasta 
el nuevo pueblo de San Damián, epicentro de las narraciones contenidas 
en el Manuscrito Quechua de Huarochirí. Esta reubicación implicó que 
algunos de los terrenos muy cercanos al «pueblo viejo» de Conchasica, 
los cuales los Concha habían poseído, usado e irrigado por más de cuatro 
generaciones, se dejaran sin labrar y, al menos parcialmente, sin regar. 
Igual de importante, motivados por la profunda reorganización, algunos 
habitantes de la zona pasaron a considerar que las tierras estaban ahora en 
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el pueblo de Sunicancha, el mismo que se asentaba en un cerro vecino, 
separado de San Damián por un arroyo, una quebrada y una serie de 
antiguos hitos y mojones divisorios.48

En diciembre de 1615, don Lorenzo Anchiñaupa, alcalde ordinario de 
San Damián, retomó el cultivo de papas y ocas en las parcelas de Conxo-
rocaya. Pero, desde fines del siglo XVI, algunos indios de Sunicancha 
habían estado pastando sus ganados en esta misma zona, beneficiándose 
del agua que proveía un antiguo canal y construyendo corrales para 
guarecer a los animales. Cualesquiera que hayan sido los acuerdos que 
permitieron este estado de cosas, los mismos se agotaron ante la reno-
vada demanda de los terrenos para la labranza. Don Lorenzo invocó un 
mandamiento del corregidor anterior y pidió al actual que emitiese una 
orden en que se señalase «graues penas» para los infractores y autorizase 
al alcalde «para que yo desbarate de su cor[r]al aunque limpe me sequia». 
Así, es probable que el acuerdo estuviera basado en la contribución 
de fuerza laboral a los propietarios del canal: los pastores ocupantes, 
convertidos ahora en transgresores, habían mantenido la acequia de los 
Concha a cambio del acceso a los pastos y terrenos eriazos, pero ahora 
el ganado amenazaba la futura cosecha y aquellos tenían que irse.49 Estas 
mismas contradicciones se repetirían veinte años después, cuando las 
autoridades de Concha decidieron reutilizar los terrenos para beneficio 
de la iglesia de su pueblo, San Damián.50

En el ínterin, otros residentes de Sunicancha, en particular los litigantes 
don Martín Astoricra y don Cristóbal Paucarcaxa, así como posiblemente 
sus ancestros y aliados, también ocuparían algunas de estas chacras (que 
llamaron o rebautizaron como «Huacaycocha»), ya fuese de facto o 
merced a acuerdos con los Concha que la documentación no explicita. 

48 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 6r, 235r-v.
49 En 1596, los originarios de algunos ayllus de Huarochirí poseían parcelas en áreas 
ocupadas por otros ayllus pero, para poder regarlas, necesitaban autorización de los ayllus 
«dueños» y poseedores de las acequias (Espinoza 1971: 164). Estos y otros acuerdos han 
sido documentados para la costa norte, cuyas poblaciones también dependían del riego 
(Ramírez 1987: 581-583).
50 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 10r, 24v.
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A diferencia de otros ocupantes de Sunicancha, sin embargo, Astoricra y 
Paucarcaxa construyeron su propia acequia, la misma que, como se narra 
en la viñeta que abre este ensayo, los indios de Concha removerían en 
1637 porque era capaz de establecer derechos sobre la tierra y sus produc-
tos.51 La construcción del nuevo canal indica no solo la voluntad de los 
dos principales de Sunicancha de usufructuar los terrenos perennemente, 
sino también la participación de otros actores sociales, casi seguramente 
de Sunicancha, que permanecieron en el trasfondo del litigio.

Sea como fuere, la estrategia de los dos principales para posesionarse 
de los terrenos incluyó además otras medidas, como la ya mencionada 
presentación de una petición de amparo y de dos testigos favorables a su 
causa ante los alcaldes de San Damián en 1631. En su petición, expu-
sieron dos argumentos familiares: la continua y pacífica posesión sobre 
esta chacra que habían ejercido sus antepasados y la usurpación que de 
ella querían hacer ahora dos indios de Concha, cuyos padres y abuelos 
nunca las habían sembrado. Aprovechando el sospechoso silencio de la 
parte contraria, Astoricra y Paucarcaxa acudieron al corregidor para que 
confirmase la sentencia favorable del alcalde de San Damián, ordenase 
que se les diese posesión e impusiese «perpituo selencio pues es justiçia». 
Haciendo explícita la «preocupación por la memoria» a que se refiere 
Herzog, los litigantes se preocuparon también por forjar una cadena 
de reconocimientos oficiales de sus títulos en los años siguientes. La 
misma convocó a dos nuevos corregidores y a un oidor de la Audiencia 
que pasaba por Huarochirí en 1636. Todos confirmaron la posesión 
con sendos títulos.52

señores del agua

Las diferentes causas judiciales, sin embargo, también llevan la huella 
de un universo de mecanismos alternativos, algunos de ellos de origen 
prehispánico, para resolver conflictos, desagraviar partes afectadas, esta-
blecer dominio y tomar posesión y control de recursos valiosos como 

51 Ramírez 1987: 581.
52 «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 8r-9v; y Herzog 2013: 309.
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la tierra, los cultivos y sobre todo, el agua.53 Igual de importante, los 
derechos ancestrales a estas parcelas en disputa se sustentaban no solo en 
títulos sino en un «fondo de memoria» cuya lógica interna y criterios de 
verdad y legitimidad poco tenían que ver con los decretos obtenidos de 
los ministros del rey por los dos principales de Sunicancha. El capítulo 
31 del Manuscrito Quechua, recopilado unos treinta años antes, describe 
esta fuente de recuerdo colectivo, así como a algunos de sus principales 
artífices y custodios, en clave genealógica y mítico-normativa. El texto 
narra las hazañas de Llacsamisa, ancestro y héroe mítico del ayllu Concha, 
quien desciende sobre el pueblo o llacta de Conchasica y ahuyenta a los 
yuncas que habitaban la zona (los llactayoc originales). Llacsamisa, sin 
embargo, casa a su hermana con el único indio yunca que permanece 
en Conchasica, accediendo así a los saberes agrícolas e hidráulicos de 
que dependía la utilidad de estas tierras. A través de esta alianza, Llacsa-
misa establece los títulos del ayllu Concha sobre bases consideradas 
legítimas en la lógica del manuscrito: un derecho de conquista antes de 
la Conquista.54

Con esta historia, los creadores del texto sustentaban y reconocían los 
derechos hereditarios de los Concha (descendientes de Llacsamisa y de 
sus cuatro «hermanos» menores) a la red hidráulica cuyo origen era la 
laguna de Yansa, a unos cinco kilómetros de San Damián. Estos derechos 
establecían, a su vez, la posesión de las tierras irrigadas y sus frutos. En 
efecto, las acciones de estos personajes mito-históricos fundamentaban 
la ley que reproducía el orden presente (el régimen intra e interpueble-
rino de riego) y que Llacsamisa, vuelto ahora camayoc o especialista del 
agua, solicitó y recibió directamente de los antiguos dueños del lago 
(los huacas Collquiri y Capyama). Collquiri le enseñó al héroe cómo 
dominar el agua: a represarla y canalizarla apropiadamente hasta un 
reservorio ubicado en la villa de Conchasica, del cual dependían otros 
menores, así como a distribuirla con justicia entre los poseedores de 

53 En los siguientes párrafos, seguimos de cerca los argumentos de Salomon 1998: 
271-272. Sobre litigios por el control del agua y el sistema hidráulico en Huarochirí, 
Espinoza 1971: 161-162.
54 Taylor 2008: 129-141.
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las diferentes parcelas luego de las lluvias.55 En este paraje, así como 
en otros de Huarochirí, diferentes actividades rituales movilizaban este 
cuerpo de tradiciones y saberes anualmente con motivo de la limpia de 
las acequias y la liberación progresiva del agua. Los ritos rememoraban 
el régimen aprendido de los antiguos dueños del lago para irrigar los 
campos y reproducían los derechos hereditarios y el sistema de poder 
que se reflejaban en la infraestructura que brotaba de Yansa, la laguna 
del ayllu Concha.56

Este régimen era la costumbre en Huarochirí cuando el famoso compendio 
de ritos y tradiciones fue preparado hacia 1608. Significativamente, el 
texto quechua usa el término castellano para referirse al conocimiento y 
la autoridad que Llacsamisa recibió de Collquiri y que sus descendientes 
decían seguir fielmente hasta entonces.57 El lenguaje de la costumbre proveía, 
como en otras partes, un medio para afirmar o alterar el statu quo pero 
presentándolo, en ambos casos, como inmutable.58 El manuscrito fue la 
creación de estos guardianes de la costumbre, informantes y recopiladores 
del ayllu Checa, reducido en San Damián junto a los Concha, sus rivales y 
complementarios rituales. Al ayllu Checa pertenecieron, además, algunos 
jueces de la causa de 1631-1637, como los ya citados don Cristóbal 
Choquecasa y su hijo don Carlos Marcelo Canchoguaman.

Como se recordará, además, los principales y camachicos don Lorenzo 
Paullorayco y don Lorenzo Anchiñaupa, lideraron la batalla legal 
del ayllu Concha de San Damián en su momento.59 Es evidente su 
conocimiento, así como el de los principales, alcaldes y escribanos de 
Sunicancha que desfilan por la causa, de las tradiciones de Conchasica 
y otras análogas, además de la conciencia que tenían del potencial 

55 El uso de camayo para referirse a los oficiales encargados del cuidado del agua de riego 
está documentado ya en un pleito que, por su fecha tan temprana (1539), ciertas comu-
nidades de la costa norte litigaron ante la audiencia de Panamá (Ramírez 1987: 582).
56 Salomon 1998: 265-268; Spalding 1984: 36; y Taylor 2008: 129-141.
57 Taylor 2008: 136.
58 Graubart 2007: 158-195; Premo 2014; y Yannakakis 2010.
59 La relación de Dávila Briceño define a los «camachicos» como «cabezas de parentelas 
y de pueblesuelos antiguos» (Jiménez de la Espada 1881, I: 67).
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valor instrumental de estas narrativas en la endémica competencia por 
tierras y recursos.60 La decisión de estos líderes de recodificar algunas de 
estas historias para volcarlas en el registro legal (en su versión secular, 
por supuesto) quedó atestiguada una vez que el conflicto escaló hasta 
convertirse en una causa entre Concha y Sunicancha por las aguas y 
lomas de Yanascocha, seguida aún ante la Audiencia en 1650.61

Como aclara el manuscrito para comienzos del siglo XVII, algunos linajes 
patrilineales habían heredado los antiguos cargos, privilegios y responsabi-
lidades de los sacerdotes-jueces que, como en el caso de otras autoridades 
comunales, se beneficiaban del trabajo colectivo de sus ayllus a cambio de 
sus servicios rituales y, podemos agregar, funciones administrativas y judi-
ciales.62 En el plano general, la Nueva corónica los llama «asecya alguacil», 
identificando apropiadamente a estos jueces de aguas también como 
justicias de Su Majestad.63 Un litigio de 1596 por el uso de la acequia de 
Marhuaca en Huarochirí alude a las actividades de algunos de estos espe-
cialistas del agua, curacas, alcaldes y otros oficiales subordinados, quienes 
se ocupaban de coordinar la inspección, mantenimiento y mejoramiento 
de canales y bocatomas (considerados propiedad comunal), además de 
la distribución del recurso por turnos y segmentos (entre los miembros 

60 Historias similares a la de Llacsamisa y el ayllu Concha, referidas al establecimiento 
de derechos hidráulicos, aparecen en los capítulos 6 y 7 para el ayllu de Cupara y en el 
capítulo 30 para el de Allauca (Taylor 2008: 43-45, 127). El agua es uno de los grandes 
temas del manuscrito.
61 Durston 2014: 163-164; Salomon 1998: 273-276; Salomon 2003: 267; y «Martín 
Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», f. 229r y ss.
62  Taylor 2008: 141. En distintos puntos, el manuscrito describe los cultos asociados a 
lagos y manantiales, así como los roles de los sacerdotes (yañcas y huacsas), algunos de ellos, 
especialistas del agua. Sobre el rol judicial de estos yañcas, véase Spalding 1984: 65-67.
63 Al parecer dependiente de los alcaldes de campo, este «alguacil de la secya» tenía, entre 
sus tareas, por las cuales recibía un salario de los fondos comunales y del quinto real, 
repartir «la agua de rregar a la yglecia, cofrade, comunidad sapci, al cacique principal, a 
los mandones, a la justicia, a los tributarios, biejos, enfermos, pasados, biudas, güérfanos, 
forasteros cin hazello agrauio a yadie [sic: nadie]» (Guaman Poma 1992: 833).
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de una parcialidad y entre parcialidades) y la resolución de conflictos; en 
suma, de hacer respetar la costumbre que reglamentaba el uso.64 

Hacia fines de la década de 1570, algunas funciones consuetudinarias 
habían pasado a ser ejercidas en el ámbito institucional del cabildo de 
naturales.65 En Huarochirí, y quizá en otras partes, el concejo pasó a 
albergar a los curacas y camachicos, antiguos conocedores del orden legal 
tradicional y, por tanto, detentadores de la ley y la justicia, articulando 
a estas autoridades con el nuevo sistema de cargos electivos y rotativos. 
De hecho, las ordenanzas toledanas asignaban a «caciques y principales, 
alcaldes y regidores» la tarea de construir, reparar y aderezar las acequias y 
fuentes, facilitando así la superposición mimética de cargos y funciones.66 

Como se ha dicho, estos oficiales conocían la cultura legal española y 
participaron en la génesis de una cultural legal colonial. El punto a resaltar 
aquí, sin embargo, es que, como lo demuestra el Manuscrito Quechua 
de Huarochirí, jueces y autoridades custodiaban también otras esferas 
normativas que, como la historia de Llacsamisa, se desprendían del mito y 
el rito (lo cual no significa, por supuesto, que tuvieran que fallar siempre 
de acuerdo con ellas). Para quienes actuaban según la lógica de estas 
otras esferas codificadas en el Manuscrito, el orden jurídico castellano 
no siempre proveía un equivalente, una respuesta o un fallo considerados 
«justos» en el microcosmos de la comunidad. La elección del Derecho 
castellano tampoco debió representar siempre la opción más estratégica. 

Resulta, pues, muy plausible que este cúmulo de tradiciones referidas 
a acequias, chacras y mojones (todos ellos con nombres propios e histo-

64 Espinoza 1971: 165; y Spalding 1984: 66. Salomon resalta la conexión etnográfica 
entre presidentes y varayocs actuales y los antiguos sacerdotes (1998: 281-283). El material 
etnográfico corrobora esta antigua relación entre el sistema de autoridades y el sistema 
hidráulico en Huarochirí.
65 Una de las menciones más tempranas a la jurisdicción de los alcaldes de las parroquias 
de naturales del Cuzco celebra su habilidad para finiquitar, «sin figura de juicio», los 
pleitos por tierras, aguas y montes (Memorial 1889).
66 Sarabia Viejo 1986-1989, II: 247. El papel de los caciques como jueces en diferentes 
materias se discute en Graubart 2015: 221; y Ramírez 2005. Es relevante también la 
discusión ofrecida por Felipe Guaman Poma de los sayua checta suyoyoc, jueces amojo-
nadores y repartidores de chacras, pastos y acequias (Guaman Poma 1992: 355).
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rias anclados en el paisaje local), el cual servía para discernir derechos y 
mantener una tensa paz, se activase y vertiese también en algunas querellas 
atendidas por los jueces indígenas del cabildo, oralmente o por escrito. 
Las historias que allí ponderaban los jueces cuando «hacían cabildo», 
o las que recogían de los testigos in situ, quizá no fuesen muy distintas 
de las que se contaron en el Manuscrito de Huarochirí. Este universo 
normativo tiñó las acciones de los litigantes y las decisiones de los jueces 
en la serie de causas por las tierras de Huacaycocha, aunque aquí solo 
sea posible delinear los contornos de esa influencia.67

Frank Salomon ha resaltado ya los tintes rituales de los desafíos y 
enfrentamientos narrados al inicio de este artículo —en particular, el 
rapto de las mujeres de los demandantes en el pueblo viejo de Conchasica 
y el intercambio de injurias—, así como la clara alusión a los tiempos 
pretéritos en que, a través de la guerra, la conquista y la diplomacia, los 
antepasados de los litigantes establecieron y legitimaron su dominio 
sobre las tierras de los yuncas con el apoyo de Tupa Inca Yupanqui y 
de los huacas que poblaban el paisaje.68 Los capítulos levantados contra 
don Lorenzo Paullorayco muestran que algunas de las acciones del ayllu 
Concha, como el arrebatarle las llicllas a las mujeres de Sunicancha y 
quebrarles sus topos, se entendieron como ajenas a la esfera de poder de 
la vara real. Según los demandantes, «los yndios cumplieron su mandato 

67 En octubre de 1637, acompañado de los litigantes de Concha y Sunicancha, el 
teniente de corregidor se desplazó desde San Damián hasta Sunicancha, convocando a 
las partes para identificar sus mojones y examinar a los «yndios antiguos». El teniente 
se percató rápidamente de que los ancianos de ambas parcialidades tenían versiones 
distintas acerca de a quién pertenecían los terrenos y cuáles eran los mojones que los 
delimitaban. Aunque se inclinó por favorecer a los de Concha, el teniente se dio por 
vencido: «ay poco que hazer casso en los juramentos de unos y otros yndios antiguos de 
ambos pueblos» («Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», ff. 27r-30r).
68 Espinoza 1983-1984: 157-163; Moore 1978: 41-46; Salomon 1998: 271-272; 
2003: 253-254; y Spalding 1984: 80-81. La descripción de 1586 del repartimiento de 
Lucanas-Laramatis refiere que «ántes que los Ingas señoreasen esta tierra, traian guerra y 
diferencias los unos con los otros sobre las tierras de sementeras y pastos de sus ganados, 
y que peleaban con guaracas, que son hondas, y con otros que llaman champis, que es 
como maza de armas; y que despues que el Inga los sujetó no tubieron guerra entre si» 
(Jiménez de la Espada 1881, I: 189).
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de su curaca […] desiendo que no balía El corregidor ni el Virrey». 
Otros elementos saltan a la vista, como la tradición de enviar mensajeros 
(cachas) con recaudos, información y presentes, tal y como la practicaban 
los antiguos señores de Huarochirí.69 

También resulta indicativo que los indios de Concha citasen a los 
litigantes de Sunicancha a la pampa de Antacallua, pues las pampas eran 
espacios tradicionales de política, negociación y resolución de conflictos. 
Allí, si otros mecanismos fallaban, quizá terminarían enfrentándose como 
los héroes y curacas antiguos, recreando así las hazañas del tiempo, los 
dioses y los hombres que daban sentido a la costumbre.70 Es probable, 
finalmente, que curacas como Paullorayco, quienes parecían reclamar las 
tierras para sí pero también para el común de Concha y el culto religioso, 
estuviesen satisfaciendo algunas de las funciones rituales tradicionales que, 
en tanto jueces y administradores del agua revestidos ahora con la vara del 
poder real, el resto del ayllu demandaba de ellos. La orden de destruir la 
acequia de los rivales para montar una propia, quizá el acto central en el 
rito alternativo de posesión que se narra al inicio de este ensayo, podría 
estar indicándolo así. Como ha señalado Salomon, la frontera entre 
guerra y agricultura se revelaba flexible en Huarochirí.71 Pero la disputa 
demuestra no solo que una no necesariamente anulaba la otra, sino que 
no se excluían entre sí. Estas no se concebían siempre como parte de 
órdenes normativos distintos. Ambas quedaban más bien contenidas en 
la «ley» tal y como los dioses y héroes se la enseñaron a sus descendientes.

conclusión

La reconfiguración colonial del Derecho consuetudinario forma parte 
de varias experiencias históricas coloniales.72 Los alcaldes de los pueblos 

69 Salomon 2003: 264-268; y «Martín Astorirayco y Cristóbal Paucarcaxa», f. 14r-v.
70 Salomon 1998: 271. Durante un pleito independiente de 1588, don Jerónimo 
Canchoguaman —padre de Choquecasa— recordó lo que sus mayores le contaron 
sobre las relaciones entre los diferentes ayllus y sus líderes: en las pampas «se juntaban 
los yndios […] para tratar sus negoçios» (Salomon 2003: 264-265).
71 Salomon 1998: 272.
72 Chanock 1998; Moore 1986; y Nader 1990.
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de indios fueron agentes centrales en este proceso tal y como se dio 
en los Andes. En su calidad de autoridades reales, hicieron uso de las 
atribuciones judiciales que les confería ese poder; la justicia real que 
gestionaron era un pilar del poder mayestático que ellos encarnaban en 
las Indias. El cabildo de naturales se gestó como una corte judicial con 
características propias, un escenario de discusión, negociación y selección 
de ideas legales. Los propios jueces y litigantes guiaron este proceso en 
la esfera local. A través de sus escritos, desarrollaron discursos jurídicos 
y prácticas procesales, en parte inspirados en la retórica legal de las altas 
cortes de justicia del Derecho civil y canónico. Este espacio judicial y la 
actividad de sus agentes y usuarios fueron cruciales en la construcción del 
Derecho colonial, una mixtura de varias tradiciones legales construida 
también «desde abajo».

Este proceso puede (y quizá deba) estudiarse en el contexto local, a 
partir de una lectura que tome en cuenta la historia, la geografía y los 
órdenes mítico-jurídicos de las comunidades en su experiencia previa a 
la Conquista. Las disputas expresaban las enormes tensiones y diferencias 
en los pueblos y entre ellos. Estos enfrentamientos, producidos por los 
reacomodos de los siglos XV y XVI, durante la dominación incaica y 
española, pueden apreciarse en el caso de Huarochirí. El ayllu Concha 
tenía una larga tradición de manejo de recursos hídricos en la zona que 
fue parcialmente interrumpida por su relocalización durante el proceso 
de reducción. Aunque la disputa giraba en torno a las tierras, la misma 
tenía como trasfondo la discusión sobre el control y uso de los recursos 
hídricos y su justificación a partir de los órdenes normativos en juego. 
El ejemplo analizado en este ensayo muestra la urgencia de repensar el 
binomio tierra/agua, evitando así una lectura muy literal de las formu-
laciones retóricas de los litigantes. El caso dirimido por los alcaldes de 
San Damián permite descubrir también las agendas de los litigantes y el 
rol de los alcaldes, pero sobre todo la gestación de discursos y prácticas 
legales que cimentaron el orden normativo complejo y plural de la justicia 
local en los siglos posteriores.
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