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de las prácticas de conquista y mestizaje que, empezando en las Islas Cana-
rias, no terminarían en los Andes, sino que, desde esta zona, se lanzarían 
hacia lo que hoy llamamos Oceanía. Tal como lo plantean sus autores, 
Navigating the Spanish lake busca ser un «nuevo puerto desde donde 
podrían iniciarse nuevas expediciones de investigación en este tema» (16). 
El Pacífico es enorme, y queda todavía mucho por explorar ahí.
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Este libro es una prehistoria de la arqueología peruana y chilena. Más 
que discutir si se debe considerar a Max Uhle o Julio C. Tello como el 
«padre» de la arqueología regional, Gänger formula una pregunta dife-
rente: ¿Cuáles son las tradiciones de conocimiento y cultura que reivindi-
camos —o rechazamos— como los fundamentos «antiguos» de nuestros 
estudios «modernos»? Para responderla, Gänger confiere a los anticuarios 
y autodidactas peruanos y chilenos del siglo XIX el reconocimiento inte-
lectual que merecen. Al desplazar nuestra atención más allá de los más 
conocidos «predecesores» como Mariano Eduardo de Rivero y Ustariz, 
el primer director del Museo Nacional del Perú, Gänger recrea la élite 
de terratenientes, clérigos, cirujanos, ingenieros, militares y miembros 
de la burguesía urbana, predominantemente criollos, que se mostraban 
mutuamente sus objetos, supuestamente incaicos y araucanos, y debatían 
sobre su significado. Este enfoque evita abordar las trilladas cuestiones de 
prioridad metodológica discutidas a lo largo de la historia de la arqueo-
logía científica, así como recurrir al elenco habitual de investigadores 
europeos y norteamericanos cuyos hábitos de imperialismo cultural han 
sido bastante estudiados. En cambio, Gänger explora los múltiples estilos 
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de los estudios del pasado peruano y chileno del siglo XIX, incorporados 
a los enfoques más explícitamente nacionalistas, profesionales y estatistas 
de los arqueólogos del siglo XX. Aun más importante, deja en claro 
que, lamentablemente, estos primeros coleccionistas solían presentar 
como «antigüedades» objetos todavía en uso entre las comunidades y los 
notables indígenas que sobrevivieron a la Independencia frecuentemente 
como una suerte de «reliquias» supersticiosas.

Recurriendo a publicaciones académicas y populares, a archivos 
privados y públicos de antiguos coleccionistas, y a museos tanto en 
Chile como en el Perú, Gänger ofrece cuatro nutridos capítulos, cada 
uno construido alrededor de la «biografía» de una persona u objeto 
material. El capítulo 1 se centra en una mascapaycha, un fleco real inca 
probablemente hecho en la era colonial y usado por nobles incas de 
la época —quizás durante el «Renacimiento inca» del siglo XVIII—, 
que formó parte de la colección de la cuzqueña Ana María Centeno 
de Romainville y fue luego vendida al Museo Etnológico de Berlín tras 
su fallecimiento en 1874, antes de desaparecer en 1888. Gänger revela 
el intenso comercio de antigüedades en la región del Cusco durante el 
siglo XIX —así como la existencia de una activa red de sociedades y de 
coleccionistas como José Lucas Caparó—, que allanó el terreno para 
los museos regionales y el indigenismo. Destaca la gradual desaparición 
de expertos indígenas conocedores de ese pasado, como el Inca Justo 
Sahuaraura, quien en la década de 1830 lamentaba sentirse «inútil» en 
la sociedad republicana del Cusco, aunque seguía debatiendo sobre las 
momias incas en la publicación Museo Erudito.

El capítulo 2 dirige la mirada a los círculos anticuarios burgueses de 
Lima y sigue el tránsito de un khipu inca conservado por José Mariano 
Macedo y luego vendido al Museo Etnológico de Berlín. Estos círculos 
eran cosmopolitas, capitalistas e intelectuales. Los coleccionistas limeños 
estuvieron involucrados con académicos internacionales gracias a la 
producción de guano y la construcción de ferrovías, que promovieron 
la aparición de estos objetos. En contraste con los anticuarios del Cusco, 
que no estaban interesados más que en una «antigüedad inca unidi-
mensional e intemporal, los anticuarios limeños buscaban identificar 
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formaciones culturales distintivas del período preinca» en los objetos que 
coleccionaban (133). Es particularmente interesante la apreciación de 
Gänger sobre los residentes indígenas y locales, huaqueros «que sentían 
una conexión con aquellos enterrados en las antiguas tumbas» o tenían 
sus propios conceptos sobre el pasado. Los coleccionistas de la élite de 
Lima los consideraban «no fidedignos» y «poco evolucionados», aunque 
dependían de su experiencia (138). Quizás más importante, no puede 
decirse que los anticuarios del Perú hayan acatado un único discurso o 
análisis nacional antes de la Guerra del Pacífico: no todos creían que un 
khipu era un medio extraordinario de registro histórico.

El capítulo 3 se desplaza hacia Chile para examinar las prácticas de los 
anticuarios tanto en Santiago como a lo largo de la ruta de la conquista 
de la Araucanía. Aquí, el «objeto» biográfico es en realidad una persona, 
un mapuche llamado Pascual Coña, cuya vida y lengua fueron consi-
deradas en la década de 1920 como representativas del «indio antiguo, 
moribundo» (160). Gänger argumenta que los cuerpos y mentes de 
los araucanos se convirtieron en «reliquias» por medio de las prácticas 
y discursos de los anticuarios en el contexto de la evangelización, las 
campañas militares genocidas y el establecimiento de asentamientos 
europeos al sur del río Bío-Bío durante la segunda mitad del siglo XIX. 
En el espacio de una generación, las vidas e historias de los araucanos 
vivientes terminaron al lado de sus muertos y sus objetos en lo que vino 
a ser el Museo de Etnología y Antropología de Chile. La sensibilidad 
de Gänger ayuda a explicar cómo los coleccionistas de Santiago fueron 
asistidos ocasionalmente por los propios araucanos, como fue el caso 
de Manuel Manquilef. Educado por misioneros, Manquilef ayudó a un 
coleccionista a obtener acceso a «las tumbas más antiguas del cementerio 
de [su] familia», aunque finalmente publicó sus propias investigaciones 
y llegó a convertirse en miembro del Congreso de Chile (183).

Por último, el capítulo 4 examina un debate entre académicos peruanos 
y chilenos sobre una vasija de cerámica encontrada cerca de Valdivia, 
como medio para entender cómo los enfoques de ambos países acerca 
del pasado cambiaron durante la Guerra del Pacífico (1879-1883). En 
el Museo Nacional de Santiago, la vasija fue celebrada por los chilenos 
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como una innovación artística pura y primordial, libre de la decadente y 
corrupta influencia inca. Los peruanos aseguraban que era incaica, lo cual 
sugería que el imperio había penetrado más al interior de la Araucanía 
de lo que se creía previamente. No obstante, el éxito de Chile durante 
la Guerra del Pacífico aparentemente validó su apropiación simbólica 
de los «fieros» araucanos, mientras que la derrota del Perú dejó a los 
limeños la creencia de que necesitaban parecerse más a los incas en 
cuanto al control de la educación y la asimilación social y racial de sus 
«inferiores» indígenas. Estos debates legaron a los académicos chilenos y 
peruanos una «identificación con una ascendencia indígena construida 
e interpretada selectivamente, [la cual], hacia la primera década del 
siglo XX, había pasado a ocupar un lugar central en la identidad y el 
imaginario del Estado nación» y en su sentido de la modernidad (205).

En resumen, este es un libro que desafía las versiones de la arqueología 
que privilegian la importación de metodologías europeas o culpan a 
huaqueros, vendepatrias o agentes extranjeros por la excavación, colección 
y exportación de objetos en el siglo XIX. Más bien, Gänger muestra cómo 
la «mercantilización, venta y alienación de piezas incas [y otros objetos 
indígenas] tuvieron una larga historia […] que no comenzó con el ‘imperio 
informal’» y fueron parte de un proyecto de aprendizaje y socialización de 
académicos peruanos y chilenos extraordinariamente cosmopolitas y muy 
ocasionalmente indígenas (86). Dicho proyecto tuvo varias implicancias. 
Si bien Gänger se detiene deliberadamente antes de la complicaciones 
creadas por las expediciones de Yale a Machu Picchu desde 1911, sus 
opiniones demuestran —contra la percepción de Hiram Bingham— cuán 
profundamente la élite y la creciente clase media del Perú estuvieron 
comprometidas con el estudio del pasado; y explican —a diferencia 
de Luis Valcárcel y otros indigenistas— por qué los indígenas vivientes 
fueron tratados como mudos objetos de conocimiento arcaico y no como 
académicos por derecho propio. Gänger pudo haberse ocupado más de 
la influencia del contexto internacional en este proceso —por ejemplo, 
no es del todo evidente por qué los académicos extranjeros sentían un 
entusiasmo tan específico hacia las colecciones sudamericanas—; pero 
esta es una crítica menor que podría desviar la atención fuera del mundo 
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perdido de los anticuarios locales, que Gänger ha recreado tan minuciosa-
mente. Este es un libro cuyos ricos aportes bibliográficos e innumerables 
ideas darán forma a docenas de nuevos estudios.
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Inscrito en el campo de los debates y la metodología de la ciencia política, 
pero simultáneamente basado en una importante investigación histórica, 
este libro procura entender el surgimiento y el éxito o fracaso de la «cons-
trucción estatal» en América Latina. El autor, profesor de la Universidad 
de Temple, considera que el período de auge del liberalismo en el conti-
nente —grosso modo, de 1850 a 1920— fue la era decisiva en que las 
organizaciones estatales adquirieron la forma y la poca o mucha fuerza 
que luego las ha caracterizado. Para su estudio, eligió los casos de México, 
Colombia, Perú y Chile, un conjunto que agrupa a países del norte y del 
sur del continente, a países de régimen federal y de régimen unitario, 
a países con un tejido y pasado social de fuerte contenido indígena y a 
países con uno más mestizo o blanco. Hubiera sido interesante incluir 
también a países latinoamericanos del lado del Atlántico, como Argentina 
o Venezuela, cuya historia demográfica y económica fue distinta; los países 
seleccionados para el análisis, a diferencia de estos últimos, no recibieron 
aluviones de inmigrantes y su economía estuvo menos conectada a los 
mercados de Europa y más a los de los Estados Unidos.

A Soifer le interesa el grado de eficacia que lograron alcanzar las orga-
nizaciones estatales; es decir, la capacidad de los Estados para desarrollar 
políticas e imponer sus leyes y disposiciones, más allá de la bondad o 
conveniencia de estas. Como barómetro de esta eficacia estudia tres 
elementos de indudable importancia para el desarrollo de una comunidad 




