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Resumen

El presente artículo estudia el caso de la donada negra Úrsula de Jesús (Lima, 
1604-1666), cuya excepcional religiosidad ha sido retratada por un franciscano 
y una clarisa anónimos. Ella vivió la mayor parte de su vida al interior del 
monasterio de Santa Clara, al cual ingresó como esclava de una monja de velo 
negro. Posteriormente, consiguió su libertad y, apoyada por algunas monjas, 
profesó como donada y, además, escribió un Diario Espiritual en el que contó 
su vida cotidiana en el monasterio y las vicisitudes de su espiritualidad. Si bien 
se tiene conocimiento de otros afrodescendientes que fueron reconocidos por su 
piedad católica, solo los conocemos a través del discurso dominante que moldeó 
sus particulares experiencias espirituales para hacerlas calzar con los modelos  
de santidad occidentales. En este caso, sucede lo contrario: el Diario Espiritual

* Este artículo se basa en la tesis para optar por el título de licenciada en Historia en 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. Agradezco a los lectores anónimos por sus 
sugerencias.
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nos permite oír la voz de una mujer afrodescendiente. Por ello, por medio del 
análisis de su Diario Espiritual, escrito entre 1650 y 1661, y publicado en Lima 
en el 2004, este artículo estudiará la identidad que construye Úrsula de Jesús en 
su texto, la cual reinterpreta el dogma católico imperante y construye una espiri-
tualidad mística negra.  
Palabras clave: Úrsula de Jesús, misticismo, espiritualidad negra, donada, 
Diario Espiritual, escritura conventual

Abstract

The present article studies the case of the black donada Ursula de Jesus (Lima, 
1604-1666), whose exceptional religiosity was described by a Franciscan friar 
and nun, both anonymous. She spent the greater part of her life inside the 
convent of Santa Clara, which she entered as the slave of a nun of the black 
veil. Later she obtained her liberty and, supported by certain nuns, entered as 
a donada. She went on to write a Spiritual Diary in which she described her 
everyday life in the convent and the vicissitudes of her spirituality. While we know 
of other Afro-descendants who were recognized for their piety, we know them 
only through the dominant discourse that shaped their individual experiences 
to make them fit the models of Western sanctity. In this case, it is the opposite: 
the Spiritual Diary allows us to hear the voice of an Afro-descended woman. 
Through an analysis of the Spiritual Diary, written between 1650 and 1661 
and published in Lima in 2004, this article studies the identity that Ursula de 
Jesus constructs in her text, which reinterprets the reigning Catholic dogma and 
constructs a Black mystical spirituality.
Keywords: Ursula de Jesus, mysticism, black spirituality, donadas, Spiritual 
Diary, convent writings
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En el siglo XVII, Lima era uno de los centros físicos y simbólicos 
del poder colonial en Hispanoamérica y formaba parte de la efer-

vescencia espiritual barroca de la Contrarreforma católica. La Ciudad 
de los Reyes congregaba a una variopinta población, compuesta por 
españoles, criollos, indios y, sobre todo, por una gran cantidad de afri-
canos y afrodescendientes, esclavos y libres. En esta ciudad, los esclavos 
laboraban en diversos sectores urbanos, principalmente en actividades 
artesanales y comerciales, y las esclavas, mayoritariamente, en el ámbito 
doméstico y conventual. Un esclavo en Lima del siglo XVII no era 
ajeno a lo que acontecía en la ciudad; más bien, estaba envuelto por sus 
dinámicas, rodeado por sus magnificentes construcciones y abrumado 
por las expresiones cotidianas de los poderes político y religioso, como 
los autos sacramentales, los autos de fe, las procesiones y los sermones. 
En este sentido, los esclavos formaban parte integral de la urbe. Así, en 
el ámbito religioso, se les buscaba incorporar al catolicismo universal a 
través de distintos métodos, como el bautismo, la asistencia a misa, el 
matrimonio y la participación en cofradías, todo ello con la intención 
de controlarlos mejor.

Diversos autores coinciden en señalar que el tipo de esclavitud urbana 
que se desarrolló en Lima flexibilizó la situación de los esclavos, pues insti-
tuciones como el Estado y la Iglesia se superpusieron al poder absoluto 
que, en otros escenarios, tenía el amo.1 En este sentido, en Lima sucedía 
un fenómeno similar al que describe Herman Bennett para la Ciudad 
de México: los afrodescendientes no solo tenían el estatus de esclavo que 
los identificaba como bienes muebles, sino que, además, el pensamiento 
político de la época los identificó como vasallos del rey y como sujetos 
católicos.2 Como consecuencia, los esclavos estaban inmersos en una 
ciudad que les otorgaba ambiguas y diversas categorías que se sumaban 
a aquellas que ya equiparaban lo negro con lo abyecto, lo bárbaro, lo 
iletrado, lo inmoral e inclusive con el diablo.3 En este contexto, se dio 

1	 Hünefeldt 1988, Lévano 2002, Bennett 2003, Jouve-Martín 2005, Arrelucea 2010, 
McKinley 2012 y Graubart 2013. 
2	 Bennett 2003: 3-5.
3	 «Esclava Úrsula, criolla de Panamá borracha, vil y de costumbres estragadas», 1618, 
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un proceso de criollización mediante el cual los afrodescendientes se 
sumergieron en las «prácticas culturales de poder» y, a su vez, crearon 
nuevas identidades con las que genuinamente se identificaban.4 Dichas 
identidades sin duda surgieron como producto de la experiencia colo-
nial —como esclavos, como vasallos y como católicos—, pero también 
ejercieron una influencia significativa en el sistema.5 

En este sentido, el presente artículo tiene como principal objetivo 
analizar el caso de la donada negra Úrsula de Jesús (Lima, 1604-1666), 
quien, al interior del monasterio de Santa Clara de Lima, escribió un 
Diario Espiritual en el cual construyó su identidad como sujeto católico 
y edificó un modelo de santidad negra. El personaje en cuestión no es 
único por ser una afrodescendiente piadosa, pues también existieron 
otros como ella. Por ejemplo, el mulato Martín de Porres, el donado 
Francisco de la Concepción, la beata Estefanía de San Joseph y muchas 
otras donadas negras fueron reconocidos por sus virtudes y dones de 
profecía, de sanación y de caridad.6 Conocemos a estos personajes a través 
del discurso dominante, el cual los muestra como buenos cristianos que 
imitaron los modelos de santidad occidentales, como ejemplos de la 
eficacia de la evangelización en el Nuevo Mundo y como evidencia de la 
sacralización del territorio recientemente conquistado.7 Lo excepcional del 
caso de Úrsula de Jesús reside en que su Diario Espiritual permite oír la 
voz de una mujer afrodescendiente que construyó un modelo de santidad 
negra. En otras palabras, esta donada negra no es un ejemplo de alguien 
a quien la cristianización moldeó, sino de alguien que reinterpretó el 
dogma católico dominante. Con ello, este artículo propone que el Diario 
Espiritual encierra un discurso criollo que logra conciliar una identidad 
asignada, como la de sujeto católico, con una nueva: la de mística negra.

Archivo Arzobispal de Lima [en adelante AAL], Causas de Negros, leg. III, exp. 13; 
«Comportamientos impropios de esclava», 1627, AAL, Causas de Negros, leg. V, exp. 
22; «Esclava con malas costumbres», 1630, AAL, Causas de Negros, leg. VI, exp. 6; 
O’Toole 2012: 152; y Brewer-García 2013: 29.
4	 Graubart 2009: 473.
5	 Bennett 2003: 7
6	 Tardieu 1997, I: 878; Van Deusen 2012a: 50-52.  
7	 Rubial 2004: 127; Osorio 2008: 137; Brewer-García 2013: 262; y Cussen 2014: 9.
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el personaje

Úrsula de Jesús nació en la Ciudad de los Reyes a inicios de un siglo 
caracterizado por la práctica de una extremada piedad religiosa entre sus 
habitantes. En aquel momento, una gran cantidad de hombres y mujeres 
tuvo una vida devota y ejemplar. Unos pocos, como Rosa de Santa María, 
fueron reconocidos como santos por el catolicismo romano, mientras que 
otros solo ganaron reconocimiento en el ámbito local y popular. Entre 
las mujeres, tanto laicas como religiosas, tuvo gran acogida la espiritua-
lidad mística, la cual buscaba el conocimiento pleno de Dios a través del 
recogimiento interior y de su intervención sobrenatural y extraordinaria. 
Además, la experiencia mística suponía la creencia en milagros, aluci-
naciones, levitaciones y la interacción cotidiana con personajes como el 
diablo, los santos y las almas del purgatorio.8 En un contexto en el que 
imperaba una concepción negativa acerca de las mujeres —quienes eran 
vistas como propensas a desviarse de la ortodoxia y, por consiguiente, 
debían supeditarse a figuras masculinas, estar alejadas de las esferas 
de poder y permanecer en la «santa ignorancia»—, el misticismo les 
permitió resignificarse como sujetos femeninos a través de sus cuerpos, 
de la escritura y de la posición de poder que algunas lograron adquirir.9 

Durante su «vida en el siglo», Úrsula de Jesús tuvo un particular 
acercamiento al movimiento místico femenino limeño, el cual le otorgó 
nuevos alcances espirituales que, eventualmente, le permitirían recons-
truirse como sujeto católico. En un primer momento, vivió en casa de 
Gerónima de los Ríos (Sevilla, s/f-Lima, 1616?), en donde su madre 
trabajaba como esclava doméstica.10 Luego, en el año de 1612, fue a vivir 
con la mística Luisa de Melgarejo (Tunja, 1578-Lima, 1651), quien era 
considerada, en el ámbito popular, como una intercesora celestial y, por 
algunos miembros de la jerarquía eclesial y diversos hagiógrafos, como 

8	 Sánchez y Rodríguez 2000: 116-120; y Loreto y Lipsset-Rivera 2002: 187.
9	 Arenal y Schlau 1990: 25-29; Mannarelli 1999: 21-22; Van Deusen 1999: 48, y 2007: 
23-24, 46; y Myers 2003: 14. El término «santa ignorancia» hace referencia al estado 
en el que debían permanecer las mujeres: sin leer y sin escribir, pues se creía que podían 
apropiarse de manera incorrecta del contenido de los libros. 
10	Van Deusen 2012a: 36-39. 
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una mujer del más alto grado de perfección espiritual.11 Su casa era un 
microcosmos de la espiritualidad barroca de la época, desbordada de 
pinturas, esculturas y objetos religiosos y en donde, además, se reunían 
otras mujeres que, como ella, tenían arrebatos místicos y leían textos 
espirituales en voz alta.12 La pequeña Úrsula, durante sus años en esta 
casa, fue testigo ocular de todo lo que sucedía: participaba indirecta-
mente de tertulias, aprendía hábitos y, sobre todo, presenciaba diversas 
manifestaciones y prácticas de la cultura mística femenina de la época: 

en el convento de San Francisco le dijeron que estaba Luisa arrobada: estaba 
arrimada a la pared de la capilla mayor, tenía la cabeza arrimada a la pared 
y los ojos hacia arriba entre abiertos sin mover nada de su cuerpo en todo 
el tiempo que se dijo misa, al finalizar la misa entró una negrita y la llegó a 
hablar al oído, le dijo que quería que los huevos fuesen a estar pasados por 
agua y volvió la cabeza, luego se volvió a poner como estaba.13 

Ciertamente, no podemos determinar si la «negrita» de la cita era 
Úrsula de Jesús; no obstante, dicho texto permite entrever cómo los 
esclavos formaban parte integral de las dinámicas y los eventos que 
transcurrían en La Ciudad de los Reyes y, en específico, de las prácticas 
espirituales del momento. Algunos afrodescendientes incluso partici-
paron en las actividades espirituales de los conventos, espacios que, por 
excelencia, buscaban promover el desarrollo espiritual de su población, 
compuesta por aproximadamente el 10% de los habitantes de la ciudad.

11	Luisa de Melgarejo fue esposa de Juan de Soto, relator de la Real Audiencia y rector 
de la Universidad de San Marcos (Van Deusen 2012a: 36-39). Las autoridades religiosas 
del momento recurrieron a ella para que diera su testimonio en los procesos de beatifi-
cación de Rosa de Santa María y de Francisco Solano, lo cual refleja la importancia que 
tenía esta mujer en su época. De igual manera, Diego de Córdoba y Salinas, autor de 
la crónica de la orden franciscana, dedica un capítulo a la vida modélica de esta mujer 
(Córdova y Salinas 1957, V: 969; y Van Deusen 2012a: 40-41).  
12	Testamento de Luisa de Melgarejo, 1651, AAL, Testamentos, leg. XXXI, exp. 5; Testi-
monio de Inés de Velasco, 1623, Archivo Histórico Nacional de Madrid [en adelante 
AHN], Inquisición, Proceso de fe de Luisa de Melgarejo, leg. 1647, exp. 5, f. 13r-v; 
y Testimonio de Isabel de Soto, 1623, AHN, Inquisición, Proceso de fe de Luisa de 
Melgarejo, leg. 1647, exp. 5, f. 20r-v.
13	Testimonio de Pedro Rodríguez de Toro, 1623, AHN, Inquisición, Proceso de fe de 
Luisa de Melgarejo, leg. 1647, exp. 5, f. 19. 
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En el caso de los monasterios femeninos, las monjas dedicaban sus vidas 
a la contemplación y, cada hora del día, a una actividad que las ayudara 
a avanzar en el camino de la perfección, como la asistencia a misa, el 
rezo del rosario, la meditación y la lectura de libros espirituales, entre 
otras responsabilidades.14 Para las autoridades eclesiásticas, la reclusión 
femenina favorecía la vigilancia de las monjas, a las cuales se intentaba 
fiscalizar mediante visitas periódicas, reglamentos que regularan la vida 
interna y confesores que velaran por la práctica de una espiritualidad 
ortodoxa. Sin embargo, en muchos casos, los monasterios fueron espacios 
de empoderamiento y de autonomía femenina, ya que las monjas gozaron 
de libertad de acción lejos de las miradas vigilantes de figuras masculinas 
y subvirtieron muchas reglas que imperaban sobre las laicas. Así, por 
ejemplo, construyeron redes de poder que se extendieron al exterior del 
convento y transgredieron los mandatos de «santa ignorancia», pues 
leyeron y escribieron textos espirituales. 

Parte de la población de los monasterios femeninos estaba compuesta 
por afrodescendientes, quienes vivían en la paradoja de ser sujetos 
católicos y no tener la posibilidad de dedicar por completo sus vidas 
a Dios. Uno de estos personajes fue Úrsula de Jesús, quien ingresó al 
monasterio de Santa Clara en 1617 como esclava de una monja de velo 
negro llamada Inés del Pulgar. Dentro se reproducían las jerarquías 
sociales de los extramuros, de tal manera que a todas las ingresantes se 
les asignaba una categoría en función de su calidad, poder económico, 
linaje y status social. Si bien algunas formaban parte del grupo más privi-
legiado de monjas de velo negro y otras, del no tan privilegiado grupo 
de monjas de velo blanco, la mayoría pertenecía a los grupos encargados 
de los trabajos más duros y mundanos del monasterio: las donadas, las 
esclavas y las sirvientas. Todas ellas se diferenciaban por el tipo y el color 
de hábito que vestían, por las funciones que les correspondían cumplir 
y por el poder de voto y de mando para decidir sobre el monasterio. 

14	Tabla de oficios de las religiosas, 1653, AAL, Monasterio de Santa Clara, leg. IX, exp. 
70; Tabla de oficios de las religiosas, 1655, AAL, Monasterio de Santa Clara, leg. IX, 
exp. 134; y Tabla de oficios de las religiosas, 1656, AAL, Monasterio de Santa Clara, 
leg. IX, exp. 157.
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Como esclava, Úrsula de Jesús se ubicaba en la esfera más baja de esta 
jerarquía, por lo que debía servir a las monjas de velo negro y blanco 
y realizar diversas tareas domésticas, como preparar comidas, hornear 
el pan, lavar la ropa, limpiar las habitaciones, los espacios comunes, la 
enfermería y las acequias, entre otras.15

Naturalmente, el ingreso de Úrsula de Jesús al monasterio femenino le 
permitió presenciar aún más de cerca la espiritualidad barroca y, a su vez, 
reconocerse como esclava y repensarse como sujeto católico. Sus deberes 
mundanos se contradecían con el ambiente espiritual del monasterio, el 
cual custodiaba innumerables lienzos y esculturas barrocas que retrataban 
el sufrimiento de la pasión de Cristo y de los santos, apelaban a la emoti-
vidad de los espectadores y los invitaban a reflexionar.16 A pesar de ser 
esclava, Úrsula de Jesús era también uno de estos espectadores. Por ello, 
en muchos pasajes del Diario Espiritual, registra cómo era interpelada por 
este ambiente espiritual y su importancia al momento de meditar y de 
orar. Por ejemplo, en una ocasión, contó lo siguiente: «después cerca de 
la oración me puse delante de una imagen del descendimiento, que está 
en un claustro, y vi de allá, en una altura grandísima en un trono, las tres 
divinas personas».17 Dicha cita refleja el rol trascendental que cumplía el 
espacio monacal en el cultivo de su espiritualidad mística, no obstante, 
al mismo tiempo, en otros fragmentos del texto, se mostraba contrariada 
ante la paradoja en la que se encontraba. Por ejemplo, narra que a veces 
quería dedicar su noche a orar ante el Santísimo y, sin embargo, su cuerpo 
le impedía hacerlo, pues estaba agotado por haber estado trabajando 
todo el día en la comida del convento; a veces, asimismo, sentía «ansias 
de ir a donde está el señor», pero las monjas le pedían que preparara 
guisos y le quitaban el poco tiempo que le quedaba.18 

15	Fernández 1997: 444-454; Velázquez 2006: 179; Burns 2008: 164; y Van Deusen 
2012a: 59. 
16	Cuentas del monasterio, 1626-1629, AAL, Monasterio de Santa Clara, leg. III, exp. 
23; Visita general, Inventario de bienes, 1715, AAL, Monasterio de Santa Clara, leg. 
XXIV, exp. 18a; Fernández 1997: 129; Lavrín 2007: 153; Burns 2008: 138 y 164; y 
Van Deusen 2012b: 149.
17	De Jesús 2012: 98
18	Ib.: 31. 



pignano    El Diario Espiritual de Úrsula de Jesús (Lima, siglo XVII)     117

El monasterio de Santa Clara, un lugar altamente jerarquizado y favorable 
para el empoderamiento y autonomía de las monjas de velo negro y blanco, 
también permitió e incluso impulsó la a veces heterodoxa espiritualidad 
mística de Úrsula de Jesús. Su admirable devoción llevó a que algunas 
monjas de velo negro la apoyaran económica y políticamente para comprar 
su libertad y, posteriormente, para que profesara como donada. Con ello, 
Úrsula de Jesús avanzó en la jerarquía conventual, consiguió ciertos privi-
legios y adoptó una nueva identidad. Como donada, se situó por encima 
de las esclavas, pudo residir permanentemente en el monasterio, apareció 
en la lista de tareas junto a las monjas de velo negro y blanco, profesó 
los mismos votos que ellas y se le encargaron oficios más importantes y 
vinculados con lo sagrado.19 Por ejemplo, Úrsula de Jesús debía ayudar 
en la cocina en fechas especiales, atender a las enfermas, encargarse de la 
limpieza de la enfermería y hacer de celadora en espacios como la capilla 
y el coro. Su labor en la enfermería le permitió aprender de los médicos y 
de las ensalmadoras —aquellas que curaban mediante el empleo de rezos 
y remedios— y su labor como celadora revela la confianza que la abadesa 
y la comunidad de monjas habían depositado en ella. Si bien no existe 
un documento oficial que permita corroborar que efectivamente tenía 
asignado este último oficio, su Diario Espiritual relata las veces que le 
hacía saber a la abadesa del mal comportamiento de las monjas clarisas.20 

Como donada, además, se pudo aproximar a la cultura letrada y, even-
tualmente, escribir su Diario Espiritual. Durante el año de noviciado, 
previo a su profesión como donada, tuvo que leer la vida de los santos y 
memorizar las reglas del monasterio.21 Probablemente aprendió a leer a lo 
largo de ese tiempo, pero también es posible que alguna monja cercana, 
como la que compró su libertad, le enseñara a leer y a escribir, si no lo 
había hecho ya Luisa de Melgarejo. Inclusive, en algunas ocasiones, se 
refiere al hecho de que algunas monjas amigas le leían en voz alta.22 En 
el texto, Úrsula de Jesús le otorga un lugar especial a los libros, pues los 

19	Tardieu 1997, I: 395; Burns 2008: 145; Van Deusen 2012a: 74, y 2012b: 136-148. 
20	De Jesús 2012: 15, 21, 29, 40, 73, 89, 127.
21	Van Deusen 2012b: 141.  
22	De Jesús 2012: 88 y 110.
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consideraba herramientas útiles para avanzar en el camino de la perfec-
ción y para seguir los misterios de la vida y de la pasión de Cristo. Por 
ejemplo, uno de los pasajes del texto narra lo siguiente: «un día destos 
me dijeron a este propósito que si eran simples o ignorantes que por eso 
había sermones y consejos y libros».23 

Leyó, por ejemplo, la Imitación de Cristo, del canónigo agustino 
Tomás de Kempis (1380-1471); Trabajos de Jesús, del fraile agustino 
Tomé de Jesús (1529-1582); y otros libros sobre las vidas de místicas 
hispanoamericanas y europeas. Por ejemplo, en algunos aspectos de su 
espiritualidad, destaca la influencia de Santa Gertrudis (1256-1302), 
Santa Brígida de Suecia (1303-1373) y Santa Catalina de Siena (1347-
1380). Por ello, el franciscano anónimo que escribió su biografía narra 
que, tras recibir una bendición de Dios, Úrsula de Jesús le preguntó: 
«Señor mío, soy Yo Santa Catalina o Santa Gertrudes?».24 Pero, espe-
cialmente, Úrsula de Jesús siguió el ejemplo de Santa Teresa de Ávila 
(1515-1582), nombrada en diferentes partes del Diario Espiritual. Por 
ejemplo, en una ocasión, le dijo al Señor lo siguiente: «yo quisiera ser 
el poyto en que subía su majestad para subir en el pollino en que entró 
en Jerusalén, este día luego me respondió para que le recibiese humilde, 
reconocida y agradecida, que así lo hacía la santa Teresa de Jesús».25 En 
otra ocasión, contó: «tuvo esta hermana deseo de que le leyesen e[l] 
libro de Santa Teresa y desde entonces en algunas le dicen que su libro 
ha de ser los pies de mi señor Jesucristo».26 Teresa de Ávila registró sus 
experiencias espirituales, cuestionó la autoridad de sus confesores y de la 
jerarquía eclesial, y defendió la lectura de libros prohibidos.27 Por estos 
motivos, impactó grandemente en la escritura conventual y, además, en 
la construcción de la identidad católica de Úrsula de Jesús.

23	Ib.: 61 y 88.
24	Van Deusen 2012a: 11
25	De Jesús 2012: 180.  
26	Ib.: 110.
27	Myers 2003; Borges 2007; y Van Deusen 2007: 37
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el diario espiritual

Según lo dicho, el acceso a las obras que produjeron estas místicas, así 
como las hagiografías y los sermones basados en sus vidas, hicieron a 
Úrsula de Jesús depositaria de una larga tradición de experiencias espi-
rituales y de conocimiento de Dios producidas desde circunstancias 
particulares, pero que ella supo adaptar a las propias. En los monaste-
rios femeninos, proliferó la escritura de autobiografías, cartas y diarios, 
todos ellos narraban las exploraciones de la religiosidad interior de las 
monjas —como visiones, éxtasis e interpretaciones teológicas de la 
experiencia personal y mística— y las descripciones de su vida activa, 
secular y familiar. Como consecuencia, estos textos contienen historias 
circulares y repetitivas que reflejan lo inalterable de la vida conventual; 
estaban siempre rodeadas de los mismos elementos y textos litúrgicos.28 
Pero, sobre todo, la escritura mística conventual se caracterizó por ser 
desordenada y confusa, repleta de saltos en el tiempo, comentarios entre 
paréntesis, recuerdos y pensamientos intermitentes. Además, lo desbor-
dante e inaprensible de la experiencia mística volvió aún más compleja 
la narrativa, debido a la imposibilidad del lenguaje de representar una 
experiencia netamente.29 

El Diario Espiritual de Úrsula de Jesús reprodujo algunas convenciones 
de la escritura conventual, pero, la mayoría de las veces, las incumplió. 
De la misma manera que otras monjas, Úrsula registró su vida cotidiana 
al interior del monasterio, pero, además, incluía relatos vinculados exclu-
sivamente a su posición en la jerarquía conventual. Por ejemplo, describe 
su día a día como donada, las labores que realizaba, las relaciones que 
tenía con las otras religiosas y los conflictos que existían al interior del 
monasterio. Asimismo, el texto contiene abundante información sobre 
las vicisitudes de su vida espiritual; así, narra sus rutinas de recogimiento, 
de oración y de meditación, y sus prácticas de penitencia y mortificación. 
También registra las innumerables visiones que la ponían en contacto con 
las almas del purgatorio y los coloquios que tenía con Dios, la Virgen 

28	Arenal y Schlau 1990: 27, 34-35.
29	Van Deusen 1999: 52; y Certeau 2007: 352-354.
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María y su Ángel de la Guarda. La combinación imprecisa de los hechos 
de su vida terrenal y sus experiencias extrasensoriales añade un nivel de 
complejidad a la narración.30   

Otro aspecto particular del Diario Espiritual es la aparente colabora-
ción de más de una escritora.31 Ciertas referencias en el texto parecen 
sugerirlo; por ejemplo, en una ocasión se señala lo siguiente: «habíame 
pedido la que escribe esto que le hiciera una pregunta a Nuestro Señor 
acerca de una tentación».32 Como consecuencia, en el texto se evidencian 
cambios abruptos de la primera a la tercera persona y diferentes formas 
estilísticas. Así, en una parte del texto se hace referencia a Úrsula de Jesús 
en tercera persona: «ella dijo entre sí qué tienen estas monjas y respondele 
nuestro padre San Francisco si tomaran el libro de la regla y lo leyeran 
no estuvieran así o si pensaran en esto sacando una calavera ella estaba 
deseando prepararse para la comunión».33 Además, la narración mezcla 
la tradición oral y la tradición escrita; es decir, la voz de Úrsula de Jesús 
se funde con su puesta por escrito por la amanuense.34 Si bien es difícil 
comprobar si esta donada negra escribió por sí sola el Diario Espiritual 
o si lo hizo con ayuda de otras monjas, esta interrogante no resta auten-
ticidad a la fuente. En un caso similar recogido por Rosalva Loreto para 
el virreinato de Nueva España, la monja Francisca de la Natividad fue 
encargada de escribir la vida de la monja Isabel de la Encarnación.35 La 
biografía de Isabel se transformó en una autobiografía de Francisca, la 
amanuense, quien comenzó a existir a través de la primera. Considero 
que en el Diario Espiritual de Úrsula de Jesús no sucedió lo mismo. Por 
el contrario, el discurso construido en el texto solo puede ser entendido 
si se le reconoce como fruto de la experiencia colonial de una mujer 
afrodescendiente.

30	Van Deusen 2012a: 156.
31	Martínez i Álvarez 2004: 212; y Van Deusen  2012a: 149-160.
32	De Jesús 2012: 93-94; el énfasis en esta y las siguientes citas ha sido agregado por la 
autora.
33	Ib.: 69.
34	Martínez i Álvarez 2004: 213; y Van Deusen 2012a: 156.
35	Loreto 2002: 24-39.
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Por su contenido, el Diario Espiritual pareciera asemejarse a otros 
escritos conventuales; sin embargo, la mezcla de su negritud y su iden-
tidad católica produce un abigarrado escrito místico. Un claro ejemplo 
de cómo coexisten las convenciones y las transgresiones del género lite-
rario se encuentra en la narración de su experiencia de conversión. Este 
relato hace gala de un manejo exquisito de las prácticas culturales de la 
sociedad limeña, de lo que aprendió en casa de Luisa de Melgarejo y de las 
nuevas dinámicas del monasterio. Tras casi morir al caer a un pozo y ser 
salvada de milagro, Úrsula de Jesús dejó de «engalanarse y contornearse» 
y transformó su vida al servicio de Dios, pues interpreta esta experiencia 
límite como una advertencia divina para que dejase de vivir en pecado: 
«quedó Úrsula tan agradecida a Dios y a su madre sacratísima por este 
señalado beneficio, que al punto vendió todas sus galas y vestidos e hizo 
un gran propósito de servir muy de veras al altísimo y de darse mucho 
a la oración y trato interior con su majestad divina».36 

Ciertamente, su conversión se asemeja a las muchas otras que se 
narraban en las biografías y autobiografías de personas virtuosas, pues era 
un lugar común que una señal o experiencia con la muerte se considerara 
el hito de inicio de sus vidas piadosas.37 No obstante, al mismo tiempo, 
refleja el lugar paradójico de Úrsula de Jesús al interior del monasterio, 
pues su encuentro con la muerte acontece cuando estaba realizando sus 
labores de esclava. Pero, sobre todo, su conversión tiene un significado 
adicional, pues hace referencia a la adopción de una nueva identidad, 
aquella que ella misma se atribuye. Más allá del estatus de esclava con el 
que era nombrada en los documentos del monasterio que certificaron 
su ingreso al mismo o en las listas de distribución de los oficios, ella se 
construye como una mujer negra y mística. 

36	Anónimo 2012b: 7-9; y De Jesús 2012: 26. Un hecho similar ocurrió con un fraile 
franciscano quien murió a vísperas de unas elecciones, pues «si llegara a votar, se había 
de condenar porque estas elecciones  engendran la mala voluntad, que es el gusano que 
carcome las almas hasta dar con ellas en el infierno, más que la santísima trinidad de 
quien era muy devoto le hizo la caridad de librarle de este peligro quitándole la vida» 
(De Jesús 2012: 63). 
37	Van Deusen 2012a: 18-20.
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En el Diario Espiritual, confluyen ciertas figuras retóricas de la escritura 
conventual, como el empleo de fórmulas de debilidad que trasforma a 
partir de la manera distinta en que concebía su feminidad, su cuerpo 
y su ubicación en las jerarquías sociales y conventuales. En los textos 
místicos convencionales, las monjas escribían en un lenguaje aceptado 
por la autoridad para maquillar el tono subversivo de su discurso. Como 
consecuencia, mostraban sumisión ante las reglas de silencio y de la «santa 
ignorancia», evadían la responsabilidad de lo que escribían, negaban 
tener voluntad y agencia, se representaban absolutamente obedientes 
y abnegadas, y se autodespreciaban.38 En el caso del Diario Espiritual, 
estas fórmulas retóricas le permitieron expresar, discutir y rebatir las 
connotaciones negativas que recaían sobre ella como consecuencia de las 
distintas identidades y calificaciones que el sistema colonial y la población 
le habían otorgado. En este sentido, su nueva identidad de mística negra 
es construida a partir de su reconocimiento como afrodescendiente y de 
su experiencia colonial, y no a pesar de ella.39

En las descripciones acerca de su espiritualidad interior, Úrsula de Jesús 
señalaba no tener voluntad ni agencia ni control sobre sus experiencias 
con la esfera celestial. Es decir, al momento de relatar sus coloquios 
con Dios, la Virgen María y las almas del purgatorio, enfatizaba que no 
los había deseado y que tampoco tenía control sobre las palabras que 
salían de su boca. Por ejemplo, en una ocasión señalaba lo siguiente: 
«yo cuando hago estas preguntas no las hago porque quiero, sino 
que así como veo y me hablan sin que quiera, así me hacen hablar sin 
quererlo yo».40 Es decir, Úrsula de Jesús no asumía ninguna responsa-
bilidad sobre sus acciones. Incluso a pesar de oponer resistencia, seguía 
teniendo visiones y era incapaz de controlar su cuerpo, sus palabras y 
sus sentidos. No obstante, a la resistencia solía seguirle una resignación 
favorable, pues sugiere que Dios la gobernaba y la controlaba. De esta 
forma, en relación a una visión que tuvo de la pasión de Cristo, señalaba 

38	Arenal y Schlau, 1990: 25.
39	Brewer-García 2013: 268.  
40	De Jesús 2012: 5. 
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lo siguiente: «Dios que quiere que siempre vea lo que hizo y padeció con 
nosotros […] aunque yo más hiciera no podía hacer ni inventar aquello 
que pasa acá dentro que no es mío más que solo cuando Dios quiere».41 
Como consecuencia de la responsabilidad divina de sus acciones, Úrsula 
de Jesús legitimaba su discurso, pues su yo afrodescendiente —inferior, 
incivilizado, propenso a los engaños del demonio— era reemplazado 
por un yo divino y masculino.42 

Otro personaje que aparece constantemente en la narración es el 
diablo, a quien también se le atribuye parte de la responsabilidad sobre 
la vida espiritual de Úrsula de Jesús. Este singular personaje es llamado de 
diferentes maneras en el texto —embustero, patón, enemigo, maligno— 
y es representado con distintas figuras, como la de un dragón o la de 
un perro. Ciertamente, sus apariciones evidencian su relevancia en el 
imaginario de la época como un ser que buscaba hacer caer en la tenta-
ción a las personas. En ese sentido, pasajes como el siguiente se repiten 
asiduamente en el texto: 

Sábado después de pascua, no sé qué es esto, no sé si son embustes del 
enemigo Dios lo sabe y sea conmigo que no sé cómo librarme de estas cosas, 
entrando  hoy en la siesta a los confesionarios en llegando al arco donde 
estaba la iglesia o la reja me dio un grandísimo pavor más fiada de Dios lo 
vencí y pasé adelante y luego que me puse en los pies del señor recogida 
me pareció que sentía pasar por donde yo estaba hacia la reja que solía ser 
y con el espíritu quise huir de allí y fue imposible.43

La presencia del demonio en el texto y en su vida espiritual podría 
parecer perjudicial, pues confirmaba la idea que primaba en la época 
de que los negros, como resultado de su barbarismo, dependían y eran 
persuadidos por él. De hecho, se usaban los términos «negro» y «demonio» 
como sinónimos, pues se creía que la oscuridad reflejaba la ausencia y 
desconocimiento de Dios.44 Sin embargo, el lugar que ocupa este personaje 
en la narración no es casual; por el contrario, Úrsula de Jesús lo incorpora 

41	Ib.: 119. 
42	Van Deusen 2007: 48. 
43	Anónimo 2012a: 27. 
44	O’Toole 2012: 137; y Brewer-García 2013: 29, 62.
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conscientemente para discutir con las nociones erróneas que imperaban 
sobre sí misma y el resto de afrodescendientes. 

De esta manera, a pesar de aparecer en sus visiones, el diablo no inva-
lidaba su espiritualidad mística, sino que la legitimaba, pues Úrsula de 
Jesús compartía la idea de que las tentaciones del demonio eran obras 
exclusivas de Dios, a través de las cuales ayudaba a perfeccionar el alma 
de aquellos que se unirían místicamente con él. Por ello, diversos pasajes 
del texto expresan que el diablo era un engañoso agente de la voluntad 
divina: «Disenme, ¿Que por qué tengo tanto miedo de aquel patón? 
Dije que porque era amigo de engañas. Dicen que si no era Dios más 
que millones de ellos. Y que si ellos tenían alguno poder, que si engaña o 
tienta, es porque Dios quiere. Y que por todo de gracias a Dios».45 Según 
lo dicho, es evidente que la espiritualidad mística de Úrsula de Jesús fue 
influenciada por las diferentes nociones que circulaban alrededor de los 
negros, ya que en el Diario Espiritual son traídas a colación y discutidas. 
Como en este caso, esta negra piadosa cuestiona el vínculo entre los 
negros y los demonios y, sobre todo, remarca su exquisito conocimiento 
de Dios y da cuenta de las bondades que él realizaba en su vida aun 
siendo una negra. 

Otra de las estrategias retóricas que Úrsula de Jesús empleó a su conve-
niencia fueron las fórmulas de autodesprecio. La mayoría de las veces 
que habla con Dios o con las almas del purgatorio, les contesta que es 
en vano que recurran a ella porque es una «pecadora», una «nada», un 
«gusano» y que no merecía más que el infierno.46 ¿Acaso fue llamada 
así por las monjas del monasterio de Santa Clara o por su ama Inés del 
Pulgar? Probablemente sí. Su biógrafo, un franciscano anónimo, relata 
que tales eran los «disgustos y sinsabores» que le ocasionaba su ama que 
contempló la posibilidad huir del monasterio.47 Al autodespreciarse, 
Úrsula de Jesús mostraba aceptar las nociones negativas que imperaban 
sobre los afrodescendientes, pues se declaraba inferior, pecadora y escasa 

45	Loreto y Lipsset-Rivera 2002: 186-187; y De Jesús 2012: 13-14.
46	De Jesús 2012: 12, 30-31, 34, 118. 
47	Anónimo 2012b: 7. 
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de aptitud intelectual. Sin embargo, esta estrategia retórica le permite 
reafirmar la autoridad de Dios sobre el Diario Espiritual y, por consi-
guiente, evidenciar que en ella solo recaía la labor de reescribir «el libro 
vivo» que Dios escribía sobre su cuerpo. En este aspecto, es evidente la 
influencia de Teresa de Ávila, pues ella también decía que las palabras 
que escribía eran de Dios; y ambas textualizaron las enseñanzas que Dios 
imprimía en sus cuerpos.48

Asimismo, esta fórmula de autodesprecio le posibilita cuestionar 
aquello que vinculaba lo negro con lo incivilizado y lo bárbaro. Por 
ejemplo, humanistas como Gerónimo de Pallas y José de Acosta conside-
raban que el uso del lenguaje y de la escritura garantizaba la adquisición 
de virtudes morales y de un comportamiento civilizado, pero, en el caso 
de los negros, se requería adicionalmente de disciplina física debido a 
la corrupción en la que se encontraban sus cuerpos.49 Úrsula de Jesús se 
desligó de esta concepción negativa, pues al escribir su Diario Espiritual 
expresó su civilidad y ferviente catolicismo y, al sugerir a Dios como autor, 
se ensalzó y anuló todo cuestionamiento posible, pues incluso siendo 
negra se representó como vehículo de la voluntad divina. 

Además del uso de estrategias retóricas de debilidad, Úrsula de Jesús 
empleó fórmulas de fuerza en su narración. En la escritura conventual, 
las místicas incurrieron en temas que usualmente estaban restringidos 
para ellas. Por ejemplo, en sus textos, interpretaron los dogmas católicos 
de la Santísima  Trinidad y de la Inmaculada Concepción de María, 
cuestionaron a las autoridades eclesiales y a las dinámicas conventuales, 
y se sugirieron como autoridades espirituales e intercesoras.50 En el caso 
particular del Diario Espiritual, Úrsula de Jesús se sugiere como modelo 
de servicio a Dios y como autoridad intercesora, critica la espiritualidad 
de las monjas del monasterio de Santa Clara y, sobre todo, construye 
una nueva identidad como mística negra. En este sentido, a pesar de las 
similitudes que en alguna medida comparte con la escritura femenina de 

48	Van Deusen 2007: 37-38, 48; y De Jesús 2012: 84.   
49	Brewer-García 2013: 56, 62.
50	Arenal y Schlau 1990:. 25-28; y Van Deusen 2007: 49.
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la temprana Edad Moderna, Úrsula de Jesús crea un lenguaje propio que 
satisface su necesidad de enlazar y armonizar su negritud, su búsqueda de 
perfección y unión con Cristo y sus ansias de tener un lugar en el cielo.51 

El Diario Espiritual recoge pasajes sobre las almas y las personas que 
consideraban a Úrsula de Jesús una autoridad intercesora; dichos dotes 
formaban parte integral de su nueva identidad. En el texto, se narran 
las innumerables peticiones que le hacían las almas del purgatorio para 
que intercediera por ellas ante Dios. A Úrsula de Jesús se le aparecían 
las almas de todos los sectores de la sociedad, entre ellas las de un fraile 
franciscano, una india donada llamada Sisilia, el antiguo sacristán del 
convento, un obrero de la Iglesia y el padre Miguel Rodríguez.52 Además 
de verlas, estas almas le describían sus penas: el licenciado Colonia, por 
ejemplo, le contó que padecía grandes trabajos por haber maltratado a 
su esclava Francisca, mientras que una monja clarisa le dijo que estaba 
por más de seis años purgando su alma por haber faltado en vida a las 
reglas de la religión. Pero fueron, sobre todo, las almas de origen afro-
descendiente —como las de las esclavas negras María Bran y Luisa— las 
que ocuparon un lugar importante en su narración, y cuyas peticiones 
atendía con mayor esmero.53 

No se debe olvidar que, en una época en la que existía una gran preo-
cupación por la vida después de la muerte y el purgatorio era un tópico 
recurrente, los fieles católicos buscaban otras alternativas para saciar la 
incertidumbre de la salvación. Muchos recurrieron a la protección de los 
santos y de las intercesoras terrenales, como a las curanderas, a las beatas, 
a las monjas y, en este caso, a la donada Úrsula de Jesús.54 La importancia 
que les otorgaba Úrsula de Jesús a los santos, la cual seguramente era 
compartida por los limeños de la época, era mucha: «de cuanta impor-

51	Graubart 2009: 473.
52	De Jesús 2012: 3, 23, 47, 38. Nancy van Deusen da cuenta que dentro de las interce-
siones por los muertos, las almas de origen afrodescendiente ocupaban un lugar especial; 
Úrsula de Jesús dota de nombre a las sirvientas y a las esclavas y atiende sus pedidos, lo 
cual evidencia su preocupación por su familia extensa afroperuana (2012a: 145-146). 
53	De Jesús 2012: 47, 56; y Van Deusen 2012a: 145-146.
54	Van Deusen 2012a: 88, 119. 
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tancia es tener santos por devotos y cuan solos se hallan los que pasan 
allá [en el purgatorio] sin ellos, trajo una comparación que si acá un 
hombre hiciese a un rey un presente de un millón todo cuanto le pidiese 
este hombre se lo concedería que así los santos alcanzan de Dios lo que 
le piden».55 Por ello, las personas de distintas calidades que reconocieron 
sus dotes intercesores acudían a ella para hacerle diversas peticiones. Así, 
una religiosa le pidió con mucho encarecimiento que encomendase a 
una amiga suya que estaba muy enferma; y otra la mandó a llamar para 
que pidiese por su madre que se estaba muriendo.56 

Al narrar estos eventos reflejaba que vivos y muertos reconocían en ella 
a una negra que había alcanzado un alto grado de perfección espiritual 
y que, por lo tanto, se encontraba más cercana a Dios para transmitirle 
las peticiones del resto. En este sentido, la nueva identidad que cons-
truye Úrsula de Jesús la sugiere como una autoridad intercesora, capaz 
de injerir en la esfera celestial para reducir las penas de las almas del 
purgatorio y para sanar a personas que tenían una enfermedad incurable. 
Por ejemplo, en una ocasión ayudó a aminorar el sufrimiento de cuatro 
almas del purgatorio, las cuales volvieron a aparecérsele para expresarle 
su gratitud.57 Otro ejemplo de su poder intercesor se puede observar 
cuando cierto día salvó a una monja que se encontraba al borde de la 
muerte al hacerle cruces en nombre de la Santísima Trinidad; o cuando 
sanó y dejó sin cicatrices a una compañera clarisa que se había quemado: 
logró que la quemadura no levantara ampollas solo con echarle agua.58 
Lo mismo sucedió con una negra enferma a quien salvó: 

estando una negra para morir en este mes de marzo, fui a verla y le hice hacer 
un acto de contrición y solo mui de veras con muchas lágrimas y dándose 
muchos golpes en los pechos yo fui consolada de haberla visto a encomen-
darla a Dios y vi un santo Cristo y a sus pies a esta morena amortajada con 

55	De Jesús 2012: 56.
56	Ib.: 14, 18.
57	Ib.: 102. También narra la ocasión en que una monja se sentó en la enfermería y la 
comenzó a aplaudir, probablemente como muestra de afecto o consideración especial 
por los favores prestados (De Jesús 2012: 52).  
58	Ib.: 32, 103-104. 
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que viera cierta su muerte y que por la misericordia de Dios se había de 
salvar y le di muchas gracias.59

Estos dos últimos ejemplos sugieren que, además de tener dotes inter-
cesores, poseía dotes curativos. Probablemente, este aspecto de su nueva 
identidad surge a partir de su experiencia de trabajo en la enfermería 
del monasterio, donde tuvo la oportunidad de aprender técnicas cura-
tivas que, eventualmente, le permitieron ganarse una reputación como 
sanadora. A esto le adicionó los atributos de poder sanar a través del 
uso de remedios espirituales, como las oraciones, las señales de cruz y 
el agua bendita.60 ¿Acaso insinuaba que tenía el don de hacer milagros? 
Posiblemente sí; a pesar de solo resolver obvias necesidades humanas, 
en aquella época se consideraba un poder sobrenatural. En este aspecto, 
la identidad que construyó calzó, en cierta medida, con el arquetipo de 
santo que primaba en el ámbito popular: evidencia de poder sobrenatural 
en vida, actos de caridad y buenas obras.61 Indudablemente, el Diario 
Espiritual es utilizado para dejar memoria de los muchos méritos que 
había realizado en vida —como su presto y eficaz auxilio de los enfermos 
y de las almas del purgatorio— con el objetivo de asegurarse un lugar 
en el cielo al morir. 

Todas las visiones que narra, sugieren que Dios le había concedido 
la cualidad de la omnipresencia, pues Úrsula de Jesús decía tener la 
capacidad de vivir en la tierra y, al mismo tiempo, visitar y conocer lo 
que sucedía en el purgatorio. Como consecuencia, se enteraba de las 
grandísimas penas que padecían las almas para purificarse y los motivos 
que les habían impedido ir directamente al cielo. Ciertamente, como ya 
se ha mencionado, la nueva identidad que construyó se basó en su poder 
intercesor, pero también en su basta sabiduría. Úrsula de Jesús era una 
negra que decía conocer, más que cualquier otra religiosa clarisa, lo que 
le deparaba al hombre después de la muerte. Por consiguiente, los relatos 
sobre sus visiones tienen un fin didáctico, pues, de manera similar a las 

59	Ib.: 35.
60	Ib.: 32, 35, 76, 103-104. 
61	Weinstein  y Bell 1982: 142-143, 159. 
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imágenes y esculturas barrocas que decoraban el monasterio, buscaban 
conmover al lector y lograr su conversión.62 Un ejemplo de ello se puede 
apreciar en la siguiente cita: 

tendida de espaldas en una como barbacoa y alrededor muchísimos demonios 
y todos atormentándola de la boca y ojos oídos le salía un fuego como cuando 
pegan fuego a un cohete volador y no le dejan bolar con aquel ruido en la 
cabeza estaban tocándosela con mil géneros de tormentos los pies llegaban 
otros y se los calzaban con terribles yerros.63 

Este retrato realista sobre el sufrimiento de las almas del purgatorio y 
las atrocidades de sus penitencias evidencia la intencionalidad de Úrsula 
de Jesús de enseñar el camino correcto y persuadir a sus potenciales 
lectores de pecar. 

Su sabiduría y sus dotes intercesores también la dotaron de la auto-
ridad y de las herramientas necesarias para criticar la vida de pecado que 
llevaban muchas religiosas del monasterio de Santa Clara y para exhor-
tarlas a optar por el camino del bien. En su Diario Espiritual, Úrsula de 
Jesús deja constancia del estado de decadencia en el que se encontraba 
el monasterio de Santa Clara, al cual se refiere como el lugar donde más 
se ofendía a Dios.64 Allí, la mayoría de las monjas no respetaban sus 
votos, no cumplían con la regla del monasterio, no se encontraban por 
completo al servicio de Dios y no se preparaban para recibir la comunión 
ni se dedicaban a la oración.65 Por el contrario, se dedicaban a cuestiones 
mundanas, se la pasaban hablando horas de horas entre ellas y riendo en 

62	Rubial 2004: 140; y Van Deusen 2012a: 41.
63	De Jesús 2012: 11-12.   
64	Ib.: 6. 
65	Cuentas del monasterio, 1626-1629, AAL, Monasterio de Santa Clara, leg. III, exp. 23; 
Provisor y vicario general para que cierren las puertas de los libratorios y no se permita 
que las monjas conversen negociando votos, 1635, AAL, Monasterio de Santa Clara, leg. 
V, exp. 18; Visita general, inventario de bienes, 1715, AAL, Monasterio de Santa Clara, 
leg. XXIV, exp. 18a; Papeles importantes, Cuaderno de autos tocantes a los monasterios 
de monjas, 1630, AAL, Monasterio de Santa Clara, leg. XXIV, exp. 8; Autos arzobispales 
relacionados con los monasterios de clausura, 1637, AAL, Monasterio de Santa Clara, 
leg. XXIV, exp. 10; Acerca de las visitas que reciben las monjas de clausura, 1685, AAL, 
Monasterio de Santa Clara, leg. XXIV, exp. 19; y De Jesús 2012: 6, 60, 67 y 69. 
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el coro, faltaban al voto del silencio, estaban pendientes de la elección 
de la abadesa, formaban bandos entre ellas y profanaban su hábito al 
agregarle banalidades.66 Frente al mal comportamiento, Úrsula de Jesús 
buscaba remediar la situación dentro de sus posibilidades. Intercedía ante 
Dios por las almas de las religiosas clarisas que ya habían muerto y pedía 
por la conversión de aquellas que llevaban una vida de pecado. Así, le 
rogaba a Dios: «que tuviese misericordia desta casa y les diese su paz» y  
«muy encarecidamente que perdonase a los pecadores y particularmente 
a las monjas».67 Asimismo, buscó instruirlas en las enseñanzas que Dios 
depositaba en ella, para ayudarlas a que reorientaran sus vidas al camino 
correcto y alcanzaran la salvación de sus almas. Sin embargo, sus consejos 
no eran siempre bien recibidos; de hecho, en una ocasión, una monja 
amiga le recomendó «que no lo anduviera diciendo a todas que entraban 
en hondo y que era menester tratarlo con quien lo entendiera».68 Puede 
que este último comentario se haya referido a la divulgación de historias 
como la del alma de una religiosa clarisa que estaba por más de siete 
años en el purgatorio por haber faltado a las obligaciones de la religión: 

estar en el coro con parlas y risas y faltando a las venias y a las demás cere-
monias y el traje no conforme a la regla y tañer a silencio y no guardarlo y 
después de haber pasado la visita volverse a levantar y andar discurriendo 
de unas partes en otras hablando, murmurando, quebrantando silencio de 
las risas banas y el amor desordenado a las criaturas.69

66	De Jesús 2012: 40, 51, 56, 63, 94.
67	Ib.: 51, 60, 63, 68, 73.
68	Ib.: 34. 
69	Ib.: 56. Otro ejemplo de las faltas que habían cometido las monjas que estaban en el 
purgatorio es el siguiente: «disenme desta que había ofendido a Dios porque había dado 
mal ejemplo en la comunidad, estaba en el coro un día que había procesión por la tarde 
y disenme que mirara yo si había visto yo otra vez  aquello que estaba allí, volví a mirar 
y estaban hablando allí unas monjas que nunca las veo allí,  otra vez estaba  la monja 
que velaba aquel día al santísimo sacramento  hablando con otras y disenme que si no 
fuera mejor estar pensando que no parlando, que más se ofendía a Dios con aquello que 
se servía» (De Jesús 2012: 51).
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Inclusive, le hizo llegar a la abadesa su preocupación por el estado de 
las monjas y le propuso elaborar cédulas que las exhortaran a prepararse 
antes de recibir la comunión.70 Sin embargo, a pesar del gran interés que 
muestra por la salvación de las clarisas, también se entrevé un sentimiento 
de justicia divina, pues en su discurso enfatiza que aquellos que habían 
maltratado a sus esclavos en vida eran los que primaban y sufrían más 
en el purgatorio.71

Su discurso acerca de las monjas clarisas era un cuestionamiento directo 
a las religiosas, a las antiguas superioras, a la jerarquía conventual y, en 
última instancia, al poder colonial. Los roles se habían invertido: ya no 
eran la Iglesia, el Santo Oficio, el Monasterio o su ama, representantes 
del poder absolutista, los que evangelizaban a una afrodescendiente y 
velaban por que no practicara la hechicería; ahora era una negra la que 
había asumido estos roles, y evangelizaba y vigilaba la espiritualidad 
de sus dominadoras clarisas.72 Por consiguiente, la voz que habla en 
el Diario Espiritual no es la de una donada, es la de una mística negra 
que había sido autorizada por Dios para escribir y leer, para conversar 
con las almas del purgatorio, para tener dotes intercesores y curativos, 
y, sobretodo, para unirse místicamente con él. Es decir, su nueva iden-
tidad le permite hablar desde una posición de superioridad moral: «con 
la autoridad de quien vio para quien no vio».73 Por tal motivo, su texto 
está lleno de contrastes entre las vidas de las religiosas y su propia vida. 
Mientras que aquellas eran pecadoras y no cumplían con las normas 
mínimas para servir a Dios, Úrsula de Jesús destacó que ella sí cumplía 
fehacientemente con la regla del convento y el silencio, con prepararse 
antes y después de recibir la comunión, con vestir los trajes permitidos, 
con realizar diariamente una rutina espiritual sumamente exigente, con 
no ser ociosa y con ser eficaz en sus labores espirituales y terrenales. 

70	Como parte de las fórmula de debilidad que empleó en su narración, Úrsula de Jesús 
señaló que este encargo se lo encomendó Dios; probablemente, de esta manera, podía 
cuestionar a las monjas sutilmente y tener más autoridad (De Jesús 2012: 73-74).
71	Brewer-García 2013: 297-299.
72	Van Deusen 2012a: 143. 
73	Mezan 2007: 141. 



132    HIsTORICA   XLI.2 / ISSN 0252-8894

Y, sobre todo, al reconocerse como dueña de una moralidad superior y 
como una negra en la que Dios derramaba sus bendiciones, se permite 
discutir e interpretar teológicamente la posición de los afrodescendientes 
en el monasterio, en la sociedad y en el cielo. 

Como ya se ha señalado, la espiritualidad mística de Úrsula de Jesús 
fue construida a partir de su negritud y no a pesar de ella; esto se puede 
observar, por ejemplo, en su concepción sobre su cuerpo negro, la cual 
discute con el pensamiento de la época que lo consideraba un cuerpo 
salvaje e incivilizado, incapaz de aprender las virtudes morales y cris-
tianas a menos que se le disciplinara físicamente.74 En este sentido, 
su experiencia colonial la vuelve consciente de las ideas negativas que 
imperaban sobre los negros, sobre todo cuando existía justificación 
al maltrato que le infligía su ama clarisa; además, suscita en ella una 
nueva experiencia, en donde su cuerpo es resignificado positivamente al 
optar por la vía purgativa.75 De esta manera, el Diario Espiritual resalta 
los diversos modos en los que Úrsula de Jesús torturaba su cuerpo: lo 
sometía a constantes ayunos, pasaba las noches de rodillas en oración, 
colocaba coronas de espinas sobre su cabeza, apretadores con puntas de 
hierro en su cintura y cruces de púas en su espalda.76 Ello muestra que 
su concepción sobre su cuerpo difiere notablemente de la que se tenía 
sobre el cuerpo femenino. Su cuerpo no era frágil; por el contrario, era 
fuerte y recio, capaz de soportar todas estas mortificaciones y, además, 
sus labores como esclava.77 

Para Úrsula de Jesús, estas penitencias eran equiparables al sufrimiento 
de Cristo; es decir, su cuerpo le concedía experimentar la imitatio christi.78 

74	Brewer-García 2013: 56, 62.
75	Bennett 2003: 5. Tal era el maltrato que incluso contempló la posibilidad de huir 
del convento al verse «desconsolada» por los «disgustos y sinsabores» que tenía con su 
ama (Van Deusen 2012a: 7). Por otro lado, existían tres vías para llegar a la perfección: 
la purgativa (abandono del pecado), la iluminativa (cultivo de las virtudes), la unitiva 
(unión con Dios) (Borja 2009: 91).  
76	Van Deusen 2012a: 9; y De Jesús 2012: 43, 116. 
77	Van Deusen 2012a: 52, 136-137.
78	Bynum 1987: 26; Arenal y Schlau 1990: 29; Fernández 1997: 129;  Lavrín 2007: 157; 
Borja 2009: 90-93; y Van Deusen 2012a: 129, 135. La imitación de Cristo consistía 
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En este sentido, además de todos los méritos que logró a través de la 
expiación —como purificar su cuerpo del pecado, perfeccionar su alma 
para el encuentro místico con Dios y reducir las penas de los desdi-
chados del purgatorio—, ella sugiere que podía aliviar el sufrimiento de 
Cristo. Por ello, el Diario Espiritual contiene innumerables pasajes de los 
cuarenta días que pasó Jesús en el desierto en ayuno y sin descanso, de 
las siete caídas con la cruz a cuestas, entre otros fragmentos de su pasión 
que compara con su propio sufrimiento como negra.79 En ese sentido, el 
ofrecimiento de su cuerpo y de su trabajo a Dios era justificado, porque 
de esa manera recompensaba a Jesús por morir por la humanidad:

disenme que mire yo aquel señor que tanto había padecido en este tiempo 
por nosotros, yo decía: creo en Dios padre... así hace que le veía yo con las 
manos atadas angustiadísimo con sudores. Desianme que considerara yo 
que sentiría aquel señor por haberse encargado de todos los pecados del 
mundo. Decía yo que los míos bastaban para tenerle, así empeceme a afligir 
muchísimo tuviera mucha confianza que quien le deseaba agradar y amar 
e iba a sus pies no tenía que temer engaños del demonio.80 

De lo anterior se deduce que, para Úrsula de Jesús, sus labores al 
interior del monasterio eran equiparables al sufrimiento de la pasión 
de Cristo. Tanto es así que, en una de sus visiones, observó a la Virgen 
María haciendo las camas de las monjas, con lo cual sugiere que la Virgen 
consideraba loables los quehaceres mundanos de una negra donada.81 
Y, en otra ocasión, cuando se quejaba por la cantidad de trabajo que 
tenía en el convento, contó que Jesús le habló y le dijo que a él lo habían 
puesto en un palo como si fuera «un vil esclavo y ladrón»; como 
consecuencia dejó de lamentarse.82 Úrsula de Jesús reflexionaba 

en imitar su sufrimiento, pero también en perseguir sus virtudes. Para Úrsula de Jesús, 
«quien no imitaba a nuestro señor Jesucristo en algunas de sus virtudes, no podía ser 
su hijo ni su discípulo: su humildad, su mansedumbre, su paciencia, su obediencia, su 
pobreza» (De Jesús 2012: 42). 
79	De Jesús 2012: 14, 88, 94. 
80	Ib.: 20. 
81	Ib.: 88; y Van Deusen 2012a: 138-139. 
82	De Jesús 2012: 31
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sobre sus agotadores deberes, pero se reconfortaba al caer en la cuenta 
que eran comparables a las del hijo de Dios: «que el cuerpo trabajara, 
él siempre trabajó, que cuando yo estuviera trabajando en pie pensara 
cuando lo tenían en pie, cuando padeció; que cuando trabajara sentada 
pensara cuando los sentaron en aquel banquito, yo no sé qué es esto, 
Dios lo sabe».83 Pero, además, al igual que la penitencia y el trabajo, vio 
en la eucaristía una oportunidad para aunarse a la agonía de Jesús, pues 
a través de ella su cuerpo negro podía alimentarse del cuerpo flagelado 
de Cristo.84 Probablemente fue por este motivo que Úrsula de Jesús 
valoró en sobre manera el sacramento eucarístico y todas las veces se 
preparaba con dedicación para recibirlo: consideraba que, al comer el 
cuerpo de Cristo, «se movía hacia Dios, no solamente al abandonar su 
físico deficiente sino también al convertirse en el sufrimiento y en el 
alimento de la humanidad».85

Su nueva identidad revalorizó y exaltó su cuerpo negro, pues de su 
discurso se deduce que solo aquellos que lo poseían eran capaces de 
progresar cabalmente en la vía purgativa y perfeccionar su alma para 
el encuentro con Dios. La fortaleza de su cuerpo lo hacía ver como un 
instrumento divino, porque, además de soportar mortificaciones volun-
tarias, soportaba agotadoras labores en la enfermería y en la cocina, tareas 
que se prolongaban a lo largo del día y hasta altas horas de la noche. 
Tantos eran los quehaceres que debía realizar que, en algunas ocasiones, 
no podía cumplir con sus rutinas diarias de recogimiento y oración, 
porque terminaba muy cansada o porque no le alcanzaban las horas 
del día para hacerlas.86 Además de sus obligaciones, su biógrafa clarisa 
escribió que realizaba tareas aún más inhumanas: «Era muy continuo 

83	Ib.: 127.
84	Bynum 1987: 3. 
85	Ib.: 5; y De Jesús 2012: 32, 58. 
86	De Jesús 2012: 58, 77, 78; y Van Deusen 2012a: 136-137.  Por ejemplo, en una 
ocasión señaló lo siguiente: «fueron tantos los ahogos que me vinieron de que me 
enviaron unas y otras que les guisara que les hiciera esto y aquello y luego del convento 
que basta para ocuparlo todo y como yo ando con ansias de ir donde está el señor y con 
estas cosas me quitan el poco tiempo que me queda, fue un día trabajosísimo para mí» 
(De Jesús 2012: 31).
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ejercicio en la Sierva de Dios Úrsula, irse a la enfermería, a servir a las 
enfermas, y hacerles las camas, y a lavarles la ropa, y trapos de apostemas 
asquerosas; y si sentía repugnancia, se los entraba en la boca».87 En este 
sentido, en contraposición a las nociones negativas que imperaban sobre 
los cuerpos negros, Úrsula de Jesús le otorgó un significado distinto al 
suyo, pues lo exaltó como una de las principales virtudes de su nueva 
identidad cristiana.88

Su labor intercesora, sus deberes como donada y las mortificaciones que 
infligía sobre su cuerpo, además de garantizar la salvación de las almas 
del purgatorio, le permitían salvar su propia alma, una de sus principales 
preocupaciones. Probablemente, como señala Larissa Brewer-García, 
Úrsula de Jesús sentía la necesidad de conciliar las desigualdades que 
existían en la sociedad colonial con la idea de que todos eran iguales ante 
Dios.89 Ella tenía la incertidumbre de si le correspondía tener un lugar en 
el cielo o si, al igual que en la tierra, existirían jerarquías celestiales que la 
terminarían ubicando en el infierno o en el purgatorio por su negritud. 
Estas ansias son expresadas en la pregunta que le realizó a la negra María 
Bran que se le apareció en una de sus visiones: «la vi vestida de una alba, 
la negra dijo que había estado en el purgatorio por su condición. Dije que 
si las negras iban así al cielo. Dijo que como fuesen agradecidas y tuviesen 
atención a los beneficios y le diesen gracias por ellos las salvaba por su 
gran misericordia».90 Sin embargo, paradójicamente, ella encuentra en 
su negritud consuelo, pues creía que, como le había contado una de las 
negras que se le apareció en sus visiones, sus penas en el purgatorio serían 
menores si realizaba muchos trabajos en vida. Al incorporar esta idea en 
su discurso, Úrsula de Jesús rescató y revaloró la labor de los negros en 
la sociedad colonial, pues para ella «en esta [vida] quien más trabajare 
lo pasará mejor allá».91 

87	Anónimo 2012a: 140. 
88	Brewer-García 2013: 268.
89	Ib.: 38.
90	De Jesús 2012: 4.
91	Ib.: 7, 92. 
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En este sentido, la construcción de su identidad de mística negra se da 
a partir del reconocimiento de la exclusiva oportunidad que su negritud 
le concedía de llevar la imitación de Cristo al extremo. Es decir, la misma 
experiencia colonial que la identificó como esclava, que consideró su 
cuerpo negro como sinónimo de salvajismo, presencia del demonio e 
incapacidad de alcanzar una espiritualidad admirable, es la misma que le 
permitió construir una nueva identidad. Úrsula de Jesús señalaba en su 
Diario Espiritual que, al morir, «a cada uno le pedían cuenta conforme 
al talento que se le ha dado, que al donado como al donado que al negro 
como a negro se le pide cuenta de los diez mandamientos; más que al 
Religioso le corrían muchas más obligaciones».92 Sin embargo, ella, 
siendo negra, asumía muchas más obligaciones, tanto laborales como 
espirituales, que las religiosas. De esto no solo da cuenta su Diario Espi-
ritual, en donde retrata su vida piadosa y su admirable espiritualidad, 
sino también las biografías que se escribieron sobre ella. En estas, se le 
compara con la Sibila de Cumas por sus dones de profecía, con un rey 
mago por su sabiduría y se le define como «Esposa muy querida del 
altísimo» por su exquisita experiencia mística.93

A pesar de que, en teoría, las monjas de velo negro ocupaban la parte 
superior de la jerarquía social y del coro del monasterio —pues la ubica-
ción reflejaba la cercanía a Dios—, en realidad estaban «asidas a estas 
cosas transitorias, eran vanas e no muriendo en esta vida hay mucho en la 
otra».94 Por el contrario, Úrsula de Jesús, aun ubicándose en la parte infe-
rior de la jerarquía social y étnica, se dedicaba por completo al servicio de 
Dios y practicaba valores morales elevados, lo cual le garantizaba un lugar 
en el cielo y, en vida, le concedió un sitio en el coro junto a las monjas 
de velo negro.95 Por consiguiente, en el texto, enfatizó que a personas 
como ella, «que se mortifican», les esperaba «muy buen pasaje», y da 
cuenta de que, para beneficio suyo, las jerarquías sociales se encontraban 

92	Ib.: 61.
93	Anónimo 2012a: 134. La Sibila de Cumas es una deidad de la mitología griega y 
romana capaz de conocer lo que depara en el futuro. 
94	De Jesús 2012: 54.
95	Fernández 1997: 439; De Jesús 2012: 54; y Van Deusen 2012a: 59-60, 130. 
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invertidas en el cielo.96 Por ejemplo, en una de las visiones narradas en 
su diario, describe a un fraile franciscano negro que se le apareció como 
alguien lindo y hermoso, pues estaba en la gracia de Dios por haber 
guardado en vida las reglas de la religión y por haber cumplido con lo 
que le mandaban. En esa misma narración, retrató a un fraile «blanco» 
como abominable y de hábito inmundo, pues había vivido cómodo, 
no había querido obedecer y no había servido a su comunidad.97 Estas 
visiones contrapuestas reflejan la propuesta central del Diario Espiritual: 
los negros, a pesar de ser considerados personas con un grado menor de 
humanidad, viles y endemoniadas, tenían una oportunidad excepcional, 
con sus cuerpos y su trabajo, para alcanzar más perfectamente la unión 
mística con Dios y, por consiguiente, la vida eterna. 

conclusiones

Como se ha podido observar a lo largo de este artículo, la escritura de 
este texto místico le permitió construir su nueva identidad como sujeto 
católico. Úrsula de Jesús dejó de verse a través del lente con el que 
sociedad colonial la categorizaba y encontró la manera de ser una buena 
cristiana sin perder los atributos de su negritud. Así, se permitió rebatir 
los modelos de santidad existentes que solo consideraban la santidad 
de los afrodescendientes si se ceñían a las virtudes católicas imperantes, 
en una suerte de blanqueamiento espiritual.98 Este blanqueamiento era 
visto por Úrsula de Jesús como innecesario, pues los negros como ella se 
encontraban mucho más cercanos a Dios que cuantiosos frailes y monjas 
blancas que le dieron por completo la espalda. Su nueva identidad surge 
a partir del diálogo con su experiencia colonial; al nutrirse de ella, fue 
capaz de influenciar, con su misticismo negro, a instituciones como 
el monasterio de Santa Clara. Este cedió ante sus demandas de dejar 

96	De Jesús 2012: 54.
97	Ib.: 113. Esto señalaba Úrsula de Jesús sobre el fraile: «desde el punto que murió con 
grandísimo peso había descendido a los infiernos que allá le aguardaban con terribles 
calderones [d]onde estaría para siempre» (De Jesús 2012: 10).
98	Brewer-García 2013: 219.
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memoria, a través de la escritura de un texto espiritual, de su experiencia 
de negra en una sociedad colonial. 

El Diario Espiritual refleja el miedo que sentía Úrsula de Jesús de quedar 
en el olvido, como la esclava Luisa quien, a pesar de haber servido mucho 
tiempo en el convento, no tenía a nadie que la recordara o intercediera 
por ella.99 Por medio de la escritura, Úrsula de Jesús estaba remediando 
esta posibilidad y aparentemente lo logró, pues cinco meses después de 
su muerte, una parda, Francisca de la Cruz, solicitó a la abadesa profesar 
como donada «con el ejemplo de la Madre, Úrsula de Christo».100 Su éxito 
reside, además, en que su texto quedó custodiado por las clarisas alrededor 
de cuatro siglos y, como consecuencia, su vida y su espiritualidad se 
inmortalizaron en la historia y han ayudado a releer la experiencia de los 
afrodescendientes en la etapa colonial. La mayor parte del conocimiento 
que se tiene sobre los afrodescendientes se basa solo en documentos 
elaborados desde la oficialidad, por funcionarios coloniales obsesionados 
por categorizar a la población y que, por consiguiente, omitieron por 
completo las experiencias particulares que el momento colonial suscitó.101 
Por el contrario, el Diario Espiritual es una fuente valiosa que nos permite 
acceder a ese sistema alternativo que existió en la época colonial, aquel 
creado por los afrodescendientes frente a las diversas identidades otorgadas 
y, sobre todo, es una fuente de memoria de las vidas de Úrsula de Jesús 
y de otras negras que tuvieron cabida en su narración.
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