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RESUMEN

En Perú, el descubrimiento de Machu Picchu ha resultado ser una manzana 
de la discordia desde que Hiram Bingham ascendiera la montaña y llegara por 
vez primera a la llacta incaica. La disputa librada por la Universidad de Yale 
y el gobierno peruano en torno a la posesión de los materiales arqueológicos que 
Bingham se llevó «temporalmente» del Perú, solo sirvió para agriar la discusión 
aún más. El centenario de su «descubrimiento» vio cómo las partes finalmente 
llegaron a un acuerdo, así como la aparición de diversas publicaciones que o 
bien estudian estos materiales arqueológicos, o bien exploran su vida y obra. 
Y, sin embargo, a pesar de la firma del acuerdo, Bingham sigue siendo motivo 
de discusión en el Perú, el cual solo podrá resolver esta relación de amor-odio 
que mantiene con el explorador estadounidense una vez que acepte y asimile su 
pasado, pues lo que está en juego no es Bingham, sino la forma en que el Perú 
concibe y entiende su historia.
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ABSTRACT

In Peru, the discovery of Machu Picchu has proved to be a bone of contention 
ever since Hiram Bingham first climbed the mountain and reached the Inca 
settlement. The dispute between Yale University and the Peruvian government 
over the possession of the archaeological artefacts which Bingham «temporarily» 
removed from Peru only soured the discussion further. The centennial of Bing-
ham’s «discovery» saw both parties finally reach a settlement, as well as the 
publication of several books which either study these archaeological materials 
or explore Bingham’s life and work. And yet Bingham still remains an issue 
in Peru, the agreement notwithstanding. This love-hate relationship with the 
American explorer will only be solved once Peru comes to terms with its past, 
for what is at stake is not so much Bingham, but how Peru conceives and 
understands its history.

Keywords: Hiram Bingham, Machu Picchu, Memory, Photography, Tourism.

En los últimos años hemos visto cómo el mundo vive una explosión 

cada vez más incontenible del turismo. Sus efectos son visibles por 

doquier y hoy es ya usual encontrar a la población local quejándose de 

modo cada vez más ruidoso de estos visitantes, que cada vez resultan más 

y más indeseables. Los turistas, por su parte, tampoco dejan de quejarse 

de los lugares que visitan, como la Muralla China o la Torre Eiffel, por 

motivos muchas veces casi inverosímiles. Como era de esperar, Machu 

Picchu no podía escapar a esta tendencia. Tenemos así que se ha dicho 

que es un lugar «terrible» (i.e. pésimo, muy malo, desagradable) y de lo 

más decepcionante por, entre otras cosas, la falta de conectividad, el no 

poder usar Snapchat (lo que impide jactarse de él con las amistades en 

tiempo real) y por no ser otra cosa que un «tourist trap», esto es un lugar 

para turistas donde se les venden bienes y servicios con sobreprecio.1 

1 Acerca de la población local harta del turismo, consúltese, por ejemplo, Will Coldwell, 
«Wish you weren’t here: how the tourist boom—and selfies—are threatening Britain’s 
beauty spots», The Guardian, 16.8.2018, https://www.theguardian.com/travel/2018/
aug/16/wish-you-werent-here-how-the-tourist-boom-and-selfies-are-threatening-
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Dejando de lado esta última crítica, llama la atención que los turistas 

se quejen de la falta de «modernidad» de Machu Picchu, pues una de 

las cosas que constituye su selling point es precisamente su condición de 

prístina ciudad perdida de la antigüedad.

Esta condición de «ciudad perdida» recientemente recobró actualidad 

con el centenario de su «descubrimiento» en 2011, con motivo del cual 

fueron apareciendo diversas publicaciones sobre el tema, las cuales fueron 

esencialmente de tres tipos: investigaciones arqueológicas del yacimiento, 

el catálogo de las piezas devueltas por la Universidad de Yale inclusive;2 

estudios de la historia de Machu Picchu después de la caída de los incas,3 

y, en menor medida, estudios que giran en torno a Hiram Bingham y 

su obra. Aquí me voy a ocupar de dos de estos últimos tipos de estudio.

El lugar natural donde iniciar este examen indudablemente es con 

Bingham mismo, cuyo libro Lost city of the Incas ha recibido una nueva y 

hermosa reedición en Inglaterra, precedida esta vez por una introducción 

a cargo del explorador Hugh Thomson, quien también recorrió la zona de 

Vilcabamba.4 El relato de Bingham sigue siendo cautivante, pero incluso 

con una lectura superficial resulta evidente, como señala Thomson en su 

introducción, que se trata de una mirada retrospectiva escrita cuarenta 

años después de que llegara por primera vez al asentamiento incaico, 

en lo que a la postre sería lo único que hizo en su vida que le permitiría 

alcanzar una fama duradera. Sucede que la carrera de Bingham como 

académico no fue precisamente brillante y su carrera política llegó a su 

fin rápidamente con un voto de censura en el Senado estadounidense. 

Tal vez en otro caso se le habría olvidado. Pero Bingham sin duda fue 

britains-beauty-spots (consultado por última vez 8.11.2018). Sobre los turistas queján-
dose de los «tourists traps» véase Claudia Cuskelly, «No snapchat, too ugly & boring: 
Tourists’ bizarre complaints about world famous landmarks», 27.9.2016, https://
www.express.co.uk/travel/articles/714825/tourists-bizarre-complaints-world-famous-
landmarks-tripadvisor-big-ben-machu-picchu (consultado por última vez 8.11.2018), 
que es de donde provienen las citas.
2 Por ejemplo, Burger y Salazar, 2008; Embajada de los Estados Unidos de América 
2011 (el catálogo de las piezas devueltas por Yale); o Verano 2003, entre otros.
3 Mould de Pease 2003; Vilela y de la Puente 2011.
4 Thomson 2001.
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un gigante (literalmente: medía 1.95 m) carismático y seductor, a cuyo 

encanto pocos escapaban. Fue precisamente gracias a esto que logró hacer 

fortuna casándose con Alfreda Mitchell, la heredera de la fortuna de la 

joyería Tiffany. Y solo así se explica que Luis E. Valcárcel, al enterarse 

del fallecimiento del explorador con quien antes había chocado, dijera 

simplemente que «Fue un gran hombre».5 Thomson evidentemente 

también siente gran admiración por Bingham, y lo mismo sucede con 

Christopher Heaney, quien ha dedicado un volumen íntegro a biografiar 

al joven explorador.6

Cradle of Gold. The Story of Hiram Bingham, a Real-Life Indiana Jones, 

and the Search for Machu Picchu, de Heaney, es una biografía muy ágil 

que apareció originalmente en inglés en 2010, y en español en 2012 

bajo el título algo incomprensible de Las tumbas de Machu Picchu. El 

lector haría bien en advertir que, si bien se trata esencialmente del mismo 

libro, hay diferencias entre ambas ediciones. Heaney señala en su prólogo 

que su libro une tres hilos argumentales, uno que explica la lucha de los 

españoles contra los Incas de Vilcabamba, otro que examina cómo eran 

las exploraciones al comenzar el siglo XX y las que Bingham lideró, y 

un tercer hilo que examina qué significa hoy en día lo que «descubrió». 

Podríamos resumir esto preguntándonos con Heaney: «¿Quién puede 

poseer e interpretar el pasado indígena?». Si bien ambas ediciones hacen 

esto, la original en inglés es mucho más personal e incluye un capítulo 

—el último— suprimido en la edición en español, en el cual el autor 

se insertó a sí mismo en su propia narrativa y homenajeó a un difunto 

amigo.7 A cambio del capítulo suprimido, la edición peruana agrega otro 

nuevo con el cual Heaney actualiza su libro y lo extiende para incluir 

5 Heaney 2010: 214.
6 El grueso del libro se ocupa de la vida de Bingham desde su infancia hasta sus años 
como explorador. Es poco lo que dice de él después de la Primera Guerra Mundial y, en 
general, lo que sí se expone está en función al Perú.
7 Heaney 2010: XIII. Usé la primera edición en inglés (2010) y luego hice un cotejo no 
exhaustivo con la edición en español. La cita proviene de la primera edición en inglés y la 
traducción es mía, lo que explica la diferencia con respecto a la edición en español, donde 
el traductor prefirió colocar «contar» mientras que yo mantuve el original «interpret».



flores    La mirada imperial: Bingham y Machu Picchu     161

la  resolución del diferendo entre el Perú y la Universidad de Yale en 

torno a la devolución de las piezas de Machu Picchu.

La imagen de Bingham que emerge del estudio de Heaney no es muy 

agradable que digamos, incluso si nos concentramos únicamente en su 

vida hasta el ingreso de los Estados Unidos a la Primera Guerra Mundial. 

Lo que parece haber primado en él desde muy joven fue el deseo de 

destacar y de ascender a como diera lugar, así como una gran ansia de 

vivir aventuras, lo que se manifestó tempranamente en un intento de fuga 

a los doce años.8 No parece, en cambio, haber estado muy interesado en 

los otros, ni haber sido muy empático.9 De hecho, Bingham llegó a ser 

tan egoísta e inescrupuloso que no solo buscó siempre acaparar todo el 

crédito para sí mismo —algo que el joven historiador Philip Ainsworth 

Means sufriría en carne propia—,10 sino que además fue acusado públi-

camente de plagio una vez, en tanto que otro caso comprobado en su 

tesis de maestría pasó inadvertido.11 Su arrogancia era tan grande que 

incluso emprendió expediciones arqueológicas sin realmente tener más 

que un conocimiento mínimo de arqueología,12 lo que explica el que se 

haya usado al fuego como método de limpieza de Machu Picchu, y que 

los trabajos de búsqueda se llevaran a cabo sin mayor supervisión, lo 

que permitió que sus «ayudantes» nativos incluso quemaran los envol-

torios de algunas momias para espantar a los murciélagos de la cueva 

en donde se encontraban.13 Pero tal vez el error más grande de todos lo 

cometió, no en Machu Picchu ni con los restos arqueológicos, sino en la 

quebrada de Ayahuacco, en las afueras del Cuzco, donde su expedición 

descubrió huesos aparentemente humanos junto a un tosco muro de 

piedra. A Bingham le pareció que tenían unos dos mil años, pero Isaiah 

Bowman, el geógrafo de la expedición, sostuvo primero que su contexto 

8 Heaney 2010: 14.
9 Ib.: 23.
10 Ib.: 206.
11 Ib.: 22.
12 En esto se encuentra en buena compañía, pues lo mismo hizo John V. Murra en 
Huánuco Pampa, con resultados cuestionables, por decir lo menos. Al respecto, consúltese 
Barnes 2013.
13 Heaney 2010: 184.
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indicaba unos 30,000 años de antigüedad, y luego que en realidad eran 

10,000 años más antiguos. Al final resultó que ni siquiera eran huesos 

humanos, sino de un bovino.14

Llama por ello poderosamente la atención que la posteridad haya 

tratado tan generosamente a un intelectual de carrera académica tan 

mediocre como Bingham. No son muchos los descubridores de «ruinas» 

cuyos nombres forman parte de la cultura popular, y son mucho menos 

los que han servido de inspiración para un personaje tan célebre como 

Indiana Jones.15 De hecho, es muy probable que Heinrich Schliemann 

sea el único descubridor de un yacimiento arqueológico más famoso que 

Bingham. Parte de la respuesta a este enigma sin duda yace en el momento 

en que su «descubrimiento» tuvo lugar, pues se dio cuando Occidente 

buscaba «descubrir» y «llegar primero» a los más remotos rincones del 

mundo; igualmente importantes fueron la habilidad de Bingham para 

construir redes de apoyo y el papel que la National Geographic Society y 

su revista tuvieron en la difusión de este hallazgo y en el financiamiento 

de las expediciones de 1912 y 1915. El libro de Amy Cox Hall, Framing 

a Lost City. Science, Photography, and the Making of Machu Picchu,16 ayuda 

a responder esta interrogante.

La exposición de Hall comprende seis capítulos además de la intro-

ducción. En primer lugar examina cómo a través de la escritura de 

cartas, Bingham fue construyendo una red de apoyo y respaldo que «le 

permitió ver».17 A continuación examina el coleccionismo de la expe-

dición, al que denomina la «visión del huaquero», para pasar luego a la 

parte más sustancial del texto, donde examina la materialización de las 

figuraciones científicas iniciales como hechos representacionales que se 

movían, explorando sucesivamente las fotografías que popularizaron a 

Machu Picchu y lo convirtieron en un descubrimiento (cap. 3), la forma 

14 Heaney 2010: 80-81; Hall 2017: 199.
15 Heaney (2010: XI-XII) toca este punto en la edición en inglés, pero en la edición en 
español se eliminó la referencia a Indiana Jones no solo en el título, sino también en el 
texto.
16 Hall 2017.
17 Ib.: 20.
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en que estas fueron recibidas tanto en los EE.UU. como en el Perú (cap. 

4), y los estudios de antropología física realizados por la expedición 

de Yale en fotografías que casi no circularon porque su temática —el 

degenerado indio actual— «no celebraba[ba] el glorioso pasado inca» 

(cap. 5).18 El libro se cierra, una vez más, con una revisión del conflicto 

entre el Perú y la Universidad de Yale.

Según Hall, para realizar su descubrimiento, Bingham efectuó un 

doble movimiento que involucró la construcción de una red epistolar de 

sustento y el recurso a la ciencia. La primera, una red construida a partir 

de la escritura de cartas, le permitió construir una red de respaldo con la 

cual recabar fondos para buscar ruinas incaicas, ascender al Coropuna y 

efectuar levantamientos topográficos. Esto aseguró el financiamiento y 

equipamiento de la expedición, pero además le proporcionó información 

(recibida de Clements R. Markham y Julio C. Tello, por ejemplo) y 

una legitimación científica que le empoderó y le permitió ver a Machu 

Picchu como algo «perdido». Las técnicas y tecnologías empleadas a su 

vez reforzaron la naturaleza científica de la expedición, lo que permitió 

que su coleccionismo se diferenciara del de los huaqueros (a pesar de que 

eran muy parecidos) y que el saqueo de tumbas se convirtiera en recolec-

ción científica.19 Pero sobre todo «ayudaron a mitologizar Machu Picchu 

[convirtiéndolo] en una ciudad perdida... [y a] materializarlo... tanto 

como un vestigio de la raza inca y como un descubrimiento científico».20

La cámara fotográfica fue la herramienta científica más importante para 

la expedición —de hecho, «El descubrimiento era las fotografías»—,21 no 

solo porque esta era un instrumento de verificación que proporcionaba 

evidencias cruciales con que legitimar la antropología, o porque fuese 

un testimonio/testigo que pretendía producir una realidad objetiva, 

sino además porque permitió que la visión de Bingham se materializara 

y circulara. Mas como posteriormente admitiría, él no fue realmente 

consciente de lo que había logrado sino hasta que vio sus fotos  publicadas 

18 Ib.: 115.
19 Ib.: 63.
20 Ib.: 49.
21 Ib.: 92; subrayado mío.
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en National Geographic. ¿Cuál era esta visión y cuál su logro? Las fotos 

de Bingham constituían una narrativa de viaje y un acto de ver que 

enfatizaba magníficamente lo remoto y perdido, plasmando al mismo 

tiempo una «estética del descubrimiento que hizo que Machu Picchu 

fuera algo seguro y consumible».22 Pero esta estética y su acto de ver al 

mismo tiempo «requería de cierta ceguera»: los habitantes actuales de 

Machu Picchu eran prescindibles porque no eran sino los restos degra-

dados de un pasado glorioso23 y por lo mismo, en general, se hicieron 

invisibles. Así, las fotos incluidas en el célebre artículo «In the Wonder-

land of Peru» (1913) mostraban una ciudad perdida descubierta por 

la ciencia que parecía levantarse en medio de un entorno despoblado, 

con lo cual el paisaje era «conquistado y poseído para Yale, la ciencia y 

National Geographic»,24 y sobre todo para Bingham, quien finalmente 

logró alcanzar la aventura y la gloria que tanto había buscado desde niño.

Sin embargo, todo esto nos permite entrever por qué Bingham ganó 

fama y reconocimiento en ese entonces, no así porqué esta aún perdura. 

Algunas pistas tenemos. Según Hall, la fotografía permite estabilizar 

los hechos al oscurecer instantáneamente la construcción cultural y 

producir una realidad objetiva.25 Pero cuando estas comienzan a difun-

dirse, su significado y contenido informativo se desplazan tan pronto 

quedan insertas dentro de diversos marcos narrativos,26 lo que provoca 

su inestabilidad. Fue así como dichas fotos fueron adquiriendo un 

nuevo significado una vez que comenzaron a circular en el Perú, el de 

la fuente o esencia de la nación peruana. Su publicación parcial en la 

revista Ilustración Peruana en 1912, o las fotografías que José Gabriel 

Cosio incluyera en el artículo que publicó ese mismo año, mostraron 

esta transformación al plasmar «una comunidad histórica imaginada con 

Machu Picchu al centro» gracias a «la circulación y traducción» de sus 

22 Ib.: 101.
23 Ib.: 134.
24 Ib.: 111.
25 Ib.: 72.
26 Ib.: 85.
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fotografías.27 A pesar de los años transcurridos desde entonces, Machu 

Picchu todavía conserva dicha posición central en la narrativa peruana.28 

De ahí la profunda relación de amor-odio que el Perú mantiene con 

Bingham, la cual refleja las contradicciones y grietas geológicas de la 

sociedad peruana. La pugna por la devolución de las piezas extraídas de 

Machu Picchu avivó esto, y podría pensarse que la fijación peruana en 

Bingham amainará ahora que han sido devueltas, pero lo más probable 

es que ella perdure mientras los peruanos no confrontemos —y derro-

temos— a nuestros demonios interiores.
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