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Resumen

Este ensayo explora las formas visuales del poder político en la crisis de la inde-
pendencia, en el tránsito que marca el paso del sistema monárquico colonial a 
la constitución de las nuevas repúblicas sudamericanas. Tomando como punto 
de partida la despersonificación del poder que se impone a partir de la caída del 
rey, se exploran aquí las diversas materializaciones del moderno Estado-nación 
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y el incierto lugar que el retrato de los héroes tendrá en el nuevo marco simbólico 
republicano.

Palabras clave: Estado-nación, representación política, retrato, símbolos patrios, 
moneda

AbstRAct

This essay proposes to explore the visual expressions of political power during the 
crisis of independence, in the transition from the colonial monarchical system 
toward the constitution of the new South American republics. We shall take 
as our point of departure the depersonalization of power which accompanied 
the fall of the king and explore the different materializations of the modern 
nation-state and the uncertain place which heroes’ portrait occupied in the new 
republican symbolic cosmos.

Key Words: Nation-State, Political representation, Portrait, Patriotic symbols, 
Currency



¿Cómo llenar el vacío que deja la caída del rey? Esta es la pregunta 
fundamental surgida de la crisis política que se desata en el 

mundo hispánico a raíz de las abdicaciones reales en Bayona, y el punto 
de partida de este trabajo, que intenta comprender la visualidad del 
poder político en la transición del Antiguo Régimen a las repúblicas 
sudamericanas. La historiografía coincide ya en reconocer, como lo 
hizo François-Xavier Guerra en sus estudios pioneros, que el año 1808 
marca la irrupción de la modernidad política en el mundo hispánico.1 
Pero mientras este autor explora con lucidez la mutación ideológica que 
transforma las ideas, quisiera centrarme aquí más bien en otra revolución, 
la que se da en el orden simbólico, en el que Claude Lefort encuentra las 
bases de lo que ha llamado la invención democrática. El asunto central 

1 Guerra, François-Xavier. Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones 
hispánicas. Tercera edición. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, MAPFRE, 
2000, p. 12.
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en este proceso no son los contenidos de los símbolos diseñados para 
representar el Estado-nación, tratados en estudios recientes que han 
producido una nueva comprensión de la emblemática republicana, sino 
la figuración misma de lo político. Por ello, no es precisamente la ico-
nografía lo que me interesa explorar aquí, sino aquello que la contiene, 
las formas por medio de las cuales se visualiza y se materializa el Estado-
nación. La base de esta reflexión se encuentra en ejemplos concretos del 
periodo de la independencia en Chile y en el Perú, pero las preguntas 
planteadas pueden contribuir a repensar algunos aspectos más amplios 
del proceso de la transición republicana en otros contextos.

Si la pregunta es por la transformación visual del Estado entre el Anti-
guo Régimen y la modernidad política, el punto de partida ineludible es 
la imagen del rey, eje central del sistema político del Antiguo Régimen 
y expresión material del concepto monárquico. Sus armas y su nombre 
circularon en el papel sellado, su busto respaldó el valor de la moneda y 
su retrato presidió todos los actos políticos de la monarquía hispánica. 
Su figura resume y sostiene, en sí misma, todos los conceptos de autori-
dad, soberanía, legitimidad y poder del Antiguo Régimen. Louis Marin 
resumió ese poder absoluto en tres lemas esenciales: la fórmula jurídica 
de una tautología —«El Estado soy yo» —, la fórmula religiosa de la 
consagración eucarística —«Este es mi cuerpo» — y la fórmula retórica 
de la consagración mimética del retrato —«Ese es César, ese es el rey».2 
No existe distinción entre el poder y la representación, entre el cuerpo del 
monarca y la unidad política que preside: su imagen y la del Estado son 
lo mismo. Y en este marco, la caída del rey implica no solo un quiebre 
político, sino a la vez el derrumbe de todo un sistema de representación. 

2 Marin, Louis. Portrait of the King. Prólogo de Tom Conley. Traducción de Martha 
M. Houle. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988, p. 231. Véase también 
el clásico estudio de Peter Burke: The Fabrication of Louis XIV. New Haven/Londres: 
Yale University Press, 1992. Son centrales a esta discusión las interesantes observaciones 
de Alejandro Cañeque en relación con la figuración de la monarquía y la ausencia de 
una idea moderna de Estado como entidad independiente en el periodo colonial. Ver 
The King’s Living Image. The Culture and Politics of Viceregal Power in Colonial Mexico. 
Londres/Nueva York: Routledge, 2004, pp. 7-11.
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En Hispanoamérica, el comienzo del fin de la imagen del monarca se 
da a partir de 1808, con la jura de un rey sin corona.3 Las proclamaciones 
de Fernando VII en todo el mundo hispánico dieron nueva vigencia a 
su real efigie. Así, en el momento de mayor crisis de la monarquía, la 
imagen del rey alcanzó también su mayor circulación, un énfasis sin pre-
cedentes que, paradójicamente, exponía su inédita fragilidad. Guerra ha 
señalado ya el efecto de esta profusión: «como si se intentase compensar 
su ausencia física por la multiplicación de su imagen».4 Ni en América ni 
en España se había visto nunca un despliegue similar de retratos reales. 
Circularon en medallas y monedas especialmente acuñadas para la jura, 
en piezas de loza y sobre pañuelos, engastados en joyas o impresos en 
humildes escarapelas de papel.5 Pero más allá de esta intensa difusión, 
es necesario señalar una inflexión en el sentido de la imagen: su inédito 
carácter personal y persuasivo.6

Más que una proclamación real, la jura de Fernando VII fue la expre-
sión de la lealtad de pueblos y ciudades vinculados a la Corona. La des-
cripción oficial de las celebraciones en Lima señalaba que todos llevaban 
«no solo en sus corazones a nuestro amado señor don Fernando Séptimo, 
sino su real efigie en las escarapelas de los sombreros o colgados al cuello, 
según lo exigía la calidad del trage».7 Sobre el pecho de cada ciudadano, 

3 La frase es de Landavazo, Marco Antonio. La máscara de Fernando VII. Discurso 
e imaginario monárquicos en una época de crisis. Nueva España, 1808-1822. México, 
D.F./Zamora/Morelia: El Colegio de México/El Colegio de Michoacán/Universidad 
Michoacana de San Nicolás Hidalgo, 2001, pp. 110-111.
4 Guerra, Modernidad e independencias, p. 155.
5 Consultar Vega, Jesusa. «El comercio de estampas en Madrid durante la guerra de 
la independencia». En Estampas de la guerra de la independencia. Madrid: Calcografía 
Nacional, 1996, p. 20. Sobre la imagen de Fernando VII en la cerámica de Talavera, véase 
Cabañas Bravo, Miguel. «La imagen de Fernando VII y la Guerra de la Independencia 
en la cerámica de Talavera». Archivo Español de Arte. 67 (julio-septiembre de 1994), 
pp. 243-256.
6 Guerra, Modernidad e independencias, pp. 155-156; Landavazo, La máscara de Fernando 
VII, pp. 106-109.
7 Oficio del cabildo de Lima a la Junta de Sevilla, 26 de octubre de 1808, Archivo 
Histórico Nacional, Madrid, Junta Central Gubernativa del Reino, Estado, legajo 58, 
N. 130.
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el retrato del rey se convertía en el emblema de una adhesión personal, 
y se insertaba además, claramente, en el campo naciente de la opinión 
pública. Esta nueva esfera política es el lugar desde donde se hace posible 
cuestionar el cariz absoluto del poder del monarca e, inevitablemente, 
también el de su imagen.

Los sucesos de los años siguientes confirmarían la irrupción de nuevos 
conceptos políticos, que minaban el carácter absoluto del poder real. 
La Constitución de Cádiz marcaría el punto de inflexión de la moderni-
dad política, pero también, como lo han señalado diversos autores, de su 
representación simbólica. Carlos Reyero ha descrito detalladamente los 
avatares iconográficos del documento gaditano en el contexto español 
y las dificultades que encontraron todos los intentos por concretar en 
imagen la «irrepresentable» idea constitucional.8 Los esfuerzos liberales, 
por lo general, no intentaron desplazar la figura del rey sino que más 
bien la incorporaron a las imágenes constitucionales.9 Pero resulta 
evidente que, como señala Jaime Cuadriello para el caso mexicano, 
«“la noción de Estado” ya era un agente histórico activo», incluso si la 
propia intangibilidad del concepto haya podido generar entonces aún 
mayor incertidumbre.10 

8 Reyero, Carlos. Alegoría, nación y libertad. El Olimpo constitucional de 1812. Madrid: 
Siglo XXI Editores, 2010.
9 Ib., pp. 88 y ss. Ese parece haber sido el caso de las juras constitucionales peruanas, 
sobre las que existe escasa información. El programa de la ceremonia fue definido desde 
España por medio de una orden que circuló por los virreinatos: «Razón circunstanciada 
de lo que debe practicarse en celebración de la publicación de la Constitución espa-
ñola el año 1812», Lima, 4 de octubre de 1812, Biblioteca Nacional del Perú, Lima, 
Manuscrito D9641. Sobre el caso peruano y la destrucción de la documentación referida 
a las primeras juras, véase Barbón, María Soledad. «De la “muy noble y muy leal” a la 
“heroica y esforzada” ciudad de Lima: rituales públicos durante la transición a la inde-
pendencia». En McEvoy, Carmen, Mauricio Novoa y Elías Palti (eds.). En el nudo del 
imperio. Independencia y democracia en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
Instituto Francés de Estudios Andinos, 2012, pp. 171-186.
10 Cuadriello, Jaime. «Viejos ídolos para nuevas deidades: la Constitución de 1824». 
En La Constitución mexicana y sus alegorías. México, D.F.: Suprema Corte de Justicia de 
la Nación, 2006, p. 55.
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A ello parece referirse el virrey José de Abascal al recordar la jura de 
la Constitución de 1812 como un acto de lesa majestad, que habría 
permitido el surgimiento de «un govierno popular nuevo y desconocido 
en España». Todo esto, nos dice Abascal,

no pudo dexar de causar en mi ánimo la más viva y dolorosa impresión, 
así por que veía reducida la persona del Rey a la simple representación de 
un magistrado particular, usurpada su Soberanía, abusando del nombre 
de la Nación, con otros atentados como la alteración y trastorno de las 
fundamentales Leyes de ella para introducir los principios revolucionarios 
de la Democracia de la impiedad y de la religión, como por los continuos 
movimientos a que quedaban expuestos sin que las nuevas autoridades que 
por ella se establecen pudieran reprimirlas.11

El tono desesperado del virrey señala la profunda brecha simbólica 
que se había abierto, frente a la cual no parecía haber salida ni solu-
ción posible, salvo la de reafirmar casi obsesivamente la imagen del 
monarca. El retrato real marcó así, simbólicamente, la reconquista de 
Chile, al ubicarse bajo dosel al centro de la plaza mayor de Santiago el 
15 de marzo de 1815, presidiendo el acto de recibimiento público de 
Mariano Osorio como gobernador de Chile y la instalación del Tribu-
nal de la Real Audiencia.12 No cabe duda de que la tela que acompañó 
la jura de Osorio fue obra del pintor peruano José Gil de Castro, y es 
posible incluso identificarla con alguna variante de la composición 
conservada en el Museo de la Nación, en Lima, que está firmada y 
fechada precisamente en Santiago en 1815 (Fig. 1). Es probable que 
la mayor parte de las imágenes del rey se perdieran en los procesos 
revolucionarios previos,13 por lo cual Gil de Castro debió de elaborar 

11 Abascal y Sousa, José Fernando de. Memoria de gobierno, virrey del Perú, 1806-1816. 
Edición de Vicente Rodríguez Casado y José Antonio Calderón Quijano. Sevilla: Escuela 
de Estudios Hispano-Americanos, Universidad de Sevilla, 1944, vol. I, pp. 439-440.
12 Osorio, Mariano. «El presidente de Chile da parte de su recivimiento público del 
gobierno superior de aquel reyno, y de la nueva instalación del tribunal de la Real Au-
diencia extinguido por el gobierno intruso», Archivo Histórico Nacional, Santiago de 
Chile, Fondo Ministerio del Interior, vol. 26, f. 37r-v.
13 Diego Barros Arana describe el despojo de los símbolos monárquicos en el salón donde 
se congregó en 1811 el primer congreso de la Patria Vieja. Ver Historia jeneral de Chile. 



majluf De cómo reemplazar a un rey 79

una composición propia, basada en una imagen de Antonio Carnicero 
grabada en 1794 por Fernando Selma, que muestra a Fernando VII 
cuando niño acompañado de su tutor, Felipe Scio de San Miguel.14  

Santiago de Chile: Rafael Jover, 1887, vol. VIII, p. 344. Sobre la «guerra de los símbolos», 
consultar Pinto Vallejos, Julio y Verónica Valdivia Ortiz de Zárate. ¿Chilenos todos? 
La construcción social de la nación (1810-1840). Santiago de Chile: LOM, 2009, pp. 50 y ss. 
14 El grabado calcográfico (21,5 x 14,9 cm.) aparece como frontispicio del tomo I de 
Scio de San Miguel, Felipe. Compendio de los libros históricos de la Santa Biblia. Madrid: 
Imprenta de Benito Cano, 1794.

Figura 1. José Gil de Castro. Fernando VII, 1815. Óleo sobre tela, 122,5 
x 97 cm. Museo de la Nación (Lima). Fotografía de Daniel Giannoni.
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Todo indica que esta composición no solo se convirtió en la matriz que 
serviría a Gil de Castro para multiplicar la imagen del rey, sino también 
en el modelo para la producción de otros artistas, como lo demuestra 
una copia de autor anónimo en el Museo Histórico Nacional de Chile.15 
El pintor peruano elaboró luego, hacia enero de 1817, pocas semanas 
antes de la victoria patriota de Chacabuco y de la rendición de Santiago, 
una nueva composición, esta vez basada en una estampa realizada hacia 
1815 por el grabador español Miguel Gamborino.16 La tradición señala 
que este último cuadro fue encontrado en la iglesia de Rancagua, donde 
había sido escondido detrás de un altar.17 Su procedencia permite vis-
lumbrar las asociaciones que habría tenido este retrato, pintado para la 
ciudad donde cayeron derrotados en octubre de 1814 los ejércitos de 
la Patria Vieja y donde se consolidó la reconquista española de Chile. 

Pero esta afirmación de la imagen real no podía eludir la situación 
creada. Si el monarca no había desaparecido del todo, su imagen había 
quedado mermada. La revolución obligaba a admitir lo que hasta enton-
ces había sido impensable: que un rey podía dejar de serlo. Esta idea 
quebraría para siempre la legitimidad de la autoridad monárquica, algo 
que ni las declaraciones de lealtad de revolucionarios en toda la región ni 
la restitución al trono de Fernando VII podrían ya revertir.18 El poder del 
rey perdía su carácter absoluto, y en los años siguientes, en el proceso de 
la larga guerra que se iniciaba, su imagen pasaría a ser el emblema de una 
facción. Las noticias que llegaban de las revoluciones de Buenos Aires, 

15 Anónimo, Retrato de Fernando VII, rey de España, c. 1815, óleo sobre tela, 113,5 x 90,5 
cm., Museo Histórico Nacional, Santiago de Chile, Cat. 03.00259. En Martínez, Juan 
Manuel (ed.). Catálogo de la exposición permanente. Museo Histórico Nacional. Santiago 
de Chile: Museo Histórico Nacional, 2007, p. 49.
16 Miguel Gamborino (1760-1828), Fernando Séptimo, Rey de España y de las Indias, 
s.l., s.n., 1815, estampa calcográfica, 197 x 126 mm. (huella), Biblioteca Nacional de 
España, Madrid (2731).
17 Mariátegui Oliva, Ricardo. José Gil de Castro (“El Mulato Gil”). Vida y obra del gran pintor 
peruano de los libertadores. Obras existentes en Argentina y Chile. Lima, 1981, pp. 132-133.
18 Para otra interpretación acerca de la profusión de retratos reales, véase Mínguez, Víctor. 
«Fernando VII. Un rey imaginado para una nación inventada». En Rodríguez, Jaime 
E. (ed.). Revolución, independencia y las nuevas naciones de América. Madrid: Fundación 
MAPFRE Tavera, 2005, p. 194.
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Caracas, La Paz o Quito solo confirmaban la radicalidad de esta nueva 
situación, en que la fidelidad al rey existe tan solo como una entre otras 
tantas opciones políticas.

El cierre de las revoluciones americanas vendría a confirmar este 
proceso con el destronamiento final del monarca. Como si se levantara 
súbitamente la máscara de la fidelidad, los retratos de Fernando VII 
fueron sistemáticamente destruidos cuando los partidarios de la indepen-
dencia alcanzaron el poder. Retratos del rey sin duda desaparecieron al 
momento del saqueo del palacio de gobierno en Santiago tras la batalla 
de Chacabuco.19 En Lima, el decreto dado por José de San Martín el 
17 de julio de 1821, días antes de la jura de la independencia, ordenaba 
«que se borren, quiten y destruyan los escudos de armas del rey de 
España [...] como toda otra cualquier demostración que denote la suje-
ción y el vasallaje».20 Pero ya para el momento de la dación del decreto, 
en el contexto del cabildo abierto del 15 de julio, un testigo refiere que 
«botaron el busto y armas del rey a la plaza, que la multitud destrozó a 
patadas; lo mismo hicieron con la lápida de la Constitución, y armas que 
se hallaban puestas en los tribunales, y lugares públicos de la ciudad, en 
cuyo lugar se puso: Lima Independiente».21 Esta furia iconoclasta explica 
que a pesar de la enorme profusión de retratos reales que circularon en 
América, hayan llegado a nosotros tan pocas imágenes.22 

19 Barros Arana, Diego. Historia jeneral de Chile. Santiago de Chile: Rafael Jover, 1889, 
vol. X, pp. 615-617. Véase también Zapiola, José. Recuerdos de treinta años. Edición de 
Guillermo Blanco. Santiago de Chile: Zig-Zag, 1974, pp. 150-151. 
20 Cit. en Majluf, Natalia. «Los fabricantes de emblemas. Los símbolos nacionales en la 
transición republicana. Perú, 1820-1825». En Mujica, Ramón (ed.). Visión y símbolos. 
Del virreinato criollo a la república peruana. Lima: Banco de Crédito del Perú, 2006, 
p. 210.
21 R. M. «Diario de las cosas notables acaecidas en Lima, con motivo de la llegada del 
ejército de la patria» (1821). En Denegri Luna, Félix (ed.). Colección documental de 
la independencia del Perú. Memorias, diarios y crónicas. Lima: Comisión Nacional del 
Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1971, t. XXVI, vol. 2, p. 489. 
22 De las imágenes creadas en el Perú, por ejemplo, solo queda alguna escultura popular 
y un pequeño retrato de Fernando VII cuando niño, posiblemente relacionado con la 
jura en Huamanga.
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Quedan, sin embargo, claras evidencias tanto de su proliferación 
como de su posterior desaparición. El caso emblemático que sintetiza 
ambos procesos en un solo objeto es el retrato del general Francisco 
Calderón Zumelzú, obra de la colección del Museo Histórico Nacional 
de Santiago, pintado por Gil de Castro hacia 1823 (Fig. 2). En el marco 
de las investigaciones realizadas por el equipo del proyecto dedicado a 
Gil de Castro en el Centro Nacional de Conservación y Restauración 
de Chile, se descubrió que había sido pintado sobre otra composición, 
obra también del artista peruano, fechada al reverso del mismo lienzo 
en 1816, en pleno periodo de la reconquista. La imagen subyacente 
no es otra que la de Fernando VII, en la misma composición, aunque 
invertida, que el retrato del museo de Lima (Fig. 3). La orientación 
de la figura es además igual a la copia anónima en el Museo Histórico 
Nacional de Chile, lo que nos hace suponer que Gil de Castro debió de 
haber utilizado un método mecánico para multiplicar la efigie del rey. 
El caso demuestra que el pintor tuvo a su cargo una verdadera línea de 
producción de imágenes de Fernando VII.23 La reiteración de un mismo 
modelo señala la prioridad de un procedimiento que busca afirmar una 
imagen reconocible del poder. El artista hará lo mismo posteriormente 
con sus retratos de Simón Bolívar y José de San Martín, multiplicando 
la efigie oficial de los libertadores. Pero si el procedimiento utilizado 
se replica, no ocurre lo mismo con los usos y funciones del retrato 
en este proceso de transición. Ello explicaría por qué Gil de Castro 
escogió usar la vieja imagen del rey para pintar encima, no a un presi-
dente de gobierno, sino a un simple jefe militar. Ello se debe a que no 
será, precisamente, la efigie del héroe o del gobernante lo que venga a 
reemplazar al rey. 

23 Sobre los aspectos técnicos de los múltiples de Gil de Castro, véase Majluf, Natalia 
y Carolina Ossa. «La lógica pictórica de José Gil de Castro». En Majluf, Natalia (ed.). 
Más allá de la imagen. Los estudios técnicos en el proyecto José Gil de Castro. Lima: Museo 
de Arte de Lima, 2012, pp. 69-95.
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Figura 2. José Gil de Castro. 
F rancisco Calderón Zumelzú, ca. 
1823. Óleo sobre tela, 114,7 
x 89,5 cm. Museo Histórico 
Nacional (Santiago de Chile). 
Fotografía de Jorge Sacaan.

Figura 3. Radiografía del retrato 
de Francisco Calderón Zumelzú, 
mostrando los contornos de un 
retrato de Fernando VII. Imagen 
hecha en el Centro Nacional de 
Conservación y Restauración de 
Chile en abril de 2009.
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la imagen del estado republicano

Es evidente que el rey no tendrá, en las nuevas naciones, ni sucesores ni 
reemplazo; el régimen republicano es la consecuencia inevitable de su 
destitución. De hecho, todos los intentos por reemplazarlo con otro rey 
fracasaron estrepitosamente.24 Lefort lo describe como una implosión 
simbólica, que tiene su origen en la caída del monarca. «La revolución 
democrática —nos dice— estalla cuando se destruye el cuerpo del rey, 
cuando cae la cabeza del cuerpo político, cuando al mismo tiempo se 
disuelve la corporeidad de lo social». Si ya «no hay poder ligado a un 
cuerpo»,25 ¿cómo imaginar el Estado? Lefort plantea que el lugar del 
poder queda ahora vacío, una proposición que se afirma sobre la com-
probación de que la despersonificación supone un desdoblamiento, que 
separa para siempre la figura del gobernante de la del Estado.

Así, tras la caída del soberano, encarnado en un cuerpo, emerge 
la noción abstracta e infigurable de la soberanía.26 La imagen de la 
autoridad debe ahora recomponerse sobre requerimientos en extremo 
complejos, que suponen la representación de conceptos abstractos, 
pero prescindiendo de su principal herramienta visual, que fue desde 
siempre la personificación. Quizás solo en Francia una figura femenina 
—Marianne, la imagen de la república— haya logrado ganar un prestigio 
comparable al de los emblemas nacionales. Pero la primacía del caso 
francés en la discusión de las revoluciones globales ha conducido en los 
hechos a otorgar un peso desproporcionado a las imágenes alegóricas y 
a las personificaciones en la discusión de las iconografías americanas.27 

24 Guerra, François-Xavier. «El ocaso de la monarquía hispánica: revolución y desin-
tegración». En Annino, Antonio y Jean François Guerra (eds.). Inventando la nación. 
Iberoamérica. Siglo XIX. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 149, n. 66.
25 Lefort, Claude. «La imagen del cuerpo y el totalitarismo». En Lefort, Claude. La in-
vención democrática. Traducción de Irene Agoff. Buenos Aires: Nueva Visión, 1990, p. 76.
26 Véase Goldman, Noemí. «Soberanía en Iberoamérica. Dimensiones y dilemas 
de un concepto político fundamental, 1780-1870». En Fernández Sebastián, Javier 
(dir.). Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La era de las revoluciones, 
1770-1870. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, vol. II, en prensa.
27 Esta tendencia parece imponerse a partir de la enorme influencia de los textos de Maurice 
Agulhon, sobre todo Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 
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En realidad, serán los escudos y las banderas, derivados de las formas 
visuales del Estado monárquico, los que en todas partes sirvan de base 
para la constitución visual de las nuevas repúblicas. Parecería un reem-
plazo simple: las armas reales serían trocadas por los escudos nacionales 
y el pendón por banderas soberanas, pero ni eran en realidad piezas 
enteramente equivalentes ni la transición fue tan clara. 

Todos los actos fundacionales de las nuevas repúblicas se centraron 
invariablemente en la jura de la bandera (Fig. 4). Tanto en Santiago 
como en Lima, San Martín planificó esta ceremonia como un acto de 
reemplazo del pendón real por la enseña nacional.28 El pendón llevaba, 
de un lado, las armas de rey, y del otro, las de la ciudad de residencia; 
era, además de un símbolo de la monarquía, un recuerdo de la lealtad 
y de la adhesión de la ciudad y de su cabildo.29 La bandera suplantó al 
emblema monárquico en un ritual que le traspasaba la representación 
de la autoridad política. El ceremonial actuado en Santiago y en Lima 
siguió al pie de la letra el protocolo de la antigua celebración, solo que 
aquí, significativamente, no figuraba ya la exposición del retrato real en 
la galería de los balcones del cabildo o de la casa del virrey, como antes 
se usaba en el juramento de lealtad a un nuevo monarca. Aún así, el 
espectro del retrato real acompañó de diversas formas el paso del pendón 

1789 à 1880. París: Flammarion, 1979. De dicho autor véase también «Politics, Images, 
and Symbols in Post-Revolutionary France». En Wilentz, Sean (ed.). Rites of Power. 
Symbolism, Ritual and Politics since the Middle Ages. Filadelfia: University of Pennsylvania 
Press, 1985, pp. 180-181. Similar influencia han tenido los dos siguientes estudios sobre 
la figuración femenina de la república francesa: Hunt, Lynn. Politics, Culture, and Class 
in the French Revolution. Berkeley: University of California Press, 1984; y Landes, Joan 
B. Visualizing the Nation: Gender, Representation and Revolution in Eighteenth-Century 
France. Ithaca: Cornell University Press, 2003. 
28 Para la ceremonia chilena, véase B. M. [Bernardo Monteagudo]. Relación de la gran 
fiesta cívica celebrada en Chile el 12 de febrero de 1818. Santiago de Chile: Imprenta del 
Estado por los ciudadanos Xara y Molinare, [1818]. Para el caso peruano, consultar 
Majluf, «Los fabricantes de emblemas», pp. 203-241.
29 Sobre el pendón en las ceremonias virreinales, consultar Valenzuela, Jaime. Las liturgias 
del poder. Celebraciones públicas y estrategias persuasivas en Chile colonial (1609-1709). 
Prólogo de Bernard Lavallé. Santiago de Chile: Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 2001, pp. 322-330.
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a la bandera nacional. En Trujillo, antes de ser izada públicamente, la 
enseña fue guardada en la sala de la casa de Micaela Cañete bajo la cus-
todia de jóvenes trujillanos, lo que recuerda la forma en que el retrato 
del monarca era acompañado por una guardia de honor.30 Poco tiempo 
después, en 1821, el protocolo establecido por el cabildo de Santiago 
para conmemorar la independencia de Chile combinó también el antiguo 
guión de la jura real y el paseo del pendón. El cabildo concurre a la sala 
directoral, «en donde tomando el intendente de la provincia el estandarte 
con q[u]e se juró la independencia del Estado, pasará a colocarlo en un 
magnífico docel que deve estar preparado en los balcones de las casas 
consistoriales, donde permanecerá depositado, haciéndole la guardia 
quatro oficiales de graduación».31 En esta escenificación, la bandera 
nacional toma el lugar que antes ocupaba el retrato del monarca en las 

30 Rebaza, Nicolás. Anales del departamento de La Libertad en la guerra de la independencia. 
Trujillo: Edigraf, 1971, pp. 31-33.
31 Actas del cabildo de Santiago, Programa de la fiesta cívica del 12 de febrero de 1821, 
ff. 44r-46v, Archivo Nacional de Chile, Cabildo de Santiago, vol. 83.

Figura 4. Bandera de raso con que 
se proclamó en Piura la indepen-
dencia, 1820. Museo Nacional de 
Arqueología, Antropología e His-
toria del Perú (Lima). Fotografía 
de Daniel Giannoni.
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celebraciones de proclamación. Las ceremonias de jura forjan así una 
permanente —aunque en realidad falsa— equivalencia entre el pendón 
(como sucedáneo del retrato del rey) y las banderas nacionales, que 
reciben el tratamiento que antes merecía la imagen real.

Y así como el pendón, el escudo real será otro elemento clave en la 
determinación de la forma visual de las nuevas repúblicas. En todas 
partes, el primer gesto de constitución del Estado-nación será el reem-
plazo de las armas reales por el escudo nacional.32 Pero a diferencia de 
la bandera, que es un objeto concreto (aunque sus colores puedan ser 
usados y aplicados libremente), el escudo opera en realidad como una 
matriz, que solo existe en la medida en que asume una forma material 
al ser impreso, estampado o aplicado sobre diversos objetos, desde 
pinturas y relieves escultóricos hasta el papel sellado o la moneda. Es 
sintomático que en los decretos y debates de creación de los símbolos 
nacionales se haya utilizado el término «sello» para referirse a lo que hoy 
comúnmente llamamos escudo nacional. Lo es también que las iniciativas 
para su creación hayan surgido por lo general en función de la necesidad 
de imponer nuevas acuñaciones.33 Por su amplia circulación, su valor 
intrínseco y su peso simbólico, la moneda fue, en efecto, el principal 
vehículo del escudo y un factor determinante en la creación de la imagen 
de los nuevos estados. 

La moneda era «el signo y monumento principal del dominio», 
como señalaba Hipólito Unanue, ministro de Hacienda, en 1822.34 

32 Para el caso de Chile, véase, por ejemplo, el decreto del 23 de septiembre de 1819 que 
ordena la colocación de las armas nacionales sobre las puertas del palacio de gobierno. 
En Gazeta Ministerial de Chile (Santiago). II/11 (25 de septiembre de 1819), [pp. 6-7]. 
33 Como señala Jorge N. Ferrari, no existe una ley específica sobre el sello de las Pro-
vincias Unidas del Río de la Plata antes de su aparición en el decreto de creación de las 
primeras monedas argentinas. Véase Sesquicentenario de la primera moneda con el sello 
de la patria. Buenos Aires: Comisión Nacional de Homenaje a la Soberana Asamblea 
General Constituyente del Año XIII, 1963, pp. 29. 
34 «Memoria del ministro de Hacienda D. D. Hipólito Unanue presentada al Congreso 
del Perú, en 23 de setiembre de 1822». En Arias Schreiber Pezet, Jorge (ed.). Colección 
documental de la independencia del Perú. Hipólito Unanue. Lima: Comisión Nacional 
del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1974, t. I, vol. 8, pp. 835-836.
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Ese dominio había estado representado en el busto real, que figuraba en 
las monedas coloniales (Fig. 5). En general ausente durante el reinado 
de los Habsburgo, había aparecido en las acuñaciones monetarias de los 
Borbones, cuando reemplaza al escudo en el anverso de las monedas de 
oro, en un proceso que deja del otro lado las armas reales, que a su vez son 
otra imagen del monarca.35 Es así que ambas caras de la moneda remiten 
a la representación de un mismo concepto y de una misma persona. 
Se recupera así la antigua tradición clásica para afirmar la encarnación 
del Estado en la efigie real. 

En la moneda se materializaba, como en ningún otro soporte, la figura-
ción del absolutismo: es solamente el Estado, autorizado por su monarca, 
el que tiene la potestad de acuñar moneda. Sus emblemas no son meras 
imágenes aplicadas a una superficie, sino marcas estampadas con un 
troquel autorizado por la monarquía, la huella grabada que —en palabras 
de Louis Marin— hace que moneda y medalla sean la « inscripción de 
la autoridad», en sí mismas «verdad y ley».36 Y, sin embargo, estas tipo-
logías no son equivalentes. A diferencia de las medallas, que pudieron 
y de hecho fueron diseñadas y batidas localmente, España controló con 
particular cuidado los trabajos de acuñación de moneda en las cecas 
americanas. No solo vigiló la «ley» del metal, en su composición y valor 
intrínseco, sino que controló su figuración: las monedas solo podían 
producirse sobre la base de los troqueles enviados desde la Península.37

Las primeras acuñaciones republicanas en América figurarán claramente 
la destitución del monarca, al reemplazar el busto del rey en el anverso de 
las monedas con el escudo nacional, el nuevo signo de soberanía (Fig. 6).38 

35 Céspedes del Castillo, Guillermo. Las cecas indianas en 1536-1825. Madrid: Museo 
Casa de la Moneda, 1996, pp. 227 y ss.
36 Marin, Portrait of the King, pp. 126-127.
37 Céspedes del Castillo, Las cecas indianas, p. 164. Para un ejemplo de la estrecha su-
pervisión que se ejercía desde España sobre las acuñaciones americanas, véase el informe 
remitido a la Casa de Moneda de Lima acerca de «los defectos que se hallaron en las 
monedas que se acuñaron en esa real Casa». En Archivo General de la Nación, Lima 
(en adelante AGN), Reales órdenes, libro 1141, f. 165.
38 Resulta interesante que se haya generado cierta confusión acerca de la orientación de las 
monedas en las primeras acuñaciones de Chile y del Río de la Plata. En Chile, existe una 
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Al desligarse de la figura monárquica, la imagen del Estado se desper-
sonifica. «En una época en que los augustos emblemas de la libertad se 
ven por todas partes sostituidos a la execrable imagen de los antiguos 
déspotas —declara el bando que ordena las primeras amonedaciones chi-
lenas— sería un absurdo extraordinario que nuestra moneda conservase 
ese infame busto de la usurpación personificada».39 Así, el traspaso del 
poder político se materializa, por lo general, en el anverso de la moneda, 

diferencia entre las piezas acuñadas y lo que la ley había ordenado: se desliga la leyenda 
del sello, y ambos se ubican en dos lados distintos de la moneda. Véase Martínez, Juan 
Manuel y Linda Nagel. Iconografía de monedas y billetes chilenos. Colección de monedas del 
Banco Central de Chile. Santiago de Chile: Banco Central de Chile, 2009, pp. 41 y ss. 
En el caso del Río de la Plata ocurre algo parecido, pues si bien el decreto que define el 
diseño de las primeras monedas nacionales establece que el escudo figure en el anverso 
junto con la leyenda del nombre del país, en los hechos esta última fue colocada en el 
reverso. Ferrari resume y resuelve el largo debate sobre este tema en Sesquicentenario de 
la primera moneda con el sello de la patria, pp. 29 y ss. 
39 «Bando». Viva la Patria. Gazeta del Supremo Gobierno de Chile (Santiago). I/16 
(11 de junio de 1817), p. 152. Queda impuesta en la redacción del decreto, firmado 
por Hilarión de la Quintana, la impronta del precedente argentino. El texto remite 
casi al pie de la letra a los argumentos esgrimidos en 1813 por Pedro José Agrelo para 
justificar el cambio de moneda en el Río de la Plata, ideas que se difundieron por medio 
de El Redactor de la Asamblea (Buenos Aires) (31 de julio de 1813), pp. 51-52. 

Figura 6. Moneda peruana de 
ocho reales, anverso y rever-
so. Lima, 1822. Acuñación en 
plata, 39 mm. Museo del Ban-
co Central de Reserva del Perú 
(Lima) (Inv. 01-000515). Foto-
grafía de Daniel Giannoni. 

Figura 5. Moneda colonial de 
ocho reales, anverso y reverso, 
1822. Acuñación en oro. Museo 
del Banco Central de Reserva 
del Perú (Lima). Fotografía de 
Daniel Giannoni.
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considerada la cara principal precisamente por encontrarse en ella el 
emblema de la autoridad que la emite.40 El reverso, en cambio, jugará 
más bien el papel de un mero suplemento, que tan solo califica la imagen 
del anverso, al evocar narrativas que expresan más bien las ideas políticas 
puntuales del nuevo régimen (conceptos como la libertad, la virtud o la 
justicia). Así, mientras el reverso figura una voluntad alegórica, el anverso 
instituye un cambio simbólico.

No hay por ello aquí un simple traspaso del poder, sino la evidencia de 
una ruptura mayor. Las dos caras de la moneda no son ya enteramente 
consustanciales, no conforman ya un único o íntegro elemento. Uno de 
los dos lados queda para siempre abierto al recambio de ideas o de opcio-
nes políticas. Esto explica que el escudo real y el escudo nacional no sean 
en realidad elementos comparables. El primero es la  representación de un 
linaje, que remite a la figura del monarca; el segundo, la representación 
de un nuevo concepto, la nación republicana, que, de cierta forma, se 
define a sí misma. Si bien la historiografía se ocupará luego de construirle 
una genealogía al escudo nacional, lo cierto es que nace sin ella. En las 
monedas, más que en ningún otro soporte, el escudo nacional no es tanto 
la imposición de una nueva narrativa como la expresión misma de un 
cambio político mayor, que se sustenta en la despersonificación del poder.

Algo similar ocurre con el papel sellado, otro formato cuya circulación 
dependía del Estado virreinal. Al igual que las monedas, las matrices 
de cobre usadas en su producción eran expresión de la autoridad real y, 
como tales, se fabricaban en la Península, desde donde eran remitidas a 
Hispanoamérica. Usado por obligación en todo trámite ante la burocracia, 
el papel sellado da forma tangible al Estado en su constante interpelación 
al súbdito o al ciudadano.41 Existe quizás por ello una preocupación per-
manente en los primeros meses tras la entrada de San Martín a Santiago 

40 Burzio, Humberto F. Diccionario de la moneda hispanoamericana. Santiago de Chile: 
Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, 1958, vol. I, p. 14, y vol. II, p. 304 
(páginas correspondientes a las entradas «anverso» y «reverso»). 
41 El papel sellado se establece en 1640 en calidad de mecanismo fiscal, aunque se 
justifica como una forma de autentificación real. Véase Real Díaz, José Joaquín. Estudio 
diplomático del documento indiano. Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 
1970, pp. 147 y ss.



majluf De cómo reemplazar a un rey 91

y luego a Lima por reemplazar el papel, algo que los tiempos y la escasez 
no siempre permitirán. Como ocurrió con las monedas virreinales, que 
no pudieron ser eliminadas inmediatamente, en los momentos iniciales 
será frecuente el resello del papel que llevaba las armas de Fernando VII. 
Esta opción, que intenta reemplazar la imagen real, no alcanza a borrar 
completamente el rastro del sello precedente, pero sugiere inevitablemente 
una equivalencia entre ambos (Fig. 7). No es casual que sea precisamente la 
Casa de Moneda la que se encargue de diseñar y grabar los sellos republica-
nos, tanto para el papel oficial como para los emblemas que identificarían 
a las distintas dependencias estatales.42 Como la moneda, la producción del 
papel sellado, en tanto impuesto de timbre, es una actividad económica 
y una potestad exclusiva del gobierno. Es significativo que el decreto del 
9 de junio de 1817 que ordena la acuñación de las primeras monedas 
republicanas de Chile, haya señalado claramente que quien «violase o 
reusase la nueva moneda» sería «castigado como traidor a la patria con 
todo el rigor que las leyes caducas imponían a los defraudadores del signo 
de los sangrientos reyes de la conquista».43 En momentos en que no existe 
—como de hecho no existió en los primeros años republicanos— un 
territorio con fronteras definidas, el Estado-nación existirá solamente 
allí donde pueda ejercer el poder de acuñar dinero y cobrar impuestos.

42 Por ejemplo, en 1825 Atanasio Dávalos, grabador de la Casa de Moneda de Lima, 
será el encargado de producir los sellos. Véase el pago que se le hace el 18 de noviembre 
de ese año «por dos escudos de armas para el papel sellado de esta república». En AGN, 
O.L. 120-270. 
43 «Bando». Viva la Patria. Gazeta del Supremo Gobierno de Chile (Santiago). I/16 
(11 de junio de 1817), p. 153.

Figura 7. Detalle de papel resellado. Se distingue el sello del Protectorado sobre el sello 
real. Documento firmado el 1 de marzo de 1822. Archivo General de la Nación, Lima, 
P.L. 2-9, f. 2.
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Por eso, la moneda y el papel sellado no son solo —o no son solo sim-
plemente— símbolos de poder; son la materialización tangible y efectiva 
de nociones abstractas como la soberanía y la autoridad estatal. Como 
señala Timothy Mitchell, es en efecto imposible distinguir entre idea y 
realidad en la concepción del Estado, pues las formas culturales que asume 
son «fenómenos empíricos, tan sólidos y discernibles como una estructura 
legal o un sistema de partidos».44 En este sentido, más allá de los emblemas 
puntuales que se escogen para identificar a una nación y diferenciarla de 
las demás, la función de la bandera y el escudo como vehículos constitu-
tivos del poder republicano resulta ineludible: tanto por su capacidad de 
interpelación ideológica como por los efectos directos que tienen en la 
sociedad al instituir y realizar la idea misma del Estado-nación.45 Ambos 
involucran en cada instancia de su uso al ciudadano y lo conducen —
incluso lo fuerzan— al reconocimiento de la autoridad: son piezas perfor-
mativas, que ponen en funcionamiento efectivo una nueva forma política.46

estado y gobierno: el incierto lugar de los héroes

El reemplazo del rey por el escudo nacional en las monedas y el papel 
sellado define con claridad absoluta la materialización en imagen de una 
nueva idea del Estado-nación. El escudo y la bandera permiten figurar al 
Estado, pero el concepto abstracto que encarnan no representa ya solo el 
espacio del poder, sino una inédita forma política. Mientras el monarca 
subsumía al Estado, el desdoblamiento del escudo y la efigie real cristaliza 
de forma tangible aquello que Lefort ha señalado como la condición 

44 Mitchell, Timothy. «The Limits of the State: Beyond Statist Approaches and their 
Critics». American Political Science Review. LXXXV/1 (marzo de 1991), pp. 81-82. 
La traducción es mía.
45 En los términos de Louis Althusser, podríamos considerar estos elementos como 
aparatos ideológicos del Estado. Véase «Ideology and Ideological State Apparatuses 
(Notes Towards an Investigation)». En Althusser, Louis. Lenin and Philosophy and Other 
Essays. Traducción de Ben Brewster. Nueva York: New Monthly Press, 1971, pp. 127-186.
46 Me remito al análisis de los performativos y de la idea de los «actos de institución» 
que Pierre Bourdieu hace en diversos ensayos recogidos en Language and Symbolic Power. 
Edición de John B. Thompson. Traducción de Gino Raymond y Matthew Adamson. 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1991. 
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constitutiva de la democracia moderna, en la que el poder existe como un 
lugar vacío. Se trata de un espacio que no puede realmente ser ocupado, 
no puede ya ser consustancial con ningún individuo o grupo político.47 
Y, por ello, a diferencia de la bandera o del escudo, que permiten un 
recambio casi sin fisuras en la representación de las naciones emergentes, 
la imagen de los héroes, caudillos o presidentes tendrá un papel ambiguo 
en el nuevo orden simbólico. En todas partes, los pensadores del periodo 
revolucionario tuvieron presentes las dificultades de incorporar las efigies 
de los nuevos gobernantes a la emblemática republicana.48 Y aunque 
John Quincy Adams afirmaría rotundamente que la democracia «no 
tiene monumentos. No acuña medallas. No lleva la cabeza de ningún 
hombre en una moneda»,49 la realidad demostró que los bustos de los 
grandes personajes sí llegarían a figurar en las monedas, las medallas y 
los monumentos. El género del retrato debe entonces entenderse como 
un tercer y decisivo elemento, quizás el más complejo y ambiguo, en la 
configuración en imagen de los nuevos estados.

Los retratos de los héroes de la revolución, efectivamente, jugaron un 
papel incierto y confuso en el contexto simbólico republicano. Resulta 
interesante repasar aquí el acto de la proclamación de la independencia 
de Chile, escenificado en Santiago el 12 de febrero de 1818, día en que 
se celebraba el aniversario de la batalla de Chacabuco. En una ceremonia 
actuada en un contexto político del todo distinto del que serviría luego de 
marco a la jura limeña, se izó públicamente la bandera en la plaza mayor, 
ante las tropas y el público reunidos en dicho lugar. Presidió el acto una 
comitiva liderada por Luis de la Cruz —nombrado por O’Higgins director 
supremo delegado—, quien estuvo acompañado por José de San Martín y 
su plana mayor. Sorprende en este caso que en el centro mismo del tablado 

47 Lefort, Claude. «La question de la démocratie». En Lefort, Claude. Essais sur le poli-
tique, XIX-XXe siècles. París: Éditions du Seuil, 1986, pp. 28 y ss. Desde la perspectiva de 
género, Landes explora lúcidamente este vacío de poder y los esfuerzos por llenarlo en el 
capítulo «Representing the Body Politic» de su libro Visualizing the Nation, pp. 57 y ss.
48 Sobre esta problemática en los Estados Unidos, véase Newman, Simon P. «Principles or 
Men? George Washington and the Political Culture of National Leadership, 1776-1801». 
Journal of the Early Republic. XII/4 (invierno de 1992), pp. 477-507.
49 Cit. en Landes, Visualizing the Nation, p. 58. La traducción es mía.
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colgara un retrato del libertador rioplatense,50 sin duda uno de la larga 
serie de lienzos pintados por Gil de Castro en Chile entre 1817 y 1820 
(Fig. 8). Si en las ceremonias reales el retrato era una suerte de simulacro 
del rey ausente, aquí el libertador se presenta delante de su propia efigie: él 
y su imagen se duplican. ¿Qué sentido podía tener ahora el retrato de San 
Martín en el estrado en que el propio héroe habría de aparecer en público? 
¿Por qué, precisamente, ante la presencia del propio retratado? ¿Por qué no 
exhibir más bien el retrato de Bernardo O’Higgins, ausente de este evento?

La imagen de San Martín cumple aquí una función esencialmente 
conmemorativa, similar a la que tendrán otros retratos suyos realiza-
dos en Chile. El hecho de que se haya negado a asumir un papel en la 
política interna del país que había contribuido a liberar otorgaba a sus 
imágenes un carácter esencialmente honorífico, que las apartaba del 
estatuto del retrato de Estado. Han llegado a nosotros solo siete obras 
de este periodo, de una producción que sin duda debió ser mayor, pues 
sabemos que muchas otras pinturas se perdieron en Chile y el Perú tras la 
partida de San Martín. Salvo la tela encargada a Gil de Castro en honor 
del libertador rioplatense por la ciudad de Coquimbo en 1818 (hoy en 
el Museo Histórico Presidente Gabriel González Videla, en La Serena) 
o el gran lienzo que la Municipalidad de Lima encargó a Mariano Carrillo 
en 1822, la mayor parte de esos retratos parecen haber circulado en la 
esfera privada, o haber adornado fiestas y actos públicos realizados para 
conmemorar las victorias de San Martín. Una imagen suya, por ejemplo, 
sirvió de eje a la fiesta organizada en el palacio directoral de Chile el 22 
de agosto de 1821 para celebrar la toma de Lima. Allí, 

un magestuoso Pabellón de ricos tegidos de seda, en que con suma elegancia 
se veían distribuidos los tres colores de nuestra bandera nacional [de Chile], 
y cuya gran cúpula que pendía de lo más elevado del pavimento superior, 
servía de dosel a la honorable imagen del Exmo. Sr. General en gefe D. José 
de San Martín, que presidiendo a todo el salón, era al mismo tiempo su 
más digno y principal ornato.51 

50 [Monteagudo], Relación de la gran fiesta cívica celebrada en Chile el 12 de febrero de 
1818, pp. 3-4.
51 «Generosidad cívica». Gazeta Ministerial de Chile (Santiago). III/7 (25 de agosto de 
1821), p. 27.
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Figura 8. José Gil de Castro. José de San Martín, ca. 1817-1818. Óleo 
sobre lienzo, 100,5 x 75,5 cm. Museo Histórico del Regimiento de 
Granaderos a Caballo José de San Martín (Buenos Aires). Fotografía 
de Gustavo Lowry..

Fuera de casos como este, hay pocos ejemplos del uso de los retratos 
del libertador rioplatense en los lugares del poder político. En realidad, 
se suele olvidar que por lo general circularon más bien entre su círculo 
íntimo, como manifestaciones de amistad y lealtad personal.52

52 José Rivadeneira, colaborador cercano de San Martín, le escribe desde Lima, el 28 de 
junio de 1832, señalando que «en mi estudio tengo un retrato suyo; en la sala, dos láminas 
de las batallas de Chacabuco y Maipú, y el retrato grande, que estaba en el palacio, me lo 
he traído y en el que diariamente recuerdo los favores y amistad que dispensó al que, aun 
en la eternidad, le conservará su gratitud y amor». En San Martín. Su correspondencia, 
1823-1850. Tercera edición. Buenos Aires: Museo Histórico Nacional, 1911, p. 295. 
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La prudencia simbólica y política de San Martín no impidió que 
fuera acusado de querer apropiarse del poder. Los ataques que desde 
Buenos Aires le lanzaban los hermanos Carrera por medio de libelos y 
caricaturas que circularon ampliamente, encontraron en la imagen real 
un argumento visual para cuestionar el poder del partido de O’Higgins y 
San Martín. En una de esas imágenes, que manipulaban las ideas monár-
quicas asociadas al héroe de Chacabuco, el trono bajo dosel, el cetro y 
la corona señalan las que serían las ambiciones del prócer, mientras las 
cabezas de sus contrincantes políticos son «los trofeos» que «afirman el 
trono». «Ahora que los pueblos tiemblan y no ven», declara San Martín 
en esta imagen al entregarle la corona a O’Higgins, «yo te haré príncipe 
de la sangre y serás el primero después del rey». La figura real, en efecto, 
aparece como un fantasma que ronda la imagen de los nuevos héroes, 
como advirtiendo los peligros de la apropiación ilícita de la soberanía y 
la traición de los valores republicanos.53 

Es probable que estos cuestionamientos hayan determinado la política 
iconográfica de San Martín en el Perú. Su retrato estará por ello notoria-
mente ausente en la proclamación de la independencia en Lima. Sola-
mente figuró en lugar aparte una «soberbia estatua eqüestre del libertador 
del Perú con sable en mano» sobre el arco triunfal que erigió el tribunal 
del Consulado.54 Aislada de la ceremonia de jura, esta efigie señalaba 
únicamente un reconocimiento al héroe militar. Sorprende en realidad 
el silencio visual de San Martín en el Perú, pues si bien Gil de Castro, 
su principal retratista, volvería al país hacia junio de 1822, pocos meses 
antes de que el protector dejara el Perú,55 no existen evidencias de que 

Para mayores detalles, véase el siguiente completo estudio de la iconografía de San 
Martín: Carril, Bonifacio del. Iconografía del general San Martín. Notas descriptivas de 
Luis Leoni Houssay. Buenos Aires: Emecé Editores, 1971.
53 Sobre esta y otras caricaturas relacionadas, véase Feliú Cruz, Guillermo. La Imprenta 
Federal de William P. Griswold y John Sharpe del general José Miguel Carrera, 1818-1820. 
Estudio histórico y bibliográfico. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1965, pp. 85 y ss.
54 «Proclamación y juramento de la independencia». Gaceta del Gobierno de Lima Inde-
pendiente (Lima). 7 (1 de agosto de 1821), p. 25.
55 La más temprana evidencia del regreso de Gil de Castro a Lima es el retrato de Mariana 
Micaela de Echevarría, marquesa de Torre Tagle, fechado el 18 de julio de 1822. Por 
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lo haya retratado en Lima. Para esas fechas, efectivamente, San Martín 
se había alejado ya del liderazgo político, delegando en José Bernardo 
de Tagle la administración del gobierno. El único retrato hecho en el 
Perú que se conoce de San Martín, pintado por Carrillo por encargo 
del cabildo limeño —hoy en el Museo Histórico Nacional de Chile—, 
fue realizado en el momento mismo de su partida del país, e incluso es 
posible que se haya concluido algo después. Y aunque resulte por cierto 
emblemático que para pintar esa obra se haya utilizado una tela con 
la efigie del virrey Abascal, es importante recordar la ausencia de San 
Martín, que otorgaba a su retrato en el cabildo el carácter de una pieza 
conmemorativa.56 Igual significado habría tenido la tela de gran formato 
(muy posiblemente la misma que el cabildo encargara a Carrillo) que el 
propio Bolívar dispuso se instalara en los salones del palacio de gobierno 
de Lima, lugar de donde sería retirada hacia 1830.57 Al asumir la figura 
transitoria de protector y separarse del poder, San Martín había deter-
minado también el sentido que tendrían sus retratos. Así, adornando el 
salón del palacio directoral de Chile con ocasión de las celebraciones por 
la declaración de la independencia del Perú en 1821, o presidiendo los 
salones de la Municipalidad de La Serena, la conmemoración del héroe 
no alcanza a trastocar los términos del poder político.

Bolívar, por su parte, no tendrá la mesura política o simbólica de San 
Martín. Por el contrario, su llegada al Perú desata una intensa campaña 
iconográfica de exaltación de su imagen que tiene pocos paralelos en la 
historia republicana. El punto de partida podría fijarse el 12 de febrero de 
1825, cuando en agradecimiento a Bolívar, el Congreso peruano dispone 
la acuñación de una medalla, la erección de un monumento ecuestre, 

aquel entonces, San Martín abandonaba Lima para encontrarse con Bolívar. Regresaría 
a la ciudad recién en agosto, solo un mes antes de su partida.
56 Wuffarden, Luis Eduardo, Federico Eisner y Fernando Marte. «Gil de Castro frente 
a sus contemporáneos». En Majluf (ed.), Más allá de la imagen, pp. 25 y ss.
57 Los hechos son narrados en una carta de José Rivadeneira a José de San Martín, Lima, 
25 de enero de 1829, transcrita en San Martín. Su correspondencia, p. 280. Para ese 
entonces, Rivadeneira ya tenía en su poder el retrato que se había colgado en el palacio 
de gobierno.
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la instalación de una lápida conmemorativa en la plaza mayor de todas 
las capitales de departamento y la colocación de su retrato en las casas 
de las municipalidades «con todo el decoro posible».58 Era solo el inicio 
de una intensa campaña de exaltación de la imagen del libertador, que se 
manifestaría en medallas, retratos, fiestas y otras celebraciones públicas, 
que no podemos describir en detalle, pero que tendrán un sentido radi-
calmente distinto del que habían tenido las imágenes conmemorativas 
de San Martín.

Importan aquí tanto la impresionante profusión de la imagen de Bolí-
var como las formas que cobra y la manera en que se ubica en el espacio 
público y en las sedes del poder. No se trata ya de la imagen honorífica, 
de reconocimiento y gratitud al héroe, sino de señas que se confunden 
con el poder político. Es de hecho útil contrastar la exaltación de Bolívar 
con los honores que el Congreso peruano había dictado antes a favor 
de San Martín, proponiendo tan solo la instalación de su busto en la 
Biblioteca Nacional, un emplazamiento que tenía un sentido puramente 
honorífico.59 Los cuadros de Bolívar, en cambio, eran verdaderos retratos 
de Estado, concebidos para desplegarse en oficinas de la administración 
gubernamental. En 1826, por ejemplo, Gil de Castro recibió el encargo 
de pintar un retrato del libertador destinado al salón de recepciones del 
palacio de gobierno de Lima, que es la gran tela que hoy se conserva en 
el Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú.60 
Además, es probable que la mayor parte de los numerosos bustos del 
libertador pintados por el mismo artista hayan sido realizados para 
cumplir con el mencionado decreto del Congreso de 1825 (Fig. 9).61

58 Gaceta del Gobierno (Lima). VII/16 (17 de febrero de 1825), p. 2.
59 «Aviso oficial». Gaceta del Gobierno (Lima). III/26 (22 de septiembre de 1822), p. 5.
60 Véase el pago hecho por la tesorería del Estado en «Tesorería Jeneral. Manifiesto de lo 
acopiado y satisfecho desde 1.° hasta 31 de octubre del corriente año de 1826 con arreglo 
á determinación del Supremo Gobierno». Suplemento al Peruano número 58 (Lima). 
(20 de diciembre de 1826), p. [2]. Esa tela sería retirada de los salones de palacio por el 
presidente José de la Mar y remitida luego al museo nacional. El asunto del paso de los 
retratos de las oficinas de gobierno al museo, una transición que los despoja de su carga 
política, es el tema de una investigación que actualmente tengo en curso.
61 Boulton, Alfredo. Los retratos de Bolívar. Caracas: Italgráfica, 1956, p. 51.
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Sin embargo, no es solo la ubicación de los retratos, sino también la 
forma en que se debían emplazar. El decreto pide que se coloquen «con 
todo el decoro posible». Una multitud de referencias nos permite suponer 
que esto implicaba ponerlos bajo dosel, uno de los más evidentes símbo-
los de realeza y majestad en el ceremonial y las precedencias  virreinales. 
El retrato real era tratado con las deferencias que habría merecido el 
propio monarca, siempre en un espacio diferenciado —y alejado— de sus 
súbditos. Tanto en las ceremonias públicas como en las sedes del poder, 
el retrato del rey era invariablemente cubierto y protegido por un dosel, 

Figura 9. José Gil de Castro. Simón Bolívar, ca. 1823-1825. Óleo 
sobre lienzo, 65,5 x 51 cm. Museo de Arte de Lima. Fotografía de 
Daniel Giannoni. 
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o conducido bajo palio, elementos que marcaban el espacio de la majestad 
real.62 Esta escenificación mayestática del retrato del monarca se traspasa 
a los retratos de Bolívar. En las fiestas que la universidad de Lima ofreció 
para celebrar la batalla de  Ayacucho, el salón de baile estaba presidido por 
el retrato «de nuestro buen padre y libertador, bajo de un rico docel».63 
Una descripción de la sala capitular de la Municipalidad de Lima en 
diciembre de 1826 registra la presencia de un retrato de cuerpo entero de 
Bolívar, colgado bajo «un docel de terciopelo con su galón y flecadura de 
oro, con cinco paños de ancho».64 Los aparejos de la realeza transforman 
así el sentido de la imagen del héroe ciudadano.

Algo similar ocurre con las medallas que se acuñaron en Bolivia y en 
el Perú en honor del libertador (Fig. 10). Se trata de piezas que  trastocan 
el estatuto de la imagen del Estado que se había materializado en las 
 primeras amonedaciones republicanas.65 Entregadas como señas de 
gratitud por los servicios prestados a la patria y como «reconocimiento 
al héroe en cuyo honor es instituida», sus portadores quedaban visible y 
simbólicamente sometidos a Bolívar.66 En las medallas peruanas fabri-
cadas en la Casa de Moneda en 1825 bajo la supervisión de Hipólito 
Unanue, la efigie del héroe figura en uno de los lados y el escudo nacional 
en el otro. Imposible saber aquí cuál es el anverso y cuál el reverso de la 
medalla, cuál vendría a ser el suplemento alegórico. Si bien los numis-
máticos declaran el lado del escudo como el anverso, los precedentes 

62 Cañeque, The King’s Living Image, pp. 125 y ss.
63 «Fiesta cívica». Gaceta del Gobierno (Lima). VII/10 (30 de enero de 1825), p. 2.
64 Véase el inventario de muebles de la Municipalidad de Lima realizado el 19 de diciem-
bre de 1826. En AGN, O.L. 144-49. Este retrato puede identificarse con la tela atribuida 
a Pablo Rojas que se conserva en el Museo Nacional de Arqueología, Antropología e 
Historia del Perú. 
65 Temiendo sus evocaciones monárquicas, en los Estados Unidos el Senado prohibió el 
uso de la imagen del presidente en las primeras monedas. Véase Newman, «Principles 
or Men?». La figuración póstuma de Washington en las acuñaciones norteamericanas 
adquiere, evidentemente, un sentido distinto, vinculado a una función conmemorativa.
66 El decreto del 10 de octubre de 1825 que determina el otorgamiento de las medallas 
puede consultarse en Santos de Quirós, Mariano y Juan Crisóstomo Nieto. Colección de 
leyes, decretos y órdenes publicadas en el Perú desde su independencia en el año 1821 hasta 
1830. Lima: Imprenta de José Masías, 1832, vol. II, p. 166. 
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de las medallas coloniales impiden una interpretación tan decidida.67 
Resulta ineludible en este contexto evocar las medallas de la fidelidad 
a Fernando VII, acuñadas en el periodo inmediatamente anterior, que 
señalan la profunda ambivalencia del juego iconográfico del libertador. 

La correspondencia entre la imagen del héroe y la del rey, así como el 
juego de la suplantación que las equipara, aparece también nítidamente 
en las primeras monedas bolivianas, producidas en 1827. Mientras el pri-
mer decreto para las monedas de Bolivia, dado en 1825 —que nunca llegó 
a ejecutarse—, incluía en el anverso la leyenda de «República Bolívar» y la 
imagen del Cerro de Potosí (que figuraba también en el escudo nacional 
decretado el mismo día), un año más tarde, el 20 de noviembre de 1826, 
un nuevo decreto ordenaba suplantar ese diseño y colocar el busto de 
Bolívar en el anverso de las monedas.68 Las  implicancias políticas del 
gesto del libertador no fueron pasadas por alto por sus contemporáneos. 

67 Por ejemplo, el registro de las medallas de Bolívar diseñadas por Atanasio Dávalos y 
Manuel Villavicencio en el catálogo del Museo del Banco Central de Reserva del Perú 
señala el lado del escudo como el anverso. 
68 Los dos decretos pueden consultarse en Colección oficial de las leyes, decretos, órdenes 
& de la República Bolivariana. Años 1825 y 1826. La Paz: Imprenta Artística, s.f., vol. I, 
pp. 24 y 283.

Figura 10. Manuel Villavicencio, grabador. Medalla del busto de Bolívar (anverso 
y reverso), 1824. Acuñación en oro, 35 mm. Museo del Banco Central de Reser-
va del Perú (Lima) (Inv. 05-00026). Fotografía de Daniel Giannoni.
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Muchos años después, el recuerdo de esas acuñaciones bolivarianas 
seguiría siendo evocado para cuestionar el dudoso carácter del culto al 
héroe republicano. «Todos hemos visto —decía en 1842 un senador 
venezolano— las monedas acuñadas en el Perú con la efigie del general 
Bolívar a usanza de los reyes: los bustos de su persona esmaltaban el 
pecho de sus esbiros [sic] y cómplices en el nefando proyecto de regir a 
los pueblos con el absolutismo y las bayonetas».69 

La presencia del retrato de Bolívar en las medallas y en las dependencias 
públicas, la exaltación desmesurada de su imagen y los honores que se 
rinden a dicho retrato, rompen el frágil equilibrio entre el reconoci-
miento debido a los caudillos y el espíritu republicano. Como señala 
Clément Thibaut, el ejército libertador y sus héroes «se habían forjado 
una legitimidad histórica, quizá más fuerte que la legitimidad política del 
sufragio», lo que les permitió «pronunciarse fuera de los mecanismos de 
la política representativa».70 Era, de alguna forma, la traición de la revo-
lución republicana, lo que conducía irremediablemente a los caudillos 
a asociar su imagen a la del rey. Así lo haría José Joaquín de Larriva en 
1827, en su famoso poema satírico «El fusilico»:

Cuando de España las trabas 
en Ayacucho rompimos, 
otra cosa no hicimos  
que cambiar mocos por babas. 
Nuestras provincias esclavas  
quedaron de otra nación.  

69 Cit. en Lomné, Georges. «Del retrato del rey al mito del libertador: La mutación 
imaginaria del padre de la patria (Quito y Bogotá, 1789-1830)». Manuscrito inédito 
presentado en el simposio «Cultura visual y revolución. Hispanoamérica, 1808-1830», 
realizado en el Museo de Arte de Lima del 30 de agosto al 2 de septiembre de 2010. En 
sus notas acerca de las medallas de Bolívar, Eduardo Posadas recoge otras manifestaciones 
similares de rechazo a estas acuñaciones en el contexto bogotano. Véase Numismática 
colombiana. Segunda edición. Bogotá: Imprenta Nacional, 1938, pp. 93 y ss.
70 Thibaut, Clément. «“La república es un campo de batalla en donde no se oye otra voz 
que la del general”: el ejército bolivariano como “cuerpo-nación” (Venezuela y Nueva 
Granada, 1810-1830)». En Ortiz Escamilla, Juan (ed.). Fuerzas militares en Iberoamérica. 
Siglos XVIII y XIX. México, D.F./Zamora/Xalapa: El Colegio de México/El Colegio de 
Michoacán/Universidad Veracruzana, 2005, p. 163.
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Mudamos de condición; 
pero sólo fue pasando 
del poder de Don Fernando 
al poder de Don Simón.71

Pero no sería solamente el rechazo a la usurpación de la soberanía 
nacional por un extranjero lo que conduciría a la caída de Bolívar, sino 
su Constitución vitalicia, percibida como una traición a los principios 
republicanos. En la carta en que presenta la Constitución que había 
redactado, y la que imaginaba habría de hacerlo presidente de Bolivia, 
Colombia y el Perú, Bolívar se figura a sí mismo con todos los atributos 
de un monarca constitucional:

El presidente de la república viene a ser en nuestra Constitución como el 
sol que, firme en su centro, da vida al universo. Esta suprema autoridad 
debe ser perpetua; porque en los sistemas sin jerarquías se necesita más 
que en otros un punto fijo alrededor del cual giren los magistrados y los 
ciudadanos: los hombres y las cosas. Dadme un punto fijo, decía un antiguo, 
y moveré el mundo. Para Bolivia, este punto es el presidente vitalicio. En 
él estriba todo nuestro orden, sin tener en esto acción. Se le ha cortado la 
cabeza para que nadie tema sus intenciones, y se le han ligado las manos 
para que a nadie dañe.72

En la identificación de su persona con el Estado, Bolívar pretende darle 
al poder una nueva corporeidad, que devuelva a la sociedad el orden 
perdido. Pero a diferencia del rey, su poder no es dado; debe construirse 
y negociarse en los términos de una comunidad política ampliada. 
Ante la desaparición del poder absoluto del monarca, la alternancia 
en el gobierno se hace inevitable, pues incluso allí donde la identidad 
del mandatario se funde con la del Estado, resulta imposible superar 

71 Larriva, José Joaquín de. «El fusilico» (c. 1827). En Miró Quesada Sosa, Aurelio (ed.). 
Colección documental de la independencia del Perú. La poesía de la emancipación. Lima: 
Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1971, t. XXIV, 
p. 534.
72 Bolívar, Simón. Doctrina del libertador. Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho, 
1995, p. 198.
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la limitación insalvable de la propia mortalidad del gobernante, que 
impide la trascendencia del cargo.73 Por ello, para legitimar su propuesta, 
Bolívar se ve obligado a imponerse límites, que quedan representados 
en la mutilación de su propio cuerpo, convertido en una imagen mons-
truosa, la de un torso sin cabeza y con las manos ligadas.

En última instancia, la presidencia vitalicia del héroe republicano 
encuentra su justificación en los temores que genera la anarquía, cons-
tituida como el peligro que acecha permanentemente a las naciones que 
él mismo había formado. Como nos recuerda Lefort: 

En una sociedad en que los fundamentos del orden político y del orden 
social desaparecen, en que lo establecido no porta jamás el sello de la plena 
legitimidad, en que la diferencia de rangos deja de ser irrecusable, en que 
el derecho se ve suspendido en el discurso que lo enuncia, en que el poder 
se ejerce bajo la dependencia del conflicto, queda abierta la posibilidad de 
un desajuste de la lógica democrática.74 

De allí que la democracia, según Lefort, contenga en sí misma el 
potencial generador del totalitarismo, cuyo espectro emerge cuando 
desaparecen las certezas.

el escudo, retrato de la nación

Una revolución tiraría por el suelo la Constitución vitalicia y las aspi-
raciones de Bolívar en el Perú. Sus antiguos aliados lo recusan. Es el 
caso de José María Pando, el autor de uno de los más exaltados elogios 
del libertador, quien poco después compone los siguientes versos, que 
marcan una tajante ruptura:

Ambición venció al fin. Rebelde planta  
En Roma puso con arrojo insano 
Para rendir bien pronto la garganta  
Al golpe del puñal republicano. 

73 Kantorowicz, Ernst H. The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology. 
Princeton: Princeton University Press, 1997.
74 Lefort, «La question de la démocratie», p. 31.
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¡No se pierda jamás lección tan santa! 
Héroe, te amé; mas te odiaré, tirano.75 

El 4 de mayo de 1827, tras la partida de Bolívar, y en vísperas del 
retorno al Perú de Francisco Javier de Luna Pizarro, figura clave de la cam-
paña antibolivariana, el Supremo Tribunal de Justicia de Lima comisiona 
a Gil de Castro la pintura de un «cuadro de las armas de la república que 
ha de colocarse bajo el docel de una de las salas donde se hallaba puesto 
el retrato del general Bolívar».76 El reemplazo de esta última imagen por 
el escudo nacional termina así por ajustar los términos simbólicos de 
la revolución republicana. El artista que había multiplicado los retratos 
del último de los monarcas borbones en la región, que retrató luego a 
prácticamente todos los héroes y gobernantes que asumieron el mando 
político de las nuevas repúblicas de Bolivia, Chile y el Perú, cerraba 
con esta pintura del escudo nacional un ciclo de representaciones que 
configuraron la imagen política de la nación emergente. 

El encargo anuncia el proceso antibolivariano que se desata en el Perú tras 
la caída del libertador. Al asumir la presidencia del Congreso, Luna Pizarro 
designa como presidente de la república a José de la Mar y emprende un 
agresivo proceso de recomposición del poder interno. Se restituye a los 
militares alejados del país por Bolívar y se inicia una campaña iconoclasta 
que tiene como objeto la imagen del general. Es así que el 13 de noviembre 
de 1827 se difunde una orden de La Mar en que se establece que 

en los tribunales de justicia, municipalidades, administraciones del Tesoro, 
y oficinas de Hacienda están bajo de docel retratos del jeneral Bolívar, y 
persuadido de que esto es mirado como una señal de reconocimiento de 
soberanía; ha dispuesto que se quiten inmediatamente, y que en su lugar 
se ponga el escudo nacional, en muestra que solo la nación es soberana.77 

75 Este poema, titulado «A Bolívar. Soneto», fue publicado originalmente en El Mercurio 
Peruano, de Lima, el 2 de octubre de 1827. Se reproduce en Miró Quesada (ed.), Colección 
documental de la independencia del Perú, p. 531.
76 AGN, R-J, Corte Suprema de Justicia, legajo 77, años de 1825-1827, exp. 17, N. 76.
77 Oficio del ministro de Relaciones Exteriores, Francisco Javier Mariátegui, al presidente 
de la Municipalidad de Lima, 13 de noviembre de 1827, Archivo Histórico Municipal, 
Lima (en adelante AHML), Prefectura, Caja 4, Doc. 39.
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En este contexto, el elusivo concepto de soberanía puede tener por lo 
menos dos acepciones. De un lado, la idea de la soberanía externa, en la 
que no se admite el gobierno de un extranjero; del otro, la idea de la sobe-
ranía interna, en la que un individuo no puede tomar para sí el poder de 
la colectividad (de allí la afirmación de que «solo la nación es soberana»).

Pero la saga de los retratos de Bolívar no terminaría allí. En enero de 
1830, siendo presidente el general Agustín Gamarra, se ordenaría colgar 
nuevamente el retrato del libertador en las sedes del poder, pero esta vez 
«dejando las armas de la república en el lugar que tiene hoy».78 Aunque 
muy probablemente el decreto no haya sido acatado, figura un desdobla-
miento final, en que el lugar del héroe queda fijado nuevamente como 
complemento honorífico de la nación, representada por el escudo nacional.

En este recambio de imágenes, en este proceso de colgar y descolgar 
retratos, vemos constituirse, paso a paso, la concreción visual de la 
modernidad política. Sería un error pensar esos movimientos solo como 
una simple manifestación del sentimiento antibolivariano o de la lucha 
de facciones. Lo que aquí se revela es una lúcida conciencia acerca de 
las implicancias de la configuración visual del Estado. No hay ya héroe 
o gobernante que pueda hacer de su imagen el perfecto equivalente del 
Estado-nación, que pueda arrogarse plenamente su representación. Al 
despersonificar el lugar vacío del poder, el escudo termina convertido en el 
único verdadero retrato o el único retrato posible del Estado republicano.

No hay, pues, persona alguna que pueda reemplazar al rey. Un trabajo 
de investigación realizado en México ha puesto al descubierto, bajo una 
temprana pintura del emblema nacional mexicano, la imagen del empera-
dor Agustín de Iturbide, el libertador que quiso ser rey (Figs. 11 y 12).79 

78 Oficio de la prefectura del departamento a la Municipalidad de Lima, 22 de enero 
de 1830, AHML, Sub-Prefectura, 1828-1833, Caja 8, Doc. 11.
79 La obra se conserva en la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, México (Inv. 
10301922). Véase Patrimonio cultural de la Secretaría de Hacienda: Rescate y restauración. 
Exposición. México: Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 1984, pp. 16 y ss. Agra-
dezco a María José Esparza y a Fausto Ramírez por haberme comunicado la existencia de 
esta imagen y a Ángeles Sobrino por su apoyo desde la Secretaría de Hacienda y Crédito 
Público.
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Figura 12. Radiografía de la pintura 
del escudo mexicano, mostrando 
la imagen subyacente de Agustín 
de Iturbide, ca. 1822-1823. Cor-
tesía del Acervo Patrimonial de la 
Secretaría de Hacienda y Crédito 
Público (México). 

Figura 11. Anónimo mexicano. 
Escudo de México, ca. 1824. Óleo 
sobre lienzo, 110 x 85 cm. Cor-
tesía del Acervo Patrimonial de la 
Secretaría de Hacienda y Crédito 
Público (México).
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Si había que desaparecer su imagen, y si esta operación había de hacerse 
de forma efectiva, no sería pintando encima a otro héroe. Tal gesto sola-
mente habría logrado reemplazar a un gobernante por otro, sin anular el 
peligro simbólico de la usurpación del Estado. Solo el escudo nacional 
podía en realidad neutralizar la amenaza que suponía la personificación 
del poder, oponiéndole la seña sin faz del Estado-nación. 




