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Como es de conocimiento general Mesoamérica y los Andes fueron antes de
Ia invasién espafiola los escenarios de complejas civilizaciones y cuyas expresio-
nes més conocidas, aunque no las linjcas, fueron los Aztecas y Jos Incas. Se
reconoce ahora que estos “imperios” pudieron constituirse como tales a través
del sobredimensionamiento y el control de unidades grupales de base como el
ayllu, en el caso de los Andes, o ¢l calpulli en el caso de Mesoamérica. El sistema
colonial que la Metrépoli estableci6 en Hispanoamérica, particularmente en las
regiones con una densa poblacién ind{gena previa, estuvo fundado en la explota-
cibn de esta poblacién pese al dristico despoblamiento ocurrido coma
consecuencia inmediata de la conquista espafiola. Con este prop6sito la
poblacién indigena que logré sobrevivir a la hecatombe de la conguista fue
convenientemente reagrupada en las denominadas “reducciones de indios”,
es decir los poblados indigenas que constituyen el antecedente directo de
muchos de los actualesvillorrios campesinos. La “proteccién” de las familias
indigenas, asi como la repro&uccién de su fuerza de trabajo, fue en principio
asegurada por una densa legislacién destinada a la cautela de los recursos indi-
viduales y colectivos de los campesinos.

Fue esta organizacién corporativa la que se convirtié en ¢l blanco de 1a polf-
tica liberal implementada por diferentes goblernos desde 1821. Claramente,
sus deseos de convertir al Peni en una repiblica de pequefios propietarios
estuvieron enfrentados con la persistencia de instituciones coloniales como 1a
“comunidad” que sustrafan la tierra del mercado e impedfan la conversion de

¢ Ponencia presentada en la Comisién IV, Etnia, clase y nacibn del XIV Congreso Latino-
americano de Sociologia, San Jusn, Puerto Rico, 5-9 de octubre de 1981.
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sus tenedores en propietarios directos. La legislacion que el propio Bolfva
redactd con el propésito de disolver la comunidad no tuvo, en el corto plazo,
ningin alcance prictico. Ya sea por el arrepentimiento de las autoridades regio-
nales. o porque el estancamiento del conjunto de la economfa peruana no
estimuiaba la ambicién de terratenientes y comerciantes. Es s6lo después de la
gueira con Chile (1879-1884) que ocurre uma dréstica mutacién de este
eacenario. El ingreso con fuerza de la economia peruana en el mercado interna-
cional, la expansion sucesiva del capital extranjero y nativo en aquellas unidades
productivas mds rentables como la agricultura de exportaci6bn y la minerfa,
generaron como consecuencia la dinamizacién de los tradicionales latifundios
serranos y costefios. Este dinamismo repos6 més que en el incremento de la pro-
ductividad del trabajo, en la agregacién de unidades adicionales de tierras y
hombres, es decir en el asalto de iss comunidades campesinas aledafias. La reac-
¢ién a este despojo por parte de los comuneros no se hizo esperar, obligindose
el gobierno de Legufa en 1920 a reconocer constitucionalmente la existencia de
estas unidades, después de casi un siglo de que Bolivar pretendiera lo contrario.

Finalmente, el modelo que 1a “oligarqufa” peruana estableci6 para la explo-
tacién de los recursos bdsicos y de la fuerza de trabajo nativa fue drdsticamente
slterado desde 1969, como parte de un amplio programa de reformas imple-
mentado por €l Gobiemno Revolucionario de las Fuerzas Armadas con el propé-
sito de prevenir el “desquiciamiento” del pafs. Una de estas medidas fue la re-
forma agraria, medida que significativamente no afect6 de manera directa al
campesinado concentrado en las comunidades de indigenas. Sus cambios més
visibles, en cambio, fueron el reemplazo formal de su nombre (ahora se llaman
“comunidades campesinas™) y la promulgacion del Estatuto de Comunidades
Campesinas en febrero de 1970 a fin de reglamentar y uniformizar el funciona-
miento de las mismas. El advenimiento del gobiemo civil en julio de 1980
ha significado e] desmantelamiento de gran parte de las reformas realizadas sobre
todo en la llamada “primera fase™ del gobiemo militar, pero adn no ha tratado
el complejo problema de 1as comunidades.

Pienso que la resefia anterior permite encuadrer 1a discusion sobsre 1a relacién
entre Las Comunidedes y Estado Nacitn en el Pert y las formas como aquella
ha cambiado histéricamente. Porque, por paradéjico que parezca, luego de una
prolongada y profunda imbricacion entre Comunidad y Estado ocurrida en el
pasado, en la actualidad no sdlo que tales relaciones son tenues, sino que las
comunidades a nivel local y regional muchas veces han desarrollado instituciones
politicas en abierta contradiccién con el Estado. Esta situaci6n ha sido correc-
tamente advertida por Orlando Plaza y Marfil Francke quienes afirman; “El
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otro aspecto contenido en nuestra hip6tesis sefiala que la debilidad del aparato
institucional, normativo e infraestructural del Estado posibilita que existan
esferas de lo polftico no cubiertas directamente por estos funcionarios. Por el
contrario, estos actuarfan como acompafiantes y cobertura de aquellos grupos
que se encargan de ejercer efectivamente el dominio. Vastas esferas del dominio
‘en el campo andino estdn en manos de los grupos de poder local. El cardcter
del Estado permite que en el campo, la organizacion del poder esté todavia
concentrada en personas y grupos particulares”. (Plaza y Francke 1981.39).
En cambio, su reciente organizacién y movilizacién polftica han convertido a
los comuneros y a la cultura que portan en el componente obligado de la
reflexion polftica contemporinea sobre el problemsnacional. Por mi formacion,
y porque estoy convencido que la reflexién sobre el problema Comunidad v
Estado puede ser comprendida mejor a través de las transformaciones hist6ricas

de esta relacion, es que he optado por tratar este problema en su dimension
histérica.

La comunidad andina ha sido desde 1a década de los 40 de este siglo el princi-
pal objeto de preocupacién y curiosidad académica de los antrop6logos. Decenas
de estos especialistas, imbufdos en la problem4tica de la antropologia culturalista
norteamericana, desde entonces han presentado en mdltiples monograffas las
caracteristicas fundamentales de estas unidades. Desafortunadamente, una
aproximacién teérica muy discutible y la concepcién de las comunidades como
instituciones aisladas de su entorno impidi6 que estas contribuciones tengan un
alcance mas alto.l El resultado es que alin no conocemos bien ni el significado
de lo “andino™ en estas instituciones, ni mucho menos sus mecanismos internos
de funcionamiento y de reproduccién.

En la actualidad los comuneros ascienden 2 un total aproximado de dos
millones setecientos mil, es decir representan mds del 20 o/o de la poblacion
total del pafs y més del 50 ofo de la poblacién rural. Se estima que toda esta
poblacion estd repartida en 5,000 comunidades campesinas, de las cuales s6lo
fueron reconocidas 3,030 a julio de 1980. Cada comunidad tendrfa una pobla-
cion promedio de 600 comuneros, es decir unas 120 familias. Después de la
reforma agraria se estima que las comunidades campesinas poseen un 30 ofo
total de tierras, constituidas por tierras de secano y pastos naturales bdsicamen-
te, por consiguiente las menos productivas. Esto significa que el componente
m4s importante de la poblacién rural posee relativamente menos tierras y de las
de menor calidad. De otro lado, los comuneros, tan importantes como poblacién

(1) Para una resefia de estos trabajos, consiiltese Dobyns 1964.
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rural, producirian en sus escasas tierras no mds del 5 o/o del PBI, lo que se tra-

duciria en productividades por hombre ocupado inferiores al promedio del
sector agropecuario (Gonzalez 1981),

No todos, sin embargo, concuerdan con las estimaciones anteriores. Por
ejempio, Héctor Maletta en un trabajo destinado a evaluar el peso contempors-
neo de la poblacién rural sefiala que su poblacién total alcanza en 1972 a cerca
de dos millones solamente, (Maletta 1978: 20) opinibn a su vez cuestionada por
Carlos E. Aramburu (1979: 109-135). Si las estimaciones de Maletta son correc-
tas y si se considera que la poblacién rural involucra, ademds de comuneros, a
pequefios propietarios rurales independientes y adjudicatarios de antiguas
haciendas en virtud de la reforma agraria, tal vez no es demasiado equivocado
concluir ‘que el peso de los primeros y de las comunidades en el ordenamiento
global del Perii es cada vez menos significativo y que el andlisis de sus formas de
vinculacién con el Estado debieran en adelante ser tomadas como parte del con-
junto del campesinado andino.

La comunidad de indigenas, o comunidad campesina como se la denomina
ahora, se origina en el ordenamiento poblacional impuesto por Toledo en el
siglo XVI con el prop6sito de facilitar 1a explotacién de la fuerza de trabajo
campesina. Después de cuatro siglos es muy poco lo que queda de sus ancestra-
les rasgos comunitarios. Son més bien agrupaciones de pequefios propietarios
rurales que si bien reconocen la preeminencia de la comunidad en el control de
los recursos econémicos bésicos, en la prictica disponen sin disputa del usufruc-
to permanente y hereditario de sus parcelas de cultivo. En cambio, el acceso a
pastizales y a zonas en barbecho es todavia colectivo. Incluso las formas tradi-
cionales de cooperacién en el trabajo, como la minka y el eyni, han perdido
virtualmente toda relevancia como consecuencia del avance irreversible del
mercado y de la salarizaci6n en las relaciones de trabajo. El “ethos” comunita-
rio, por consiguiente, estd relegado a la identificacién de cada campesino con su
pueblo, a la préctica de una democracia en el ejercicio del poder local, a la’
reproduccién de ciertos rasgos de la cultura andina y el papel asignado a la
comunidad en la regulacién de ciertos aspectos de la vida colectiva. Porque
si bien, como se sefialé anteriormente, en la practica cada campesino hace uso
individual de sus tierras de cultivo, no es menos cierto que la estrategia de su
utilizacién depende atin en gran medida del respaldo de la cemunidad. Pero
incluso aquf conviene no ignorar que la “comunidad™, esta vez como organismo
de gestién, no opera siempre en beneficio del conjunto de sus integrantes, sino
més bien en provecho particular de la élite campesina a través del ocultamiento
de las relaciones de opresién detras de una ideologfa comunitari?? (Ver Gron-
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din 1978).

Como sefialé anteriormente, las comunidades constituyeron durante mucho
tiempo una suerte de “coto cerrado™ de los antrop6logos. S4lo muy reciente
mente los economistas han empezado a interesarse en su conocimients Son
estos trabajos que han permitido detectar dos principios fundamentales de su
organizacién econémica: la aversi6n al riesgo (Cf. Figueroa 1981) y la utilizacion
paralela de una serie de ciclos agropecuarios (Cf. Golte 1980) Ambas situacio-
nes explicarian la “eficiencia” de estas unidades en términos econ6micos, o si
se quiere la “‘racionalidad” de la organizaci6n andina, y las razones por las cuales,
pese a la extrema pobreza de sus integrantes, han persistido secularmente.
(Cudl fue, entonces, el camino por el cual se llegd a esta situacién?

La civilizacion andina antes de la conquista tuvo en el ayllu el eje de su
funcionamiento. Se trataba de un grupo de campesinos de extensiébn muy
variable y relacionados entre sf a través de lazos reales o simbolicos de parentes-
co. En sus inicios las relaciones que mantuvieron entre sf y con sus jefes fueron
bédsicamente simétricas, en el sentido de que el retomo de los excedentes del
kuraka a la comunidad impidi6 la institucionalizacién de la desigualdad.:
Posteriormente, la emergencia y consolidacién de reinos étnicos y del mismo
Imperio Inka cambi6 el contenido de esta relaciéon pero preservdndose la forma.
Es decir, el mantenimiento de los principios de reciprocidad y de resistribucién
siguieron normando las relaciones entre los grupos que integraban estas unidades,
por una parte, y entre éstas y el Estado, por otra, pero al mismo tiempo la apro-
piacion del excedente pas6 a constituir la base de la reproducci6n de la domina-
cién polftica y religiosa impuesta por el Estado sobre las comunidades y sefio-
rios étnicos. Este hecho, asociado al control ejercido por el Estado sobre los
recursos estratégicos de los Andes y al control polftico y militar sobre su pobla-
cién via los mitimaees y un cuerpo de tukuyricus, hizo de 1a presencia del Estado
y de sus jerarquias regionsles un elemento constante en el funcionamiento y
en la reproduccion de las comunidades andinas.

Es esta articulaci6n entre Estado y comunidad que briscamente se altera
como consecuencia del impacto de la conquista espafiola de 1532. He menciona-
do que uno de los efectos de este proceso fue el derrumbe de la poblacién
nativa, situacién que era un obstéculo para la implantaci6n del sisterna colonial.
Precisamente, el reagrupamiento de la poblacién sobreviviente en los pueblos
creados por el virrey Toledo obedeci6 a la necesidad de racionalizar el acceso a
la mano de obra de los indigenas. Estas familias, dotadas convenientemente de
parcelas individuales y colectivas para la agricultura y la ganaderia, fueron
colocadas bajo una doble autoridad: la de sus tradicionales kurakas y de los
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nuevos alcaldes de indios. Ambos, a su vez, dependian estrechamente del
Corregidor de indios y estaban también a las 6rdenes del cura de la doctrina.
En principio, por consiguiente, el Corregidor era la instancia de mediacién del
Estado colonial para la movilizacion de la fuerza de trabajo indigena hacia yaci-
mientos mineros, obrajes y haciendas, asf como para la captaci6bn bianual del
tributo campesino, funciones que a su vez demandaban una estrecha colabora-
cion de los caciques indios (Cf. Spalding 1974). En términos gréficos esta estruc-
tura se asemejaba a una cadena miltiple de obligaciones, con el Estado colonial
en el vértice. En la prictica, sin embargo, las cosas ocurrieron de un modo
completamente distinto. Por la naturaleza patrimonial de la sociedad colonial
y por la codicia de los funcionarios espafioles locales éstos muy prontamente
buscaron privatizar sus funciones publicas (Cf. Sarfatti 1966) generdndose de
esta manera un divorcio entre Estado y comunidad y consoliddndose el dominio
autébnomo de una élite local sobre recursos e indios. Pero esta élite local, a su
vez, no estuvo exenta de tensiones internas muy fuertes. Siendo la mano de obra
el principal recurso y dada su escasez, una aguda competencia se desarrolld
entre mineros y hacendados por obtener la complicidad del corregidor a fin de
garantizar una adecuada y puntual asignaciéon de la cuota de indigenas indispen-
sable al funcionamiento de sus unidades productivas. Los Corregidores por su
parte, no sOlo estaban enfrentados a esta doble exigencia, sino que también
tenian todo el interés por mantener a los indios en sus propiedades, estable-
ciendo as{ una apreciable competencia con los curas locales quienes también
perseguian los mismos objetivos. Los indios, sobre todo en las movilizaciones,
supieron aprovechar con presteza estos conflictos que oponifan a la élite local.
Auin mds. Porque sabian gque la Corona y el Estado colonial habfan implementa-
do una densa legislacion, inspirada en el provecho y en la caridad, destinada a
proteger la intangibilidad de sus recursos y su supervivencia, no tardaron mucho
en utilizar 1a misma legislacién colonial y volveria en su favor. (Para una discu-
sion de este problema, véase Stern 1979). De aquf, por consiguiente, que no sea
nada extrafio constatar, pese a la dominacién colonial impuesta en su conjunto,
la existencia de un suficiente espacio politico como para garantizar una autono-
mia que les asegurara su reproduccién y la defensa de su cultura.

La estructura misma de estos pueblos no fue inalterable a estos cambios.
Desafortunadamente no conocemos si estas unidades eran completamente
homogéneas o si una diferente asignacion de recursos a las familias que los
integraban establecié una desigualdad inicial. Estd demostrado, en cambio, que
los kurakas no sélo que mantuvieron sus privilegios econémicos y polfticos,
sino que incluso los incrementaron (Wachtel 1976). La fortuna alcanzada por
algunos de ellos seguramente empalidecié de envidia a muchos terratenientes
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locales (Rivera 1978.7-27) y si al final terminaron liderando la rebelién fue como
resultado del agotamiento de los bienes de las comunidades bajo su control
(Spalding 1974). Pero esto no era todo. En el seno del propio campesinado
andino iguaimente se¢ profundizé la brecha de la diferenciacién social en fun-
cién de un acceso diferenciado a tierras, trabajo y ganado. El ejemplo m4s claro
de este proceso fue la emergencia de los Hamados “indios de faltriquera”, es
decir de aquellos que pudieron exonerarse de ser enrolados en las “puntas™ de
Ia mitz minera mediante el pago del equivalente del salario que hubiera obtenido
como mitayos. Que sumas tales hayan sido detentadas por indios del “comtin”
dice a las claras la riqueza de algunos de sus miembros, asf como la creciente
monetizacion de sus economias. Ademds, por razones no enteramente claras,
pero en alguna manera relacionadas con el funcionamiento de la minerfa y la
relativa desintegracion de estos pueblos, el volumen de yanaconas igualmente
acrecent6. Estos indios abandonaron su comunidad para escapar a las puncio-
nes tributarias y se adscribieron al servicio personal de kurakas y terratenientes
locales. Un proceso paralelo estuvo también constitufdo por la emergencia de los
indios forasteros, quienes al igual que los anteriores habian abandonado sus pue-
blos de origen para terminar instaléndose en otras comunidades, accediendo
a porciones menores de tierras pero ahora exentos también del tributo. Este
fenémeno no era ciertamente nada despreciable, puesto que en los Andes meri-
dionales (Sdnchez Albornoz 1978) y septentrionales (Moreno 1976) se ha
estimado de que de cada cuatro indios por lo menos tres eran forasteros.

En resumen, la comunidad andina colonial estaba sometida a profundos
cambios derivados de su inserci6n asimétrica en el sistema colonial. Para la discu-
sién que aquf interesa basta subrayar dos situaciones fundamentales: la ruptura
de la vinculacion inicial establecida con el Estado y su reacomodo conflictivo
dentro de un auevo ordenamiento regional. Un reacomodo que en modo alguno
signific6 su impermeabilidad a la dominacién colonial ejercida por sefiores y
funcionarios coloniales, pero cuyas tensiones, asociadas a la creciente capacidad
de resistencia de los dominados, termin6 por fortalecer su condicién de
indigenas y la expresitn de su cultura en respuesta a su opresiéon. Es en este
sentido estricto que los indios son una creacién colonial, de la misma manera
que el problema indigena no es otra cosa que la relativa impotencia de los domi-
nadores por domesticar totalmente a la poblacién vencida. Recfprocamente,
por su fragmentacién y su derrota, 1a poblacién nativa no estuvo en la capacidad
de proponer y desarrollar un modelo politico alternativo y acorde a sus intereses,
al mismo tiempo que el funcionamiento de la religién y de la prédica catolicas
coadyuvaron eficazmente a la interiorizacion de su condicifn colonial.
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Para la administracién borbonica que asciende al control polftico de Ia
metropoli a comienzos del siglo XVIII, la independencia econ6émica y polftica
de los “patrimonial retainers”, asi como la exoneracién tributaria de yanaconas
y forasteros eran situaciones, entre muchas otras, que era indispensable corregir
si se deseaba elevar la rentabilidad de la explotacién colonial. Pero sus logros
fueron efimeros porque muy pronto Espafia estuvo incapacitada de ocuparse
de sus asuntos americanos como consecuencia de sus frecuentes guerras en el
propio continente europeo y por la tormenta revolucionaria que estas mismas
reformas contribuyeron a desatar en América. (TePaske 1970). Por lo mismo,
para la comunidad la sustitucién de corregidores por intendentes y sub-delega-
dos tuvo pocas consecuencias pricticas. Mas bien, en el caso del Perd, moviliza-
ciones indigenas como las de Tiipac Amaru permitieron a la élite local adquirir
una conciencia muy aguda de la enorme distancia que 1a separaba de sus indios y
de los riesgos que implicaba toda tentativa de aliarse con ¢Hos.

Con el advenimiento de la independencia y la inusitada conversién de la
colonia en repiblica peruana, los procesos esbozados durante el Gltimo tercio
del siglo XVIII alcanzaron plena configuracién. Con la desaparicién del sector
minero y la cancelacién del Bstado colonial, es decir los nexos fundamentales
de la articulacién del espacio colonial, se reprodujo en el espacio peruano lo
ocurrido en el conjunto de la América Latina: la fragmentaci6n interna -de sus
diferentes regiones. Cada una de ellas operaba en torno a la explotacion de la
unica unidad preductiva que subsisti6 a la crisis, la hacienda, pero carecian de
la capacidad de constituirse en el eje de un nuevo ordenamiento. Por lo mismo
el Estado que emerge con la Independencia era profundamente vulnerable y su
inestabilidad derivaba del continuo acecho de las fuerzas locales lideradas por
caudillos y caciques regionales. Esta situacién se mantuvo inaltersble hasta
después de la guerra con Chile (1879-1884), sin que ni siquiera la artificial
prosperidad derivada por la exitosa exportacién del guano de las islas (1845-
1879) tuviera impacto alguno en la consolidacion nacional del Estado (Cf.
Bonilla 1974). '

En este contexto, por consiguiente, el divorcio entre Estado y comunidad se
hizo mucho més acentuado de lo que habfa sido en los momentos de privatiza-
cién de las funciones de la burocracia colonial. Estas unidades campesinas eran
ahora totalmente dependientés de una oligarqufa nativa, integrada por terrate-
nientes, comerciantes locales y caudillos militares. Con todo, esta fragmentacion
tuvo a su vez importantes consecuencias en la estructura y en la funci6én de estas
comunidades campesinas y cuyas expresiones tienen mucha relevancia para la
discusién de este symposio.
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La fragmentacion regional del espacio peruano, en efecto. Y la relativa
anomia de su Estado contribuy6 poderosamente al fortalecimiento de las lealta-
des localistas de la poblacién nativa. De este modo, la conciencia relativamente
unitaria de un pueblo globalmente oprimido por el sistema colonial empezé a
dislocarse para dar paso a una identificacién mucho mds pueblerina. Si a esto se
afiade los permanentes conflictos de tierras que enfrentaron a una comunidad
con otra no es sorprendente constatar la profunda atomizacién del sentimiento
comunitario.

Por otra parte, incluso si los decretos bolivarianos tendientes al aniquilamien-
to social de estos conglomerados indfgenas no tuvieron mayores efectos a corto
plazo, la desaparicion de la legislacién tutelar del indio que habfa establecido el
sistema colonial coloc6 a comunidades y familias campesinas a la merced de la
extorsién arbitraria por parte de la élite local y cuyo resultedo fue el paulatino
encapsulamiento de estos campesinos dentro de los latifundios aledafios y su
estrecha dependencia de los circuitos mercantiles controlados por el poder local.
La dnica vinculdcién directa entre familias campesinas indi{genas y el tambalean-
te Estado nacional estuvo constitufda por la permanente puncién fiscal de sus
ecanomias en virtud del restablecimiento del antiguo tributo colonial. Dada la
permanente penuria financiera del Estado, en efecto, los sucesivos gobernantes
no tuvieron otro recurso, a despecho de su retorica liberal, que verse obligados a
reimplanta el tributo indio como una forma de financiar el gasto piiblico. Hasta
1854, fecha en que fue suprimido por Castilla, la “contribucién de los indige-
nas”, el pidico nombre otorgado al antiguo tributo, representaba cerca de una
tercera parte del gasto piblico (Bonilla 1974).

La supresion del tributo, por otra parte, tuvo camo su principal efecto pro-
fundizar la absorcién de recursos y mano de obra indigena dentro de la 6rbita
del poder terrateniente. Cabe recordar que el tributo era, de un lado, el dnico
mecanismo que vinculaba a las economias domésticas con el mercado y, por
otro, que muchas veces este tributo era sufragado por los terratenientes locales
a cambio de recuperar estos desembolsos mediante la obliatoriedad del trabajo
gratuito de los indios en sus haciendas. Suprimido el tributo, la generacién de
excedentes agrarios mercantilizables se redujo significativamente, pero también
los terratenientes en adelante no tuvieron otra alternativa que proceder a la
captura directa de tierras y mano de obra indfgena como una forma de asegurar-
se el control permanénte de 1a mano de obra nativa (Macera 1976).

Se ha sefialado ya que la bonanza del guano, importante desde el punto de
vista fiscal, sin embargo no tuvo mayores efectos en la modificacién de las es-
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tructuras coloniales del interior del pafs. Fue, justamente, el mantenimiento de
este cardcter colonial de la economia y de la sociedad peruanas en la segunda
mitad del siglo XIX, su profundo dislocamiento interno, el que explica la con-
ducta del grueso del campesinado andino al interior de la guerra nacional que el
Perd sostuvo contra Chile en los afios 1879-1884.2 Este conflicto, lejos de invo-
lucrar solidariamente a las diferentes clases y estamentos étnicos en defensa
de la patria en peligro, en realidad fue el teatro de un profundo enfrentamiento
y desgarramiento interno entre clases y estamentos entre si. En el combate las
fracciones indigenas reclutadas por generales-terratenientes en virtud de su
condicion de siervos, demostraban tanto o mayor ardor en combatir las huested
del caudillo local adversario que en el combate con las fuerzas chilenas de
ocupacién. Sin embargo, al interior de este dramdtico proceso fracciones impor-
tantes del campesinado indigena adquirieron nueva conciencia de su fuerza
polftica ante el desbande de la clase dominante y empezd a desarrollar jealtades
més vastas que sus anteriores adhesiones localistas.

Pero 1a guerra contra Chile no solamente gener6 transformaciones sensibles
en el comportamiento del campesinado indfgena, sino que puso al desnudo las
inconsistencias de la clase dominante y la profunda precariedad del Estado y de
su control. No es casual, por consiguiente, que un pensador como Gonzales
Prada, quien inaugurara el cuestionamiento radical del orden causante de la
catdstrofe de la guerra, encontrara en la debacle con Chile los argumentos esen-
ciales para sustentar sus planteamientos.

1a reconstruccibn de la economia peruana después de los destrozos
producidos por la guerra fue, en lo esencial, el resultado de la monopolizacién y
desnacionalizacién de los recursos, asi como de una creciente inversién del
capital extranjero. Esta etapa correspondid, por otra parte, a una mayor imbrica-
ci6bn de las economias latinoamericanas en el mercado internacional. Este
proceso, como sefialara al comienzo, implic6 la puesta en marcha de un doble
mecanismo. Por una parte, las plantaciones azucareras y algodoneras de la costa,
asf como los nacientes enclaves mineros de la costa norte y de la sierra central,
gracias a una intensiva explotaci6n de la fuerza de trabajo y de innovaciones
tecnoldgicas estuvieron en la capacidad de responder eficientemente a la cre-
ciente demanda del mercado internacional. Pero la expansion de la agricultura
comercial implic6 la sustitucién de tierras destinadas anteriormente al cultivo
de productos para el mercado interno, mientras que el nacimiento de los enclaves
mineros gener6 la ampliacién de segmentados mercados regionales. En uno como

2 X;au:e, lagess;x respecto Bonilla, 1980. Una version distinta ha sido desarrollado por Man-
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en otro caso, las necesidades nuevas del mercado interno tuvieron que ser cubier-
tas mediante la movilizacién de recursos languidecientes en poder de la clase
terrateniente del interior. Pero, por el cardcter pre-capitalista de estas explota-
ciones, la Gnica manera de dar respuesta a estos nuevos requerimientos del
mercado interno fue a través de la expansion fisica de la produccién y para lo
cual no cabfa otra alternativa que la violenta agregacién de unidades adicionales
de tierra y de trabajo. Las victimas de esta “modernizacion”™ fueron precisamen-
te las comunidades aledafias, ashora desamparadas de la proteccion agraria
colonial como consecuencia de las decisiones bolivarianas de 1824,

El resultado era de esperarse. Entre 1890 y 1930 la sierra central y, sobre
todo, la sierra sur fue el escenario de un verdadero incendio campesino, produ-
cido por la masiva protesta de campesinos ante el despojo de tierras, pastizales
y la explotacion despiadada de su mano de obra. Estas movilizaciones, cierta-
mente, no fueron las Unicas que se produjeron en el Perd de aquella época.
También obreros rurales de las plantaciones de la costa y el emergente proleta-
riado urbano de las principales ciudades, emprendieron una movilizacién por la
mejora de las condiciones de trabajo y reivindicaron el establecimiento del sala-
rio de las ocho horas. Por si esto fuera poco, los ecos de la reforma universitaria
enarbolada en Cordoba contribuyeron a acentuar la situacién de crisis del orde-
namiento oligérquico. Fue en esta coyuntura y como una concesiébn ante la
vigorosa protesta indigena que la Constitucion de 1920 en su Art. 58 estableci6:
“El Estado protegerd a la raza indigena y dictard leyes especiales para su desa-
rrollo y cultura en armonia con sus necesidades. La Naciébn reconoce la
existencia legal de las comunidades de indigenas y la ley declarard los derechos
que le corresponden” (Basadre 1968, X1I11:46). Después de un siglo de ostracis-
mo, por consiguiente, las comunidades fueron nuevamente “reconocidas”
por la ley. El resultado mds inmediato de esta declaracién fue el inicio de un
proceso de inscripcién de las mismas, a fin de otorgarles las garantfas necesarias
y ampararlas en sus reclamos (ver anexo sobre el reconocimiento de comunida-

‘des), aunque en los hechos estas declaraciones no dejaron de ser sino buenas
intenciones.

Pero la movilizacidon campesina contribuy6 a reactualizar el debate surgido a
raiz de la derrota con Chile. Tanto la clase dirigente como las capas medias,
sobre todo en la década de los veinte, empezaron con dramatismo a interrogarse
sobre el significado del Perti y de la naci6én peruana, asi como empezaron a su
modo a reconocer la existencia de un “problema” indigena. Este “‘problema”,
mas que de los indios, era de la oligarquia criolla y blanca alarmada por la peli-
grosidad que revestian las movilizaciones de laas capas indigenas y por la escisién

45



que existia entre el Estado y estos sectores populares. Fue la ocasién para que la
oligarquia propusiera un conjunto de politicas destinadas a “asimilar”, a “inte-
grar” a los indios mediante la educaci6n, aunque no fueron pocos quienes con-
fesaron su impotencia ante la “degradacién” moral de los indios. Frente a esta
prédica en que el idealismo y el racismo se mezclaban, 1a vigorosa postura de
Maridtegui v Haya de la Torre contribuyé al reconocimiento que ese “problema”
indigena, en realidad, tenfa su tafz en la desigualdad distribucién de la tierra y
que era ese el problema econémico y social que era indispensable resolver para
“redimir” al campesinado indigena.

Es a partir de este momento, reitero, que la discusion del problema nacional
y del problema del indio empiezan a formularse en términos que alin tienen
resonancia contemporinea. Es decir, la constatacién del fracaso reiterado de la
oligarqufa nativa por constituir un Estado efectivamente nacional, por articular
nacionalmente espacios y hombres. Y como contrapartids, el reconocimiento
que la “esencia” de la nacionalidad se encuentra en las masas rurales de los
Andes y que ningun proyecto nacional puede ensrbolarse con prescindencia de
ellas. ;Como elaborar este proyecto? ;De qué manera devolver al campesinado
andino su papel protagbnico en circunstancias en que su descomposicién es cada
vez més aguda? ;Como articular los intereses de este campesinado con los de los
otros sectores populares? Estas cuestiones han sido, y son, desde entonces el
centro de las mds dsperas polémicas en el seno del campo popular.

Pero para volver a la discusién entre el Estado y la comunidad, conviene
referirse al hecho de que el reconocimiento constitucional de las comunidades
indigenas, la creacion de organismos ad-hoc encargados de cautelar sus intereses
{como la Direccién de Asuntos Indigenas del Ministerio de Trabajo), asf como el
respaldo oficial otorgado a instituciones benefactoras encargadas de la “protec-
cion” del indio, fueron ciertamente expresiones muy concretas de 1a bisqueda
del restablecimiento de una relacién entre la méxima instancia poliftica y las
comunidades rurales: Sin embargo este empefio no fue demasiado lejos. Muy
ripido estas instituciones y sus polfticas empezaron a rutinizarse, quedando una
vez mis el campesinado librado a su propia suerte. En la prictica, la poliftics
oligirquica hasta 1969 estuvo fundada en la incorporacion segmentada de
algunas fracciones de las clases medias y en la marginacibn absoluta de las mayo-
rias. En el caso del campesinado indigena, la proscripcién del voto de los analfa-
betos era una expresion suficiente del modelo de Estado y del modelo de demo-
cracia imperante hasta entonces.



Pero las décadas de los 50y del 60 del presente siglo fueron de nuevo el esce-
nario de una renovada movilizacién de los campesinos de los Andes. La diversi-
ficacion de la estructura productiva, un amplfsimo proceso de movilidad social y
espacial, el desarrollo de una conciencia polftica y el agotamiento de los magros
recursos de las clases populares fueron los condicionantes para el formidable
estallido que remecié regiones importantes del interior del pais. Era necesario,
por consiguiente, implementar un ‘conjunto de reformas a fin de contener esta
movilizacion si se querfa evitar la destruccibn de las instituciones fundamentales
del pafs. Dado el fracaso reiterado de las oligarquias nativas, esta politica refor-
mista fue implementada por una fraccién de los oficiales de las Fuerzas Arma-
das por la permeabilidad de sus miembros a la necesidad de estos cambios.

Del conjunto de medidas que se tomaron fue probablemente la reforma
agraria la que estuvo destinada a contener la movilizaci6n y a ampliar el mercado
interno a fin de fortalecer el proceso de industrializacién. Paralelamente al
desalojo de aquellas empresas extranjeras causantes del “‘enclavamiento” del
pafs y a la expansion concomitante del capitalisno de Estado, el Gobierno Revo-
lucionario de las Fuerzas Armadas intentd estructurar, en su respaldo, 1a movili-
zacion segmentada de las clases populares bajo su estricto control. Pero estas
politicas muy pronto redundaron en rotundo fracaso. La reforma agraria lejos de
satisfacer las necesidades del conjunto de la poblacién rural, s6lo incrementd-los
privilegios de una minoria que ya gozaba relativamente de una posicién privile-
giada. La gruesa mayoria de las comunidades campesinas, ademds, permane-
cieron al margen de estas reformas. Y si algunas fueron afectadas fue a través de
la incorporacién de sus miembros como socios de las Sociedades Agricolas de
Interés Social (SAIS), es decir para ser sometidas a la explotacién de los coopera-
tivistas de estas organizaciones. Iguslmente, el respaldo popular que el gobierno
buscaba no fue alcanzado pese a todos los esfuerzos de un organismo como el
SINAMOS. La percepcién muy clara de los limites de las reformas burguesas
implementadas por el Gobiemo Militar fue, en este sentido, un factor muy
poderoso en la elevacion de 1a conciencig polftica de los sectores populares y en
Ia organizacién antagbnica de movimiento orientados a la preservacién y al res-
cate de su autonomia de clase.

En definitiva, entonces, el fracaso de los intentos mds enérgicos desarrollados
por el Estado militar para encapsular dentro de sus intereses a vastos sectores
del campo popular dej6 a estos a merced de la conducci6n de partidos tradicio-
nales como el APRA y el Partido Comunista. Pero nf uno ai otro tuvieron ni
tienen una presencia efectiva al interior de las comunidades de indigenas. Por
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consiguiente, el hiatus entre Estado y comunidad aparece errdticamente cubierto
por el fortalecimiento de los propios organismos comunitarios o por el ejercicio
de poder de las poderosas clases regionales. Al mismo tiempo, sin embargo, la
descampesinacion que afecta al conjunto de la sociedad peruana ha terminado
por sustraer a numerosas familias campesinas de sus comunidades para incorpo-
rarlos en el vasto ejército de los marginados, mientras que en otros casos organis-
mos campesinos nacionales como la Confederaci6n Campesina del Peni (CCP) o
la Confederaciébn Nacional Agraria (CNA) han incorporado en su seno también
las reivindicaciones de estas comunidades. Estos dltimos intentos, por su aisla-
miento, no permiten sin embargo avisorar desenlaces significativos.

Comunidades de Indigenas. Estado y Problema Nacional.
A manera de Conclusion.

Importa ahora, a manera de resumen, establecer las principales conclusiones
que sugiere la experiencia peruana de las relaciones entre Comunidad y el Estado
y la relevancia que tiene esta dialéctica para la comprension del asf llamado pro-
blema nacional en el Pert.

Importa subrayar, para empezar, que la experiencia peruana y andina en
general enriquece significativamente el debate sobre el problema nacional en la
América Latina dadas las caracteristicas de su poblacién. Ciertamente que la
estructura y el conflicto de clase constituyen el ordenamiento bdsico de la so-
ciedad, pero no es menos cierto que la masiva presencia del campesinado indf-
gena, asociado a la de negros, mestizos, blancos y descendientes de “coolies™
chinos y japoneses ha contribuido sobremanera ha otorgar una expresién muy
peculiar a esta estructura de clases. Afortunadamente, la vieja querella entre
ciertos antropdlogos que pensaban la estructura social peruana solamente en
términos de etnias y culturas, y algunos soci6logos que por el contrario negaban
o minizaban la dimensién étnica de la sociedad peruana estd siendo superada
por el reconocimiento de que la brecha y la ideologia étnica no s6lo representan
ain una dimensi6n nada despreciable, sino que también constituyen el lenguaje
del conflicto de clases. Precisamente, y como se ha visto en las péginas anterio-
res, las reducciones coloniales, es decir los pueblos o comunidades de indfgenas,
fueron hasta un pasado muy reciente el foco central de mantenimiento y de re-
produccién de las manifestaciones més visibles de la cultura indigena. Su separa-
cién y aislamiento del conjunto de la naci6n peruana, o 1a incapacidad del Esta-
do oligirquico de incorporarlas eficientemente al sistema nacional, produjo
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como consecuencia la eclosién y la consolidacion de micleos cuyo sistema social
y cultural era distinto y opuesto al de los otros grupos sociales. Sin embargo,
la erosion irreversible de la dimensién comunitaria y la profunda vulnerabilidad
de estos pueblos, acompafado de la creciente politizaciéon y concientizacién
del campesinado indigena hacen que la comunidad actual no represente mis
el reducto de esta cultura indigena y que mds bien su supervivencia esté estre-
chamente asociada a su capacidad de vincularse a las movilizaciones del conjunto
del campesinado. Este campesinado sigue siendo ciertamente andino, pero su
“andinidad” no es s6lo (como en el pasado) la expresién de una cultura, sino
la reivindicacién de su potencialidad y de su independencia. Quebradas sus
relaciones con el 'Estado, su subordinacién polftica es mds directa con la élite
regional al mismo tiempo que su antigua tradicién democritica del poder le ha
permitido reproducir en su seno formas de gobierno local que aseguran una

supervivencia relativa en el marco de una completa indiferencia del gobierno
central.

En lo concerniente la debate sobre el problema nacional ha quedado sufi-
cientemente establecido las razones por las cuales la burguesia nativa no fue
capaz de consolidar un Estado efectivamente nacional, ni mucho menos lograr la
cohesion nacional del territorio peruano. Sus lealtades fundamentales con el
mercado y el capital internacional, asi como los peligros encerrados en esta
brecha étnica, imposibilitaron que cumpliera ese rol. Esta situacion ha llevado a
pensar a muchos analistas que corresponde a las clases populares, es decir al pro-
letariado y al campesinado peruano, asumir las tareas inconclusas de la burgue-
sfa. Esta es una postura muy sugerente, pero al mismo tiempo abierta a muchos
cuestionamientos. Tal vez el modelo de una sociedad integrada en funcién de
ciertas lealtades nacionales no corresponda mds a una realidad como la peruana.
Y por paraddjico que parezca sea esta diversidad la manera mds genuina como
la situacién nacional del Perii se expresa.
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