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Como es de conocimiento general Mesoam~rica y los Andes fueron antes de 
la invasión espaftola los escenarios de complejas civilizaeiones y cuyas expresio­
nes más conocidas, aunque no las únicas, fueron los Aztecas y los Incas. Se 
reconoce ahora que estos "imperios" pudieron constituirse como tales a través 
del sobredimensionamiento y el control de unidades grupales de base como el 
ayllu, en el caso de los Andes, o el colpulli en el caso de Mesoamérica. El sistema 
colonial que la Metrópoli estableció en Hispanoamérica, particularmente en las 
regiones con una densa población indígena previa, estuvo fundado en la explota­
ción de esta población pese al drástico despoblamiento ocurrido como 
consecuencia imnediata de la conquista espaflola. Con este propósito la 
población indígena que logró sobrevivir a la hecatombe de la conquista fue 
convenientemente reagrupada en las denominadas "reducciones de indios"' 
es decir los poblados indígenas que constituyen el antecedente directo de 
muchos de Jos actuales villorrios campesinos. La "protección" de las familias 
indígenas, así como la reproducción de su fuerza de trabajo, fue en principio 
asegurada por una densa legiSlación destinada a la cautela de los recursos indi· 
viduales y colectivos de los campesinos. 

Fue esta organización corporativa la que se convirtió en el blanco de la poli· 
tica b"beral implementada por difetentes gobiernos desde 1821. Claramente, 
sus deseos de convertir al Perú en una tepública de pequeflos propietarios 
estuvieron enfrentados con la persistencia de instituciones coloniales como la 
"comunidad" que sustraían la tierra del mercado e impedían la conversión de 

• Ponencia pte~entada en Ja ComDi6n IV, Emfá. dale y JUICi6n del XIV Congreso Latino­
americano de SocialOJ{a, San Jum, Puerto Rico, 5-9 de ectubre de 1981. 



sus tenedores en propietarios directos. La iegtslacíón que el propio Bolívat 

redactó con el propósito de disolver la comunidad no tuvo, en el corto plazo, 

ningún alcance práctico. Ya sea por el arrepentimiento de las autoridades regio­
nale~. o porque el estancamiento del conjunto de la economía peruana no 

estinmlaba la ambición de terratenientes y comerciantes. Es sólo después de la 
guena con Chile (1879-1884) que ocurre una drástica mutación de este 
escenario. El ingreso con fuerza de la economía peruana en el mercado irttema­
cional, la expansión sucesiva del capital extranjero y nativo en aquellas unidades 

productivas más rentables como la agricultura de exportación y la minería, 
generaron como consecuencia la dinamizaci6n de los tradicionales latifundios 

serranos y costefíos. Este dinamismo reposó más que en el incremento de la pro­
ductividad del trabajo, en la agregación de unidades adicionales de tierras y 
hombres, es decir en el asalto de i.ls comunidades campesinas aledaftas. La reac­

ción a este despojo por parte de los comuneros no se hizo esperar, obligándose 

el sobiemo de Leguía en 1920 a reconocer constitucionalmente la existencia de 
estas unidades, después de casi un siglo de que Bolívar pretendiera lo contrario. 

Finalmente, el modelo que la "oligarquía,. peruana estableció para la explo­

tación de los recursos básicos y de la fuerza de trabajo nativa fue drásticamente 

alterado desde 1969, como parte de un amplio programa de refonnas imple­
mentado por el Gobierno IUvolucionario de las Fuerzas Armadas con el propó­
sito de preveair el "desquic::iamiento" del país. Una de estas medidas fue la re­
fonna agraria, medida que sipificativamente no afectó de manera directa al 
campesinado concentrado en las comunidades de indígenas. Sus cambios más 
vistoles, en cambio, fueron el reemplazo fonnal de su nombre (ahora se llaman 
.. comunidades campesinas'') y la promulsación del Estatuto de Comunidades 
Campesinas en febrero de 1970 a fin de reglamentar y uniformizar el funciona­
miento de las mismas. El advenimiento del gobierno civil en julio de 1980 
ha significado el desmantelamiento de sran parte de las reformas realizadas sobre 
todo en la llamada ••primera fase .. del gobierno militar, pero at1n no ha tratado 
el complejo problema de las comunidades. 

Pienso que la resefta anterior permite encuadrar la discusión sobre la relación 
entre L. Comunidadu y &todo Noción en el Pero. y las fonnas como aquella 
ha cambiado históricamente. Porque, por paradójico que puezca. luego de una 
prolongada y profunda imbricación entte Comunidad y Estado ocurrida en el 
pasado, en la actualidad no sólo que tales relaciones son tenues, sino que las 
comunidades a nivel local y regional muchas veces han desarrollado instituciones 
políticas en abjerta contradicción con el Estado. Esta situación ha sido correc­
tamente advertida por Orlando Plaza y Yarfd Francke quienes afinnan: .. El 
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otro aspecto contenido en nuestra hipótesis sel\ala que la debilidad del aparato 

institucional, normativo e infraestructura! del Estado posibilita que existan 
esferas de lo político no cubiertas directamente por estos funcionarios. Por el 

contrario, estos actuarían como acompaflantes y cobertura de aquellos grupos 
que se encargan de ejercer efectivamente el dominio. VadtU e•fera~ del dominio 

en el campo andino uldn en mono. de lo. grupo. de poder local. El carácter 
del Estado permite que en el campo, la organización del poder esté todavía 
concentrada en personas y grupos particulares". (Plaza y Francke 1981.39). 
En cambio, su reciente organización y movilización políti~ tian convertido a 
los comuneros y a la cultura que portan en el componente obligado de la 
reflexión política contemporánea sobre el problema:nacional. Por mi formación, 
y porque estoy convencido que la reflexión sobre el problema Comunidad .Y 

E1tado puede ser comprendida mejor a través de las transformaciones históricas 
de esta relación, es que he optado por tratar este problema en su dimensión 
histórica. 

La comunidad andina ha sido desde la década de los 40 de ette lisio el princi­
pal objeto de preocupación y curiolidad académica de los antropólogos. Decenas 
de estos especialistas, imbuidos en la problem4tica de la antropología culturalista 
norteamericana, desde entonces han presentado en múltiples monografías las 
características fundamentales de estas unidades. Desafortunadamente, una 
aproximación teórica muy discutible y la concepción de las comunidades corno 
instituciones aisladas de su entorno impidió que estas contribuciones tengan un 
alcance más alto.l El resultado es que aún no conocemos bien ni el significado 
de lo "andino" en estas instituciones, ni mucho menos sus mecani1111os internos 
de funcionamiento y de reproducción. 

En la actualidad los comuneros ascienden a un total aproximado de dos 
millones setecientos mil, es decir representan más del 20 o/o de la población 
total del país y mú del SO o/o de la población rural. Se estima que toda esta 
poblacion está repartida en S ,000 comunidades campesinas, de las cuales sólo 
fueron reconocidas 3,030 a julio de 1980. Cada comunidad tendría una pobla­
ción promedio de 600 comuneros, es decir unas 120 familias. Después de la 
reforma agraria se estima que las comunidades campesinas poseen un 30 o/o 
total de tierras, constituídas por tierras de secano y pastos naturales básicamen­
te, por consiguiente las menos productivas. Esto significa que el componente 
más importante de la población rural posee relativamente menos tierras y de las 
de menor calidad. De otro lado, los comuneros, tan importantes como población 

( 1) Para una reseña de estos trabajos, consúltese Dobyns 1964. 
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rural, producirían en sus escasas tierras no más del 5 o/o del PBI, lo que se tra­
duciría en productividades por hombre ocupado inferiores al promedio del 
sector agropecuario (Gonzalez 1981 ). 

Nt~ todos, sin embargo, concuerdan con las estimaciones anteriores. Por 
eJemplo, Héctor Maletta en un trabajo destinado a evaluar el peso contemporá­

neo de la población rural sefiala que su población total alcanza en 1972 a cerca 
de dos millones solamente, (Maletta 1978: 20) opinión a su vez cuestionada por 
Carlos E. Aramburu (1979: 109-135). Si las estimaciones de Maletta son correc­
tas y si se considera que la población rural involucra, además de comuneros, a 
pequeños propietarios rurales independientes y adjudicatarios de antiguas 
haciendas en virtud de la reforma agraria, tal vez no es demasiado equivocado 
concluir que el peso de los primeros y de las comunidades en el ordenamiento 
global del Perú es cada vez menos significativo y que el análisis de sus formas de 
vinculación con el Estado debieran en adelante ser tomadas como parte del con­
junto del campesinado andino. 

La comunidad de indígenas, o comunidad campesina como se la denomina 
ahora, se origina en el ordenamiento poblacional impuesto por Toledo en el 
siglo XVI con el propósito de facilitar la explotación de la fuerza de trabajo 
campesina. Después de cuatro siglos es muy poco lo que queda de sus ancestra­
les rasgos comunitarios. Son mú. bien agrupaciones de pequefl.os propietarios 
rurales que si bien reconocen la preeminencia de la comunidad en el control de 
los recursos económicos básicos, en la práctica disponen sin disputa del usufruc­
to permanente y hereditario de sus parcelas de cultivo. En cambio, el acceso a 
pastizales y a zonas en barbecho es todavía colectivo. Incluso las formas tradi­
cionales de cooperación en el trabajo, como la minka y el ayni, han perdido 
virtualmente toda relevancia como consecuencia del avance irrevenible del 
mercado y de la salarizaci6n en las relaciones de trabajo. El "ethm" comunita­
rio, por consiguiente, está relegado a la identificación de cada campesino con su 
pueblo, a la práctica de una democracia en el ejercicio del poder local, a la· 
reproducción de ciertos rasgos de la cultura andina y el papel asignado a la 
comunidad en la regulación de ciertos aspectos de la vida colectiva. Porque 
si bien, como se sefl.aló anteriormente, en la práctica cada campesino hace uso 
individual de sus tierras de cultivo, no es menos cierto que la estrategia de su 
utilización depende aún en gran medida del respaldo de la comunidad. Pero 
incluso aquí conviene no ignorar que la "comunidad", esta vez como organismo 
de gestión, no opera siempre en beneficio del conjunto de sus integrantes, sino 
más bien en provecho particular de la élite campesina a través del ocultamiento 
de las relaciones de opresión detrás de una ideología comunitarial (Ver Gron-
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din 1978). 

Como seftalé anteriormente, las comunidades constituyeron durante mucho 
tiempo una suerte de "coto cerrado" de los antropólogos. Sólo muy reciente 

mente los economistas han empezado a interesarse en su conocimiento Son 

estos trabajos que han permitido detectar dos principios fundamentales de su 
organización económica: la aversión al riesgo (Cf. Figueroa 1981) y la utilización 
paralela de una serie de ciclos agropecuarios (Cf. Golte 1980) Ambas situaci~ 
nes explicarían la "eficiencia" de estas unidades en términos económicos, o si 
se quiere la "racionalidad" de la organización andina, y las razones por las cuales, 
pese a la extrema pobreza de sus integrantes, han persistido secularmente. 
¿Cuál fue, entonces, el camino por el cual se llegó a esta situación? 

La civilización andina antes de la conquista tuvo en el ayllu el eje de su 
funcionamiento. Se trataba de un grupo de campesinos de extensión muy 
variable y relacionados entre sí a través de lazos reales o limbólicoa de parentes­
co. En sus inicios las relaciones que mantuvieron entre sí y con sus jefes fueron 

básicamente simétricas, en el 1entido de que el retomo de los excedentes del 
k uraJea a la comunidad impidió la institucionalización de la desigualdad. • 
Posteriormente, la emergencia y consolidación de reinos étnicos y del mismo 
Imperio Inka cambió el contenido de esta relación pero preservándose la forma. 
Es decir, el mantenimiento de loa principios de reciprocidad y de resistribución 
siguieron normando las relaciones entre los grupos que integraban estas unidades, 
por una parte, y entre éstas y el Estado, por otra, pero al mismo tiempo la apr~ 
piación del excedente pasó a constituir la base de la reproducción de la domina­
ción política y religiosa impuesta por el Estado sobre las comunidades y seíi~ 
ríos étnicos. Este hecho, asociado al control ejercido por el Estado sobre los 
recursos estratégicos de loa Andes y al control político y militar sobre su pobla­
ción vía los mihmae6 y un cuerpo de eukuyricru, hizo de la presencia del Estado 
y de sus jerarquías regionales un elemento constante en el funcionamiento y 
en la reproducción de las comunidades andinas. 

Es esta articulación entre Estado y comunidad que br6scamente se altera 
como consecuencia del impacto de la conquista espaftola de 1532. He menciona­
do que uno de los efectos de este proceso fue el derrumbe de la población 
nativa, situación que era un obaüculo para la implantación del sistema colonial. 
Precisamente, el reagrupamiento de la población sobreviviente en los pueblos 
creados por el virrey Toledo obedeció a la necesidad de racionalizar el acceso a 
la mano de obra de los indígenas. Estas familias, dotadas convenientemente de 
parcelas individuales y colectivas para la agricultura y la ganadería, fueron 
colocadas bajo una doble autoridad: la de sus tradicionales kurak06 y de los 
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nuevos akaJd,., fk indios. Ambos, a su vez, dependían estrechamente del 
Corregidor de indios y estaban también a las órdenes del cura de la doctrina. 

En principio, por consiguiente, el Corregidor era la instancia de mediación del 
Estado colonial para la movilización de la fuerza de trabajo indígena hacia yaci­
mientos mineros, obrajes y haciendas, así como para la captación bianual del 
tributo campesino, funciones que a su vez demandaban una estrecha colabora­
ción de los caciques indios (Cf. Spalding 1974). En términos gráficos esta estruc­
tura se asemejaba a una cadena mlUtiple de obligaciones, con el Estado colonial 
en el vértice. En la práctica, sin embargo, las cosas ocurrieron de un modo 
completamente distinto. Por la naturaleza patrimonial de la sociedad colonial 
y por la codicia de los funcionarios espal\oles locales éstos muy prontamente 
buscaron privatizar sus funciones públicas (Cf. Sarfatti 1966) generúldose de 
esta manera un divorcio entre Estado y comunidad y consolidándose el dominio 
autónomo de una élite local sobre recursos e indios. Pero esta élite local, a su 
vez, no estuvo exenta de tensiones internas muy fuertes. Siendo la mano de obra 
el principal recurso y dada su escasez, una aguda competencia se desarrolló 
entre mineros y hacendados por obtener la complicidad del corregidor a fm de 
garantizar una adecúada y puntual asignación de la cuota de indígenas indispen­
sable al funcionamiento de sus unidades productivas. Los Corregidores por su 
parte, no sólo estaban enfrentados a esta doble exigencia, sino que también 
teman todo el interés por mantener a los indios en sus propiedades, estable­
ciendo así una apreciable competencia con los curas locales quienes también 
perseguían los mismos objetivos. Los indios, sobre todo en las movilizaciones, 
supieron aprovechar con presteza estos conflictos que oponían a la 6lite local. 
Aún mú. Porque sabían que la Corona y el Estado colonial habían implementa­
do una densa legislación, inspirada en el provecho y en la caridad, destinada a 
proteger la intangibilidad de sus recunos y su supeiVivencia, no tardaron mucho 
en utilizar la misma legi&lación colonilll y volverla en su favor. (Para una discu­
sión de este problema, véase Stem 1979). De aquí, por consiguiente, que no sea 
nada extrafto constatar, pese a la dominación colonial impuesta en su conjunto, 
la existencia de un suftciente espacio político como para garantizar una autono­
mía que les asegurara su reproducción y la defen~ de su cultura. 

La estructura misma de estos pueblos no fue inalterable a estos cambios. 
Desafortunadamente no conocemos si estas unidades eran completamente 
homogéneas o si una diferente asignación de recursos a las familias que los 
integraban estableció una desigualdad inicial. Está demostrado, en cambio, que 
los kurakas no sólo que mantuvieron sus privilegios económicos y políticos, 
sino que incluso los incrementaron {Wachtel 1976). La fortuna alcanzada por 
algunos de ellos seguramente empalideció de envidia a muchos terratenientes 
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locales (Rivera 1978. 7-27)ysial fmal tenninaron liderando la rebelión fue como 

resultado del agotamiento de los bienes de las comunidades bajo su control 

(Spalding 1974). Pero esto no era todo. En el seno del propio campesinado 

andino igualmente se profundizó la brecha de la diferenciación social en fun· 

ción de un acceso diferenciado a tierras. trabajo y ganado. El ejemplo más claro 
de este proceso fue la emergencia de los llamados "indios de faltriquera", es 
decir de aquellos que pudieron exonerarse de ser enrolados en las "puntas" de 
la mÚIJ minera mediante el pago del equivalente del salario que hubiera obtenido 
como mitayos. Que sumas tales hayan sido detentadas por indios del .. común" 
dice a las claras la riqueza de algunos de sus miembros, así como la creciente 
monetización de sus economías. Además, por razones no enteramente claras, 
pero en alguna manera relacionadas con el funcionamiento de la minería y la 
relativa desintegración de estos pueblos, el volumen de yaMCor141 igualmente 
acrecentó. Estos indios abandonaron su comunidad para escapar a las puncio­
nes tributarias y se adscribieron al servicio personal de brokas y terratenientes 
locales. Un proceso paralelo estuvo también constituido por la emergencia de los 
indios foruteroa, quienes al igual que los anteriores habían abandonado sus pue· 
blos de ofi8en para terminar instalándose en otras comunidades, accediendo 
a porciones menores de tierras pero ahora exentos también del tributo. Este 
fenómeno no era ciertamente nada despreciable, puesto que en los Andes meri· 
dionales (Sánchez Albornoz 1978) y septentrionales (Moreno 1976) se ha 
estimado de que de cada cuatro indios por lo menos tres eran forvuterO$. 

En resumen, la comunidad andina colonial estaba sometida a profundos 
cambios derivados de su inserción asimétrica en ellistema colonial. Para la discu· 
sión que aquí interesa basta subrayar dos situaciones fundamentales: la ruptura 
de la vinculación inicial establecida con el Estado y su reacomodo conflictivo 
dentro de un nuevo ordenamiento regional. Un reacomodo que en modo alguno 
significó su impenneabilidad a la dominación colonial ejercida por seftores y 
funcionarios coloniales, pero cuyas tensiones, asociadas a la creciente capacidad 
de resistencia de los dominados, terminó por fortalecer su condición de 
indígenas y la expresión de su cultura en respuesta a su opresión. Es en este 
sentido estricto que los indio& son una creación colonial, de la misma manera 
que el problema indígena no es otra Cosa que la relativa impotencia de los domi· 
nadores por domesticar totalmente a la población vencida. Recíprocamente, 
por su fragmentación y su derrota, la pobJación nativa no estuvo en la capacidad 
de proponer y 4esarroDar un modelo polftico alternativo y acorde a sus intereses, 
al mismo tiempo que el funcionamiento de la religión y de la predica católicas 
coadyuvaron eficazmente a la interiorización de su c_9ndición colonial. 
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Para la administración borbónica que asciende al control político de la 

metrópoli a comienzos del siglo XVIII, la independencia económica y política 

de los "patrimonial retainen", así como la exoneración tributaria de yanaconas 
y forasteros eran situaciones, entre muchas otras, que era indispensable corregir 
si se deseaba elevar la rentabilidad de la explotación colonial. Pero sus logros 
fueron efímeros porque muy pronto Espafia estuvo incapacitada de ocuparse 
de sus asuntos americanos como consecuencia de sus frecuentes guerras en el 
propio continente europeo y por la tormenta revolucionaria que estas mismas 
reformas contribuyeron a desatar en América. (TePaske 1970). Por lo mismo, 
para la comunidad la sustitución de corregidores por intendentes y sub-delega­
dos tuvo pocas consecuencias prácticas. Más bien, en el caso del Perú, moviliza­
ciones indígenas como las de Túpac Amaru permitieron a la élite local adquirir 
una conciencia muy aguda de la enonne distancia que la separaba de sus indios y 
de los riesgos que implicaba toda tent;ltiva de aliarse con ellos. 

Con el advenimiento de la independencia y la inusitada conversión de la 
coloiúa en república peruana, lós procesos esbozados durante el último tercio 
del siglo XVID alcanzaron plena configuración. Con la desaparición del sector 
minero y la cancelación del Estado colonial, es decir los nexos fundamentales 
de la articulación del espacio colonial, se reprodujo en el espacio peruano lo 
ocurrido en el conjunto de la América Latina: la fragmentación interna de sus 
diferentes regiones. Cada una de ellas operaba en tomo a la explotación de la 
única unidad productiva que subsistió a la crisis, la hacienda, pero carecían de 
la capacidad de constituirse en el eje de un nuevo ordenamiento. Por lo mismo 
el Estado que emerge con la Independencia era profundamente vulnerable y su 
inestabilidad derivaba del continuo acecho de las fuerzas locales lideradas por 
caudillos y caciques regionales. Esta situación se mantuvo inalterable hasta 
después de la guerra con Chile (1879-1884), sin que ni siquiera la artificial 
prosperidad derivada por la exitosa exportación del guano de las islas (1845-
1879) tuviera impacto alguno en la consolidación nacional del Estado (Cf. 
Bonilla 1974). 

En este contexto, por consiguiente, el divorcio entre Estado y comunidad se 
hizo mucho más acentuado de lo que había sido en los momentos de privatiza­
ción de las funciones de la burocracia coloiúal. Estas unidades campesinas eran 
ahora totalmente dependientes de una oligarquía nativa, integrada por terrate­
nientes, comerciantes locales y caudillos militares. Con todo, esta fragmentación 
tuvo a su vez importantes consecuencias en la estructura y en la función de estas 
comunidades campesinas y cuyas expresiones tienen mucha relevancia para la 
discusión de este symposio. 
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La fragmentación regional del espacio peruano, en efecto. Y la relativa 

anomia de su Estado contribuyó poderosamente al fortalecimiento de las lealta­

des localistas de la población nativa. De este modo, la conciencia relativamente 

unitaria de un pueblo globalmente oprimido por el sistema colonial empezó a 

dislocarse para dar paso a una identificación mucho más pueblerina. Si a esto se 

afiade los permanentes conflictos de tierras que enfrentaron a una comunidad 
con otra no es sorprendente constatar la profunda atomización del sentimiento 
comunitario. 

Por otra parte, incluso si los decretos bolivarianos tendientes al aniquilamien­
to social de estos conglomerados indígenas no tuvieron mayores efectos a corto 
plazo, la desaparición de la legislación tutelar del indio que había establecido el 
sistema colonial colocó a comunidades y familias campesinas a la merced de la 
extorsión arbitraria por parte de la élite local y cuyo resultado fue el paulatino 
encapsulamiento de estos campesinos dentro de los latifundios aledaftos y su 
estrecha dependencia de los circuitos mercantiles controlados por el poder local. 

La dnica vinculiclón directa entre familias campesinas indígenas y el tambalean­
te Estado nacional estuvo constituida por la pennanente punción fiscal de sus 
economías en virtud del restablecimiento del antiguo tributo colonial. Dada la 
permanente penuria financiera del Estado, en efecto, los sucesivos gobernantes 

no tuvieron otro recurso, a despecho de su retórica llbe.tal, que verse obligados a 
reimplanta el tributo indio como una forma de financiar el gasto público. Hasta 
1854, fecha en que fue suprimido por Castilla, la "contribución de los indíge­
nas", el púdico nombre otorgado al antiguo tributo, representaba cerca de una 
tercera parte del gasto público (Bonilla 1974). 

La supresión del tributo, por otra parte, tuvo como su principal efecto pro­
fundizar la absorción de recursos y mano de obra indígena dentro de la órbita 
del poder terrateniente. Cabe recordar que el tributo era, de un lado, el único 
mecanismo que vinculaba a las economías dom6sticu con el mercado y, por 
otro, que muchas veces este tributo era IUfragado por los terratenientes locales 
a cambio de recuperar estos desembolsos mediante la obliatoriedad del trabajo 
gratuito de los indios en sus haciendas. Suprimido el tributo, la genetación de 
excedentes agrarios mercantilizables se redujo significativamente, pero tambi6n 
los terratenientes en adelante no tuvieron otra alternativa que proceder a la 
captura directa de tierras y mano de obra indígena como una forma de asegurar­
se el control perm~énte de la mano de obra nativa (Macera 1976). 

Se ha seftalado ya que la bonanza del guano, importante desde el punto de 
vista fiscal, sin embargo no tuvo mayores efectos en la modificación de las es· 
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tructuras coloniales del interior del país. Fue, justamente, el mantenimiento de 

este carácter colonial de la economía y de la sociedad peruanas en la segunda 
mitad del siglo XIX, su profundo dislocamiento interno, el que explica la con­
ducta del grueso del campesinado andino al interior de la guerra nacional que el 
Perú sostuvo contra Chile en los afíos 1879-1884.2 Este conflicto, lejos de invo­
lucrar solidariamente a las diferentes clases y estamentos étnicos en defensa 
de la patria en peligro, en realidad fue el teatro de un profundo enfrentamiento 
y desgarramiento interno entre clases y estamentos entre sí. En el combate las 
fracciones indígenas reclutadas por generales-terratenientes en virtud de su 
condición de siervos, demostraban tanto o mayor ardor en combatir las huested 

del caudillo local adversario que en el combate con las fuerzas chilenes de 
ocupación. Sin embargo, al interior de este dramático proceso fracciones impor­
tantes del campesinado indígena adquirieron nueva conciencia de su fuena 
política ante el desbande de la clase dominante y empezó a desarrollar lealtades 
más vutas que sus anteriores adhesiones localistas. 

Pero la guerra contra Chüe no solamente generó transformaciones sensibles 
en el comportamiento del campesinado indígena, sino que puso al demudo las 
inconsistencias de la clase dominante y la profunda precariedad del Estado y de 
su control. No es casual, por consiguiente, que un pensador como Gonzales 
Prada, quien inaugurara el cuestionamiento radical del orden causante de la 
catútrofe de la guerra, encontrara en la debacle con Chile los argumentos esen· 
ciales para sustentar sus planteamientos. 

La reconstrucción de la economía peruana después de los destrozos 
producidos por la guerra fue, en lo esencial, el resultado de la monopolización y 
desnacionalización de los recursos, así como de una creciente inversión del 
capital extranjero. Esta etapa correspondió, por otra parte, a una mayor imbrica­
ción de las economías latinoamericanas en el mercado internacional. Este 
proceso, como seftalara al comienzo, implicó la puesta en mucha de un doble 
mecanismo. Por una parte, las plantaciones azucareras y algodoneras de la costa, 
así como los nacientes enclaves mineros de la costa norte y de la sierra central, 
gracias a una intensiva explotación de la fuerza de trabajo y de innovaciones 
tecnológicas estuvieron en la capacidad de responder eficientemente a la cre­
ciente demanda del mercado internacional. Pero la expansión de la agricultura 
comercial implicó la sustitución de tierras destinadas anterionnente al cultivo 
de productos para el mercado interno, mientras que el nacimiento de los enclaves 
mineros generó la ampliación de segmentados mercados regionales. En uno como 

2 '{éase, a es,., respecto Bonilla, 1980. Una versión distinta ha sido desarrollado por Man-
nque, 1981 
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en otro caso, las necesidades nuevas del mercado mtemo tuvieron que ser cubier­

tas mediante la movilización de recursos languidecientes en poder de la clase 
terrateniente del mterior. Pero, por el carácter pre-capitalista de estas explota­

ciones, la única manera de dar respuesta a estos nuevos requerimientos del 

mercado mtemo fue a través de la expansión física de la producción y para lo 

cual no cabía otra alternativa que la violenta agregación de unidades adicionales 
de tierra y de trabajo. Las víctimas de esta "modernización" fueron precisamen­
te las comunidades aledaftas, ahora desamparadas de la protección agraria 
colonial como consecuencia de las decisiones bolivarianas de 1824. 

El resultado era de esperarse. Entre 1890 y 1930 la sierra central y, sobre 
todo, la sierra sur fue el escenario de un verdadero incendio campesino, produ­
cido por la masiva protesta de campesinos ante el despojo de tierras, pastizales 
y la explotación despiadada de su mano de obra. Estas movilizaciones. cierta­
mente, no fueron las únicas que se produjeron en el Pen\ de aquella época. 
También obreros rurales de las plantaciones de la costa y el emergente proleta­
riado urbano de las principales ciudades, emprendieron una movilización por la 
mejora de las condiciones de trabajo y reivindicaron el establecimiento del sala­
rio de las ocho horas. Por si esto fuera poco, los ecos de la refoiDla universitaria 
enarbolada en Córdoba contribuyeron a acentuar la situación de crisis del orde­
namiento oligúquico. Fue en esta coyuntura y como una coocesión ante la 
vigorosa protesta indígena que la Constitución de 1920 en su Art. S8 estableció: 
"El Estado protegerá a la raza mdígena y dictará leyes especiales para su desa­
rrollo y cultura en annonía con sus necesidades. La Nación reconoce la 
existencia legal de las comunidades de indígenas y la ley declarará los derechos 
que le corresponden" (Basadre 1968, XIII:46). Después de un siglo de ostracis­
mo, por consiguiente, las comunidades fueron nuevamente "reconocidas" 
por la ley. El resultado más inmediato de esta declaración fue el inicio de un 
proceso de inscripción de las tnilma~>, a fin de otorgarles las garantías necesarias 
y ampararlu en sus reclamos {ver anexo sobre el reconocimiento de comunida­
des), aunque en los hechos estas declaraciones no dejaron de ser sino buenas 
intenciones. 

Pero la movilización campesma contn"buyó a reactualizar el debate surgido a 
raíz de la derrota con Chile. Tanto la clase dirigente como las capas medias, 
sobre todo en la década de los veinte, empezaron con dramatismo a interrogarse 
sobre el significado del Pero y de la nación peruana, así como empezaron a su 
modo a reconocer la existencia de un "problema" indígena. Este .. problema", 
más que de los mdios, era de la oligarquía criolla y blanca alannada por la peli­
grosidad que revestían las movilizaciones de laas capas indígenas y por la escisión 
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f{Ue existía entre el Estado y estos sectores populares. Fue la ocasión para que la 

oligarquía propusiera un conjunto de políticas destinadas a "asimilar", a "inte­
grar" a los indios mediante la educación, aunque no fueron pocos quienes con­
fesaron su impotencia ante la "degradación" moral de los indios. Frente a esta 

prédica en que el idealismo y el racismo se mezclaban, la vigorosa postura de 
Mariátegui y Haya de la Torre contribuyó al reconocimiento que ese "problema" 

indígena, en realidad, tenía su raíz en la desigualdad distribución de la tierra y 
que era ese el problema económico y social que era indispensable resolver para 
"redimir., al campesinado indígena. 

Es a partir de este momento, reitero, que la discusión del problema nacional 

y del problema del indio empiezan a fonnularse en ténninos que aún tienen 
resonancia contemporánea. Es decir, la constatación del fracaso reiterado de la 
oliguquía nativa por constituir un Estado efectivamente nacional, por articular 
nacionalmente espacios y hombres. Y como contraputida, el reconocimiento 
que la "esencia" de la nacionalidad se encuentra en las masas rurales de los 
Andes y que ningún proyecto nacional pUede enarbolarse con prescindencia de 
ellas. ¿Cómo elaborar este proyecto? ¿De qué manera devolver al campelinado 
andino su papel protagónico en circunstancias en que su descomposición es cada 
vez más aguda? ¿Cómo articular Jos intereses de este campesinado con los de los 
otros sectores populares? Estas cuestiones han sido, y son, desde entonces el 
centro de las más ásperas polémicas en el seno del campo popular. 

Pero para volver a la discusión entre el Estado y la comunidad, conviene 
referirse al hecho de que el reconocimiento constitucional de las comunidades 
indígenas, la creación de organismos ad-hoc encargados de cautelar sus intereses 
(como la Dirección de Asuntos Indígenas del Ministerio de Trabajo), así como el 
respaldo oficial otorgado a instituciones benefactoras encargadas de la "protec­
ción" del indio, t\leron ciertamente expresiones muy concretas de la búsqueda 
del restablecimiento de una relación entre la máxima instancia política y las 
comunidades rurales, Sin embargo este empei'io no fue demasiado lejos. Muy 
rápido estas instituciones y sus políticas empezaron a rutinizarse, quedando una 
vez más el campesinado librado a su propia suerte. En la práctica, \a política 
oligárquica hasta 1969 estuvo fundada en la incorporación segmentada de 
algunas fracciones de las clases medias y en la marginación absoluta de las mayo­
rías. En el caso del campesinado indígena, la proscripción del voto de los analfa­
betos em una expresión suficiente del modelo de Estado y del modelo de demo­
cracia imperante hasta entonces. 
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Pero las décadas de los 50 y del 60 del presente siglo fueron de nuevo el esce· 

nario de una renovada movilización de los campesinos de los Andes. La diversi· 

ficación de la estructura productiva, un amplísimo proceso de movilidad social y 

espacial, el desarrollo de una conciencia política y el agotamiento de los magros 
recursos de las clases populares fueron los condicionantes para el formidable 

estallido que remeció regiones importantes del interior del país. Era necesario, 
por consiguiente, implementar un conjunto de reformas .a fm de contener esta 

movilización si se quería evitar la destrucción de las instituciones fundamentales 
del país. Dado el fracaso reiterado de las oligarquías nativas, esta política refor· 
mista fue implementada por una fracción de los oficiales de las Fuerzas Arma­
das por la permeabilidad de sus miembros a la necesidad de estos cambios. 

Del conjunto de medidas que se tomaron fue probablemente la reforma 
agraria la que estuvo destinada a contener la movilización y a ampliar el mercado 

interno a fm de fortalecer el proceso de industrialización. Paralelamente al 
desalojo de aquellas empresas extranjeras causantes del "enclavamiento.. del 

país y a la expansión concomitante del CJIPitalismo de Estado, el Gobierno Revo­
lucionario de las Fuerzas Armadas intentó estructurar, en su respaldo, la movW· 
zación segmentada de las clases populares bajo su estricto control. Pero estas 
políticas muy pronto redundaron en rotundo fracaso. La Rforma agraria lejos de 
satisfacer las necesidades del conjunto de la población rural, sólo incrementó-los 
privilegios de una minoría que ya gozaba relativamente de una posición privile· 
giada. La gruesa mayoría de las comunidades campesinas, adeiruts, permane· 
cieron al margen de estas reformas. Y si algunas fueron afectadas fue a través de 
la incorporación de sus miembros como socios de las Sociedades Agrícolas de 
Interés Social (SAIS), es decir para ser sometidas a la explotación de los coopera­
tivistas de estas organizaciones. Igualmente, el respaldo popular que el gobierno 
buscaba no fue alcanzado pese a todos los esfuerzos de un organismo como el 
SINAMOS. La percepción muy clara de los límites de las reformas burguesas 
implementadas por el Gobierno Militar fue, en este sentido, un factor muy 
poderoso en la elevación de la conciencia política de los sectores populares y en 
la organización antagónica de movimiento orientados a la preservación y al .res­
cate de su autonomía de clase. 

En definitiva, entonces, el fracaso de Jos intentos mis enérgicos desarrollados 
por el Estado militar para encapsular dentro de sus intereses a vastos sectores 
del campo popular dejó a estos a merced de la conducción de partidos tradicio• 
nales como el APRA y el Partido Comunista. Pero ní uno ni otro tuvieron ni 
tienen una presencia efectiva al interior de las comunidades de indígenas. Por 
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consiguiente, el hiatus entre Estado y comunidad aparece erráticamente cubierto 
por el fortalecimiento de los propios organismos comunitarios o por el ejercicio 
de poder de las poderosas clases regionales. Al mismo tiempo, sin embargo, la 
descampesinación que afecta al conjunto de la sociedad peruana ha terminado 
por sustraer a numerosas familias campesinas de sus comunidades para incorpo­
rarlos en el vasto ejército de los marginados, mientras que en otros casos organis­

mos campesinos nacionales como la Confederación Campesina del Perú (CCP) o 
la Confederación Nacional Agraria (CNA) han incorporado en su seno también 
las reivindicaciones de estas comunidades. Estos óltimos intentos, por su aisla­
miento, no permiten sin embargo avisorar desenlaces significativos. 

Comunidades de Indígenas. Estado y Problema Nacional. 
A manera de Conclusión. 

Importa ahora, a manera de resumen, establecer las principales conclusiones 
que sugiere la experiencia peruana de las relaciones entre Comunidad y el Estado 
y la relevancia que tiene esta dialéctica para la comprensión del así llamado pro­
blema nacional en el Pero. 

Importa subrayar, para empezar, que la experiencia peruana y andina en 
general enriquece significativamente el debate sobre el problema nacional en la 
América Latina dadas las características de su población. Ciertamente que la 
estructura y el conflicto de clase constituyen el ordenamiento básico de la so­
ciedad, pero no es menos cierto que la masiva presencia del campesinado indí­
gena, asociado a la de negros, mestizos, blancos y descendientes de "coolies" 
chinos y japoneaes ha contnbuido sobremanera ha otorgar una expresión muy 
peculiar a esta estructura de clases. Afortunadamente, la vieja querella entre 
ciertos antropólogos que pensaban la estructura social peruana solamente en 
términos de etnias y culturas, y algunos sociólogos que por el contrario negaban 
o minizaban la dimensión étnica de la sociedad peruana está siendo superada 
por el reconocimiento de que la brecha y la ideología étnica no sólo representan 
aún una dimensión nada despreciable, sino que también constituyen el lenguaje 
del conflicto de clases. Precisamente, y como se ha visto en las páginas anterio­
res, las reduccione1 coloniales, es decir los pueblos o comunidades de indígenas, 
fueron hasta un pasado muy reciente el foco central de mantenimiento y de re­
producción de las manifestaciones más visibles de la cultura indígena. Su separa­
ción y aislamiento del conjunto de la nación peruana, o la incapacidad del Esta­
do oligárquico de incorporarlas eficientemente al sistema nacional, produjo 
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como consecuencia la eclosión y la consolidación de núcleos cuyo sistema social 
y cultural era distinto y opuesto al de los otros grupos sociales. Sin embargo, 

la erosión irreversible de la dimensión comunitaria y la profunda vulnerabilidad 
de estos pueblos, acompañado de la creciente politización y concientización 
del campesinado indígena hacen que la comunidad actual no I"epresente más 
el reducto de esta cultura indígena y que más bien su supervivencia esté estre­
chamente asociada a su capacidad de vincularse a las movilizaciones del conjunto 
del campesinado. Este campesinado sigue siendo ciertamente andino, pero su 
"andinidad" no es sólo (como en el pasado) la expresión de una cultura, sino 
la reivindicación de su potencialidad y de su independencia. Quebradas sus 
relaciones con el Estado, su subordinación política es más directa con la élite 
regional al mismo tiempo que su antigua tradición democrática del poder le ha 
permitido reproducir en su seno fonnas de gobierno local que aseguran una 
supervivencia relativa en el marco de una completa indiferencia del gobierno 
central. 

En lo concerniente la debate sobre el problema nacional ha quedado sufi­
cientemente establecido las razones por las cuales la burguesía nativa no fue 
capaz de consolidar un Estado efectivamente nacional, ni murho menos lograr la 
cohesión nacional del territorio peruano. Sus lealtades fundamentales con el 
mercado y el capital internacional, así como los peligros encerrados en esta 
brecha étnica, imposibilitaron que cumpliera ese rol. Esta situación ha llevado a 
pensar a muchos analistas que corresponde a las clases populares, es decir al pro­
letariado y al campesinado peruano, asumir las tareas inconclusas de la burgue­
sía. Esta es una postura muy sugerente, pero al mismo tiempo abierta a muchos 
cuestionamientos. Tal vez el modelo de una sociedad integrada en función de 
ciertas lealtades nacionales no corresponda mú a una realidad como la peruana. 
Y por paradójico que parezca sea esta diversidad la manera más genuina como 
la situación nacional del Perú se expresa. 
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