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Cuzco: la piedra donde se posó la lechuza.
Historia de un nombre

Rodolfo Cerrón-Palomino

“[...] al  cual pueblo [de hasta treinta casas pequeñas 
pajizas y ruines] llamaban los moradores de él, des-
de su antigüedad, Cozco, y lo que quiere decir este 
nombre Cozco no lo saben declarar, más que ansí se 
nombraba antiguamente”.

 Betanzos ([1551] 2004: I, III, 56)

0. <Cuzco> y no <Cusco> fue como el nombre de la antigua metró-
poli del imperio incaico quedó consagrado desde los tiempos iniciales 
de la colonia. No debe sorprendernos entonces que el topónimo haya 
sido incorporado de esa manera, igualmente desde muy temprano, en 
todas las lenguas europeas: en el inglés, el francés, el italiano, y el ale-
mán, por citar sólo las más conocidas, el nombre de la ciudad sigue 
siendo <Cuzco> con <z>. Sin embargo, desde hace aproximadamente 
unos treinta y cinco años, la escritura del nombre viene compitiendo, 
entre los peruanos y los peruanistas, con la variante <Cusco> con <s>, 
no obstante la venerable antigüedad de su forma primigenia. Quienes 
fueron cediendo ante el cambio, en virtud de una campaña acatada por 
la prensa capitalina, en cuyo juego cayó ingenuamente la mayoría de 
escritores y estudiosos, entre ellos nuestros historiadores, no parecen 
haberse dado cuenta del carácter espurio de los “argumentos” expuestos 
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a tal efecto. Después de todo, ajenos o indiferentes a la historia del 
quechua en general, y de los nombres de origen nativo en particular, 
nuestros intelectuales, honrosas excepciones aparte, no estaban —como 
no lo están ahora mismo— en condiciones de desautorizar el entuerto 
etimológico y ortográfico mencionado. Pues bien, en las secciones que 
siguen nos ocuparemos ampliamente de la etimología de este nombre 
de procedencia aimara, y no quechua, como suele creerse. Ello nos per-
mitirá, a su turno, demostrar la naturaleza genuina de la ortografía de 
<Cuzco> con <z> en contra de la escritura de <Cusco> con <s>, 
que sólo puede explicarse como producto del desconocimiento de la 
historia lingüística y cultural del topónimo.1 

1. Historia de un desaguisado. La campaña a favor del cambio en 
la escritura de <Cuzco> por <Cusco> fue promovida por los propios 
cuzqueños, inicialmente por el Instituto Americano de Arte, y respal-
dada después por la Academia Mayor de la Lengua Quechua, que en 
verdad lo es sólo de la variedad cuzqueña. Fueron tales instituciones las 
que consiguieron que la autoridad edilicia cuzqueña dictara la ordenan-
za municipal del 12 de marzo de 1971, en virtud de la cual, atendiendo 
a “siete razones”, se decretaba la escritura obligatoria de <Cusco> con 
<s>, proscribiendo el uso de la forma genuina de <Cuzco>.2 Apoyán-
dose en dicho dispositivo, los mencionados académicos desplegaron 
una campaña ortográfica que fue ganando terreno, sorprendiendo a 

1  Agradecemos a Enrique Ballón Aguirre, viejo colega y amigo, por haber leído una 
primera versión del presente trabajo, haciéndonos llegar oportunamente valiosas infor-
maciones respecto de algunos de los temas tratados aquí. Asimismo, quedamos igualmen-
te agradecidos a Serafín Coronel Molina, entusiasta colaborador nuestro, por habernos 
proporcionado datos y materiales a los que no teníamos acceso.  

2  Debemos confesar que en verdad no hemos podido acceder directamente al texto 
oficial aludido, pero nos valemos de la transcripción que de él ofrece el señor Humberto 
Concha, dando a conocer los alcances de la medida respectiva ( cf. Concha 1985).  Por lo 
demás, no sabemos nada del instituto de arte mencionado, y en cambio sí, y bastante, de 
la academia cuzqueña. Integrada por meros aficionados del idioma que dicen cultivar, en 
su pretendida variedad “inca simi”, todos ellos mestizos de habla  predominantemente 
castellana, con profundo desprecio hacia el quechua espontáneo de sus propios cote-
rráneos, la institución aludida tiene de tal sólo el nombre. No debe extrañar entonces 
que, con gran desconocimiento de su propia historia, los académicos cuzqueños hayan 
propugnado el cambio ortográfico señalado. Sobre la postura ideológica de éstos frente 
al quechua, ver Itier (1993).  
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medio mundo, hasta lograr imponer su “autoridad” en los ambientes 
periodísticos, en su mayoría proclives al “fetichismo de la letra”, y en 
las esferas académicas, por lo común indiferentes a toda preocupación 
relacionada con la ortografía de los nombres de origen nativo.3 

Conviene, pues, preguntarse entonces sobre los argumentos que se 
aducían para sustentar el desaguisado señalado. De las siete “razones” 
enumeradas por sus patrocinadores, y pasando por alto su presentación 
circular y confusa, bastará con examinar sólo una de ellas, pues las res-
tantes responden a una clamorosa ignorancia de los hechos, cuando no 
se reducen a declaraciones de buena voluntad, eximiéndonos por tanto 
de mayores comentarios.4 Cierto es que tampoco deja de ser igualmen-
te desatinada la “razón” que examinaremos, pero al menos ella respon-
de a falacias que deben desenmascararse en aras de la verdad. Hay, 
además, otro motivo, esta vez no manifiesto en la ordenanza municipal 
aludida, pero que no por ello se ha dejado de invocar en los debates 
que se suscitaron en torno al problema señalado, y que pasaremos a 
comentar en una segunda instancia.5

1.1. Interdental fantasma. Por lo que respecta al argumento central 
aducido en el texto del decreto, y que responde a cuestiones de índole 
grafémico-fonológica, se dice que la escritura de <Cuzco> con <z> 
es producto de una graficación extraviada, basada a su vez en una falsa 
percepción de la pronunciación nativa del nombre. La mejor prueba 
de ello sería que el sistema consonántico del quechua nunca tuvo una 
fricativa interdental, como la que posee el castellano, idioma en el que 
la <z> es una de las grafías que la representa. La distorsión auditiva y 

3  Que sepamos, del asunto sólo se han ocupado Enrique Carrión (1993) y el autor de 
este ensayo (cf. Cerrón-Palomino 1997), en sendas notas en las cuales se echan por tierra, 
con argumentos contundentes, las supuestas razones en las que se sustentaba la campaña 
ortográfica señalada.

4  Poniendo un poco de orden, las “razones” en las que se sustenta el decreto munici-
pal pueden subsumirse en tres consideraciones, a saber: (a) etimológicas, (b) lingüísticas 
propiamente dichas, (c) grafémico-fonológicas, y (d) socio-normativas. En verdad, en el 
presente estudio, serán abordadas prácticamente todas ellas, aunque nos centraremos 
en las tres primeras; la cuarta, por lo demás, lejos de ser una razón, no pasa de ser una 
petición de principio a favor de la tesis propuesta.  

5  Ver, al respecto, la discusión ofrecida por Carrión, en la nota mencionada (punto 
a), donde desentraña las aprensiones ingenuas en las que ella se sustenta. 
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su consiguiente registro errático se remontarían a la práctica de los fun-
cionarios y copistas españoles, quienes, en su percepción defectuosa de 
la fonética quechua, habrían creído identificar una interdental <zeta> 
(es decir [θ]) allí donde se tenía una simple dorsal <s> como la actual. 
Había, pues, que enmendar semejante descalabro ortográfico. 

Pues bien, ¿qué hay de cierto en esto? En verdad, como se verá más 
adelante, dicho argumento carece de toda base, y lo único que demues-
tra es un clamoroso desconocimiento de la historia de ambos idiomas 
—castellano y quechua—, pues peca de un galopante anacronismo lin-
güístico. En efecto, baste con decir por el momento que en la lengua 
de los conquistadores, cuyas sibilantes estaban en pleno proceso de re-
acomodo, aún no se había consolidado la consonante interdental a que 
hacen alusión nuestros académicos cuzqueños (cf. Lapesa 1988: cap. 
XIII, § 92, 373-374, Lloyd 1993: cap. V, 531-534). De hecho, la <z>, y 
con ella sus grafías co-variantes <ç, c(e,i)>, representaban a la sibilante 
dorsal (semejante a la del quechua), proveniente de la antigua africada 
alveolar castellana /ts/. De manera que cuando los escribas españoles 
registran el nombre de la capital imperial lo hacen “igualando” la ese 
de [qosqo] con su ese equivalente, que representaban con <z>, cuando 
la consonante aparecía en posición final de sílaba. Si no lo consignaron 
con <s>, escribiendo <Cusco>, es porque la <s> española, como la 
actual, representaba a otra sibilante, de articulación apical (es decir [ş]), 
y, por consiguiente, distinta de la dorsal. Quiere ello decir que, en el 
proceso de adaptación lingüística del topónimo, el oído español fue, 
por lo menos en lo que respecta a la sibilante, bastante acertado, como 
lo demostraremos en breve. En tal sentido, la falsa percepción de que 
nos hablan las autoridades cuzqueñas es producto del desconocimiento 
de los hechos, por decirlo de manera eufemística.6 Y conste que no dis-
cutimos aquí algo que los letrados de la institución mencionada pasan 

6  Más grave aún es atribuir la supuesta distorsión a una pretendida “moda zezeante” 
que, según los proponentes del cambio de la grafía, habría estado “en boga” durante la 
colonia (cf. “razón” tercera de la ordenanza). Como se sabe, el ceceo, propio de los andalu-
ces del siglo XVII, consistía en la articulación de la sibilante apical como una interdental. 
Nada de eso ocurría, por lo menos como norma, en el castellano de los españoles ave-
cindados en el Perú, y concretamente en el Cuzco. De lo contrario, los quechuistas de la 
época habrían escrito, por ejemplo, *<cimi>, *<puça->, etc., en lugar de <simi> ‘boca’ 
y <pussa-> ‘conducir’,  respectivamente, y por cierto nadie lo hace de esa manera. Ver, al 
respecto, los ejemplos de § 2.
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por alto, preocupados como estaban en conjurar el supuesto agravio, y 
que veremos luego. Nos referimos a la alteración —esta vez sí—, aun-
que plenamente explicable y justificable, de la consonante post-velar 
del topónimo. Como sabemos, la <c> de <Cuzco> (o de <Cusco>, 
igual da para el caso) constituye, en el castellano, una “distorsión” de 
la /q/ de [qosqo], que se pronuncia como una consonante velar, es decir 
/k/, cuando en verdad se trata de una postvelar. Sobre estos puntos vol-
veremos en su momento. 

1.2. Inocente paranomasia. La segunda “razón” invocada por los 
proponentes del cambio aludido es de orden léxico, aunque, como se 
anunció, ella fue convenientemente silenciada en las consideraciones 
del decreto referido, sin que por eso se la dejara de lado en los deba-
tes en torno al problema. Sucedió que, consultando el diccionario de 
la RAE, los académicos “descubrieron” que <cuzco> era un america-
nismo definido como “perro pequeño, gozque”. Naturalmente que, en 
la percepción susceptible de los quechuistas mencionados, aquello no 
podía tolerarse de ninguna manera: no era dable que el nombre de 
la capital arqueológica de Sudamérica llevara una ortografía similar, 
pues ella remitía automáticamente a un sustantivo insultante. Había, 
pues, que remediar tamaño agravio cambiando la grafía tradicional del 
topónimo. 

¿Qué podemos contestar a esto? Ya puede imaginarse la candoro-
sidad del esporádico consultor del diccionario castellano ante un caso 
de paranomasia que resulta en homonimia, por razones de puro azar. 
Como lo ha observado nuestro colega Enrique Carrión, en la nota cita-
da, ejemplos de coincidencias semejantes abundan en las lenguas del 
mundo. Sin ir muy lejos, <perú> significa ‘pavo’ en el portugués brasi-
leño, y pavo en el habla popular peruana equivale a ‘tonto’. ¿Tendremos 
aquí una buena razón para ir pensando en un sustituto del nombre de 
nuestro país, que podría ser tal vez Pirú, tras desempolvarlo de las viejas 
crónicas?7 Obviamente, a nadie se le ocurriría semejante disparate. Y, 
sin embargo, eso es lo que proponen nuestros académicos cuzqueños. 

7  Siguiendo el mismo razonamiento, ¿se verán obligados los paraguayos a mudar el 
nombre de su patria por cuanto paraguay resulta “doblemente críptico”, pues conlleva el 
sentido de ‘parársele a uno [el pene]’ (cf. López Morales 2005: cap. 9, 187)?
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Pero no solamente se trata de tal desatino, que pasa por alto el valor 
de la mayúscula en la escritura de los nombres propios, pues hay dos 
muestras más de candidez detrás de la sinrazón apuntalada. La prime-
ra es que el “descubridor” del nombre supuestamente ofensivo no ad-
virtió que en el mismo diccionario consultado aparece registrada, como 
variante de aquél, la entrada <cusco> con <s>. Es decir, pues, de la 
sartén a la brasa: <cusco> también resultaría agraviante, en el imagi-
nario de los académicos, en la medida en que tiene el mismo referente 
que <cuzco>. La segunda ingenuidad consiste en el hecho de que el 
mencionado americanismo, en verdad un regionalismo, es completa-
mente desconocido en el Perú, y, paradójicamente, fueron los propios 
cuzqueños quienes, contrariados ante semejante “descubrimiento” léxi-
co, se encargaron de llamar la atención sobre su existencia.8 

Descartadas las dos “razones” aducidas por los mencionados que-
chuistas como justificación del cambio ortográfico involucrado, por su 
abrumadora orfandad empírica, según se vio, conviene ahora que nos 
ocupemos de la etimología del nombre, tanto desde el punto de vista 
de su significante, lo que nos obligará a reforzar y ampliar las ideas ya 
expuestas, cuanto desde el ángulo de su significado, no menos distorsio-
nado y desatendido, ya no solamente por los académicos cuzqueños en 
particular, sino también por los científicos sociales de todos los tiempos. 

2. Cuestiones de forma. En § 1.1 se vio cómo los historiadores y co-
pistas del siglo XVI recurrieron a la grafía <z> para transcribir el nom-
bre de la ciudad imperial. La interrogante que hay que hacerse es en-
tonces por qué, disponiendo igualmente de la grafía <s>, no echaron 
mano de ella para lo mismo, es decir por qué no escribieron <Cusco>. 
Nuestro paso siguiente está destinado a responder esta interrogante. 
Por ahora basta con adelantar que, en verdad, el quechua cuzqueño de 
entonces registraba dos sibilantes, y no una sola, como ocurre ahora. 

Antes de responder la pregunta, sin embargo, conviene estar al tan-
to de la ortografía castellana vigente en el siglo XVI en relación con la 
escritura de las sibilantes de la lengua. Ocurría que estas consonantes 

8  En todo caso, la voz, que parece onomatopéyica, figura en el diccionario de la RAE 
como empleada en Bolivia, Uruguay y Argentina. Por nuestra parte, sólo la hemos locali-
zado en Salta (cf. Martorell de Laconi 2004: 43).
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atravesaban por una verdadera “crisis” como parte de su tránsito de 
la etapa medieval a la moderna. De todas ellas, nos interesa aquí ocu-
parnos de la /s/ dorsal y de la /ş/ apical. Según la práctica ortográfica 
mencionada, la dorsal /s/ era representada por tres grafías: <ç> ante /a, 
o, u/, <c> delante de /e, i/, y <z> en posición final de sílaba; la apical 
/ş/, a su turno, se escribía con <ss>, en posición intervocálica, y con 
<s> sencilla, en el resto de los contextos.9 Como ocurre en nuestros 
tiempos, cuanto más ilustrada era la persona letrada, tanto mayor era 
la coherencia ortográfica que mostraba en sus escritos. 

Pues bien, cuando los gramáticos y lexicógrafos españoles describen 
y registran las lenguas indígenas de América, lo hacen siguiendo la tra-
dición ortográfica propia de su idioma, procurando dotarlas de un alfa-
beto sensible a las compatibilidades que creían percibir entre el sistema 
fonológico descrito y el de su lengua. Eso es lo que hace, en efecto, el 
jesuita Diego Gonçález Holguín cuando describe por primera vez el 
quechua hablado en el Cuzco entre fines del siglo XVI y principios del 
XVII. Basta con recorrer las páginas de la sección quechua-castellano 
de su diccionario (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952) para demostrar 
lo que acabamos de señalar. De esta manera, encontramos allí, entre 
decenas de casos, las siguientes entradas que, al igual que <Cuzco>, 
conllevan la grafía <z> en posición de sílaba trabada:10

9  Tal era la práctica, “normalizada” si se quiere, a partir de la cual podían encontrar-
se algunas vacilaciones, cuando no desviaciones, como respondiendo no sólo a realidades 
dialectales divergentes sino también a la “cultura” ortográfica de los escribientes. Ver, a 
este respecto, Frago (1999: cap. II).

10  Aquí, y en los demás ejemplos que ofreceremos, las formas verbales aparecen con 
guión, indicando que se citan desprovistas de todo sufijo. Las glosas (que a veces abrevia-
mos), cuando aparecen entre comillas, corresponden a las proporcionadas por el mismo 
autor. Agreguemos, de paso, que la forma en que nuestros historiadores y científicos 
sociales suelen citar los verbos quechuas (no en su forma radical sino conjugada) dice 
mucho del gran descuido con que hacen uso de las fuentes lexicográficas coloniales. Y es 
que los primeros lexicógrafos del quechua y del aimara también anuncian, desde un prin-
cipio, que las entradas verbales de las lenguas que registran van en primera persona, cuya 
marca es –ni en la primera lengua y –tha en la segunda. De manera que cuando nuestros 
estudiosos citan un verbo quechua, como por ejemplo el equivalente de ‘recibir’, lo hacen 
impropiamente tomando la forma conjugada <chazquini>, que en este caso significa ‘yo 
recibo un mensaje’, etc. Como se verá, las citas que hagamos más adelante corroborarán 
semejante ligereza. Sobra decir que estos mismos investigadores, sin embargo, se cuida-
rían mucho de no citar un verbo latino como habeo ‘tengo’, en lugar de habere ‘tener’(!).  
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(1) cuzca  “cosa ygual llana” (58)
 chazqui- “cobrar o recibir el mensaje, o recado” (98)
 kazco “pecho” (137)
 muzpa- “soñar” (253)
 pazca- “desatar [,] absoluer,[,] perdonar[,] soltar” (279)
 ppazpa “las grietas [de la piel]” (280)
 yzcu “cal” (370)
 yzccon “nueve” (370)
 yzmu- “podrirse algo, o dañarse” (370)

Al lado de ellas, sin embargo, se registran también entradas que pre-
sentan <s> en el mismo contexto visto para <z>, es decir en posición 
de sílaba trabada, como lo ilustran los casos de:

(2) masta- “declarar, o descubrir lo secreto” (232)
 pisccu “el paxaro, o toda aue” (287)
 quespi “cosa transparente” (306)
 rasta- “pegar como a la pared arrojando lo que se pega” (313)
 yscay “dos” (370)
 ysppay “la orina” (370)

¿Cómo explicar entonces que nuestro lexicógrafo eche mano, den-
tro de un mismo contexto (final de sílaba), unas veces de la <z> y otras 
de la <s>, al registrar las voces quechuas? ¿Es que el jesuita cacereño 
no estaba aplicando correctamente al quechua las reglas ortográficas de 
su lengua? De ninguna manera, pues si en un mismo contexto emplea 
una y otra grafía es porque, en cada caso, buscaba representar dos sibi-
lantes diferentes. De allí que nunca registre con <s> los ejemplos de (1) 
ni con <z> los de (2), a menos que estemos ante palabras diferentes, 
como se verá enseguida. En efecto, las instancias de (3) demuestran 
no sólo el empleo de las otras grafías mencionadas, de acuerdo con la 
práctica señalada, sino que también, gracias al recurso de letras distin-
tas, podían registrarse palabras casi idénticas en su escritura pero de 
diferente significado. Así, tenemos:

(3) pizccu “grieta de la piel” pisccu “el paxaro, o toda aue”
 vça ‘piojo’ vsa- ‘lograr’
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 vçu- ‘desechar’ vssuta ‘calzado’
 ceccec “yerua cortadera” ssecsse- ‘dar comezón’ 

Como puede verse, estamos aquí, una vez más, ante dos tipos de si-
bilantes: una dorsal, representada por <ç, c(e, i), z>, y otra, equivalente 
a la apical española, registrada con <s, ss>.11 Pues bien, que el dialecto 
cuzqueño haya tenido dos sibilantes es algo que no sorprende ni menos 
escandaliza a quien conozca las variedades centrales y norteñas de la 
lengua. Basta, por ejemplo, consultar el quechua de Jauja, para ver los 
equivalentes de ejemplos como los vistos hasta ahora. Así, las instancias 
de (1-2) se corresponden con las de (1a-2a), respectivamente, donde lo 
que interesa es la naturaleza de la sibilante, la misma que es destacada 
entre corchetes: 

(1a) ku[s]ka  ‘igual, junto’
 tra[s]ki- ‘recibir’
 ha[s]hu ‘pecho’
 mu[s]pa- ‘soñar, delirar’
 pa[s]ka- ‘desatar, soltar’
 pa[s]pa ‘grieta de la piel’
 i[s]ku ‘cal’
 i[s]hun ‘nueve’
 i[s]mu- ‘pudrir’

(2a) ma[š]ta- ‘extender’
 pi[š]hu ‘pájaro’
 hi[š]pi ‘cristal’
 la[š]ta- ‘pegar’
 i[š]kay ‘dos’
 i[š]pay ‘orina’

11  Como lo han demostrado Landerman (1982) y Mannheim (1991: II, 7),  los que-
chuistas del siglo XVI y del XVII, salvo algunas vacilaciones en que incurren, son en gene-
ral, y en los términos señalados, coherentes en el tratamiento ortográfico de las sibilantes 
de la lengua cuyo léxico registran. 
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Como puede verse, la <z> de los ejemplos de (1) corresponde a la 
<s> de sus similares de (1a); del mismo modo, la <s> de (2) es replica-
da con [š] en (2a). De manera que así como la variedad jaujina distingue 
dos sibilantes: /s/ dorsal y /š/ palatal, así también el cuzqueño del siglo 
XVII diferenciaba dos de ellas, sólo que, en el presente caso, no es fácil 
dar con el equivalente de la segunda de las citadas. ¿Habría sido ésta 
una palatal /š/ como la jaujina? No lo parece, desde el momento en que 
el mismo Gonçález Holguín se adelanta en advertirnos, en las páginas 
iniciales de su obra, que en la variedad cuzqueña “no ay vso” de la letra 
<X> (“Al lector”, op. cit), y, como se sabe, esta grafía representaba por 
entonces a la sibilante palatal [š]. Por consiguiente, descartando dicha 
posibilidad, no es aventurado sostener que la naturaleza de la articu-
lación de la segunda sibilante cuzqueña debió estar muy próxima a la 
de la apical castellana. Precisamente, sin ir muy lejos, el quechua de 
Huancayo registra, en lugar de [š], un segmento similar, de articulación 
ligeramente retrofleja, que suele representarse como [s]. De todo ello 
ahora resulta perfectamente comprensible por qué, para registrar el 
nombre de la capital imperial, se echó mano, no de la <s> sino de la 
<z>, pues entonces, como ahora mismo, el topónimo se pronunciaba 
[qosqo] y no [qoşqo].12 

Para terminar con esta sección, resta señalar que, hacia fines del 
siglo XVII y comienzos del XVIII, la segunda sibilante cuzqueña, es 
decir /ş/, se fusionó con la primera, o sea /s/, y desde entonces la va-
riedad involucrada no conoce sino una sibilante: la dorsal. Habiendo 
sido consignado como <Cuzco> el nombre de la ciudad, respondiendo 
fielmente a la pronunciación de la sibilante que el nombre conlleva, 
la designación, y con ella su forma escrita, quedaron definitivamente 
consagradas, perennizando la ortografía de la época, como ocurre con 
la escritura de los nombres propios en general. 

A decir verdad, sin embargo, hay por lo menos dos casos en los que 
la notación del topónimo, si bien coherente con el tratamiento de la 

12  De haber escuchado los españoles pronunciar el nombre de la ciudad como [qoşqo], 
no habrían vacilado un instante en representarlo bajo la forma de <Cusco>, como lo ha-
bían hecho con el patronímico español <Cosco>, que obviamente portaba, además de 
la sibilante apical, consonantes velares y no postvelares. Debemos a Enrique Carrión (art. 
cit.) el dato sobre el personaje, coetáneo de Cristóbal Colón, que respondía al nombre de 
Leandro del Cosco, pronunciado [koşko].

ˆ
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sibilante, se desvió de su forma tradicional. Nos referimos a la variante 
<Cozco>. Uno de ellos, como lo ilustra ya nuestro epígrafe, provie-
ne del cronista Betanzos; el otro, más tardío, responde a la propuesta 
del Inca Garcilaso. El primero lo hace con la intención implícita de 
reproducir de manera más fiel la pronunciación del topónimo, contras-
tándola con la de su forma castellanizada. En efecto, así lo hace, casi 
metalingüísticamente, cuando describe los orígenes de la futura capi-
tal del imperio, y ello en dos pasajes del mismo capítulo (cf. Betanzos 
[1551] 2005: I, III, 56,57); en el resto del libro, en cambio, echa mano 
de la forma ya consagrada, es decir <Cuzco>, como si se tratara de 
una palabra plenamente castellana.13 El otro único caso de escritura en 
la forma de <Cozco> se lo debemos, como se habrá notado, al ilustre 
historiador mestizo.14 De esta manera, al igual que Betanzos, el Inca 
busca reproducir la pronunciación nativa del nombre lo más ajustada-
mente posible, pero a diferencia de aquél, lo hace no sólo con fines 
etimológicos sino con la intención de reivindicar la forma del topónimo 
dentro del castellano, abjurando de la versión castellanizada <Cuzco>, 
que él mismo empleaba en sus escritos iniciales (cf. Cerrón-Palomino 
1991: § 3, 159-160). A lo largo de toda su obra, comenzando por la 
Florida del Inca, Garcilaso escribirá <Cozco> y no <Cuzco>. Sabemos, 
sin embargo, que ya nadie pudo revertir la forma castellanizada. Y es 
que, según se quejaría amargamente el propio Inca, en este caso, como 

13  Carlos Araníbar, en su utilísimo y erudito glosario a su edición de los Comentarios 
(ver vol. II, “Índice”, 709), afirma categóricamente que Betanzos “escribe invariablemen-
te Cuzco”, lo cual no es cierto, pues aunque las ediciones ofrecidas por María del Carmen 
Martín Rubio (1987, 2004), la descubridora del manuscrito respectivo, son realmente 
defectuosas, en este caso se ha respetado el original, tal como lo hemos podido verificar 
mirando una copia de él. Obviamente, deslices como el cometido por Araníbar, por lo 
general tan cuidadoso en sus citas, obedecen al hecho de no haberse consultado el ma-
nuscrito original. La moraleja que se desprende de esto es que, en la medida en que no se 
acceda a la fuente inicial de una obra, o por lo menos a una edición decorosa de la misma, 
libre de los atropellos comunes de los términos y frases en lengua indígena contenidos en 
ella, siempre estaremos propensos a caer en generalizaciones como la mencionada.

14 En verdad, también lo hace Anello Oliva, siguiendo al Inca (cf. Oliva [1631] 1998: 
II, § 4, 61), pues escribe <Kosko>, aunque valiéndose de la <k>, como Gonçález Hol-
guín y Santa Cruz Pachacuti. Incidentalmente, la <s> es, con seguridad, producto de la 
modernización ortográfica de que fue objeto el nombre por parte del editor de la obra 
citada, y quizás también lo mismo ocurra con la <k>. Ver, a este respecto, lo que decimos 
igualmente en la nota 18.
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en otros puntos relativos al tratamiento del quechua por parte de los 
españoles,

aun los mestizos, mis compatriotas, se van ya tras ellos en la pronuncia-
ción y en el escribir, que casi todas las dicciones que me escriven desta mi 
lengua y suya vienen españolizadas, como las escriben y hablan los espa-
ñoles, y yo les he reñido sobre ello, y no me aprovecha (VI, XXIX, 65).

Para terminar con esta sección, resta por aclarar la fluctuación vo-
cálica que se observa en las variantes estudiadas. Como se sabe, el que-
chua tiene sólo tres vocales cardinales de rango fonológico: /a, i, u/. Sin 
embargo, cuando las altas /i, u/ aparecen en contacto directo o indirecto 
de una consonante postvelar (sea ésta /q/ simple, /qh/ aspirada o /q’/ 
glotalizada), tiene lugar un fenómeno natural de asimilación, en virtud 
del cual aquéllas se “abren” o “bajan”, adoptando el timbre aproximado 
de [e, o], respectivamente. Según esto, una palabra como qispi ‘transpa-
rente’ se pronuncia [qespi], del mismo modo en que qusqu se pronuncia 
[qosqo]. Hay un dato más: cuando esas mismas vocales se encuentran 
trabadas por una consonante no se abren tanto como cuando ocurren 
sin trabazón alguna. Así, en q’illu [q’ελu] ‘amarillo’ y en qura  [qra] 
‘hierba’. De manera que en [qosq] la primera vocal es percibida por 
el oído castellano como más próxima a la /u/ que a la /o/. Ello explica 
por qué la voz fue asimilada, de manera más espontánea, como Cuzco 
y no como Cozco, que sin embargo tendría un grado mayor de ajuste al 
modelo nativo. Nótese, de paso, que el hablante quechua sería incapaz 
de pronunciar algo como [qusqu], pues el sonido postvelar lo forzará a 
“abrir” sus vocales; a menos que se le pida que pronuncie [kusku], pero 
esta palabra no existe en la lengua,15 aunque sí [kuska] “cosa ygual, 

15  Obsérvese, sin embargo, que nada menos que el primer lexicógrafo y gramático 
del quechua cuzqueño introduce el topónimo como <Kuzko> “la ciudad del Cuzco” (cf.
Gonçález Holguín, op. cit., I, 142). Repárese, incidentalmente, en la diferencia implícita 
que hace el autor entre el nombre quechua y su equivalente castellano. En cuanto a su 
notación, hay que tener presente que, según la ortografía que el mencionado quechuista 
propone, la <k> es empleada, entre otros recursos, para representar precisamente la 
consonante postvelar /q/. Sorprende, con todo, su preferencia por interpretar la primera 
/u/ como [u], y no como [o], cuando, por ejemplo,  registra <ccozqui-> “despedrar o 
desembaraçar el solar para edificar, o la chacra” (cf. op. cit., I, 70), una voz parecida a la 
anterior. No obstante, hay que tener en cuenta que, como todos los gramáticos y lexicó-
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llana”, como se vio en los ejemplos de (1). Convendrá tener en cuenta 
este fenómeno de apertura vocálica del quechua, en el plano fonético, 
cuando tratemos de la significación del nombre, cosa que se verá en la 
sección siguiente.

3. Cuestiones de significado. Qué podría significar <Cuzco> es la 
pregunta que todos se han formulado, por lo menos desde cuando los 
españoles tomaron posesión de la ciudad. En efecto, cronistas e histo-
riadores trataron por todos los medios de resolver el enigma que en-
cerraba el nombre. El resultado de la pesquisa fue siempre frustrante, 
como lo reconocen prontamente algunos de ellos, aunque no faltaron 
quienes se apresuraran en inventarle un significado. Sobra decir que 
esta última práctica se ha mantenido vigente en tiempos modernos, en 
cuyo ejercicio se han prodigado, como era de esperarse, las más fanta-
siosas elucubraciones, obviamente desprovistas de todo sustento empí-
rico. En lo que sigue, antes de ofrecer una alternativa de interpretación, 
esta vez sustentada en evidencias de corte histórico y lingüístico,16 pasa-
remos a examinar las etimologías previamente postuladas.

3.1. Etimologías propuestas. Como se adelantó, algunos cronistas 
interesados en averiguar el significado de <Cuzco> acabaron renun-
ciando a dicha empresa. Tal es el caso de Betanzos, según se puede leer 
en nuestro epígrafe, quien, tras pesquisa infructuosa, parece resignarse 
a confesar que “lo que quiere decir este nombre Cozco no lo saben de-
clarar” los indios. Frustración semejante debió haber sufrido Cieza de 
León, averiguador eximio del pasado incaico, que habitualmente mues-
tra cierta fruición al comentar el significado de las palabras quechuas 
con que tropieza; en esta oportunidad prefiere no hacerse problemas, 
como cuando, por ejemplo, relata el mito de los hermanos Ayar (cf. 
Cieza [1553] 1985: cap. VI). Otro tanto ocurre con Cristóbal de Molina 
([1573] 1989) al discurrir sobre el origen de los incas y del Cuzco. En 
cambio Sarmiento de Gamboa, quien tuvo el privilegio de interrogar a 

grafos de su tiempo, el cacereño vacila entre dicha notación y esta otra de <Ccozco>, 
más próxima a su étimo, y así nos habla, por ejemplo, de <Ccozco quitipi> con el signi-
ficado de “en la comarca, o contorno del Cuzco” (cf. op. cit., I, 102).  

16  La hipótesis anunciada ya fue desarrollada, aunque siempre de manera incidental, 
en Cerrón-Palomino (1997b, 1999: § 5.1.2.3, 2000b: 120-125).  
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los jefes de panacas acerca de sus antiguallas, parece ofrecernos lo que 
podría ser una primera aproximación al significado del nombre.17 Dice 
el cronista, en efecto, que <cozco> equivale a “mojón de posesión” (cf. 
Sarmiento [1572] 1965: [13], 217), en alusión al hito de piedra sobre el 
que habríase posado Ayar Auca, uno de los hermanos de la saga funda-
cional del Cuzco. En la misma dirección, el cronista indio Santa Cruz 
Pachacuti ([1613] 1993: fol. 8) y el mercedario Murúa ([1613] 1987: 
LIII, X, 499) hacen mención, si bien esta vez de manera indirecta, al re-
ferido “mojón de piedra”. Sobre estos puntos volveremos más adelante, 
cuando ofrezcamos nuestra propia hipótesis (ver § 4.2). 

Quien, sin embargo, proporciona una etimología radicalmente di-
ferente es nada menos que el Inca Garcilaso, en sus Comentarios (II, XI, 
89), cuando nos dice, sin titubeo alguno, que

Pusieron por punto o centro [del Tauantinsuyu] la ciudad del Cozco, 
que en la lengua particular de los Incas quiere dezir ombligo de la tierra: 
llamáronla con buena semejança ombligo, porque todo el Perú es largo 
y angosto como un cuerpo humano, y aquella ciudad está casi en me-
dio (énfasis agregado). 

Por su parte, el licenciado Fernando Montesinos, gran fantaseador 
del pasado incaico, no podía dejar de proporcionarnos otros posibles 
significados del topónimo. Así, por un lado, haciéndose eco lejano del 
sugerido por Sarmiento, Santa Cruz Pachacuti y Murúa, señala que el 
nombre de la ciudad, según unos, le vendría a raíz de que Tupac Ayar 
Uchu, “comunmente llamado Pirua Pacari Manco”, le habría ordena-
do a un hermano suyo que “edificase allí la ciudad [donde está hoy] 
diciendo: “en esos cuzcos”, como si dijera “en ese sitio donde están esas 
piedras que parecen amontonamientos”. De otro lado, el mismo cronis-
ta, invocando esta vez una etimología de aparente base lingüística (cf. 
Montesinos [1642] 1930: I, 9), refiere que, “según otros”

17  En verdad, Sarmiento proporciona también otra etimología, aunque el mismo au-
tor se apura en descartarla a favor de la primera. Y es que, según aquélla, el lugar se 
habría llamado <Cuzco>,  porque “en el lenguaje de aquel tiempo significaba triste y 
fértil”, en alusión a que en el sitio había sido enterrado y llorado <Ayar Cache>, y, sin 
embargo, aclara el mismo cronista, dicho personaje “no fue enterrado en el Cuzco, antes 
murió en Capactoco [...]; y esto se averigua generalmente entre ingas y naturales”. Ver 
Sarmiento, op. cit., ibidem.
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el sitio donde se fundó [el Cuzco] estaba cercado de cerros, y tenía 
algunos peñoles que fue necesario allanarlo con tierra, y este término 
de allanar se dice por este verbo coscoani, coscochanqui o chaussi [sic],18 y 
que de aquí se llamó Cusco. 

Pues bien, esta última hipótesis, juntamente con la ofrecida por el 
Inca, será la más socorrida por quienes, ya en tiempos modernos, in-
tentaron resolver, una y otra vez, el enigma encerrado por nuestro to-
pónimo. En efecto, por citar sólo algunos de ellos, mencionemos, en 
primer lugar, a Durand (1921: cap. IX), quien, a la par que rechaza la 
etimología garcilasiana, hace suya la interpretación de Montesinos; en 
segundo lugar, a Raúl Porras, quien, en el prólogo a su conocida Anto-
logía del Cuzco, retoma la tesis del autor de las Memorias, lo que a su vez 
lo obliga, en procura de una mayor precisión informativa, a consultar 
el Vocabvlario del jesuita cacereño (cf. Porras 1961: XVII-XVIII), para 
luego, paradójicamente, enredarse en disquisiciones gratuitas, según 
veremos en su momento; y, finalmente, a los inefables académicos de 
la Lengua Quechua, quienes, malinterpretando al de por sí confuso 
Montesinos, perpetran el nombre qosqos, que en su imaginación signifi-
caría “montones de tierra y piedras, que había en el valle del Watanay 
elegido (!).”19 

18  El editor de Montesinos, en nota de pie de página, llama la atención del lector 
sobre la escritura errática de los verbos quechuas, señalando lo siguiente: “Los verbos 
a que Montesinos se refiere son cuscachani, allanar, arrancar, emparejar lo desigual; y 
cusquini, arrancar terrones, romper la tierra nueva, roturar”. En efecto,  no parece haber 
duda de que el cronista tomó tales palabras del vocabulario de Gonçález Holguín, donde 
encontramos: <cuzcachani> (I, 58) y <cuzquini> (I, 59), respectivamente. Lo demás es 
producto seguramente de una mala lectura del original o de una transcripción cacográfi-
ca del escriba. Recuérdese, en este punto, lo dicho respecto de la forma en que son citados 
los verbos quechuas (nota 10). 

19  Aparte del anacronismo de la referencia al Huatanay (es decir, wata-na-y ‘(lugar) 
donde se anudan’), nombre acuñado luego de las obras hidráulicas emprendidas por los 
incas históricos, “anudando” precisamente los ríos Saphi y Tullumayo, la ausencia total 
de seriedad de los académicos cuzqueños se echa de ver cuando, tras la cita mencionada, 
quieren sorprendernos diciendo que “en la actualidad los indígenas [no los “mistis” aca-
démicos, RC-P] siguen utilizando el término con igual significación” (cf. Academia 1995: 
468). Lo cual, sencillamente, es falso de toda falsedad. Se trata de un botón de muestra 
más de la calidad lexicográfica del diccionario de los mencionados académicos, como lo 
hemos demostrado en nuestra reseña respectiva; cf. Cerrón-Palomino (1997a).   
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3.2. Examen de las etimologías propuestas. En lo que sigue eva-
luaremos las hipótesis mencionadas, y que, conforme se vio, se reducen 
fundamentalmente a dos: la del Inca Garcilaso (‘ombligo de la tierra’) 
y la de Montesinos (‘tierra aplanada’). Conforme veremos, ninguna de 
ellas tiene el menor asidero, ni formal ni semánticamente. Nuestra dis-
cusión seguirá el orden en que ellas fueron introducidas.

3.2.1. ¿Ombligo de la tierra? Tal es el significado, como se vio, que 
el Inca le atribuye a <Cozco>,20 advirtiéndonos que se trata de un vo-
cablo propio de “la lengua particular” de los incas. Pues bien, ¿qué 
sabemos ahora del tan traído y llevado idioma secreto de los soberanos 
cuzqueños? Tras el hallazgo de los capítulos restantes, y la consiguiente 
edición, por primera vez completa, de la Suma y narración de los Incas en 
1987 (cf. Betanzos ([1551]1987), se reabrió, entre los pocos estudiosos 
interesados en el tema,21 el debate sobre el mentado idioma particular, 
que había dejado de discutirse hacia fines del siglo XIX. El pasaje de 
la crónica que avivó la discusión mencionada fue el relacionado con el 
texto del cantar mandado componer por Tupac Inca Yupanqui tras la 
conquista de los soras (cf. Betanzos, op. cit., I, cap. XIX,132). La sorpresa 
con que uno se topa al intentar leer dicho texto es que Betanzos lo da 
ingenuamente como quechua, cuando en verdad no corresponde a esta 
lengua sino a una variedad de aimara hablada por los incas míticos, con 
ingredientes provenientes del puquina, antes de su propia quechuiza-
ción. Tal es la hipótesis que hemos venido dando a conocer en estudios 
anteriores, y a los cuales nos remitimos (cf. Cerrón-Palomino 1997b, 
1999, 2004a). Sosteníamos, en el primero de los trabajos citados, entre 
otras cosas, que los vocablos que el Inca Garcilaso atribuye a la “lengua 

20  El historiador Carlos Araníbar sugiere la idea de que tal vez la etimología en cues-
tión provenga, originariamente, no del Inca sino de Blas Valera, y ello porque el único 
otro historiador que comparte dicha etimología es Anello Oliva (op. cit., 61), historiador 
que justamente tuvo en sus manos los materiales perdidos del mestizo chachapoyano (cf. 
Araníbar, “Indice”, 709).    

21  Curiosamente, para la descubridora y editora del manuscrito betancino, María 
del Carmen Martín Rubio,  el tema carece de todo interés, no obstante que alguna vez 
llamáramos su atención al respecto. De hecho, en la última edición que ofrece de la Suma, 
con llamadas a pie de página, ingenuas por lo general, y hasta desconcertantes no pocas 
veces, tanto que recuerdan aquellas de Horacio H. Urteaga en sus ediciones cronísticas, 
ignora campantemente el debate mencionado. 
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particular” (alrededor de una decena) se dejan analizar, con más cuida-
do, tanto desde el mismo quechua como del aimara, lo que no quita que 
subsista un residuo de difícil entronque. De todos modos, salta a la vista 
que nuestro mestizo historiador, que apenas contaba con un quechua 
aprendido en sus niñeces (cf. Cerrón-Palomino 2004b: § 3), cuando se 
topa con uno de tales vocablos, no duda en introducirlo dentro de un 
mismo saco: el de la “lengua particular”. Pues bien, uno de tales casos 
es precisamente el de <Cozco>. Como veremos más adelante, su atri-
bución a la lengua secreta —que según nuestra hipótesis habría sido 
la puquina en una primera instancia—, es enteramente gratuita; y en 
este punto no deja de causar estupor la contundencia con que lo hace, 
sobre todo cuando, en otras ocasiones, sus filiaciones léxicas son más 
cautelosas. ¿Cómo explicar esta actitud del Inca? Se nos ocurre que 
aquí, como en otros casos de etimología (cf. Cerrón-Palomino 2004b), 
nuestro historiador se dejó seducir por la imaginación. Nos lo sugieren 
sus mismas palabras: “todo el Perú es largo y angosto como un cuerpo 
humano, y aquella ciudad está casi en medio”, sentencia. Como se pue-
de ver, la motivación, el lazo entre significante y significado estaban allí, 
en el imaginario del Inca. 

Obviamente, sin embargo, la justificación resultaba anacrónica, por 
decir lo menos. Y no es difícil demostrarlo, pues basta con releer la 
descripción que hace el cronista Betanzos del Cuzco originario, cuando 
éste seguramente no ostentaba aún dicho nombre.22 Dice, pues, el tra-
ductor oficial de la autoridad virreinal:

22  Tanto Guaman Poma ([1615] 1936: fol. 84) como Murúa (op. cit., III, X, 499) nos 
dicen que el nombre originario del poblezuelo era <Acamama>. Como lo señalamos 
en Cerrón-Palomino (1999: § 5.1.2.3, nota 8), la etimología de dicho topónimo, que no 
parece ser quechua, como pretenden algunos ingenuos (que hasta lo traducen como “Ma-
dre Chicha”!, dejando de lado toda plausibilidad semántica; cf. Tamayo Herrera 1992: I, 
61) ni aimara, permanece oscura, comenzando por el hecho de que ni siquiera estamos 
seguros de su forma genuina, ya que la historiadora María Rostworowski encuentra, en 
un documento del siglo XVI, la variante <Acamana> (cf. Rostworowski 1983, 131, nota 
24). Incidentalmente, no cabe duda alguna de que el lugar haya tenido un nombre local, 
mucho antes de ser rebautizado como <Cuzco guanca>, pues los invasores provenientes 
del Titicaca no estaban ocupando un territorio vacío, como lo atestiguan copiosamente 
las crónicas. 
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En el lugar e sitio que hoy dicen y llaman la Gran Ciudad del Cuzco, 
en la provincia del Piru, en los tiempos antiguos, antes que en él hu-
biese señores orejones Yngas Capaccuna que ellos dicen reyes, había 
un pequeño pueblo de hasta treinta casas pequeñas pajizas y muy rui-
nes, y en ellas había treinta indios, y el Señor y cacique deste pueblo 
se llamaba Alcaviça, y lo demás de en torno deste pueblo pequeño era 
una ciénaga de junco, hierba cortadera, la cual ciénaga causaban los 
manantiales de agua que de la sierra y lugar do agora es la fortaleza 
salían (I, III, 56). 

La pregunta es, entonces, de qué “ombligo” nos habla el Inca. Salta, 
pues, a la vista, que estamos ante una interpretación etimológica viciada 
de un clamoroso anacronismo: lo del “centro” del territorio, extendido 
como un cuerpo humano, sobra decirlo, es algo que en todo caso sólo 
debió parecer cuando el imperio había alcanzado su mayor esplendor 
y hegemonía. Como resulta difícil creer que al Inca se le haya pasado 
por alto este detalle, lo más razonable parece ser que aquello del “om-
bligo” y “centro del mundo” lo haya tomado de otra fuente referida a 
otro lugar. Carlos Araníbar, en su entrada sobre <cozco> en el “Índice” 
citado, observa que en “la crónica mexicana del dominico Durán”, que 
constituye una “fuente básica del jesuita Acosta”, también “la ciudad de 
México es ‘el ombligo y corazón del mundo’”.23 Y, como lo señalamos 
en Cerrón-Palomino (1999: § 5.1.2.3, nota 7), el abate Lorenzo Hervás 
y Panduro, refiere que el geógrafo Agatemero, en el capítulo primero 
de su libro primero, dice que 

los antiguos pintaban redondo el mundo habitable, y en medio de él 
ponían á Grecia y á Delfos. Según esta persuasion vulgar, Píndaro en 
la cancion VI de los Pitios, y Eurípides en los versos 233 y 461 de la 
tragedia Ion, llamáron ombligo de la tierra al templo de Delfos (énfasis 
agregado)” (cf. Hervás y Panduro [1800] 1979: “Introducción”, XI, § 
XXIX, 93). 

23  Debemos confesar que no nos fue posible acceder a la fuente mencionada, que res-
ponde al título de Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme, del dominico 
Diego Durán, publicada en 1579. El texto que cita Araníbar, para el que no proporciona 
mayores datos, parece ser el editado por Porrúa, Tomo I, 1984,  pp. 47, 95. 
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De manera que todo parece indicar que aquí estamos ante un topos li-
terario bastante frecuentado por los autores renacentistas: obviamente, 
era muy tentador para el Inca, que se vanagloria de comparar el Cuzco 
con Roma, no dejarse subyugar por una imaginaria igualación entre el 
Coricancha y el templo de Delfos. Con esto queda demostrada la total 
arbitrariedad de la etimología propuesta por el mestizo historiador. 

3.2.2. La hipótesis de la “tierra allanada”. Como se adelantó, Mon-
tesinos es quien, por primera vez, ofrece una etimología propiamente 
lingüística de <Cuzco>, asociando este nombre con la raíz quechua 
<cuzqui->, definida por Gonçález Holguín como “arrancar terrones, o 
romper la tierra nueua” (cf. op. cit., I, 59). Con ello se nos quiere decir 
que la acción expresada por el verbo estaría aludiendo al hecho de que, 
para que la ciudad se fundara, había que roturar o allanar el terreno mon-
taraz y pantanoso en el que se asentaría. ¿Qué hay de cierto en ello?

Al respecto, observemos, en primer término, que para designar un 
lugar como resultado de un proceso que evoque la acción de barbecho, 
habría sido forzoso nominalizar el verbo, de manera que se tuviera algo 
como *<kuzqui-sca> ‘(lugar) allanado’, donde la desinencia <-sca> 
codifica el participio. Que sepamos, nada de esto ha sido documentado, 
con ser altamente productivo hasta la fecha el verbo aludido. En segun-
do término, y peor aún, la raíz verbal en cuestión es, en verdad, /kuski-/ 
(y, su derivado, /kuski-sqa/). Recordemos, sin embargo, que <Cuzco> 
es, fonológicamente, /qusqu/. De manera que, entre una raíz y otra, no 
hay nada en común, excepto la engañosa notación del jesuita cacereño, 
parcial por lo demás, ya que la segunda vocal es diferente en ambos 
casos, para no mencionar la naturaleza de las consonantes, velar /k/ en 
<cuzqui-> y postvelar /q/ en <Cuzco>. Se ve entonces claramente la 
ilusión óptica de que fue víctima ingenua el cronista, amén de su in-
competencia lingüística manifiesta. 

Lo propio diremos de la hipótesis ofrecida por Juan Durand, quien 
no contento con la forzada asociación semántica que acabamos de des-
echar, recurre a otra, no menos absurda. Y así nos dice que <Cuzco> 
“viene de cosca, que quiere decir igual o parejo, llano o liso, aplanado 
o uniformado, allanado o terraplenado, edificado, o edificación” (cf. 
Durand, op. cit., 135). Etimología por lo demás errática y distorsionada, 
ya que, en todo caso, parece estar refiriéndose a <cuzca> “cosa ygual 
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llana” (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 58), es decir /kuska/. Para los 
etimologistas como el citado, como se ve, no cuentan en absoluto las 
diferencias consonánticas y vocálicas entre un vocablo y otro, con tal de 
establecer entre ellos una ecuación formal al antojo. Práctica común, 
por lo demás, entre nuestros historiadores y científicos sociales en ge-
neral, que en análisis semejantes siguen operando con criterios deci-
monónicos hace tiempo superados por lo menos entre los quechuistas 
de formación lingüística. 

Por lo mismo, no debe extrañar entonces que el ilustre Porras Barre-
nechea, al discurrir sobre la etimología del nombre, no sólo haga suyos 
tales absurdos sino que, en su pretendido afán por reforzarlos, añade 
otro error grueso, igualando gratuitamente, una vez más, <cuzcuni> 
“matizar algo, o labrar de colores, o esmaltar” (Gonçález Holguín, op. 
cit., I, 58), cuyo significado pasa por alto, con <cuzquini> y <cuzca>, 
para decirnos luego que de las acepciones de estos dos términos “pare-
ce desprenderse que [Cuzco] entrañaba un doble concepto metafórico 
de allanar o buscar con ahínco un sitio árido y duro y también hacer 
paces y amistades (!)” (cf. Porras, op. cit., XVII-XVIII). 

En suma, la tesis de la “tierra allanada” de Montesinos y sus segui-
dores ha probado ser igualmente desatinada debido a la manipulación 
grosera de que fueron objeto los términos quechuas con los que preten-
dió asociarse el nombre de la ciudad.24 En las secciones siguientes ofre-
ceremos, tal como lo anunciáramos, una hipótesis alternativa que busca 
resolver definitivamente el enigma encerrado por el topónimo, esta vez 
con el pleno respaldo de la lingüística y la etnohistoria andinas.

4. Origen aimara de <Cuzco>. Como acabamos de ver, los intentos 
por asociar el nombre <Cuzco> o <Cozco> con alguna voz quechua 
similar no han tenido éxito. En efecto, podrán hurgarse todos los voca-
bularios, antiguos y modernos, sean del quechua sureño o del central, 
con la seguridad de que no se encontrará en ellos un solo candidato de 

24  Por lo mismo no discutiremos aquí otra hipótesis, igual de fantasiosa, postulada 
esta vez por Auza Arce (1943), según la cual <Cosco> significaría “lugar acuoso”, donde 
la imaginaria raíz <co> equivaldría a “agua”, ignorándose campantemente la parte res-
tante de la palabra. Semejante análisis, que dice sustentarse en la de otros investigadores 
citados descuidadamente por el autor (Barranca y Valcárcel, entre otros), al carecer de 
toda plausibilidad formal y semántica,  resulta igualmente delirante. 
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orden léxico con el cual pudiera afiliársele. Lo que no quita que puedan 
existir, en algún recóndito lugar de la geografía dialectal del quechua, 
hablas cuyo léxico carece aún de registro, no digamos exhaustivo, pero 
al menos decoroso, y que contenga el vocablo anhelado. En ausencia 
de mayores datos provenientes del vocabulario general, sin embargo, 
el examen de la toponimia podría arrojar luces sobre el nombre, por lo 
que conviene hacer un excurso sobre ella.

4.1. Examen de la toponimia actual. Para comenzar, señalemos que 
el nombre que nos ocupa aparece no sólo en el Perú sino también en 
Bolivia, aunque con más frecuencia en el primero. En efecto, en cuanto 
a la toponimia peruana, <Cosco> y derivados figuran reiteradamente 
como nombres de chacras, haciendas, pueblos y parajes, desde Ancash, 
por el norte, hasta Moquegua, por el sur. Así, Paz Soldán (1877) y Stiglich 
(1922) consignan <Cosco> (Chuquibamba, Condesuyos), <Coscosa> 
(San Miguel, La Mar) y <Coscori> (Torata, Moquegua). El primero 
de los autores recoge también <Cosco> (Casma, Ancash), <Coscos> 
(Huarmey, Santa) y <Coscora> (Urcos, Quispicanchis). El segundo, a 
su turno, a la par que registra <Cosco> en otros sitios más (Castrovi-
rreina, Castilla, Chumbivilcas, Quispicanchis y Urubamba), consigna 
también <Coscora> (Andahua, Castilla) y <Coscopi> (Pararca, Pari-
nacochas). En Bolivia el registro es menor, con la particularidad de que 
el nombre aparece esta vez principalmente en expresiones compuestas; 
y así Ballivián (1890) registra para La Paz <Cosco> (Coripata, Yungas) 
y <Coscoma> (un asiento en Yungas); y para Chuquisaca, Mallo (1903) 
recoge únicamente <Coscotoro> (dos fincas en Tomina). Como puede 
verse, el topónimo <Cosco> asoma de tres maneras: (a) desprovisto 
de todo sufijo; (b) portando sufijos, así en <Cosco-s>, <Cosco-ra> y 
<Cosco-ri>; y (c) integrando compuestos, como en los casos de <Cos-
co-pi>, <Cosco-uma> y <Cosco-toro>. Obsérvese que ninguno de los 
autores mencionados, tan dados a etimologizar en los mismos términos 
arbitrarios que hemos venido señalando, se anima a proporcionarnos el 
significado de los nombres de lugar que acabamos de entresacar.

Pues bien, a pesar de todo ello, gracias a la gramática que subyace a 
los topónimos de naturaleza derivada, por un lado, y al reconocimiento 
de uno de los componentes de las formas compuestas, por el otro, es 
posible aproximarnos a la significación de <Cosco>, de manera que 
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las designaciones en las que aparece esta palabra podrían glosarse, pre-
vio análisis interno de las mismas, de la siguiente manera:

(a) Cosco-s  ‘(lugar) proclive a cobijar coscos’
 Cosco-ra  ‘(lugar) con abundancia de coscos’
 Cosco-ri  ‘(lugar) caracterizado por tener coscos’

(b) Cosco-p’iy(a) ‘oquedad del cosco’
 Cosco-uma  ‘agua del cosco’
 Cosco-t’uru  ‘ciénaga del cosco’

En los ejemplos de (a) estamos, por un lado, ante formas que con-
llevan el sufijo quechua –s, improductivo ya en las variedades sureñas 
de la lengua, aunque presente todavía en sus congéneres centrales; y, 
por el otro, frente a estructuras que portan los sufijos aimaras –ra y –ri. 
Incidentalmente, la forma <Cosco-s(a)> es una aimarización ulterior a 
partir de <Coscos>, que se descubre fácilmente en virtud de su conoci-
da vocal paragógica (cf., por ejemplo, cast. lunes> aimara lunis(a)).25 En 
los ejemplos de (b), las voces uma ‘agua’ y t’uru ‘lodo’ son de proceden-
cia aimara y quechua, respectivamente; mientras que p’iya ‘oquedad’ es 
vocablo compartido por ambas lenguas. 

Ahora bien, en base a glosas parciales de los nombres de lugar pre-
sentados, que expresan, aproximadamente, que el referente es ‘proclive 
a cierta particularidad’, que ‘abunda en algo’, o que se ‘caracteriza por 
alguna propiedad’, no es aventurado adelantar que <cosco> podría 
estar aludiendo a una entidad propia del mundo animal antes que ve-
getal. De otro lado, nótese que la distribución geográfica del nombre 
también es reveladora: fuera de sus dos únicas ocurrencias en la región 
de Ancash, amén de hacerlo sólo en su forma simple, la presencia del 
topónimo es notoria en los andes centro-sureños, territorio aimara por 
excelencia hasta antes de su copamiento por el quechua. Ello sugiere, 
a su vez, que estamos ante una palabra de origen aimaraico, aunque 
asimilada después al quechua. Pues bien, hasta aquí podemos avanzar 

25  Para el estudio de tales sufijos, frecuentes en la toponimia andina, aunque algo 
improductivos ya en las variedades modernas del quechua y del aimara sureños,  ver 
Cerrón-Palomino (2002a, 2002b, 2005). 
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en nuestras pesquisas, que ya es bastante, pero queda todavía el enig-
ma del significado del nombre. En procura de su resolución, conviene 
que nos detengamos aún en el examen de las formas compuestas en 
las que interviene el vocablo, pero esta vez retomando la información 
documental colonial. 

4.2. Toponimia prehistórica. Según se vio en la sección anterior, la 
voz <Cuzco> aparece formando parte de compuestos que, al ser ana-
lizados, permiten una aproximación más sugerente en el asedio de su 
significado. Que el nombre de la capital imperial, lejos de ser <Cuzco> 
a secas, también era parte de un compuesto, nos lo testimonian por lo 
menos dos cronistas, no ya de manera indirecta, conforme vimos en § 
3.1, donde se nos habla de ‘hitos’ o ‘mojones’, sino en forma directa y 
expresa. Tales cronistas son, en efecto, Sarmiento de Gamboa y Santa 
Cruz Pachacuti, español el primero e indígena el segundo. Así, el his-
toriador toledano, al tratar sobre la entrada de los hermanos Ayar en 
el valle de la futura metrópoli, nos cuenta que Ayar Auca, por orden de 
Manco Capac, fue en dirección de una piedra que estaba en lo que hoy 
es el Coricancha, y

sentándose allí luego se convirtió en piedra y quedó hecho mojón de 
posesión, que en la lengua antigua de este valle se llama cozco, de don-
de le quedó el nombre del Cuzco al tal sitio hasta hoy. De aquí tienen 
los ingas un proverbio que dice: Ayar Auca cuzco guanca, como si dijese 
“Ayar Auca mojón de piedra mármol” (cf. op. cit., [13], 217). 

Ahora bien, lo que nos interesa destacar por el momento es la ex-
presión <cuzco guanca>, supuesto epíteto de Ayar Auca, y que según 
el referido autor podría valer por “mojón de piedra mármol”. La pa-
labra <guanca>, es decir /wanka/, significa efectivamente ‘mole gra-
nítica, peñón’, y esto en ambas lenguas, quechua y aimara. De manera 
que volviendo al compuesto <cuzco guanca>, o sea /qusqu wanka/, y 
aplicando la misma pauta seguida en los casos (b) de § 4.1, podemos 
intentar glosar la expresión como ‘peñón del cuzco’, donde, una vez 
más, el atributo de la frase nominal, es decir <cuzco>, continúa siendo 
un enigma. Otro tanto podemos decir en relación con las ocurrencias 
de <Cuzco> en el siguiente pasaje de Santa Cruz Pachacuti, siempre 
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dentro del contexto narrativo de la ocupación del valle por la comitiva 
de Manco Capac. Cuenta, pues, el cronista indio que dicho personaje

le bido una peña que los naturales de allí que son los Allcay Uicçcas y 
Cullin Chimas y Cayao Cachis les llamaban Kkuzco casa <o rumi>.26 
Y de allí se vino a llamarse Cuzco pampa y Cuzco llacta, y los yngas 
que después se intitularon Cuzco capac o Cuzco ynca (cf. op. cit, fol. 8).

En efecto, encontramos allí hasta seis expresiones compuestas en 
las que el componente <cuzco> aparece modificando diferentes nom-
bres en función de núcleo, a saber: <Kkuzco casa>, <[Kkuzco] rumi>, 
<Cuzco pampa>, <Cuzco llacta>, <Cuzco capac> y <Cuzco ynca>. 
De modo semejante a lo que ocurre en el caso anterior, aquí también 
el elemento modificado por <cuzco> resulta relativamente transpa-
rente. Nótese, de entrada, que las dos primeras expresiones vienen a 
ser equivalentes de <cuzco guanca>, pues <casa>, es decir /q’asa/, se 
glosa también como ‘roca’ o ‘peñón’ tanto en quechua como en aimara; 
de igual manera, <rumi> es vocablo general para ‘piedra’, pero esta 
vez sólo en quechua. En todos estos casos estamos, parafraseando las 
expresiones, ante ‘peñón, roca, o pedrón del Cuzco’. De otro lado, los 
compuestos de <Cuzco pampa> y <Cuzco llacta> quieren significar 
de modo diáfano ‘llanura del Cuzco’ y ‘pueblo del Cuzco’, respectiva-
mente; y, en fin, <Cuzco capac> y <Cuzco ynca> son epítetos que alu-
den al inca, como si dijéramos ‘el señor del Cuzco’ o ‘el emperador del 
Cuzco’, en cada caso. Obviamente, de todas las expresiones compuestas 
que acabamos de ver, las dos primeras denuncian un uso arcaico, a la 
par que las cuatro restantes parecen más bien tardías. Es decir, estas 
últimas habrían sido acuñadas cuando la voz <cuzco>, vaciada ya de 
su acepción originaria, sólo podía referir a la “ciudad del Cuzco”, tal 
como Gonçález Holguín define el nombre, o a los “yngas que después 
se intitularon” como originarios del lugar. En las dos primeras instan-
cias, en cambio, conforme vimos, <cuzco> funciona todavía, si bien 
con significado enigmático, como atributo de un nombre que refiere 

26  Según nos advierte César Itier, el responsable de la paleografía de la edición con-
sultada (cf. nota 2 de su discusión), la expresión <o rumi> es un agregado del segundo 
de los tres copistas del manuscrito de la crónica.
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coincidentemente a una misma entidad: una roca o un peñón, a mane-
ra de hito o mojón. 

Ahora bien, un compuesto similar aparece registrado como nombre 
de una de las guacas o santuarios pertenecientes al quinto ceque del 
Chinchaisuyo: nos referimos a <Cuzcocalla>, descrita por el historia-
dor Cobo en los siguientes términos:

La tercera guaca se decía Cuzcocalla: estaba en la calle que sale a la plaza 
yendo por esta raya o ceque, y era buena cantidad de piedras, que todas 
decían ser de los Pururáucas (cf. Cobo [1563] 1956: XIII, XIII, 172). 

Una vez más, tenemos allí un compuesto de acuñamiento quizás no 
tan temprano como el de los otros, pero cuyo núcleo gramatical, es decir 
<calla>, puede glosarse aproximadamente como ‘pasaje, desfiladero, 
angostura’, según parece colegirse de las distintas ocurrencias de este 
nombre en la lista de santuarios mencionada,27 ya que en vano trataría-
mos de encontrarlo en los repositorios léxicos del quechua y del aimara. 
La factura arcaica de la expresión, que glosamos como ‘pasaje del Cuz-
co’, viene apoyada por el hecho de que el santuario aludido constituye 
un recordatorio de la gesta de los incas contra los chancas, en la que 
participaron precisamente los <pururaucas>, guerreros convertidos 
en piedra, o al revés, es decir rocas que devinieron en combatientes.28 

5. Resolviendo el enigma. Como se recordará, del examen de los 
nombres de lugar efectuado en § 4.1 parece insinuarse claramente que 
el parcial <cosco>, que obviamente es una simple variante ortográfica 
moderna de <cuzco> o <cusco>, hace referencia a una entidad del 
reino animal, siguiendo una estrategia de nominación muy empleada 
en la toponimia andina, por lo general de carácter fundamentalmente 

27  Hemos contado, aparte de la guaca mencionada, quince santuarios más de nombres 
compuestos que portan <calla> como núcleo y uno sólo en el que aparece como atributo. 
En su mayor parte, esta vez son los modificadores los que muestran significados transpa-
rentes. Sirva esta ocasión para anunciar que en un próximo trabajo nos ocuparemos de la 
nomenclatura de las guacas, de las que hasta ahora se han dado etimologías francamente 
disparatadas. Ver, por ejemplo, Beyersdorf (2000). 

28  La expresión <pururauca>, es decir */puru-ri awqa/, tiene gramática aimara, y 
significa algo así como ‘guerrero que hace temblar de miedo’. Inferimos el significado de 
*puru- a partir del tema <puru-kha->, que registra Bertonio (op. cit., II, 277).
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descriptivo. Aceptada esta premisa, que puede ser corroborada en el 
terreno fácilmente, quedaría por resolver el enigma del significado de 
la palabra. 

Para ello, conviene recordar que, si para los informantes cuzqueños 
del siglo XVI la voz ya era oscura (“lo que quiere decir este nombre [...] 
no lo saben declarar”, sostiene Betanzos), ya puede imaginarse cuanto 
más lo será para los curiosos de hoy. Hay, sin embargo, un dato precio-
so que ofrece Sarmiento, al decirnos que <cozco> era vocablo de “la 
lengua antigua de este valle”, aunque luego nos proporcione el signifi-
cado, evolucionado ya, de “mojón de posesión” (cf. op. cit., 217). Según 
esto, el quechua queda descartado de plano en tanto lengua fuente del 
término, como lo prueba el solo hecho de que toda pesquisa a partir 
de él resultó vana e infructuosa. La pregunta que surge es, entonces, a 
qué “lengua antigua” se está refiriendo el cronista. ¿Será, otra vez, la 
“lengua particular” de los incas a la que hace referencia, entre otros, el 
ilustre historiador mestizo?29 Nuestro paso siguiente consiste en resol-
ver este enigma.  

Pues bien, las mismas preguntas nos las hacíamos hacia fines del 
noventa del siglo próximo pasado, en la reseña que hiciéramos del dic-
cionario quechua de los académicos cuzqueños, comentando el pasaje 
ya citado de Santa Cruz Pachacuti.30 Poco después, sin embargo, pu-
dimos dar con el significado del nombre, según lo hemos referido en 
otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 1997b: nota 3). Quien nos lo propor-
cionó fue el señor Fernando Condori, hablante de la variedad aimara 
de Oruro.31 Supimos entonces que la palabra, viva en el léxico común 

29  Como se sabe, son varias las fuentes que hacen alusión a este “lenguaje particular”, 
no sólo de manera independiente, sino incluso con mayor anterioridad a la del historia-
dor mestizo, como lo hemos señalado en Cerrón-Palomino (1998: §§  1, 2).

30  En efecto, decíamos allí (cf. Cerrón-Palomino 1997a:  §  5.1.2, 189),  que “la inter-
pretación de Cuzco como q’asa ‘cerro, peñón’ o rumi ‘piedra’, tropieza con la dificultad de 
que, de acuerdo con la construcción de la frase nominal, <kkusko> modifica a su núcleo: 
es decir, hay que traducirla como “cerro o peñón del Cuzco”, lo cual no nos lleva a nin-
guna parte, ya que precisamente se trata de averiguar la significación de <kkuzko>, que 
permanece en el misterio”.

31  Ello ocurrió hacia fines de 1997, en una clase de lingüística andina que dictába-
mos en la Universidad de San Simón (Cochabamba), a invitación del PROEIBANDES. 
Agradecemos, una vez más, al mencionado alumno, a quien tuvimos la oportunidad de 
volver a encontrar en agosto de 2003, esta vez convertido ya en docente de la Universidad 
Técnica de Oruro.  
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del aimara orureño, significaba ‘lechuza’. Pero, como quiera que los 
estudios serios de onomástica deben evitar caer en la tentación de la 
etimología popular, optamos por dejar la primicia léxica en salmuera, 
no sin antes consignarla en nuestra libreta de notas. A partir de dicha 
información, sin embargo, comenzamos a indagar sobre el término, 
por vía de corroboración. En vista de la ausencia de material léxico 
del aimara orureño, echamos mano del correspondiente al del aimara 
chileno, recogido por Adalberto Salas y María Teresa Poblete, y grande 
fue nuestra alegría al encontrar allí la entrada /qusqu/, definida como 
“chuncho, un tipo de búho pequeño” (cf. Salas y Poblete 1997: 110). 
De esta manera, pudimos comprobar que el vocablo estaba en uso en 
las variedades aimaras mencionadas, tan vecinas entre sí geográfica y 
dialectalmente. Por la misma época, en que andábamos reuniendo ma-
teriales para estudiar la única variedad sobreviviente del uruquilla, nos 
dimos con el trabajo de Orlando Acosta sobre el concepto de la muerte 
entre los chipayas. Refiere este investigador la común creencia de que 
“cuando la lechuza (quzqa) se posa encima de la vivienda y emite so-
nidos con el pico: “qusquu... qusquu...” es señal de muerte para algún 
miembro de familia” (cf. Acosta 1998: 12). Lejos de sorprendernos, era 
esperable que el chipaya tomara la voz en cuestión del vecino aimara, 
como lo hizo con muchísimas otras, sólo que, como resultado de su 
adopción, tenía que sufrir ligeros reajustes de carácter fonético.32 Pos-
teriormente, continuando con las averiguaciones, dimos con la misma 
palabra en lenguas hoy extinguidas, pero que, por razones históricas 
y geográficas, ostentan una obvia impronta léxica aimara. Así, pues, 
el atacameño (cf. Lehnert 1987) y el diaguita o cacán (cf. Nardi 1979) 
registraban también el término, como <ckosko> en el primer caso, y 
bajo la forma de <coshco> en el segundo.33 En suma, quedaba de esta 
manera confirmada la naturaleza genuinamente aimaraica del vocablo. 

32  Luego de nuestros trabajos de campo, pudimos constatar que, en verdad, la versión 
chipaya del vocablo es quska, es decir presenta una especie de disimilación de su segunda 
consonante, que no es postvelar como la primera. Ver, ahora, Cerrón-Palomino y Ballón 
Aguirre (2006). De paso, la sugerencia de Acosta en el sentido de que la voz pudiera ser 
onomatopéyica no deja de tener sustento.

33 Finalmente, todas estas referencias suscitaron en Rufino Chuquimamani, entonces 
nuestro alumno del Programa de Maestría en Lingüística y Educación de la UNA, el re-
cuerdo de la palabra /qusquy/, ampliamente conocida en Azángaro (Puno), y que refiere 
a unas estatuillas de lechuza empleadas en las ceremonias de la fertilidad de ganado y de 
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Sólo que la voz no había sido registrada por los vocabularios clásicos 
del aimara modélico colonial y republicano (de Puno y de La Paz). Para 
encontrarla había que recurrir a las hablas periféricas de ambos centros 
de prestigio, que sólo recientemente han sido objeto de atención por 
parte de los estudiosos.34 

Ahora bien, tras el recuento de la génesis de la hipótesis mencio-
nada, debemos confesar que, con posterioridad a la confirmación de 
su filiación aimara, pudimos detectar la presencia del vocablo, no sólo 
como unidad léxica sino también como topónimo, y hasta con el sig-
nificado correspondiente, en los dialectos quechuas marginales. Así, 
pues, los vocabularios del quechua ecuatoriano recogen las variantes 
<cuscungu> y <cushcungu>, con el significado de ‘búho’ (cf. Cordero 
[1895]1992: 21, Grimm [1896] 1989: 10, Guzmán [1920] 1989: 26). 
Por lo que toca al quechua argentino, Bravo (1977) registra <ckocko> 
y Alderetes (2001) <qoqo>, en ambos casos igualmente para designar 
a una variedad de búho. Y, en cuanto a la toponimia, Stiglich recoge, si 
bien solitariamente, <Coshco>,35 nombre de una finca en Huailas (An-
cash), al que le da el significado, curiosamente acertado esta vez, “de 
búhos” (cf. op. cit., 229). Cómo es que el autor dio con dicha acepción, 

la tierra (Chuquimamani,  en comunicación  personal, febrero de 1998). De paso, sobre 
la variante <coshco>, con sibilante palatal, volveremos más adelante. 

34  De hecho, el vocabulario aimara-castellano elaborado por Büttner y Condori 
(1984) dentro del Programa de Educación Bilingüe de Puno, y que es producto de un 
trabajo de campo efectuado en los pueblos a la redonda de la ciudad lacustre,  recoge 
qusqu, por primera vez,  sólo que con el dato errático de que aludiría al ‘buitre’!  Para el 
aimara orureño, ver ahora Villca Ayma (2006).

35  Conforme se dejó sentado en § 2,  el étimo de <Cuzco> proviene de */qusqu/ con 
[s] dorsal y no apical ni menos palatal, y ello según la evidencia documental examinada. 
Sin embargo, tal como lo anunciamos en la nota 31, hay la necesidad de aclarar la varian-
te <coshco>, con <sh> palatal, es decir [š], que asoma no solamente en Ancash sino, 
según se vio, en los territorios periféricos tanto norteños como sureños del quechua. Así, 
<cushcungo> en el Ecuador y <coshco> en el noroeste argentino. Como quiera que 
todas las entidades idiomáticas aludidas poseen /s/ dorsal no se explica cómo, en esas 
hablas, /qusqu/  haya cambiado a algo así como /qušqu/. Se nos ocurre, como lo sugerimos 
arriba, que el vocablo, siendo onomatopéyico, estaba sujeto a un tratamiento especial (las 
consonantes palatales del quechua cumplen también una función expresiva). Volviendo a 
<cuscungu> ~ <cushcungu>, hay que aclarar que la raíz porta un sufijo, hoy improduc-
tivo ya, proveniente de *-nku, y que le imprimía a la raíz un matiz de proclividad hacia 
o similitud con aquello referido por la raíz; en el presente caso, estaríamos hablando de 
algo como ‘alechuzado’. Finalmente, nótese que la forma registrada por el quechua san-
tiagueño, es decir /ququ/, muestra un fenómeno raro de supresión de sibilante.
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sobre todo cuando por lo general anda extraviado en materia etimológi-
ca, es algo que sorprende. No es descartable que los hablantes del lugar, 
como ocurre a veces, hayan guardado memoria del referente, ayudados 
quizás por la naturaleza onomatopéyica del nombre. De otra parte, esta 
vez en el lado boliviano, Mamani y Guisbert (2004), en su reciente dic-
cionario toponímico de La Paz, recogen dos nombres no consignados 
por Ballivián: <Cozco> (Inquisivi) y <Marca Cosco> (Manco Capac). 
En medio de las etimologías ingenuas que campean en toda la obra, 
encontramos una perla: <Marca Cozco> es analizada como expresión 
aimara, integrada por marka ‘pueblo’ y qusqu “el ave rapaz carcaña (Po-
lyborus plancus)”, por lo que el topónimo significaría “comunidad donde 
esa ave de rapiña frecuenta los basurales” (cf. Mamani y Guisbert, op. 
cit.: 399).36 Ciertamente, como ocurre en todas las obras de su jaez, el 
significado proporcionado constituye una de las varias alternativas de 
interpretación, siguiendo la lógica del “todo vale”. No obstante ello, 
al igual que en el caso de Stiglich, es interesante comprobar cómo los 
hablantes parecen retener la acepción originaria de la palabra.37

36  Como recordará el lector, la voz /qusqu/ y sus variantes han sido glosadas por noso-
tros como referidas a  una ‘variedad de lechuza’. Sin embargo,  no son pocos los autores, 
conforme se habrá podido apreciar, que le asignan el significado de ‘búho’. Según las in-
dagaciones que hicimos en distintos lugares del altiplano peruano-boliviano, el  ave rapaz 
en cuestión se caracteriza precisamente por no llevar los penachos de plumas alzadas en 
la cabeza, característica inconfundible del búho. Concretamente, nuestros informantes 
chipayas identificaron su /quska/ con la Athene cunicularia (cf. Clements  y Shany 2001: 
Plate 31, 8), común en la zona de puna (cf. op. cit., 67). Incidentalmente, no pudimos 
identificar el Polyborus plancus de que nos hablan Mamani y Guisbert.

37  Por todo lo señalado, sorprende que el historiador Espinoza Soriano, en un estu-
dio refrito (por cierto que sin hacer alusión a ello), si bien con nuevo título, en el que 
se permite llamar la atención de los lingüistas, pretendiendo aconsejarles el manejo de 
las fuentes lexicográficas coloniales, sin reparar en las inexactitudes en las que habitual-
mente incurre, afirma que “Cusco, vertido al castellano, quiere decir tanto buho o lechuza 
como nivelar terrenos pantanosos y abruptos” (cf. Espinoza 2004: 126). Aparte de la típica 
indeterminación en que caen los etimólogos improvisados (suelen ofrecernos, incapaces 
de dirimir a favor de uno de ellos, dos o más significados, con la lógica mencionada del 
“todo vale”), en el pasaje citado se advierten dos cosas muy concretas: (a) la apropiación 
silenciosa de la etimología que ofrecimos tras varios años de pesquisas; y (b) su adhesión a 
la tesis fantasiosa de Montesinos y sus seguidores, incluyendo la de su maestro Porras Ba-
rrenechea. Por absurdo que parezca, ésta es, sino la única, una de las pocas innovaciones 
que aporta el mencionado autor en la última edición del artículo comentado. La prueba 
terminante de ello es que el mismo trabajo fue editado por el que escribe en 1982, sin que 
supiéramos que se trataba de un refrito, y en dicha  versión leemos, literalmente: “Cuzco, 
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Antes de concluir con esta sección, conviene recordar, a manera de 
recapitulación, que es altamente probable que el vocablo qusqu, ajeno al 
quechua, pueda tener filiación aimara.38 De este idioma, en todo caso, 
lo habrían tomado el propio quechua y otros idiomas vecinos, a los cua-
les dominó y hasta avasalló: nos referimos, por ejemplo, al uru-chipaya, 
al atacameño y al cacán o diaguita. Tratándose, sin embargo, de una voz 
antiquísima, como lo prueba su registro en la toponimia fundacional 
del Cuzco, no debe descartarse la posibilidad de que provenga de otra 
lengua, de antigua presencia en la región altiplánica: la puquina. El 
hecho de que la voz no tenga un cognado en el aimara central hablado 
en las serranías de Lima, con ser éste más arcaizante que su congénere 
collavino, podría ser un indicio a tomarse en cuenta en apoyo de lo que 
acabamos de sugerir. Lástima que, en relación al puquina, no tengamos 
mayor material léxico que el que nos proporcionan los textos recogidos 
en el manual eclesiástico de Oré (1607). 

6. ¿Por qué la lechuza? La pregunta que debemos formularnos aho-
ra tiene que ver con la motivación del topónimo. ¿Qué papel juega la 
lechuza en relación con el nombre de la ciudad? ¿Qué tipo de asociación 
o ligazón semántica se dio entre la designación del rapacejo y la de 
la futura capital del imperio? Como se ve, la tarea del etimólogo no 
 acaba con la determinación del referente de un nombre, ya que, una vez 
aclarados el significante y el significado del mismo, hace falta indagar 
sobre la motivación de la designación del lugar que lo lleva. En una 
palabra, glosar <Cuzco> con el valor de ‘lechuza’ resulta tan parcial e 
incompleto como decir que <Limac> (y no el cuzqueñizado <Rimac>) 

vertido al castellano, quiere decir nivelar terrenos pantanosos y abruptos” (cf. Espinoza 
1982: 168). Como se ve, no hay allí ninguna referencia a búhos ni lechuzas. Nos pregun-
tamos: ¿dónde pudo haber obtenido tales datos? Alguien podría decir que los encontró 
en Stiglich (op. cit.), que el mencionado historiador cita; pero entonces, ¿por qué no nos 
ofreció la información respectiva en la versión de 1982, que le editamos? 

38  Conforme dejamos dicho (ver § 3.2.1),  no parece haber duda de que toda la región 
andina del Cuzco era de habla aimara. Tal es la conclusión a la que se llega sobre la base 
de evidencias de corte histórico-lingüístico, y en especial onomástico No debe extrañar 
entonces que la lengua oficial de los incas, antes de su tardía quechuización,  fuera una va-
riedad especial de esta lengua, cuyos restos, que aún sobrevivían ante el empuje del que-
chua, aparecen mencionados bajo el membrete de “aimara cuzqueño” en los documentos 
coloniales del siglo XVI. Ver, a este respecto, Cerrón-Palomino (1998, 1999, 2004a).
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significa ‘hablador’ (y en alusión no precisamente al río, como quieren 
los folcloristas; cf. Cerrón-Palomino 2000a). Lo que resta por averiguar 
es, en buena cuenta, la historia que subyace a la designación de un lu-
gar con un nombre determinado. En dicha pesquisa no debe perderse 
de vista el principio de plausibilidad semántica invocado con anteriori-
dad, si es que no queremos caer en la tentación de la etimología popu-
lar o de los espejismos semánticos a los que nos tienen acostumbrados 
los aficionados.39 En el caso de <Cuzco> = ‘lechuza’, por lo pronto, 
no se violenta el principio invocado, pues la toponimia en general, y la 
andina en particular, están llenas de alusiones a elementos de la fau-
na, como describiendo su presencia efectiva o imaginada en el lugar. 
De todas maneras, reconozcamos por el momento que sigue en pie el 
problema del nexo entre la palabra originaria ‘lechuza’ y su referente 
posterior ‘ciudad del Cuzco’. Nuestro paso siguiente comprende el es-
clarecimiento de la motivación.

Para ello, será necesario volver, una vez más, a las fuentes documen-
tales tempranas, y en el presente caso, a la crónica de Sarmiento de 
Gamboa en particular. Como se sabe, éste es uno de los autores que me-
jor nos ha transmitido la historia mítica de la marcha de los hermanos 
Ayar al Cuzco y la fundación de la ciudad. Pues bien, relata el cronista 
(cf. op. cit., [13], 216-217) que Ayar Manco, mostrándole a Ayar Auca “un 
mojón de piedra que estaba cerca del sitio donde agora está el monaste-
rio de Santo Domingo”, le ordenó que se dirigiera al lugar, diciéndole 

“¡Ve allá volando (porque dicen le habían nascido unas alas), y sentándote 
allí toma posesión en el mismo asiento donde parece aquel mojón, 
porque nosotros iremos luego a poblar y vivir”. Ayar Auca, oídas las 
palabras de su hermano, levantóse sobre sus alas y fue al dicho lugar 
que Mango Capac le mandaba, y sentándose allí se convirtió en piedra y 
quedó hecho mojón de posesión, que en la lengua antigua de este valle se llama 

39  Justamente por este criterio descartamos de plano el significado de ‘inmundo’ que 
Mamani y Guisbert (op. cit., 266, 399) proporcionan, como alternativa de interpretación, 
para <Cozco> y <Marca Cosco>, respectivamente, basados en la existencia de la voz 
aimara /qhusqhu/, ‘grasoso’, parónima de /qusqu/. Aparte de la diferencia que guardan 
tales términos en cuanto a sus consonantes postvelares (aspiradas, en el primer caso, y 
simples en el segundo), el sentido común nos dice que no es normal que se nombren nú-
cleos residenciales con nombres peyorativos, sobre todo cuando ellos son bautizados por 
sus propios moradores.
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cozco, de donde le quedó el nombre del Cuzco al tal sitio hasta hoy (énfasis 
agregado). 

Según se puede apreciar, en la versión de Sarmiento, Ayar Auca es 
el personaje a quien “le habían nascido unas alas”; y, cuando recibe la 
orden de Ayar Manco, alzándose precisamente “sobre sus alas”, fue a 
posarse sobre el “mojón de piedra” que le había indicado su hermano, 
y “sentándose allí se convirtió en piedra”. De esta manera se produce 
la litomorfosis del personaje alado, confundiéndose con el “mojón de 
piedra”. Desde entonces, nos lo recuerda Sarmiento, tenían los incas un 
proverbio que decía: “Ayar Auca cuzco guanca, como si dijese “Ayar Auca 
mojón de piedra mármol” (ibidem). Es decir, según esto, Ayar Auca, que 
era un <cuzco>, o sea una lechuza, se posó sobre una <guanca>, esto 
es un mojón de piedra, y se tornó él mismo en roca. En buen romance, 
entonces, <cuzco guanca>, es decir /qusqu wanka/, viene a significar ‘la 
piedra de la lechuza’ o, parafraseando mejor la frase, ‘el peñón donde 
se posó la lechuza’. Como se puede apreciar, no podía haber mejor mo-
tivación para designar el lugar que debía tomarse para ocuparlo. 

Ahora bien, no se crea que Sarmiento es el único cronista que alude 
al personaje alado entre los hermanos Ayar. También lo hacen Betan-
zos y Cieza de León, sólo que, en las versiones que recogen, no es Ayar 
Auca precisamente el ave rapaz sino <Ayaroche> (quien “tornóse pie-
dra ansí como estaba con sus alas”), en la del primero (cf. Betanzos, op. 
cit., I, IV, 60), y <Ayar Coche> (a quien “lo vieron venir por el ayre con 
alas grandes de plumas pintadas”), en la del segundo (cf. Cieza de León, 
op. cit., [VII]: 16).40 Una vez más, tenemos al frente un <cuzco> alado. 

40  Los nombres de los hermanos Ayar (probablemente del aimara *ayara ‘quinua sil-
vestre’) no han sido objeto de estudio concienzudo hasta ahora. Como ocurre con la 
onomástica de los personajes míticos del pasado incaico y de sus instituciones, una de las 
causas que ha obstaculizado dicha empresa ha sido su quechuización forzada, siguiendo 
la práctica iniciada por el Inca Garcilaso (cf. Cerrón-Palomino 1991, 2004: § 4.5). Resulta 
clara, en el caso de los nombres de los hermanos Ayar, su quechuización arbitraria. En 
efecto, se ha querido reconocer en ellos, interpretándolos a partir del quechua, a Ayar 
Manco, Ayar Cachi (el símbolo de la ‘sal’), Ayar Uchu (el emblema del ‘ají’)  y Ayar Auca 
(el ‘guerrero’), donde sólo el primero permaneció enigmático, cuando lo más probable 
es que tales apelativos provengan de la “lengua antigua de los ingas”. De paso sea dicho, 
Cieza nos habla no de cuatro, sino de tres hermanos, entrando en aparente contradicción 
con las otras fuentes. Sin embargo, creemos que todo ello ha sido producto de una mala 
lectura del manuscrito, pues en verdad el soldado cronista enumera a los cuatro hermanos: 
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Incidentalmente, no deja de extrañar que nuestros científicos sociales, 
especialmente los llamados etnohistoriadores, no hayan prestado aten-
ción a este detalle, no obstante haber frecuentado, una y otra vez, las 
distintas versiones del mito de los hermanos Ayar. 

Volviendo a las expresiones de <Cuzco guanca>, <Cuzco caca> o 
<Cuzco rumi>, ya sabemos que, de tales designaciones frasales, sólo 
prevaleció formalmente el atributo <Cuzco>, aunque, como se men-
cionó en § 3.1, el fabulador Montesinos hace alusión, si bien confusa-
mente, a ciertos <cuzcos>, que eran unos “peñoles” o amontonamien-
tos de piedras (cf. op. cit., 9). Obviamente, este hecho contribuyó a oscu-
recer aún más la palabra, cancelando toda posibilidad de recuperar el 
significado prístino que portaba. Como es frecuente en la toponimia, lo 
que ocurrió con la expresión de <cuzco guanca> fue su desnucleariza-
ción (pérdida del núcleo), por lex parsimoniae, y consiguiente reseman-
tización del atributo, por vía metonímica. En adelante, <Cuzco> pasó 
a significar, simple y llanamente, ‘ciudad del Cuzco’. Del mismo modo, 
por ejemplo, <Guanacu pampa> o <Guanucu pampa> ‘llanura de 
huanacos’ (cf. Cerrón-Palomino 2004c: § 3.2.2) pasó a ser simplemen-
te <Guanuco>, con gran oscuridad de su significado. Ya vimos cómo, 
precisamente en casos semejantes, los topónimos son objeto de toda 
clase de elucubraciones fantasiosas.

Por lo demás, tras una nueva inspección de la toponimia pertinente 
consignada en los diccionarios mencionados en § 4.1, ya no es difícil 
advertir que allí donde nos topemos con la forma simple del nombre, es 
decir <Cosco> y variantes, estaríamos ante una designación de natura-
leza conmemorativa. Con ello queremos decir que tales nominaciones 
se hicieron invocando el nombre de la capital imperial, en homenaje de 
ella, resemantizado ya en los términos señalados. No así en los demás 
casos, en los que los nombres —sean éstos derivados o compuestos— son 
más bien descriptivos, como se vio. Quizás la excepción a esto último sea 
el topónimo <Marca Cosco> (Primera sección municipal, provincia de 
Manco Capac). A diferencia de lo que ocurre en los demás compuestos, 

<Ayar Ocho>, <Ayar Mango>,  <Ayar Hache> y <Arauca> (cf. Cieza, op. cit., [VI], 13). 
Lo que ocurre es que los dos últimos nombres aparecen fundidos como uno solo: <Ayar 
Hache Arauca> (sic). Como podrá comprenderse, mientras no se tenga acceso al manus-
crito, al que sí lo tuvo la editora Francesca Cantú, naturalmente con gran desconocimien-
to de nuestras lenguas indígenas, es difícil dilucidar este problema.
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en este caso <cosco> aparece como núcleo, y no como atributo. Aquí 
también, obviamente, <cosco> tiene valor conmemorativo.41 

7. Cuzco y no Cusco: a manera de conclusión. En las secciones pre-
cedentes nos ocupamos largamente de la etimología formal y semántica 
del nombre de la antigua metrópoli imperial, y que hoy responde al del 
moderno departamento y su capital, respectivamente. Como se vio, a lo 
largo del siglo XVI y buena parte del XVII, la escritura del topónimo, 
entre los escribanos oficiales y los historiadores, fue invariablemente 
<Cuzco>, con la singular excepción del Inca Garcilaso, que abjurando 
de ella prefirió escribir <Cozco>. Al margen del tratamiento vocálico 
de la palabra, sin embargo, en ambas prácticas, hubo unanimidad en el 
empleo de la <z> para dar cuenta de la /s/ dorsal quechua. En efecto, 
así entró la palabra al castellano, incluso desde cuando se hablaba del 
<Cuzco viejo> (apelativo con el que se aludía a Huaina Cápac), en 
los momentos iniciales de la conquista, en medio de imprecisiones lin-
güísticas y geográficas, antes de que la ciudad cayera en manos de los 
españoles. La forma <Cozco> (o sus variantes escritas con <o>), a su 
turno, se empleó en contadísimas ocasiones, bien por razones etimoló-
gicas precisas (por ejemplo, Betanzos), bien por un prurito que buscaba 
mayor fidelidad respecto de la pronunciación quechua (Garcilaso, so-
litariamente). El mejor testimonio de la temprana consagración de la 
forma <Cuzco> con <z> es su incorporación inmediata, por vía del 
castellano, en las lenguas del viejo continente.42 

Ahora bien, según se vio, de las dos sibilantes de que disponía el 
quechua cuzqueño, como reflejo directo de su ascendencia chinchaisu-
ya, sólo quedaría una, entre mediados del siglo XVII y comienzos del 
XVIII, a raíz de la coalescencia de la /ş/ apical con la /s/ dorsal. Desde 
entonces las variedades sureñas del quechua, y con ellas la cuzqueña, 

41  De paso, la forma del compuesto no deja de ser extraña, como también lo es su 
glosa, que sería algo como ‘el Cuzco del pueblo’. Naturalmente que <Cosco marca>, 
mejor estructurada, tiene el inconveniente de evocar exclusivamente la ciudad del Cuzco, 
lo cual atenta, por su ambigüedad, contra el valor deíctico que tiene todo topónimo.

42  Alcedo, en su Diccionario Geográfico, consigna, como era de esperarse, <Cuzco>, 
aunque seguramente haciéndose eco de Betanzos y de Garcilaso registra también <Cozco> 
como una variante (cf. Alcedo [1786] 1967: I, 422).
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dispondrán sólo de esta última.43 Como toda mutación, el cambio fue 
irreversible, tanto que los hablantes quechuas de hoy no podrían volver 
a articular la antigua /ş/ apical, del mismo modo en que los castellano-
hablantes actuales son incapaces de pronunciar la /š/ palatal. Otra era 
la situación, como vimos, a fines del siglo XVI y comienzos del XVII. 
Por entonces los españoles podían percibir las dos sibilantes quechuas, 
sin confundirlas, y lo hacían equiparándolas con las suyas, de manera 
que, al escribir los vocablos nativos, no dudaron en valerse de los mis-
mos recursos gráficos de que disponían para representar sus propias 
sibilantes. Con esto queda completamente desbaratado el argumento 
del supuesto “error” en que habrían incurrido los españoles del siglo 
XVI al escribir <Cuzco> con <z>, en lugar de <Cusco> con <s>. 
Si no lo hicieron así, lo dijimos ya, fue porque en aquel tiempo nadie 
pronunciaba [qoşqo] sino [qosqo], como hasta ahora.44

¿Qué hay entonces con la ortografía de los topónimos vistos en § 
4.1? Como se recordará, la mayoría de ellos, aquí y en Bolivia, apa-
recen consignados como <Cosco> y variantes. Al respecto, debemos 
señalar que ello no sorprende, en la medida en que los registros en 
los que figuran han sido preparados por gente de fines del siglo XIX 
y comienzos del XX. Después de todo, a diferencia de <Cuzco> = 
capital, los otros <cuscos> y derivados no gozaban de tradición orto-
gráfica alguna, entre otras razones, por aludir a una toponimia menor. 

43  De esta manera, palabras que antes se diferenciaban por registrar distintas sibi-
lantes, en adelante se confunden: así, se igualan, por ejemplo, <vsa-> (es decir [uşa-]) 
“alcançar algo, conseguir” con <vça> (o sea [usa]) ‘piojo’. Que la confusión venía de 
atrás, nos lo advertía el propio jesuita cacereño, al comentar, a propósito de <ssecssec> 
‘que escuece’ (cf. op. cit., I, 325), que “pocos lo dizen con (ss)”, cuando lo normal era 
pronunciarla con <ç>, es decir igual que <cceccec> “yerba cortadera” (cf., op. cit., I, 
81). Obviamente, la tendencia advertida por el quechuista afectaría no solamente a esta 
palabra sino a todo el léxico portador de la sibilante /ş/ . De hecho, para los ejemplos de 
(1-3) vistos en § 2, el cuzqueño registra hoy una sola sibilante (la dorsal /s/), mientras que 
las variedades centro-norteñas del quechua retienen la distinción mencionada.

44  Señalemos, de paso, que los académicos cuzqueños parecen haber renunciado a su 
vano intento por cambiar, de manera más drástica pero igualmente absurda, la escritura 
de <Cuzco> en favor de <Cosco>, invocando esta vez, aunque sin declararlo, la pronun-
ciación del nombre en labios del quechuahablante común y corriente, que sin embargo 
ellos desprecian, como se dijo en la nota 2. Nótese, una vez más, que la restitución fonéti-
ca nativizante propugnada por los mencionados quechuistas sólo atiende a las vocales de 
la palabra y no a la de la consonante postvelar.
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De hecho, Paz Soldán (cf. op. cit.) lo demuestra en la práctica: a la par 
que ingresa <Cuzco>, cuando habla del departamento y provincia del 
mismo nombre, registra en cambio <Cosco> y variantes al referirse a 
los otros topónimos. 

Por todo lo señalado hasta aquí, no puede ser menos absurda y des-
atinada la escritura de <Cusco> con <s>. De hecho, como ocurre con 
los nombres y apellidos, la práctica aconseja que los nombres propios 
deben escribirse en la forma en que se registraron y recibieron, por 
simple fidelidad a la tradición ortográfica. Justamente, por apego a ella 
los mexicanos han conseguido mantener la escritura de <México> con 
<x>, frente a los intentos por “modernizarla” escribiendo <Méjico>. 
En este caso también vale la pena recordar que, cuando los españoles 
registraron dicho topónimo, no estaban ciertamente escuchando algo 
como *[méksiko], sino más bien [méšiko], y por eso lo consignaron con 
<x> que, según se dijo, representaba a la sibilante palatal /š/. Como se 
sabe, con el tiempo el castellano perdió dicha consonante, que adqui-
rió un timbre velar (“jota”), pero ello no conllevó la “modernización” 
ortográfica del nombre, pese a que no faltó gente que así lo planteara. 
Triunfó, en este caso, la adhesión a la forma prístina en que se registró 
el nombre, y es que la tradición de un pueblo se afirma y retroalimenta 
guardando viva memoria de su pasado. Así, pues, el caso de México con-
trasta con el reseñado en torno a <Cuzco>.45 Paradójicamente, quienes 
se autodesignan fieles guardianes de la lengua quechua —los llamados 
“académicos”—, recusan la escritura tradicional del nombre, en medio 
de una violenta campaña46 a favor de la forma peregrina de <Cusco>, 
y ya sabemos que todo ello se montó con sofismas y aprensiones dignas 
de quienes patrocinaron el entuerto. Lo asombroso, aunque ya no tanto, 

45  Contrasta también con el caso de <Caxamalca>, es decir /kaša malka/ ‘pueblo de 
espinas’, que escribimos modernamente como <Cajamarca>, con cuzqueñización previa 
(restitución de la <r>) y posterior “modernización” de la <x> por <j>. Aquí también 
el desconocimiento del pasado,  y concretamente el de la historia lingüística del nombre 
(ver, para su etimología, Cerrón-Palomino 2004b: § 4.3.1),  fue el responsable del cambio 
ortográfico. Después de todo, la importancia política y cultural de la mencionada ciudad 
no puede equipararse a la de la capital azteca.  

46  Por lo menos en la ciudad del Cuzco, donde escribir <Cuzco> constituye, para-
dójicamente, una herejía que puede costarle a uno cualquier gestión de carácter legal u 
oficial que haya iniciado. Naturalmente que para ello las autoridades locales se escudan 
en la ordenanza municipal de marras a la que hicimos mención al inicio de este trabajo. 
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es que el trámite de marras haya cundido en todo el país, comenzando 
por la capital, si bien todavía quedan honrosas excepciones que jamás 
han cedido ante semejante extravío ortográfico. Como lo hemos venido 
repitiendo en muchos otros lugares, lo que ocurre es que, para nuestra 
intelligentsia local, la voz autorizada en cuestiones relativas al quechua 
(o al aimara) sigue siendo no sólo la del simple usuario de la lengua, 
como si el solo hecho de hablarla bastara para considerarlo árbitro de 
su propio idioma,47 sino, lo que es peor, la de la academia quechua que, 
conforme vimos, no podía estar menos descaminada, perdida como 
suele estarlo en una nebulosa de concepciones lingüísticas e históricas 
mal digeridas y peor asimiladas. Mayor asombro y perplejidad causa el 
ver cómo los especialistas del área andina, con notables excepciones, se 
han prestado a tan burdo engaño.48  

Afortunadamente, en parte gracias a la cruzada en la que estamos 
empeñados, el recientemente aparecido Diccionario Panhispánico de Du-
das, si bien recoge aún la forma bastarda de <Cusco>, lo hace en cali-
dad de variante espuria de la entrada básica de <Cuzco>, remitiendo 
al lector a ésta. Y aunque el equipo de redacción de la obra reconoce 
que la forma “Cuzco es la más extendida en el conjunto de los países 
hispánicos”, deja en pie el uso de la alternancia gráfica involucrada (cf. 
RAE 2005: 2020-203), seguramente, entre otras razones, por falta de 
información lingüística e histórica. Esperemos que dicha falla sea sub-
sanada en la futura reedición de tan importante obra de consulta.

47  Como si el mero hecho de ser castellanohablantes, y no importa cuan cultos seamos 
en otras disciplinas,  nos erigiera en especialistas de la lengua. 

48  Con todo, resulta aleccionador constatar que, en la misma capital arqueológica, no 
faltan espíritus aislados que han hecho caso omiso a la consigna: nos complacemos en 
mencionar aquí, por sólo citar dos ejemplos notorios,  a los antropólogos e historiadores 
cuzqueños Manuel Chávez Ballón y Jorge Flores Ochoa.  
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