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In memoriam 
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(1921-2011)

Apenas terminaba el primer mes del 2011, el 20 de enero, cuando 
falleció Luis Jaime Cisneros Vizquerra, hijo de Luis Fernán Cisneros 
y de Esperanza Vizquerra, nacido el 28 de mayo de 1921, en Lima. 
La vida y la obra de Luis Jaime no caben en esta breve nota debido 
a su variedad, extensión y, sobre todo, a la dimensión humana de su 
magisterio que tantos discípulos y amigos supo sembrar en su andar 
por las aulas, la investigación y la tertulia franca y cordial.

Hizo sus estudios escolares en la Argentina y el Uruguay. Fue 
también en la Argentina donde recibió su formación universitaria 
y filológica de reconocidos intelectuales y maestros como Amado 
Alonso, Pedro Henríquez Ureña y Raimundo Lida. En 1947 
regresó al Perú y fue incorporado, primero, a la plana docente de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y, poco después, a 
la Pontificia Universidad Católica del Perú, de cuyo Departamento 
de Humanidades es profesor emérito desde 2010. En la Universidad 
de San Marcos fue Director del Instituto de Filología (1964-1965) y 
en la PUCP tuvo a su cargo el Seminario de Filología del Instituto 
Riva-Agüero, el decanato de la Facultad de Letras (1969-1971) y 
condujo los primeros años de Estudios Generales. Ha sido profesor 
visitante en la Universidad Central de Venezuela (1965), en la Uni-
versidad Nacional del Uruguay (1966) y en el Centre de Philologie 
Romane de la Universidad de Estrasburgo (1967). Asimismo, pasó 
algún tiempo realizando visitas de investigación a Rumanía (1960), 
Alemania (1965) y Francia (1975). 
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Probablemente fue en la revista Mar del Sur (1948-1953) donde 
Luis Jaime halló el primer espacio para dar a conocer su valía inte-
lectual por intermedio de artículos y breves notas de muy diverso 
contenido y factura. Más tarde integró el Consejo de Redacción 
de Mercurio Peruano, fue editor de Indianoromania y director de 
Lexis, nuestra revista.

Su actividad le permitió integrar instituciones intelectuales y 
científicas del país y del extranjero: Societé de linguistique romane, 
Societé de linguistique de Paris, Centre international de dialecto-
logie de Bélgica (Lovaina), la Asociación de Lingüística y Filología 
de América Latina (ALFAL), la Sociedad Peruana de Historia y la 
Academia Peruana de la Lengua, de la que llegó a ser presidente de 
1991 a 2005. Obtuvo en tres ocasiones el Premio Nacional de Cul-
tura: el de Crítica en 1948, el de Pedagogía en 1956 y nuevamente 
en 1963. En 1992 le fueron otorgadas las Palmas Magisteriales en el 
grado de Amauta.

Entre sus publicaciones puede mencionarse El lazarillo de Tor-
mes (1946), Estudio y edición de la “Defensa de Damas” (1955), 
Formas de relieve en el español moderno (1955), Lengua y estilo 
(1959), Temas lingüísticos (1964, 1972 y 1975), El funcionamiento 
del lenguaje (1991 y 1995), Mis trabajos y los días (2000), Apologé-
tico en favor de Don Luis de Góngora (2005), Aula abierta (2009) y 
un sinnúmero de artículos sobre temas diversos, todos publicados 
en revistas y diarios que alguna vez habrá que listar y reunir. 

Sin embargo, cualquier listado exhaustivo (o no) sobre las obras, 
los reconocimientos y condecoraciones de Luis Jaime ofrecerá 
siempre una mirada extremadamente limitada de su magisterio. 
Cisneros es bastante más que todos los títulos y medallas. Por esa 
razón, me animo a incluir aquí el discurso en homenaje a Luis Jaime 
que leí el pasado 22 de junio en el Instituto Riva-Agüero. Con ello, 
solo intento ofrecer al lector un acercamiento al maestro y al amigo 
desde la mirada y el afecto de quien firma esta nota. 

*****
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No sé si alguna vez podré entender este juego ágil, silencioso 
y en ocasiones violento, entre memoria, palabras y sentimientos. 
Empiezo ante el teclado, enciendo la pantalla, dispongo algunas 
fotos sobre el escritorio. En ellas lo veo sonreír, apoyar su afilado 
mentón en esos dedos larguiruchos que de vez en cuando tocan 
pianos reales o imaginarios o cubren su inconfundible carraspera; 
lo encuentro contemplando el horizonte a través de una persiana 
miraflorina, de cara al sol y a un mar oculto, con la melena des-
ordenada y la frente ancha, pero con la mirada alerta y traviesa; lo 
veo generoso, tierno y en paz. Busco una de sus lecturas: “Rocama-
dour, ya sé que es como un espejo. Estás durmiendo o mirándote 
los pies. Yo aquí sostengo un espejo y creo que sos vos… Parece 
increíble que alguna vez, Rocamadour. Ahora solamente te escribo 
en el espejo…. madame Irene (Rocamadour) no está contenta de 
que seas tan lindo, tan alegre, tan llorón y gritón y meón.”.

Un hombre así no muere tan fácilmente. El recuerdo y la grati-
tud nos devuelven intacto a Luis Jaime esta noche. Las espontáneas 
y numerosísimas muestras de afecto que siguieron al cortejo son el 
mejor testimonio de que Luis Jaime murió para ser más querido. 
Cuando releo las notas, las líneas, de familiares, alumnos, exalum-
nos o de quienes solo lo leyeron u oyeron alguna vez, me pregunto 
¿cómo pudo una persona hacerse cargo de esa multitud? ¿Cómo 
puede estar en tanta gente? Sorprende que casi la totalidad diga 
haber recibido de él algo único, exclusivo, un gran secreto. En todos 
hay algo personal, algo que despertó el afecto, la vocación o simple-
mente el descubrimiento de sí, algo que todos se precian de conser-
var a salvo de cualquier inclemencia. Vaya don el del maestro. ¡Qué 
mejor regalo para un profesor! Pero habría que plantearse los afectos 
también a la inversa: ¿qué le dimos nosotros a Luis Jaime? ¿Cómo 
nos habrá visto? No hay en esto trampa alguna. Simplemente que, 
como es lógico, las expresiones ponen en evidencia el mundo que 
recibimos y no el que dimos o el que sin que supiéramos Luis Jaime 
vio, apreció y atesoró para siempre. Sé que es un terreno insondable, 
pero me parece que pensar en ello hace justicia a la generosidad y al 
tiempo que nos brindó ese hombre de apellido Cisneros. 
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He pensado muchas veces que Luis Jaime no fue solo un maes-
tro sino también un gran amigo; en realidad, fue ambas cosas: un 
amigo que hizo de la amistad la base de su actividad pedagógica o, 
si se quiere, un maestro que enseñaba cultivando la amistad. De esa 
manera creaba la horizontalidad que permite y alienta la verdadera 
comunicación. Una amistad que muchas veces era solo saber estar 
juntos sin decir palabra. Era respeto y aliciente a la reflexión, no 
al parloteo veloz de los pericos, sino a la paciente espera que lleva 
a la conquista del saber mediante una experiencia cordial con los 
libros, la cultura y la sociedad. Su amistad me demostró que falta 
en el mundo más de lo que existe, y que la discreción y la confianza 
robustecen los lazos entre las personas. Claro que hacer amigos tam-
bién genera enemigos. Los tuvo Luis Jaime, por cierto. Pero no al 
extremo de que se cumpla la paradoja que Oscar Wilde empleó para 
decir de Bernard Shaw que no tiene un solo enemigo, pero ninguno 
de sus amigos lo quiere.1 Obviamente tampoco intento decir, como 
reza la cancioncita, que tuvo un millón de amigos. Nada de eso. Solo 
quiero decir que, en Luis Jaime, amistad y docencia se fusionaron 
y encarnaron en clase, fuera de ella, en un café, con una cerveza, en 
El Virrey o en un taxi camino a cualquier parte. No era solo con-
cepto, era una práctica, un modo de vivir con los demás.

Creo que esa manera de vivir, durante nueve décadas, explica 
su particular acercamiento a la filología, a la lingüística y, en gene-
ral, a las humanidades. Recordemos que Erasmo siempre incluyó 
al otro en su imagen del mundo. También, Luis Jaime. Tengamos 
presente las filiaciones intelectuales que unen a hombres que oímos 
citar en su boca: Croce, Vossler, Saussure, Spitzer, Menéndez Pidal, 
Alonso, Coseriu, todos hermanados en el interés de saber algo más 
del hombre hablante, del hombre creador, autor de textos literarios 
y no literarios y, todos, por cierto, hermanados en su oposición al 
positivismo y a cualquier propuesta que ignore, en su epistemología 
y en sus métodos, la diversidad cultural y el azaroso y complejo 
mundo subjetivo de los seres humanos. Que Luis Jaime nunca se 

1	 En esto creo. Fuentes, Carlos. Barcelona: Seix Barral, 2002, p. 10.
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apartó de esa línea de trabajo, nos consta a quienes lo leímos y a 
quienes tocamos su puerta en búsqueda de consejo o de la brújula 
que nos permitiera encaminar un trabajo. Por cierto, no faltaron 
las ocasiones en que, brújula en mano y sabiduría en la mollera, 
visitante y Cisneros se perdieron en un océano de libros, papeles y 
fichas, avanzando y retrocediendo, yendo de aquí para allá y, por si 
acaso, también por ahí, a costa del rigor académico, pero a favor de 
los lazos y afectos que unen para siempre. Cuando se despejaba el 
horizonte, uno llegaba a puerto sano y feliz. A veces, era el mismo 
lugar de partida; en otras, valgan verdades, no se habían movido 
ni un centímetro. Así era Luis Jaime. En eso consistía también su 
docencia: perderse juntos en el océano de la cultura y aprender a 
mantenerse a flote y a encontrar el camino propio.

Pero si vemos las continuidades, no causa sorpresa que el —creo 
yo— último artículo académico de Cisneros lleve de título una pre-
gunta esencial a su vida y a su formación. El título es “¿Quién es 
el prójimo?”; y el libro que la acoge, El futuro de las humanidades, 
las humanidades del futuro (Lima: PUCP, 2010). En ese trabajo, 
Luis Jaime reproduce un fragmento de la Fenomenología de la per-
cepción, de Merleau-Ponty, que me invitó a leer en voz alta, en su 
casa de General Borgoño, cuando apenas nos conocíamos. Lo cito 
aquí porque creo que sintetiza lo que trato de decir y, en mucho, 
personaliza la actitud y el quehacer pedagógico e intelectual de Luis 
Jaime. Dice: 

Si queremos pensar la ciencia con rigor, apreciar exactamente su 
sentido y alcance, tendremos primero que despertar esta expe-
riencia del mundo del que ella es expresión.

Acabo de leer: “despertar esta experiencia del mundo”. ¿Cuál 
experiencia? Pues, la de cada uno, por cierto. Y ello no es otra cosa 
que distanciarse de categorías abstractas, rígidas, inflexibles. Es 
recuperar a los hombres y su experiencia con otros hombres. En 
suma, volver a la realidad, bajar de la nube en la que con frecuen-
cia nos pone el discurso científico y la erudición fatua. Leo ahora 
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unas líneas de Lengua y estilo, publicado por Cisneros en 1959, para 
resaltar algunas confluencias bastante evidentes con estas ideas:

Decimos que (el lenguaje) “tiene vida” porque en él imprimimos 
con seguridad los rasgos de nuestra manera de ser y de nuestro 
modo de concebir el mundo. Nuestros estados afectivos se denun-
cian con inusitada frecuencia a través del lenguaje […](Y) como 
el lenguaje es un fenómeno social, son los hombres que se sirven 
de la lengua quienes […] le imprimen el sello de sus propias exi-
gencias,

De nuevo, hablantes y más hablantes, diálogo y sociedad, la 
experiencia de la alteridad. Diez años después, a mediados de 1969, 
brinda Luis Jaime el siguiente consejo en torno a un problema que 
parece planteado hace unos minutos. Sus palabras terminan de mos-
trarnos un pensamiento coherente y vivamente comprometido con 
ustedes y conmigo, pero también con quienes apenas empiezan o 
ignoran quién fue Cisneros. 

¿Qué es la lectura en la mayoría de los colegios? […] En la bio-
grafía de todos nuestros estudiantes está la respuesta […] ¿Quiere 
leer el alumno? Proporcionémosle ocasión de que piense. Libros 
que le propongan meditaciones. Que lo convoquen a la reflexión 
[…] Libros que le propongan vías diversas para el entendimiento 
[…] ¿dónde leo, profesor, algo sobre Quevedo? Que lea a Que-
vedo … ¿algo sobre los románticos? Que lea a los románticos… 
[lo que debe interesarnos es que esté en condiciones de compren-
der juicios críticos pero] para eso él (el alumno) debe haberse 
entrenado en arriesgar (su juicio) una y otra vez, con Quevedo 
y los románticos a lado, quemándose amorosamente las pestañas 
con toda la pasión juvenil de que es capaz.

No creo necesario insistir en la actualidad de estas ideas. Importa 
más bien entender que la educación en una lengua es una manera 
de formar ciudadanos, porque “Para creer en el valor y en la efica-
cia de nuestra palabra, debemos aprender a apreciar y reconocer el 
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valor de la palabra en el otro” (La República 15.08.08). La alteridad 
une y distingue. Pocas cosas tan urgentes para reconocernos en un 
país multilingüe. La lectura es precisamente la experiencia de vivir 
otras vidas, de ser uno y otro a la vez, de ver y sentir en la piel de 
individuos hechos de palabras y concebidos por el ingenio de otros 
hablantes experiencias y emociones ajenas a la vida real del lector. 
Leyendo uno aprende a ponerse en lugar del otro y a ser otro por 
un momento. La lectura nos enseña, así, a vivir en comunidad. Es 
una experiencia que ensancha horizontes. Ya decía Luis Jaime que 
“Cuanto más abra [un muchacho sus horizontes], juzgará mejor. 
Cuanto más juzgue, será un hombre libre” (Mis trabajos y los días, 
49). Y no habrá sociedad ni porvenir sin esa libertad que alienta la 
cultura. Por ello:

Invertir atención, preocupación, tiempo en reflexionar sobre la 
niñez —razona Cisneros— es obligación de todos los que vivi-
mos conscientes de “ser” en medio de una sociedad multicultural 
y no sólo aventurados a “estar” en el país. Desde el “ser” descu-
bro los lazos que me unen a los otros. Y si esos otros son los niños, 
siento que comparto las horas y los días de mi “ser” con quienes 
son anticipo claro del Perú del porvenir. Si pongo atención en 
el habla del niño estoy en la antesala del futuro […] la pobreza 
cultural es viva presencia de la nada, de la soledad espiritual y el 
vacío del hombre.

Contra lo que se dice y repite, creo que hoy se lee más que antes. 
Lo que no sé es si se lee mejor, en todo caso, sospecho que se lee 
de otra manera. La simultaneidad de los estímulos distrae. Ojalá 
fuera la distracción del que se aleja del mundo para internarse en los 
secretos de su fantasía y no en la mediocre e insensata agitación coti-
diana que resuelve las cosas sin pestañear. Hoy vale el espectáculo, 
la diversión, no la belleza ni la armonía, menos la contemplación 
o el asombro. Vivaldi y Bach son apenas recuerdos dominicales. 
Pero “¡Qué calma espiritual nos invade cuando agobiados por el 
trajín, nos refugiamos en la música de Bach o buscamos en Vivaldi 
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fuentes nuevas para la imaginación reconfortante!”, exclamaba 
Cisneros hace unos años (Mis trabajos y los días, 83). En efecto, 
calma, reflexión, ocio. Estudio y más estudio, familia y más familia, 
amigos, muchos amigos. “¿Sentimentalismo llama usted, señor mío, 
a todo esto? —pregunta Luis Jaime en ocasión semejante a esta—. 
Pues bien, sentimentalismo —y agrega— es lo único que nos queda 
a quienes de verdad sabemos que el don de lágrimas es un signo 
de cultura” (Mis trabajos y los días, 101). Y es que tras el humor, 
la anécdota, la ironía, o, tal vez, junto y entremezclado con todo 
ello, hay un universo palpitante, vivo, que no se ve pero que existe. 
Erasmo se avergonzaba de quienes solamente piensan que el hom-
bre es esto que acá fuera ven o sienten. Lo otro vale la pena más. 
A ello rendimos aquí homenaje mencionando el nombre de Luis 
Jaime Cisneros y es ahí que recibimos estas líneas con las que Luis 
Jaime se despidió de sus amigos y lectores en El Observador:

Tal vez esta columna cierra un periplo. Me suele ocurrir de vez 
en cuando. Tener que cerrar la casa en que se ha vivido, la ven-
tana que uno abría diariamente para observar el paisaje. Y no 
poder obtener que la casa se vaya con uno, ni el árbol vecino, 
ni las caras y las circunstancias que un día preciso sellaron una 
amistosa colaboración. Pero la vida está llena de estas lecciones. 
No hay virtud que no tenga su cono de sombra. No hay felicidad 
que no comporte un lado desgraciado. No hay empeño que no 
implique fatigas y desasosiegos….

Carlos Garatea 
Pontificia Universidad Católica del Perú




