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In memoriam

Luis Jaime Cisneros Vizquerra
(1921-2011)

Apenas terminaba el primer mes del 2011, el 20 de enero, cuando
fallecio Luis Jaime Cisneros Vizquerra, hijo de Luis Fernan Cisneros
y de Esperanza Vizquerra, nacido el 28 de mayo de 1921, en Lima.
La vida y la obra de Luis Jaime no caben en esta breve nota debido
a su variedad, extension y, sobre todo, a la dimension humana de su
magisterio que tantos discipulos y amigos supo sembrar en su andar
por las aulas, la investigacion y la tertulia franca y cordial.

Hizo sus estudios escolares en la Argentina y el Uruguay. Fue
también en la Argentina donde recibid su formacion universitaria
y filologica de reconocidos intelectuales y maestros como Amado
Alonso, Pedro Henriquez Ureha y Raimundo Lida. En 1947
regreso al Perli y fue incorporado, primero, a la plana docente de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y, poco después, a
la Pontificia Universidad Catolica del Perti, de cuyo Departamento
de Humanidades es profesor emérito desde 2010. En la Universidad
de San Marcos fue Director del Instituto de Filologia (1964-1965) y
en la PUCP tuvo a su cargo el Seminario de Filologia del Instituto
Riva-Aguero, el decanato de la Facultad de Letras (1969-1971) y
condujo los primeros anhos de Estudios Generales. Ha sido profesor
visitante en la Universidad Central de Venezuela (1965), en la Uni-
versidad Nacional del Uruguay (1966) y en el Centre de Philologie
Romane de la Universidad de Estrasburgo (1967). Asimismo, pasod
algin tiempo realizando visitas de investigacion a Rumania (1960),
Alemania (1965) y Francia (1975).

ISSN 0254-9239



210 Lexis Vol. XXXV (1) 2011

Probablemente fue en la revista Mar del Sur (1948-1953) donde
Luis Jaime hallo el primer espacio para dar a conocer su valia inte-
lectual por intermedio de articulos y breves notas de muy diverso
contenido y factura. Mas tarde integro el Consejo de Redaccion
de Mercurio Pernano, fue editor de Indianoromania y director de
Lexis, nuestra revista.

Su actividad le permitido integrar instituciones intelectuales y
cientificas del pais y del extranjero: Societé de linguistique romane,
Societé de linguistique de Paris, Centre international de dialecto-
logie de Bélgica (Lovaina), la Asociacion de Lingiistica y Filologia
de América Latina (ALFAL), la Sociedad Pernana de Historia y la
Academia Peruana de la Lengua, de la que llegd a ser presidente de
1991 a 2005. Obtuvo en tres ocasiones el Premio Nacional de Cul-
tura: el de Critica en 1948, el de Pedagogia en 1956 y nuevamente
en 1963. En 1992 le fueron otorgadas las Palmas Magisteriales en el
grado de Amauta.

Entre sus publicaciones puede mencionarse El lazarillo de Tor-
mes (1946), Estudio vy edicion de la “Defensa de Damas” (1955),
Formas de relieve en el espanol moderno (1955), Lengua y estilo
(1959), Temas lingiisticos (1964, 1972 y 1975), El funcionamiento
del lenguaje (1991 y 1995), Mis trabajos y los dias (2000), Apologé-
tico en favor de Don Luis de Gongora (2005), Aula abierta (2009)y
un sinniimero de articulos sobre temas diversos, todos publicados
en revistas y diarios que alguna vez habra que listar y reunir.

Sin embargo, cualquier listado exhaustivo (o no) sobre las obras,
los reconocimientos y condecoraciones de Luis Jaime ofrecera
siempre una mirada extremadamente limitada de su magisterio.
Cisneros es bastante mas que todos los titulos y medallas. Por esa
razbn, me animo a incluir aqui el discurso en homenaje a Luis Jaime
que lei el pasado 22 de junio en el Instituto Riva-Aguero. Con ello,
solo intento ofrecer al lector un acercamiento al maestro y al amigo
desde la mirada y el afecto de quien firma esta nota.
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No sé si alguna vez podré entender este juego agil, silencioso
y en ocasiones violento, entre memoria, palabras y sentimientos.
Empiezo ante el teclado, enciendo la pantalla, dispongo algunas
fotos sobre el escritorio. En ellas lo veo sonreir, apoyar su afilado
mentOn en esos dedos larguiruchos que de vez en cuando tocan
pianos reales o imaginarios o cubren su inconfundible carraspera;
lo encuentro contemplando el horizonte a través de una persiana
miraflorina, de cara al sol y a un mar oculto, con la melena des-
ordenada y la frente ancha, pero con la mirada alerta y traviesa; lo
veo generoso, tierno y en paz. Busco una de sus lecturas: “Rocama-
dour, ya sé que es como un espejo. Estas durmiendo o mirandote
los pies. Yo aqui sostengo un espejo y creo que sos vos... Parece
increible que alguna vez, Rocamadour. Ahora solamente te escribo
en el espejo.... madame Irene (Rocamadour) no esta contenta de
que seas tan lindo, tan alegre, tan lloron y griton y meon.”.

Un hombre asi no muere tan facilmente. El recuerdo y la grati-
tud nos devuelven intacto a Luis Jaime esta noche. Las espontaneas
y numerosisimas muestras de afecto que siguieron al cortejo son el
mejor testimonio de que Luis Jaime murid para ser mas querido.
Cuando releo las notas, las lineas, de familiares, alumnos, exalum-
nos o de quienes solo lo leyeron u oyeron alguna vez, me pregunto
¢como pudo una persona hacerse cargo de esa multitud? ¢Como
puede estar en tanta gente? Sorprende que casi la totalidad diga
haber recibido de él algo Gnico, exclusivo, un gran secreto. En todos
hay algo personal, algo que desperto el afecto, la vocacion o simple-
mente el descubrimiento de si, algo que todos se precian de conser-
var a salvo de cualquier inclemencia. Vaya don el del maestro. Qué
mejor regalo para un profesor! Pero habria que plantearse los afectos
también a la inversa: ¢qué le dimos nosotros a Luis Jaime? ¢ Como
nos habra visto? No hay en esto trampa alguna. Simplemente que,
como es logico, las expresiones ponen en evidencia el mundo que
recibimos y no el que dimos o el que sin que supiéramos Luis Jaime
vio, aprecid y atesord para siempre. Sé que es un terreno insondable,
pero me parece que pensar en ello hace justicia a la generosidad y al
tiempo que nos brindd ese hombre de apellido Cisneros.
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He pensado muchas veces que Luis Jaime no fue solo un maes-
tro sino también un gran amigo; en realidad, fue ambas cosas: un
amigo que hizo de la amistad la base de su actividad pedagogica o,
si se quiere, un maestro que ensehaba cultivando la amistad. De esa
manera creaba la horizontalidad que permite y alienta la verdadera
comunicacion. Una amistad que muchas veces era solo saber estar
juntos sin decir palabra. Era respeto y aliciente a la reflexion, no
al parloteo veloz de los pericos, sino a la paciente espera que lleva
a la conquista del saber mediante una experiencia cordial con los
libros, la cultura y la sociedad. Su amistad me demostrd que falta
en el mundo mas de lo que existe, y que la discrecion y la confianza
robustecen los lazos entre las personas. Claro que hacer amigos tam-
bién genera enemigos. Los tuvo Luis Jaime, por cierto. Pero no al
extremo de que se cumpla la paradoja que Oscar Wilde emple6 para
decir de Bernard Shaw que no tiene un solo enemigo, pero ninguno
de sus amigos lo quiere.! Obviamente tampoco intento decir, como
reza la cancioncita, que tuvo un millon de amigos. Nada de eso. Solo
quiero decir que, en Luis Jaime, amistad y docencia se fusionaron
y encarnaron en clase, fuera de ella, en un café, con una cerveza, en
El Virrey o en un taxi camino a cualquier parte. No era solo con-
cepto, era una practica, un modo de vivir con los demas.

Creo que esa manera de vivir, durante nueve décadas, explica
su particular acercamiento a la filologia, a la linguistica y, en gene-
ral, a las humanidades. Recordemos que Erasmo siempre incluyo
al otro en su imagen del mundo. También, Luis Jaime. Tengamos
presente las filiaciones intelectuales que unen a hombres que oimos
citar en su boca: Croce, Vossler, Saussure, Spitzer, Menéndez Pidal,
Alonso, Coseriu, todos hermanados en el interés de saber algo mas
del hombre hablante, del hombre creador, autor de textos literarios
y no literarios y, todos, por cierto, hermanados en su oposicion al
positivismo y a cualquier propuesta que ignore, en su epistemologia
y en sus métodos, la diversidad cultural y el azaroso y complejo
mundo subjetivo de los seres humanos. Que Luis Jaime nunca se

! En esto creo. Fuentes, Carlos. Barcelona: Seix Barral, 2002, p. 10.
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apartd de esa linea de trabajo, nos consta a quienes lo leimos y a
quienes tocamos su puerta en busqueda de consejo o de la brjula
que nos permitiera encaminar un trabajo. Por cierto, no faltaron
las ocasiones en que, br{ijula en mano y sabiduria en la mollera,
visitante y Cisneros se perdieron en un océano de libros, papeles y
fichas, avanzando y retrocediendo, yendo de aqui para alla y, por si
acaso, también por ahi, a costa del rigor académico, pero a favor de
los lazos y afectos que unen para siempre. Cuando se despejaba el
horizonte, uno llegaba a puerto sano y feliz. A veces, era el mismo
lugar de partida; en otras, valgan verdades, no se habian movido
ni un centimetro. Asi era Luis Jaime. En eso consistia también su
docencia: perderse juntos en el océano de la cultura y aprender a
mantenerse a flote y a encontrar el camino propio.

Pero si vemos las continuidades, no causa sorpresa que el —creo
yo— ltimo articulo académico de Cisneros lleve de titulo una pre-
gunta esencial a su vida y a su formacion. El titulo es “;Quién es
el projimo?”; y el libro que la acoge, El futuro de las humanidades,
las humanidades del futuro (Lima: PUCP, 2010). En ese trabajo,
Luis Jaime reproduce un fragmento de la Fenomenologia de la per-
cepcion, de Merleau-Ponty, que me invitd a leer en voz alta, en su
casa de General Borgono, cuando apenas nos conociamos. Lo cito
aqui porque creo que sintetiza lo que trato de decir y, en mucho,
personaliza la actitud y el quehacer pedagogico e intelectual de Luis
Jaime. Dice:

Si queremos pensar la ciencia con rigor, apreciar exactamente su
sentido y alcance, tendremos primero que despertar esta expe-
riencia del mundo del que ella es expresion.

Acabo de leer: “despertar esta experiencia del mundo”. ;Cual
experiencia? Pues, la de cada uno, por cierto. Y ello no es otra cosa
que distanciarse de categorias abstractas, rigidas, inflexibles. Es
recuperar a los hombres y su experiencia con otros hombres. En
suma, volver a la realidad, bajar de la nube en la que con frecuen-
cia nos pone el discurso cientifico y la erudicion fatua. Leo ahora
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unas lineas de Lengua y estilo, publicado por Cisneros en 1959, para
resaltar algunas confluencias bastante evidentes con estas ideas:

Decimos que (el lenguaje) “tiene vida” porque en él imprimimos
con seguridad los rasgos de nuestra manera de ser y de nuestro
modo de concebir el mundo. Nuestros estados afectivos se denun-
cian con inusitada frecuencia a través del lenguaje [...J(Y) como
el lenguaje es un fenomeno social, son los hombres que se sirven
de la lengua quienes [...] le imprimen el sello de sus propias exi-
gencias,

De nuevo, hablantes y mas hablantes, didlogo y sociedad, la
experiencia de la alteridad. Diez ahos después, a mediados de 1969,
brinda Luis Jaime el siguiente consejo en torno a un problema que
parece planteado hace unos minutos. Sus palabras terminan de mos-
trarnos un pensamiento coherente y vivamente comprometido con
ustedes y conmigo, pero también con quienes apenas empiezan o
ignoran quién fue Cisneros.

sQué es la lectura en la mayoria de los colegios? [...] En la bio-
grafia de todos nuestros estudiantes esta la respuesta [...] s Quiere
leer el alumno? Proporcionémosle ocasion de que piense. Libros
que le propongan meditaciones. Que lo convoquen a la reflexion
[...] Libros que le propongan vias diversas para el entendimiento
[...] sdonde leo, profesor, algo sobre Quevedo? Que lea a Que-
vedo ... salgo sobre los romanticos? Que lea a los romanticos...
[lo que debe interesarnos es que esté en condiciones de compren-
der juicios criticos pero] para eso él (el alumno) debe haberse
entrenado en arriesgar (su juicio) una y otra vez, con Quevedo
y los romanticos a lado, quemandose amorosamente las pestanas
con toda la pasion juvenil de que es capaz.

No creo necesario insistir en la actualidad de estas ideas. Importa
mas bien entender que la educacion en una lengua es una manera
de formar ciudadanos, porque “Para creer en el valor y en la efica-
cia de nuestra palabra, debemos aprender a apreciar y reconocer el
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valor de la palabra en el otro” (La Repiblica 15.08.08). La alteridad
une y distingue. Pocas cosas tan urgentes para reconocernos en un
pais multilingtie. La lectura es precisamente la experiencia de vivir
otras vidas, de ser uno y otro a la vez, de ver y sentir en la piel de
individuos hechos de palabras y concebidos por el ingenio de otros
hablantes experiencias y emociones ajenas a la vida real del lector.
Leyendo uno aprende a ponerse en lugar del otro y a ser otro por
un momento. La lectura nos enseha, asi, a vivir en comunidad. Es
una experiencia que ensancha horizontes. Ya decia Luis Jaime que
“Cuanto mas abra [un muchacho sus horizontes], juzgard mejor.
Cuanto mas juzgue, sera un hombre libre” (Mis trabajos y los dias,
49). 'Y no habra sociedad ni porvenir sin esa libertad que alienta la
cultura. Por ello:

Invertir atencion, preocupacion, tiempo en reflexionar sobre la
ninez —razona Cisneros— es obligacion de todos los que vivi-
mos conscientes de “ser” en medio de una sociedad multicultural
y no solo aventurados a “estar” en el pais. Desde el “ser” descu-
bro los lazos que me unen a los otros. Y si esos otros son los ninos,
siento que comparto las horas y los dias de mi “ser” con quienes
son anticipo claro del Periy del porvenir. Si pongo atencion en
el habla del nino estoy en la antesala del futuro [...] la pobreza
cultural es viva presencia de la nada, de la soledad espiritual y el
vacio del hombre.

Contra lo que se dice y repite, creo que hoy se lee mas que antes.
Lo que no sé es si se lee mejor, en todo caso, sospecho que se lee
de otra manera. La simultaneidad de los estimulos distrae. Ojala
fuera la distraccion del que se aleja del mundo para internarse en los
secretos de su fantasia y no en la mediocre e insensata agitacion coti-
diana que resuelve las cosas sin pestanear. Hoy vale el espectaculo,
la diversion, no la belleza ni la armonia, menos la contemplacion
o el asombro. Vivaldi y Bach son apenas recuerdos dominicales.
Pero “;Qué calma espiritual nos invade cuando agobiados por el
trajin, nos refugiamos en la misica de Bach o buscamos en Vivaldi
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fuentes nuevas para la imaginacion reconfortante!”, exclamaba
Cisneros hace unos anos (Mis trabajos y los dias, 83). En efecto,
calma, reflexion, ocio. Estudio y mas estudio, familia y mas familia,
amigos, muchos amigos. “¢Sentimentalismo llama usted, sehor mio,
a todo esto? —pregunta Luis Jaime en ocasion semejante a esta—.
Pues bien, sentimentalismo —y agrega— es lo inico que nos queda
a quienes de verdad sabemos que el don de lagrimas es un signo
de cultura” (Mis trabajos y los dias, 101). Y es que tras el humor,
la anécdota, la ironia, o, tal vez, junto y entremezclado con todo
ello, hay un universo palpitante, vivo, que no se ve pero que existe.
Erasmo se avergonzaba de quienes solamente piensan que el hom-
bre es esto que aca fuera ven o sienten. Lo otro vale la pena mas.
A ello rendimos aqui homenaje mencionando el nombre de Luis
Jaime Cisneros y es ahi que recibimos estas lineas con las que Luis
Jaime se despidio de sus amigos y lectores en El Observador:

Tal vez esta columna cierra un periplo. Me suele ocurrir de vez
en cuando. Tener que cerrar la casa en que se ha vivido, la ven-
tana que uno abria diariamente para observar el paisaje. Y no
poder obtener que la casa se vaya con uno, ni el arbol vecino,
ni las caras y las circunstancias que un dia preciso sellaron una
amistosa colaboracion. Pero la vida esta llena de estas lecciones.
No hay virtud que no tenga su cono de sombra. No hay felicidad
que no comporte un lado desgraciado. No hay empeno que no
implique fatigas y desasosiegos....

Carlos Garatea
Pontificia Universidad Catélica del Peri





