
CONTENIDO

Palabras del director 3

Rafael Cano Aguilar. Conectores de discurso en el español del siglo XVI 5

Rodolfo Cerrón-Palomino. Reconstrucción del proto-uro: fonología 47

Luis Jaime Cisneros. Sintaxis ¿campo de langue o de discours? 105

Carlos Garatea. El español de un fiscal eclesiástico del siglo XVII 131

Pedro Granados. Trilce: muletilla del canto y adorno del baile
de jarana 151

Germán de Granda. Hacia la diacronía de una forma de tratamiento en el
 español: su merced 165

Eduardo Huarag. Manifestaciones de la oralidad como sistema
de expresión literaria y mítica en algunos relatos de Arguedas 177

Luis Fernando Lara. En busca de una aproximación entre la psicología
 y la lingüística 209

Robert Lima. Acercamiento a Valle-Inclán: de 1963 hasta el presente 237

Aysa Mondoñedo. Aspecto y estructura argumental en los 'participios
nominales' del castellano 255

Wulf Oesterreicher. Historicismo y teleología: el Manual de gramática
 histórica española en el marco del comparatismo europeo 277

Ricardo Renwick. Norma, variación y enseñanza de la lengua. 
Una aproximación al tema desde la lingüística de la variación 305

Fred Rohner. Fuentes para el estudio de la lírica popular limeña: 
el repertorio de Montes y Manrique 331

Elio Vélez. Santa Rosa de Lima y la simbología sacro imperial. 
Lectura desde la épica, la corografía y la iconografía
 (siglos XVII-XVIII) 357

Carmela Zanelli. Significados, acepciones y variaciones: usos contra-
dictorios del concepto de tragedia en los Comentarios reales del
Inca Garcilaso de la Vega 391



Trilce: muletilla del canto y adorno 
 del baile de jarana

Pedro Granados
Pontificia Universidad Católica del Perú

Introducción

Entre los datos que debemos a Juan Espejo Asturrizaga (1989), bió-
grafo de César Vallejo� entre 1892 (año del nacimiento del poeta) 
y 1923 (año de su salida de Lima y llegada a París), figura uno que 
puede ser fundamental para la lectura de Trilce; nos referimos al 
contexto de la gesta o cronología de los poemas que lo constituyen. 
Obviamente, no vamos a ser los primeros —ni los últimos— que le 
achaquemos al trabajo de Espejo Asturrizaga el modo recurrente de 
no aportar “ningún dato que justifique la cronología” (Ferrari 1996: 
269) o el hecho de que, pareciera ser también el caso, la memoria 
algunas veces lo traicione (Ferrari 1996: 270). No discutimos estas 
posibles falencias; simplemente queremos reparar en que el biógra-
fo da por sentado que Trilce no se escribió en la cárcel de Trujillo 
—en el mejor de los casos, se corrigieron algunos textos allí— y sí, 
más bien, abrumadoramente, antes en Lima: en 1918 (3 poemas), 
1919 (48 poemas) y durante el verano de 1920 (4 poemas).� Es decir, 

�	 No existe aún, sin embargo, una biografía en rigor del poeta (Eshleman 2006).
�	 Pablo Guevara redondea la suma de tiempo que César Vallejo vivió en Lima 
en cinco años y medio (2004: 29); también, basándose en Espejo Asturrizaga, nos 
brinda una vivaz reconstrucción del arribo del poeta a la capital del Perú y de sus 
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algo más de las dos terceras partes de Trilce (77 poemas) ya estuvie-
ron escritas antes de los aciagos sucesos de Santiago de Chuco, la 
fuga, la experiencia carcelaria (del 6 de noviembre de 1920 al 26 de 
febrero de 1921) y postcarcelaria del poeta; período durante el cual 
se habrían escrito, siguiendo siempre a aquel privilegiado testigo, 
apenas 22 poemas.

Llamamos la atención sobre esta cronología y estas proporcio-
nes porque creemos que la clave de Trilce es la bohemia. Entendá-
monos: el contexto vital del poeta sobre todo en el año 1919 cuando 
—a la par que escribió la mayoría de los poemas de su segundo libro 
y trabajó temporalmente como maestro de escuela— César Vallejo 
bebía con frecuencia, jaraneaba e iba ocasionalmente a fumaderos 
de opio y casas de tolerancia: “No pudo, pues, escapar a ese sno-
bismo importado que, en aquellos días, imperó entre escritores y 
periodistas” (Espejo Asturrizaga 1989: 106). Sin embargo, lo que 
nos interesa destacar entre toda aquella bohemia vallejiana —y qui-
zá podamos refrendar en nuestra lectura de Trilce— es la relación 
del poeta de Santiago de Chuco con la música criolla, en particu-
lar con la del medio popular limeño al cual, si bien es cierto no 
pertenecía por origen, dedicó un tiempo e invirtió un interés quizá 
no destacado lo suficiente por la crítica.� Obviamente, como buen 

primeros días en ésta: “De repente vino de Trujillo a Lima en el mes de diciembre 
de 1917. Desembarcó el domingo 30 de la nave Ucayali, después de 4 días de nave-
gación [...]. En esos años no había Panamericana Norte y el viaje de Trujillo a Lima 
se hacía por mar hasta el Callao o por tierra durante unos 15 días en acémilas [...]. El 
debió estar en esos días de las celebraciones de Año Nuevo de 1918, como enloque-
cido por tanto barullo y soledad, perdido entre la multitud mientras su cuerpo se 
hospedaba en un cuarto del Hotel Colón de la calle de la Pescadería al lado mismo 
de la Plaza de Armas, hoy Plaza Mayor. [...] Un hombre joven, pobre, sensible 
y provinciano de limitados recursos y muy solo viviendo en el Centro de Lima” 
(2004: 21-22). Guevara resume asimismo, muy a su modo, el carácter general de la 
relación de la capital del Perú con el poeta: “Nunca Lima le asimiló nunca lo intentó 
mucho menos lo admitió o puso a prueba o le tuvo mayores consideraciones ya que 
ni siquiera estuvo alguna vez en lista de espera ni lo pusieron siquiera en debate para 
ponerlo en cuestión o no” (2004: 33).
�	 Con la excepción, plena de sentido común, del mismo Pablo Guevara que ahon-
da en las relaciones de interdependencia entre los poemas de Trilce y la experiencia 
migrante de un autor provinciano en una Lima de cien mil habitantes (2004: 36), 
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migrante —y en cuanto: “Se tocaba y cantaba valses [léase también, 
entre otros ritmos, marineras limeñas] casi exclusivamente en los 
callejones proletarios de la ciudad” (Stein 1982: 44-45)— Vallejo fue 
algo así como un criollo o un proletario sin barrio o, más bien, éste 
constituía ya para él todo el Perú y el mundo. 

1. Muletilla del canto de jarana

El encabezado de nuestro trabajo (“Trilce: muletilla del canto y 
adorno del baile de jarana”) alude a la relación del título del se-
gundo poemario de César Vallejo, de 1922,� con la marinera limeña 
(también llamada canto de jarana); específicamente con la denomi-
nada “marinera de capricho”, que, tal como lo explican los especia-
listas, es aquella a la que a los cuarentiocho compases regulares de 
una “marinera derecha” (24 de la primera estrofa, 12 de la segunda 
y 12 de la tercera) se le han añadido muletillas o términos litera-
rio musicales que alargan su duración hasta, se ha dado el caso, 96 
compases (48 para la primera de jarana, 24 para la segunda y 24 para 

en aquella época, y bajo un gobierno oligárquico: “Y como telón y mar de fondo 
ahí están alrededor de T[rilce] todos esos insoportables años iniciales de Leguía de 
1919 al comienzo de su oncenio (1919-1930) al centro de una República Oligár-
quica (Leguía con su Patria Nueva era apenas un barniz de modernización en un 
estado poscolonial lleno de autarquía del Poder y plutocracia advenediza al festín). 
—Vallejo debió haber oído hablar por esos días de los numerosos obreros sociales 
reivindicacionistas (agitadores, subversivos para la Secreta) fondeados en el mar de 
la Isla de San Lorenzo con piedras en los tobillos” (2004: 29).
�	 De esta manera, aunque no de modo exclusivo, nuestro trabajo se inscribiría 
dentro de la ya copiosa exégesis que hasta hoy ha merecido el célebre título valle-
jiano. Ferderico Bravo (2000) ofrece un muy útil estado de la cuestión de puntos de 
vista al respecto (desde los de Juan Espejo Asturrizaga y André Coyné, pasando por 
Georgette de Vallejo y Juan Larrea, hasta los de Roberto Paoli, Dasso Saldívar o, 
entre otros más, Gerardo Mario Goloboff). Dice el crítico: “Desorientada, la crítica 
ha propuesto las más diversas interpretaciones del término: fruto del puro azar para 
unos y producto de un trabajo consciente de exploración de la actividad incons-
ciente de la creación para otros, el título —su interpretación— ha nutrido y sigue 
nutriendo una controversia en parte avivada por el autor, quien, según diversos 
testimonios, se complacía en envolver en el misterio todo lo concerniente al origen 
del neologismo, del que solía dar explicaciones diferentes” (2000: 334).
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la tercera) (Santa Cruz 1970: 51-52);� e incluso más “si se entra al 
contrapunto de fugas, lo que generalmente es ad libitum” (Santa 
Cruz Urquieta 2002: 32). No está demás reiterar que estamos refi-
riéndonos al caso concreto de la marinera limeña la cual, en rigor, se 
define frente a todas las demás —ya sean peruanas o extranjeras— 
por su característico remate de resbalosa y fugas (Lloréns 1987: 
258; Santa Cruz Urquieta 2002: 32). Rastreamos, para el efecto, un 
muy posible y sugestivo antecedente de Trilce como “término o 
muletilla” (a manera de “Tri la” en “Mándame quitar la vida”) en la 
“Tirana nana”, estribillo que aparece documentado desde la época 
de La Perricholi (Santa Cruz Urquieta 2002: 34). Es decir, tanto 
“Trilce” como, por ejemplo, “A tirala lá”� serían combinaciones 
supuestamente desemantizadas de aquella frase original (“La Tira-
na”) o, tal como apunta el mismo Santa Cruz Urquieta: “un posible 
caso más de descontextualización por aliteración que explica una 
aparente glosolalia” (2002: 34). Por lo tanto, concebimos Trilce 
como muletilla del canto de jarana que, al resemantizarla en “La 

�	 Ejemplo: Marinera “Mándame quitar la vida” 
I. PRIMERA DE JARANA
Mandame quitar la vida, andar andar
Tri lalalalala
Tri lala si es delito
el adorarte (Bis).
Que yo no seré el primero, andar andar
Tri lalalalala 
Tri lalala que muera
por ser tu amante.
Tri lalalalala
Tri lalala Mandame quitar la vida (Santa Cruz 2002: 53).

�	 De unos versos, según también Santa Cruz Urquieta, muy antiguos: 
…un jarro de agua, y un dulce
el turronero, de yema
un jarro de agua, y un dulce
el turronero, de yema…
a tirala lá, a tirala lá
a tirala lá
desde Pisco a Lunahuana [etc.] (2002: 35).
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Tirana”, no aludiría obviamente ya a “La Madre Patria” (España),� 
sino al Perú contemporáneo al poeta, país que atravesaba un peculiar 
proceso de modernización y que no trató necesariamente bien a Cé-
sar Vallejo;� el cual, en tanto hombre, padeció tres meses de cárcel 

�	 “Allá voy a ver si puedo
decir lo que el alma siente,
lo demás lo dejo al tiempo
para el que fuera prudente.
Tirana, na,
Tirana, na.

Aparte de su posible alusión a ‘La Madre Patria’, la Tirana, novedoso tono divulga-
do por la Perricholi, referenciado en [la colección Lanchas para baylar del obispo] 
Baltasar Martínez Campanón, aparece también en una versión operática llamada 
Los amantes de Sevilla dentro de las Piezas de vejez de Gioachino Rossini” (Santa 
Cruz Urquieta 2002: 34).
�	 “…como el exorcista que siempre fue” (Guevara 2004: 29), no debemos olvidar 
que César Vallejo pensó firmar con el seudónimo de César Perú su segundo libro 
de poemas, “a imitación del nombre literario del francés Anatole Thibault, más 
conocido como Anatole France” (Bravo 2000: 334). Lo disuadieron, a tiempo, sus 
amigos; pero esto no anula reparar en su intención de implicar la Patria o el Perú en 
su proyecto. Era una época en la que, para hablar sólo de lo que atañe a la música 
popular, no existía ya más el culto exclusivo a lo criollo (valses, polkas y marineras), 
sino que al gusto popular había penetrado, sobre todo desde los años veinte: “la 
boga de los ritmos norteamericanos y, sobre todo, la tremenda difusión del tan-
go, el vals platense, la ranchera y otras melodías argentinas favorecidas por discos, 
películas y visitas personales de cantores de gran éxito” (Basadre 1964: 145). A lo 
andino —que ya de por sí forma parte de su herencia—Vallejo estaría sumando lo 
afro (inherente a la marinera limeña) y también los otros ritmos cosmopolitas o 
internacionales de moda en su tiempo. Lo fundamental es percibir que Trilce nace 
acicateado por la música popular; en particular por las transformaciones que se ve-
rifican en ella: cómo lo tradicionalmente criollo incorpora lo que era patrimonio 
exclusivo de negros y mulatos (Lloréns 1987: 258) y cómo este ingrediente cultural 
a su vez enriquece lo criollo; para no mencionar el mismo proceso respecto de la 
dialéctica de los ritmos extranjeros con los de raigambre local. Esta perspectiva in-
cluyente por parte del poeta peruano estaría en consonancia con una de sus poéticas 
—quizá la más envolvente y arraigada entre todas ellas— que en otro lugar hemos 
denominado “Poética de la inclusión” (Granados 2004: 23-60). Pero quizá también, 
con “César Perú”, nuestro autor estaría postulando un nombre aglutinante, un íco-
no inclusivo —como efectivamente en época de Vallejo lo era ya en el ambiente ur-
bano la marinera limeña (Lloréns 1987: 258-259)— ante las nefastas consecuencias 
del conflicto de 1879, lo cual lleva a decir a Pablo Guevara: “El Perú tiene que cargar 
con la terrible Culpa y la injuria del peso de la Guerra del Pacífico por culpa de esa 
clase parásita [entiéndase oligarquía]. Era una herida aún reciente paralizante que 
pesaba mucho sobre las espaldas de muchos y que llevó a muchos a la indiferencia, 
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por el absurdo sistema de justicia peruano y, en tanto escritor, es 
bien conocido que —salvo la sagaz y atinada lectura del mentor del 
propio poeta, Antenor Orrego— en general la recepción de Trilce 
cayó en saco roto.

2. Adorno del baile de jarana

Por otro lado, y ahora como adorno de la coreografía de este mis-
mo baile, abordaremos el análisis de un poema ejemplar; se trata de 
Trilce XXXVII —“Escena”, en una versión anterior en versos ale-
jandrinos� (Espejo Asturrizaga 1989: 150)— donde, precisamente, 
su tercera estrofa (enmarcada por las dos anteriores y la cuarta, más 
bien narrativas)10 describe el baile de la marinera: 

al cinismo” (2004: 32). No olvidemos que la marinera, conocida durante gran parte 
del siglo XIX como zamacueca o mozamala en el Perú, toma justo este nombre por 
estos aciagos años y en honor a su Marina de Guerra; según José A. Lloréns: “Es 
posible que la agresión armada del exterior catalizara su aceptación e integración al 
repertorio popular de Lima, rebasando el ámbito negroide [...] tal vez en el afán de 
buscar un baile de la tan necesitad unidad nacional [...] y se le encuentra en las fiestas 
populares de negros, mestizos y blancos” (1987: 258-259).
�	 Escena

He conocido a una pobre muchacha a quien
conduje hasta la escena de un noviazgo sabido.
La madre, sus hermanas qué buenas y también
aquél su infortunado corazón dolorido.
Como en cierto negocio que tuve me iba bien,			    5
me rodeaban de un aire de príncipe florido.
La novia se volvía agua porque ¡oh cuán bien
me solía llorar su amor mal aprendido!
Me gustaba su tímida marinera de humildes
adornos al dar las vueltas en esguince y huida,			   10
y cómo su pañuelo trazaba puntos, tildes
Al graficado mélico de su bailar sin goce.
Y cuando ambos burlamos al párroco, quebrase
mi negocio y el suyo y la esfera barrida. (Vallejo 1997: 85)

10	 Inscritas dentro del típico relato de noviazgo que, a juicio de Kristin M. Lan-
gellier y Eric E. Peterson: “actúa como una gran estrategia mediante la cual las 
culturas de grupo pequeño ‘renuevan, recrean, definen y modifican’ los sentidos y 
valores dominantes” (1997: 99); haciendo la salvedad de que en este caso específico 
no está narrado directamente por alguno del clan familiar, sino por uno —y no 
sin sorda ironía— que sólo estuvo a punto de serlo: el propio yo poético. En este 
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XXXVII

He conocido a una pobre muchacha
a quien conduje hasta la escena.
La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado «tú no vas a volver».

Como en cierto negocio me iba admirablemente,	 5
me rodeaban de un aire de dinasta florido.
La novia se volvía agua,
y cuán bien me solía llorar
su amor mal aprendido.

Me gustaba su tímida marinera		  10
de humildes aderezos al dar las vueltas,
y cómo su pañuelo trazaba puntos,
tildes, a la melografía de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al párroco,
quebróse mi negocio y el suyo		  15
y la esfera barrida. (Vallejo 1997: 84)

Palabra del verso número 10 (“marinera”) que por primera y 
única vez aparece en Trilce, pero cuya opacidad, creemos, marca 
el ritmo y la catadura básica de todo el poemario.11 Y “puntos” (v. 

sentido, y ya que estos relatos de noviazgo parecieran estar previamente codificados 
según sea hombre o mujer el que los cuente, el poema que analizamos no dejaría 
de ser también un estereotipo: “Mientras que las mujeres se refieren a la prueba del 
noviazgo como una ‘decisión’ sobre la relación con los hombres y el grado de su 
compromiso, los hombres hablan de la prueba del noviazgo como una ‘orquesta-
ción’ [ejemplo, vv. 3 al 6 de Trilce XXXVII] de la rivalidad y de la conquista de las 
mujeres” (1997: 100).
11	 Opacidad semejante, pero asimismo omnipresente, a la que tiene el mar en nues-
tra lectura anterior de Trilce: “Mientras en Los heraldos negros el mar está ceñido 
al contexto o poema en que aparece, en Trilce desborda estos límites y reclama su 
lugar en todo el volumen. Los poemas de este libro parecieran cargados de radio-
actividad, mutua atracción o curiosidad, y no se delimitan y suceden linealmente 
enmarcados por títulos como en el libro de 1918. Por el contrario, tienden a la 
simultaneidad, al coro, ya que el elemento temático que imprime este dinamismo y 
lo ilustra con su relevante iconicidad es el mar” (Granados 2004: 62).  Obviamente, 
mar y marinera (flagrante caso de escritura anagramática) no serían perspectivas 
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12) o “tildes” (v. 13) —¿Trilces?— con el “pañuelo” (v. 12) que a 
su manera incorpora también el poemario de 1922. Es decir, Trilce 
no sólo nacería acicateado por la música popular que escuchara y 
bailara César Vallejo en su estadía limeña de 1918 a 1922,12 sino 
que el perfil del poemario en su totalidad reproduciría una situación 
festiva: musical, literaria y corporal, por ende, a manera también de 
una jarana. Aquí, es oportuno citar a José A. Lloréns: 

...momento donde priman sentimientos opuestos a los que se des-
prenden de un análisis exclusivamente textual o literal, tal como 
aparecen en los estudios citados [se refiere en especial al de Steve 
Stein, “El vals criollo y los valores de la clase trabajadora en la Lima 
de comienzos del siglo XX”]; tristeza, melancolía, abatimiento, re-
signación (1987: 274).

Atinadísimo criterio de Lloréns, frente a la lectura meramente 
temática del vals criollo de su colega Stein,13 que aquí intentamos 
apropiarnos. No debe leerse Trilce, entonces, sólo desde la pers-
pectiva de sus temas, acaso similares a los que encuentra Stein en 

opuestas en la lectura de Trilce; ambas aluden a un movimiento envolvente, igual-
mente codificado, que está detrás de la enorme inestabilidad y metamorfosis de los 
signos en este poemario y, sobre todo, instalan una escenografia desde donde el yo 
poético aprende algo así como una lección, por ejemplo, en Trilce LXIX (“Qué nos 
buscas, oh mar, con tus volúmenes/docentes”) y, también, en el poema que ahora 
mismo analizamos. Eso sí, diríamos que la lectura de la marinera se halla más situa-
da en el contexto peruano que la otra, la del mar, de mayores vinculaciones con la 
propia tradición literaria occidental o trasatlántica.
12	 En este sentido, su primer libro Los heraldos negros (1918), sería —como en 
efecto lo es— más canónicamente literario, mientras Trilce sería un poemario más 
popular y arraigado a un contexto real y oral o, en este caso específico, también mu-
sical. En palabras de Carlos Pacheco, en Trilce no se concebiría “la palabra como un 
instrumento de registro de conocimiento o como un signo mediador, sino como un 
evento, como una acción” (1992: 39). Y, por ende también, confirmaríamos y adi-
cionalmente matizaríamos el cuadro de las relaciones que, según Antonio Cornejo 
Polar, la poesía de César Vallejo mantuvo desde el principio con lo oral, en particu-
lar en los poemas póstumos y, dentro de ellos, especialmente en España, aparta de 
mí este cáliz (1994a: 242-243; 1994b: 186; 1992: 107-108). 
13	 Dice Stein: “Como expresión de la cosmovisión de sus compositores proletarios, 
las letras de estas canciones suministran una excepcional corroboración de la prima-
cía de la resignación, del fatalismo, del respeto a las jerarquías y de la dependencia 
personal en el sistema de valores de las masas urbanas” (1982: 44).
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su estudio sociológico del proletariado limeño, sino desde el con-
texto o actualización festiva que los relativiza semánticamente y, 
en no pocos casos, provoca de por sí una situación oximorónica y, 
no pocas veces también, hasta de inversión absoluta del significado 
literal.14 En este sentido, además, cabe no perder de vista que Trilce, 
en tanto performance festivo, sostiene el sutil distanciamiento paró-
dico y autoparódico que ensaya constantemente el yo poético: “Por 
un lado, lo que se parodia es todo el discurso sobre el dolor frac-
turando así su posible homogeneización pero, por otro, se parodia 
también el discurso poético de Los heraldos negros [...] ‘y hasta el 
dolor dobla el pico en la risa’” (Foffani 1994: 138).

Mas volviendo al poema XXXVII, que Espejo Asturrizaga (1989) 
da como uno de los escritos en 1919, aparte de la estructura ya ob-
servada, una “escena” de baile de marinera (vv. 10 al 13) enmarcada 
dentro de una mayor de matrimonio frustrado (todo el poema), y 
presentadas o conectadas ambas “escenas” desde los dos primeros 
versos (“He conocido a una pobre muchacha/a quien conduje hasta 
la escena”) y, sobre todo, con aquel “tú no vas a volver” (v. 4), nos 
encontramos con ciertos hitos que es necesario dilucidar. De esta ma-
nera, a modo de círculos concéntricos, aquella “escena” de la tercera 
estrofa estaría incluida dentro de otra “escena” más extensa (12 ver-
sos repartidos en tres estrofas) y ritualmente semejante: el “noviazgo 
sabido”, leemos explícitamente en el v. 2 de “Escena” (versión an-
terior de nuestro poema). Tanto que podríamos incluso prescindir 
del tercer cuarteto y no alteraríamos sustancialmente la sintaxis y la 
semántica que va de la primera a la cuarta estrofa de Trilce XXXVII. 

14	 Creemos haber llamado suficientemente la atención sobre estas metamorfosis 
o mudanzas también en nuestro libro Poéticas y utopías en la poesía de Cesar Va-
llejo; y, más recientemente, en una reseña al libro del filósofo Lawrence Carrasco 
(2005) donde, en resumidas cuentas, advertimos que es imposible arribar a las ideas 
estéticas del autor de Trilce sin tomar en cuenta precisamente su poesía: las ideas se 
invierten, los conceptos se metamorfosean, lo literal, en suma, deja de ser tal (Gra-
nados 2005). Por otro lado, pareciera que poco a poco se advierte más entre la crítica 
especializada lo que de un modo bastante cálido y elocuente expone el traductor de 
la poesía completa de Vallejo al inglés, nos referimos a Clayton Eshleman: “Si bien 
sufrió profundamente, tanto mental como físicamente, encontró sentido y signifi-
cado en todos lados, incluso en la terminación de la vida humana” (2006: 7).
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“Escena”, pues, la de la los versos 10 al 13 y la de todo el poe-
ma (vv. 1 al 16) que involucra los mismos personajes (yo poético, 
“pobre muchacha” o “novia”, “la madre”, “sus hermanas” y el “pá-
rroco”); pero donde la más breve de ellas (tercera estrofa) tendrá 
como únicos protagonistas al baile del yo poético con la “novia”; es 
decir, ésta sería la “escena” íntima que, en el contexto, derivaría en 
burla al “párroco” (v. 14) y quiebra del “negocio” del matrimonio 
entre ambos (v. 15). Sin embargo, quizá debemos hilar más fino 
con esta última “escena” porque, al parecer, constituyó más bien 
un baile algo fallido. Es decir, nos percatamos que —ya que se trata 
de un “negocio”— ninguno de los grupos interesados consiguió su 
objetivo; ni el de la novia junto con su familia, ni el que instituye 
de por sí el propio yo poético. No olvidemos que ella es, ante todo, 
huidiza o calculada inasible “agua” (v. 7) en consonancia a “su amor 
mal aprendido” (v. 9). En este sentido, sobre todo si cotejamos la 
“marinera” de Trilce XXXVII con la del poema “Escena”, percibi-
mos claramente que el bailar de la novia es fingido o taimadamente 
impostado, de “esguince y huida” y, ante todo, “sin goce” (leemos 
en los versos 10 y 12, respectivamente, de “Escena”). Y donde el 
“pañuelo” de ella (en ambos poemas) actuaría, en otro recurso de la 
misma estratagema pro matrimonial, como ícono erótico, señuelo o 
promesa de placer: “trazaba puntos/tildes”, enfatiza Trilce XXX-
VII, aunque sobre una “melografía de su bailar de juncia” (v. 13); en 
otras palabras, “bailar” semejante al de un vegetal (“juncia”), quizá 
esbelto, pero carente de sangre o de auténtica entrega al baile. En 
este último sentido, y siempre desde la perspectiva del yo poéti-
co, también esta marinera entonces —tal como el amor de aquella 
“pobre muchacha” (v. 1)— estaría aquí deficientemente aprendida. 
Pero que se aprendió después, no cabe duda, y esto lo prueba la elo-
cuencia del verso 14: “Y cuando ambos burlamos al párroco”. Por 
lo tanto, no se cristalizó el matrimonio (ante la Ley o la autoridad), 
pero finalmente si se consumó el deseo entre ambos.15 Lo que a su 

15	 Atando cabos con la biografía del poeta, lo sucedido en este poema parecería 
corresponder con la relación amorosa que tuvo, en 1919, con Otilia Navarrete: “[la 
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vez ilumina el posible sentido del: “tú no vas a volver” (v. 4), de la no-
via, como alusión a algo conquistado pero que no se iría a reiterar y, 
por lo tanto, como anuncio o anticipo de una separación inevitable. 

Por lo tanto, la palabra “marinera” (v. 10), como eminente baile 
de pareja,16 adquiere aquí no sólo su perfil e ingrediente más carac-
terístico: semejar ser un cortejo erótico y sexual;17 sino retoma el 
tema recurrente en Vallejo de trascender las fronteras o las lindes,18 
en este caso la de la institución familiar —urbana y pequeña bur-
guesa—,19 que no sería sino otra forma cultural de cómo se mani-
fiesta “La Tirana”.

Conclusión

Entendemos que esta es, en rigor, una pequeña muestra y esbozo 
de un trabajo mayor donde se lea todo Trilce en clave de jarana 
limeña; es decir, en tanto y en cuanto evento oral-musical y cor-
poral. Performance, en suma, tal como el movimiento del mar en 

familia] empezó a plantearle a Vallejo la urgencia de que precisara sus intenciones o, 
mejor dicho, definiera sus amoríos con Otilia. Esa definición no era otra cosa que el 
matrimonio. Vallejo empezó a esquivar respuestas y a verse a espaldas de la familia 
con Otilia. Las cosas entraron en un compás de tensión y aspereza que pronto esta-
lló. Así fue” (Espejo Asturrizaga 1989: 91-92).
16	 A contrapelo de lo que, Octavio Santa Cruz Urquieta, advierte que ocurre en 
estos tiempos: “Ahora que los nuevos amantes de la Marinera Limeña se reúnen 
entorno a las reglas y a las coplas de la tradición, pero ponen jarana y contestan, ya 
no por parejas sino… en coro” (2002: 27).
17	 Para algunos críticos, y no sin razón, aquellos ingredientes son también ubicuos 
en todo el poemario. Particularmente elocuente es el crítico chileno Jorge Guzmán 
en su artículo “Sexo y poesía: Trilce XXXVI”.
18	 “Las fronteras y las lindes constituyen un tema recurrente en T[rilce] que se 
descubría ya en HN [Los heraldos negros] y se extenderá por los Poemas de París” 
(Américo Ferrari citado en Vallejo 1996: 268).
19	 Si nos atenemos al testimonio de Espejo Asturrizaga, nos enteramos que la fa-
milia de Otilia Navarrete guardaba, desde que lo conocieron, un afecto especial 
por César Vallejo que llegó a ser, aunque por breve lapso, director del Instituto 
educativo de su propiedad; y que aquella familia sería además: “oriunda del Norte 
[...] no contaba con la presencia de ningún hombre en la capital [y que] la madre y 
las hermanas llevaban una vida honesta e intachable” (1989: 91). Lo cual, desde una 
lectura complementaria de Trilce XXXVII, quizá también puede reflejarse —parti-
cularmente esta última información— en aquel “pobre muchacha” del verso 1.
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nuestro trabajo de 2004, que estaría en la base de la inestabilidad 
semántica de este poemario. Mas, también, evento contextualizado 
en la historia del Perú —en particular el de los años veinte del siglo 
pasado— y donde, por lo tanto, sus actores (en este caso concreto 
Lima y César Vallejo) guardan específicas relaciones de afinidad y 
de mutuo rechazo. 

Creemos que Trilce, como muletilla del canto y adorno del baile 
de jarana, va más allá de incidir en la naturaleza multidimensional 
de este maravilloso libro de 1922: letra, ritmo y coreografía, a un 
tiempo. Nos invita a pensar que la suerte de los indígenas —la sierra 
de su Perú— no fue la única que desveló a César Vallejo, sino que 
el mestizaje y modernización de Lima también coparon su interés; 
muy en particular, lo seguiremos investigando, la presencia y rol de 
lo afroperuano. Ingrediente, es obvio, sin lo cual no es posible la 
marinera y, creemos, no lo sería tampoco este poemario. 

“Escena” de baile popular, Trilce, a través de la cual se continúan 
advirtiendo las huellas de “La Tirana”, la patria y su gobierno de 
turno más bien como madrastra; pero, al mismo tiempo, donde su 
música y su alegría inherentes contradicen y superan amplia y dialé-
cticamente la letra en una clara apuesta, por parte de César Vallejo, 
por una sociedad incluyente y por el poder de la inteligencia y de 
la esperanza. Por lo tanto, la bohemia que frecuentara el poeta por 
1919 —en realidad, su modo de apertura hacia la excluyente capital 
del Perú de la época— está, una vez traducida en poesía, propician-
do la inversión de todos aquellos ninguneos e injusticias para con 
él y sus prójimos. Trilce, entonces, constituiría un canto y baile de 
victoria que se acompaña y es él mismo también —en su dinámico 
trazado de “puntos, tildes” (vv. 12-13)— un pañuelo extraordina-
riamente elocuente.
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