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L INTRODUCCION 

Independientemente de los graves 
problemas socioeconómicos que afec
tan a los países en vías de desarrollo, 
problemas que inciden de algún modo 
en las altas tasas de criminalidad, se 
hace necesario enfrentar la inseguridad 
en que viven millones de personas por 
causa del delito. Así como no tiene 
sentido postergar la defensa del derecho 
a la justicia, la salud o la educación 
hasta el día en que se haya superado el 
problema de la pobreza, así tampoco 
podemos darles la espalda a quienes 
sufren amenazas cotidianamente, con el 
pretexto de que esa situación suya sería 
una consecuencia de su atraso económi
co, político y social. Además, es notorio 
que el incremento de la criminalidad 
tiene lugar generalmente al mismo tiem
po que el crecimiento económico y la 
modernización de la sociedad y el Es
tado. Lo que nos obliga a actuar de una 
buena vez, no es sólo la certeza de que 
la violencia retrasa el desarrollo, o de 
que violencia y retraso forman un CÍr
culo vicioso, sino, ante todo, la concien
cia del deber moral de asistir a quien 
sufre violencia, no importa de dónde 
ésta provenga. Ello no excluye, por 159 
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supuesto, el continuar trabajando al mismo tiempo por el desarrollo y la mejora objetiva 
de las condiciones de vida. Pero nuestro asunto es ahora recoger en acciones los 
sentimientos morales y cultivar las relaciones de comunicación en que estos se afianzan. 

Se trata de darle relevancia práctica a la seriedad con que una persona reacciona 
ante un acto que despierta su indignación. Apoyar a esta persona significa evitar que 
su actitud de rechazo moral sea confundida por los demás con el interés egoísta, la 
cobardía, el rechazo por conveniencia privada o por ideología. Acompañarla en su 
resentimiento moral quiere decir dar testimonio práctico de que ese repudio a la 
amenaza es por solidaridad con el inocente que sufre, por el respeto universal e 
igualitario que inspira toda persona. La seguridad es la confianza que nos permite 
ejercer los derechos, desde los más elementales. No tener la menor seguridad sería 
algo así como estar muerto en vida. Pues no tener nada a qué atenerse es estar cercado 
por la nada, reducido a ella. De allí que asumamos ahora la prevención del delito 
desde el punto de vista de los derechos humanos. La tarea implica precisar y desarrollar 
ciertos aspectos del concepto de derecho del hombre. Y, para aprender a escuchar 
la voz de los más elementales derechos, analizar los aspectos de las relaciones humanas 
en que arraigan, se aclaran y se fortalecen los sentimientos morales. 

11. LA SEGURIDAD COMO DERECHO HUMANO 

A lo largo del siglo XX, la primera tarea moral ha sido defender al individuo frente 
al Estado. Porque quizás nunca como en este siglo los proyectos del poder estatal 
han absorbido las esperanzas de libertad, igualdad y vida buena, reduciendo a los 
individuos a la insignificancia. En Latinoamérica, la dictadura o el estado autoritario 
terminaron absorbiendo todos los procesos políticos violentos. Por esto, defender los 
derechos del hombre aquí, ha significado combatir estas formas injustas de gobierno 
para dar lugar al Estado de Derecho. 

Pero ahora que el siglo se acaba, vuelven a mostrarse los procesos sociales mismos 
como fuerzas deshumanizantes. Desempleo, desarraigo, pobreza, maltrato burocrático, 
fraude y violencia callejera o doméstica socavan en los individuos el sentimiento de 
tener derechos y difunden, en cambio, un sentimiento de inseguridad que obstaculiza 
la solidaridad y la confianza. La pérdida, a fuerza de temor, de la capacidad de cooperar, 
es el peor daño que puede sufrir una persona. Pues ¿cómo va a sentirse un individuo 
responsable de sus propios actos, si no puede estimarse a sí mismo por el trabajo que 
es capaz de hacer? La dinámica de la modernización es ahora tan intensa, que ya no 
deja tiempo para armar la ficción de una praxis revolucionaria, ni para su contraparte 
dictatorial. Es más, la modernización reduce también, en general, las posibilidades de 
integrar el individuo a formas estables de actividad en las que él desarrolle un carácter 
y hábitos acordes a sus relaciones reales. Por esto, el mero trabajar, el someterse a 
los condicionamientos reales para ganarse la vida, absorbe cada vez más al hombre. 
Ahora cada uno está solo con su trabajo y espera hacerse libre y digno de respeto 
mediante él. Pero el mismo trabajo que absorbe los esfuerzos del hombre puede también 
empobrecerlo, enfermarlo, dejarlo sin empleo, sin jubilación. Esta inseguridad debilita 
el sentido moral de la persona. El individuo frustrado cree fácilmente que es mejor 
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no tener escrúpulos. En consecuencia, el reto actual es impedir que la ambivalencia 
del trabajo destruya la capacidad del individuo para responsabilizarse de sus propios 
actos. La causa de los derechos humanos se ha convertido en la de promover a cada 
individuo para que constituya y ejerza sus derechos en relaciones de cooperación y 
responsabilidad con las demás personas. 

Esto no responde únicamente al deseo de estabilizar el carácter y los hábitos del 
individuo dentro de las instituciones, ni tampoco únicamente al deseo de controlar 
las relaciones entre trabajo y capital. Ambas direcciones de crítica a la modernización 
interesan aquí sólo en cuanto refieren a circunstancias de inseguridad que amenazan 
con sofocar el sentimiento moral. Las relaciones entre este último y las formas de 
la institucionalidad y la organización del trabajo son difíciles de precisar, y no es el 
propósito de estas páginas hacerlo. Por lo pronto se puede reconocer que la estabilidad 
económica e institucional apoya el despliegue de una conducta responsable, y que 
lo contrario, la falta de estabilidad de estos marcos sociales, lo dificulta. Sin embargo, 
en este mismo contexto se reconoce ya, también, que el afloramiento de la seriedad 
moral en la conciencia y en la actividad de una persona no depende por completo 
de las mencionadas condiciones sociales. 

III. EL ARDID DE LA MORAL 

Me propongo explorar el territorio donde el sentimiento moral se atiene a sí mismo, 
pese a la inseguridad de las instituciones y del trabajo. Ello mostrará las posibilidades 
de empezar a trabajar por la seguridad en medio de la inseguridad y la pobreza. ¿En 
qué piensa una persona cuando se da fuerza a sí misma para relanzar su acción, siendo 
ésta inevitablemente interacción con el entorno humano que antes le dio desengaño 
y desaliento? Kant responde que en el concepto puro a priori del deber, respuesta 
tan abstracta que sólo nos envía de regreso a la pregunta. En medio de una adversidad 
que podría ser desesperante, logramos a veces una secreta confianza en que el 
desaparecido vive y la justicia late, sostenidos en ello por la simple conciencia de que 
los lazos morales son de por sí una fuerza, como lo dice la canción chilena del palomo 
perdido: 

Él no come trigo, 
ni tampoco arroz. 
Sólo se mantiene 
de mi fino amor. 

Indaguemos por la fuerza capaz de romper el CÍrculo vicioso de inseguridad y 
estancamiento socioeconómico. Como no es violencia abierta, porque precisamente 
de ello no es capaz, queda pensar que es algo así como un ardid, es decir, un cierto 
tipo de violencia que es la fuerza del débil. Los cuentos populares, especialmente los 
que tienen personajes niños, ayudan a imaginar cómo los débiles vencen con ardides 
al enemigo poderoso. La última fuerza del débil, la que lo salva, consiste en aparecer 
inerme ante los ojos del poderoso, de modo que éste se atreva a ir más allá de sus 
posibilidades (que aunque son muchas, no son infinitas) y, entonces, sorprenderlo 
añadiendo a su movimiento desmesurado una cantidad mínima, casi imperceptible, de 161 
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fuerza, la que es sin embargo muy significativa, porque transforma el abuso de poder 
en debilidad y la debilidad prudente en fuerza. El abusador cae de vértigo, cuando un 
gesto concordado de los débiles lo sorprende y le hace sentir su propio desequilibrio. 
Aquella fuerza leve que el débil añade a la violencia y la desequilibra es a fin de cuentas 
sólo la conciencia. Quien es capaz de atenerse a su propio pensamiento pese a la 
adversidad, le arrebata el poder a quien, por confiarse a la fuerza, se descuida de pensar 
las consecuencias de sus actos. 

En resumen, entiendo por seguridad no principalmente la garantía de la dispo
nibilidad de ciertos bienes materiales, como el «libre tránsito», el «orden público», 
la «propiedad privada» o el «imperio de la ley». Seguridad es en el fondo el tejido 
interpersonal de la confianza que permite actuar cooperativamente, o la red de 
exigencias intersubjetivas cumplidas que otorga vigencia al sentimiento moral. Por ello 
nos interesa la inseguridad sentida tanto como las explicaciones empíricas de las causas 
materiales o sociales de inseguridad. La inseguridad sentida ocasiona la baja de las 
defensas morales, afecta la capacidad de sentirse concernido por la violencia que 
sufren otras personas o uno mismo. Pero el rebrote del sentimiento de seguridad a 
partir de unas relaciones morales que nunca se extinguieron (como la confianza y la 
lealtad que tienen entre sí los hermanitos en los cuentos populares) es el ardid de la 
moral que le permite a ella reconstruir su mundo a partir de circunstancias adversas. 

IV. PRECARIEDAD Y AFIANZAMIENTO DE LOS SENTIMIENTOS MORALES 

El sentimiento moral, a pesar de que es un fenómeno interno del individuo que 
sólo él puede percibir, aparece señalado por una pretensión de validez universal que 
lo distingue de los demás sentimientos. Resentimiento, indignación, remordimiento, 
así como agradecimiento, solidaridad y respeto, no se dejan confundir con sentimientos 
egoístas. Para precisar esta diferencia, me remito al sentido de los términos que se 
emplean para expresarlos.! Por ejemplo, en español, cuando queremos expresar la 
seriedad del sentimiento de rechazo que una persona expresa sobre lo que le han 
hecho, usamos expresiones como «está herido en el alma», que quiere decir que no 
se trata de un disgusto pasajero, relativo a cosas que pueden resolverse de diversos 
modos, sino de una cuestión del respeto fundamental que se le debe a su persona. 
Tales cosas no se negocian. Las exigencias morales no se resuelven más que con 
satisfacciones morales. El sentimiento moral exige ser reconocido como desinteresado 
y justo de por sÍ, independientemente de toda utilidad finita. 

Ahora bien, su origen individual, como es sentimiento al fin, lo hace precario y 
en cierto sentido dependiente de ciertas circunstancias para lograr distinguirse, expre
sarse y realizarse. Todos tenemos una cierta complexión moral que nos impide cometer 
cierto tipo de actos. Existen umbrales de indignación y resentimiento variables de 
persona a persona y de cultura a cultura. Usando el ejemplo de Tugendhat, podemos 

! En estas observaciones no hago más que seguir los pasos de Ernst Tugendhat en sus recientes lecciones 
sobre ética (Vorlesungen über Ethik. Frankfurt; Suhrkamp 1994. Reseña mía de esta obra en Areté, Rev. de 
Filosofía de la PUCP, Lima, Vol. 8, n° 1, 1996.), quien a su vez se encaminó por los de Peter Strawson (Freedom 

162 and resentment. Hay traducción española en el volumen Libertad y resentimiento. Barcelona; Paidós, 1996). 
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pensar en un cierto tratamiento psicológico o entrenamiento que prepare a una 
persona para actuar sin escrúpulos. Esta pérdida puede producirse también de modo 
menos planeado, por ejemplo, al habituarse una persona a los horrores de la guerra. 
Por otro lado, también en la ambigüedad de la conducta infantil, que es capaz tanto 
de la mayor generosidad como de la mayor crueldad, podemos ver la importancia 
de la socialización para el despliegue de los sentimientos morales. Sin negar por ello 
el potencial ético de toda persona, es notorio que la socialización, en especial ciertos 
aspectos de ella, obstruye o alienta la actividad moral, según el camino que tome. 

En todo esto se nota que el sentimiento moral, aunque porta un inequÍvoco sentido 
universalista, porque contiene la afirmación del respeto universal e igualitario a toda 
persona, es también un bien precario que puede quedar minimizado en la conciencia 
si ciertos aspectos de la socialización fracasan. 

V. EL PROBLEMA DE LA IMPUTACION Y LA COMUNIDAD DE RECUERDO 
ETICO 

Para acercarnos a las relaciones específicas en que el sentimiento moral brota y 
se robustece, tenemos que volver sobre la pregunta más elemental en ética: ¿qué hace 
que alguien se sienta personalmente concernido por determinados hechos del pasado, 
en los que reconoce actos libres suyos? Cuando hablamos de virtud o deber, pre
suponemos que el individuo es capaz de encontrarse a sí mismo como sujeto respon
sable de una acción que actualmente yace en el pasado. Es decir, si la imputación 
es moral, o de derecho racional, presuponemos que el individuo es capaz de encon
trarse culpable a sí mismo, por lo cual se le pregunta si se reconoce culpable o inocente. 
Esta actividad mental de conectar los hechos del pasado con la voluntad libre actual 
no es ni natural ni obvia; supone, antes bien, un ejercicio de recuerdo que sólo llega 
a su meta si cuenta con determinados requisitos. 

Si me reconozco libre ya en un pasado, y tan libre como lo soy ahora, de modo 
que aquellos actos no queden como contingencias ajenas a mí, sino como realizaciones 
de mi voluntad, es porque me pongo en el punto de vista de las personas que me 
quisieron libre en ese entonces. Padres, hermanos, amigos, los testigos de mi intimidad, 
son las personas que en distintas etapas de mi vida me han construido una imagen 
de sujeto libre, la cual yo no puedo traicionar ahora. Una persona moralmente 
deteriorada se rodea sólo de ex-amigos, ninguno de los cuales tiene verdadera fuerza 
moral sobre ella para hacerle un reproche. Así se deja ver que la capacidad de una 
persona para asumir responsabilidad se desarrolla en medio de una comunidad de. 
recuerdo ético. 

Pero es imprescindible hacer aquí una precisión para evitar que la responsabilidad 
se limite a las relaciones con los miembros particulares de la comunidad de recuerdo 
particular. El poder de responsabilizar que tiene la comunidad de recuerdo proviene 
de la idealidad del nexo que cultiva con el sujeto responsabilizado. Cuando la madre 
dice al niño que no mienta nunca, como si el niño fuese un dios para saber cómo 
cumplir con esta exigencia infinita, le está diciendo hijo más que su nombre propio. 
En la familia se construye al sujeto moral cuando se le atribuye a su vida un significado 163 
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libre, elevado por encima de toda circunstancia o condición. Más tarde, el hombre que 
de niño se oyó llamar hijo, honrará esta existencia idealizada como la etapa más bella 
de su vida. Otras personas podrán luego invocar esta misma idealidad que sembraron 
los suyos en él. Esto se representa al final de la Ilíada cuando el viejo Príamo, rey 
de los troyanos, se humilla ante Aquiles, el héroe enemigo y asesino de su hijo, para 
que le devuelva el cadáver de éste. Príamo inerme hace caer a Aquiles en el más 
profundo llanto con sólo decirle: «acuérdate de tu padre, y apiádate de mí». 

Con esto quedan a la vista algunos aspectos de la interacción ética que permiten 
comprender cómo surge en el individuo el sentimiento de culpa y la necesidad de 
actuar para asumir las consecuencias de eventos anteriores. Para interpretarlos como 
campos de cultivo de la conciencia moral con la que podemos contar para actuar 
en favor de la seguridad propia y ajena, pese a la inseguridad dominante, propongo 
pasar a un análisis algo más detallado de los mismos. 

VL DIMENSIONES DE lA INTERACCION ETICA 

El precedente concepto de comunidad de recuerdo ético está compuesto por 
distintas direcciones de la actividad de discernimiento. El ejercicio coordinado de estas 
actividades -que llamaré provisionalmente mesura, palabra y comprensión- da lugar 
a formas de sentimiento moral más completas y logradas. La complejidad que estos 
sentimientos alcanzan cuando cargan con distintos respectos (y respetos), no produce 
inseguridad, antes bien da a la práctica el aplomo de lo bien considerado. Por esto, 
tomar en cuenta las diversas dimensiones a que me refiero es también normativo, de 
forma que las actividades mencionadas pueden pensarse así mismo como principios 
prácticos. 

El pensamiento dedicado a recorrer las dimensiones de la interacción parece 
incapaz de resolverse a actuar, porque se encuentra ocupado en consideraciones 
múltiples. Pero esto no es otra cosa que su ardid, o el modo como se transforma su 
debilidad en fuerza. Asumiendo los muchos aspectos que determinan sus relaciones 
con los demás como sujetos éticos, anticipa en su propia actividad los conflictos y 
obra determinado de antemano por la experiencia de ellos. Así consigue relaciones 
estables pese a la adversidad, en las cuales puede apoyarse para vencer a la fuerza 
injusta. Pienso, por ejemplo, en mujeres que se unen para enfrentar la violencia que 
sufren por parte de los hombres. La única fuerza con que cuentan está en el apoyo 
moral que se dan unas a otras, lo cual, sin embargo, cuesta un trabajo extraordinario 
de comunicación discreta y reflexión, lo que las hace aparecer aún más retraídas e 
indefensas a los ojos de sus dominadores. La sorpresa viene cuando esta aparente 
melancolía se convierte en una densa red de cooperación. Entonces el abusador se 
descubre aislado por su propia arbitrariedad, y las mujeres que maduraron la conflictividad 
latente en un largo trabajo de comunicación resultan de pronto más seguras de sus 
actos. 

Esta interpretación de la inteligencia práctica vale también para la función pública 
de la seguridad, es decir, la policía. Si bien la función pública está definida por ley 

164 y, en este sentido, subordina a conceptos generales el ejercicio de las actividades en 
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su campo, sustrayéndolo formalmente a la interacción ética, ello no obsta para que 
el concepto ético de seguridad que se está definiendo aquí determine a su vez a la 
ley de policía. La policía democrática encarna la paradoja de obedecer exclusiva
mente a una ley cuyo mandato es construir la seguridad de los individuos solidaria
mente con ellos. Su ley le manda no atenerse sólo a la ley, sino también a lo que 
resulte de la comunicación con los individuos. Por lo tanto, creo que el concepto ético 
de seguridad aquí expuesto y las tres actividades-principios que a continuación expongo 
son las características específicas de una policía democrática, las que la distinguen 
de una fuerza armada cualquiera. 

Mesura 

Aquellas personas que me qUisIeron libre en el pasado, con quienes comparto 
ahora la conciencia de que fui yo, libremente, el autor de mis actos, tuvieron en su 
poder juzgarme muy temprano, pero prefirieron dejarme crecer en libertad, confiando 
en mí. Cuando un niño quita a otro un juguete por la fuerza, eso es un robo, dicho 
en general, pero no se le acusa de robar ni se le trata como a un ladrón, más bien 
se le hace un llamado de atención moral. El rigorismo es contraproducente, porque 
fortalece la norma a costa de debilitar a la persona, el objeto a costa del sujeto. En 
esto se echa de ver que el uso de la fuerza o el rechazo social frente al acto de agresión 
tiene que moderarse para no destruir el desarrollo de la persona responsable, sino 
apoyarlo. Por ello la fuerza punitiva tiene que ser proporcional a la violencia des
plegada por el agresor. De este aspecto de la comunidad de recuerdo ético deriva 
el principio policial de la proporcionalidad entre medios represivos y actos de agresión. 

Palabra 

También está implícito en la dinámica de la comunidad de recuerdo ético el 
desarrollo de una dimensión ideal de la persona. Cuando alguien dice «te prometo ... » 

no está diciendo sólo «voy a ver si es posible ... » La promesa pretende elevarse por 
encima de las contingencias. Quien da su palabra se empeña en realizar la voluntad 
moral a pesar y en medio de las condiciones de la realidad objetiva. En esto se 
distinguen las relaciones morales de los meros acuerdos prácticos. En la comunidad 
de recuerdo, se trata de nuestra mutua idealización cuando nos tratamos como sujetos 
libres, como cuando la madre le dice al niño que no debe mentir nunca. Honrar esta 
imagen ideal de uno mismo construida en la comunidad de recuerdo ético es impres
cindible para ser capaz de sentirse personalmente concernido por lo que sucede a las 
personas. 

De esto se siguen dos consecuencias para la ética de la seguridad ciudadana. La 
primera es que la función pública democrática es ante todo un compromiso con las 
personas, a lo cual se subordinan las necesidades y condicionamientos propios de este 
servicio en cuanto forma de trabajo. Cuando el gobierno es representativo, se entiende 
que no es sólo expresión de los condicionamientos económicos, políticos y militares, 
a los cuales tiene que someterse la vida de la población, sino principalmente un 
defensor de los ciudadanos que se enfrenta a dichos condicion.amientos para sacar 165 
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adelante la causa de los representados. De otro modo, el servicio público cae en el 
burocratismo. Con tanta o mayor razón el policía debe tener palabra, orientarse 
también según un compromiso directo con las personas a que sirve. 

La segunda consecuencia es que la seguridad no debe buscarse separando a los 
individuos del medio en que han dado su palabra. La responsabilidad se debilita si 
desaparecen los miembros de la comunidad de recuerdo ético, en general los testigos 
de las acciones de un individuo. Por ello deben cultivarse las relaciones entre colegas 
en. el servicio policial y mantener la comunicación con las personas concernidas por 
el servicio. Esta es también la razón para intentar transformar las pandillas juveniles, 
en vez de dispersarlas represivamente. 

Comprensión 

Si la lealtad con la comunidad de recuerdo ha de alcanzar el sentido ético del 
respeto universal e igualitario a cualquier persona, y no ser sólo un compromiso con 
un determinado grupo, es imprescindible que su idealidad se desarrolle por medio del 
intercambio de perspectivas entre los sujetos que la conforman. Ello sale a relucir, 
por ejemplo, cuando personas extrañas le recuerdan al individuo su deber aludiendo 
a que él también ha sido hijo y éste permanece receptivo ante esta interpretación 
de su rol de hijo desde un punto de vista ajeno, como en la situación final de la llíada 
que mencioné más arriba. 

El intercambio de perspectivas es un ardid para desarrollar la actitud más univer
salista posible a partir de la comunicación dentro de un determinado grupo. La rigidez 
de los roles sociales es característica de las sociedades violentas. Hay diferencia entre, 
por un lado, considerarse jefe por derecho propio y, por otro, asumir un papel de 
jefe que ha sido definido considerando los puntos de vista de los subordinados. Así 
también, dentro de la familia, la reflexividad en el desempeño de los roles se apoya 
en el intercambio de percepciones, lo cual, si bien supone un trabajo especial que 
parece sobrecargar la afectividad, posibilita reaccionar con flexibilidad ante las ne
cesidades de la familia, sobre todo si ésta se ve afectada por adversidades. 

De ahí se sigue el imperativo de comunicación social y democracia para las 
funciones públicas de seguridad. La función policial no puede ejercerse sin conoci
miento del bien viviente que protege. Una policía cerradamente corporativa es una 
contradicción en los términos. Democracia, por lo demás, es principalmente alternan
cia en el poder o intercambio de roles sociales y políticos. El desarrollo democrático 
de la policía puede entenderse, en resumen, como una anticipación reflexiva de la 
complejidad social para formar hábitos de ponderación, lo cual, en apariencia, debilita 
la capacidad de intervención, pero es en verdad un ardid de la moral para construir 
la seguridad que ella necesita. 

San Salvador, 24-4-97. 
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