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La caída del cielo o el derrumbe de las 
dualidades: 
un análisis del testimonio de Davi Kopenawa

The falling sky or the collapse of  dualities: 
an analysis of  Davi kopenawa’s testimony

Andrea Cabel-García1

Resumen

El presente artículo es una propuesta ética, académica y 
teórica que apuesta por la desnaturalización de las clásicas 
diferenciaciones entre “unos” y “otros” a partir de una re-
flexión que integra conceptos como el velo, la segunda mira-
da y la doble conciencia del sociólogo afroamericano W. E. 
B. Du Bois, junto con el concepto de lo impensable de Mi-
chel Rolph Trouillot y la realidad como una construcción de 
Michael Taussig, en el testimonio del líder yanomami Davi 
Kopenawa compilado en The Falling Sky (2013) y en el artí-
culo del antropólogo Jadran Mimica escrito a propósito del 
mencionado testimonio. Mi interés es demostrar cómo en el 
testimonio de Kopenawa se trastoca el modelo clásico/tradi-
cional según el cual los indígenas y los blancos se encuentran 
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atrapados en categorías fijas, y cómo la propia crítica rechaza 
la posibilidad de leerlos de otra forma. 

Palabras clave: aborígenes yanomami, consciencia, cultura oc-
cidental, Amazonas (Brasil), derechos territoriales

Abstract

This article is an ethical, academic and theoretical proposal 
that aims to denaturalize the classic differentiations between 
the “ones” and the “others” based on a reflection that in-
tegrates concepts such as the veil, the second look and the 
double conscience described by the African-American so-
ciologist W. E. B. Du Bois, together with the concept of  
the unthinkable by Michel Rolph Trouillot and the reality 
as a construction by Michael Taussig, in the testimony of  
Yanomami leader Davi Kopenawa compiled in The Falling 
Sky (2013) and in the article by anthropologist Jadran Mimi-
ca written about the aforementioned testimony. My interest 
is to demonstrate how Kopenawa’s testimony overturns the 
classic/traditional model in which indigenous people and 
whites find themselves trapped in fixed categories, and how 
critics themselves reject the possibility of  reading them in 
another way. 

Keywords: Yanomami aborigenes, conscience, Western cultu-
re, Amazonas (Brazil), land rights

* * *

Introducción

The Falling Sky: Words of  a Yanomami Shaman (2013) es el tes-
timonio del chamán y líder político yanomami Davi Kope-
nawa mediado por el etnólogo marroquí Bruce Albert. Naci-
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do en 1956 en Marakana, una comunidad yanomami situada 
en la cabecera del río Alto Toototobi en el estado brasileño 
de Amazonas, Kopenawa ha liderado desde hace más de 25 
años una larga campaña nacional e internacional para con-
seguir los derechos territoriales de los yanomami. Así, junto 
con otros líderes “consiguió que el área yanomami fuese re-
conocida oficialmente por el Gobierno brasileño justo antes 
de que se celebrase la primera Cumbre de la Tierra de Nacio-
nes Unidas en Río de Janeiro en 1992” (Survival Internatio-
nal). Kopenawa tiene diversos galardones en reconocimien-
to por su labor en nombre del pueblo yanomami, como la 
Orden del Rio Branco, que recibió en 1999 por el presidente 
Fernando Henrique Cardoso. Asimismo, en el 2004 fundó 
la organización Hutukara que actualmente preside y cuyo 
objetivo es invitar a que todos los yanomami de otras áreas 
trabajen conjuntamente.

Publicado en inglés, francés, y más recientemente en portu-
gués, The Falling Sky, con más de 600 páginas, divididas en 3 
partes y 23 capítulos, además de apéndices y una sección lla-
mada “Cómo fue escrito este libro”, ha recibido pocas y muy 
breves críticas, hasta ahora todas publicadas en HAU: Journal 
of  Ethnographic Theory (2014). Algunas de las críticas recopila-
das pertenecen a reconocidos antropólogos como Jadran Mi-
mica, Pedro de Niemeyer Cesarino, Roy Wagner, Emmanuel 
de Vienne, entre otros. Este ensayo propone una relectura 
de dos momentos del testimonio de Kopenawa que no han 
sido analizados por los críticos y antropólogos hasta el día de 
hoy: más claramente, dos encuentros entre los garimpeiros (o 
saqueadores de oro) y los yanomami. Propongo releer ambos 
encuentros en el capítulo 12, “Earth eathers” (“Comedores de 
tierra”) de la mano con una lectura personal del artículo “Of  
shamanism and planetary crisis” del antropólogo australiano 
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Jadran Mimica, único crítico que menciona los mencionados 
encuentros, aunque no los elabora. Menciono rápidamente los 
dos encuentros: el primero se dio cuando se encontraron un 
grupo de garimpeiros con los yanomami y estos últimos los 
invitaron a discutir las consecuencias del saqueo en sus tierras. 
El segundo sucedió posteriormente cuando el líder de los sa-
queadores, Zeca Diabo, les ofreció mucha comida a cambio 
de sus tierras y sus riquezas.

Mi objetivo principal es demostrar que el mensaje de Kope-
nawa es transgresor no solo por las denuncias que expone 
contra los excavadores, sino porque propone una ruptura de 
lo que Taussig ha llamado el “intercambio de realidades fic-
ticias” (2002, p. 157), es decir, que a través de su testimonio 
podemos acceder a una interrupción de la “idea” que se tiene 
de los yanomami y de la “idea” que se tiene de los blancos. 
Sostengo que Kopenawa puede generar estas interrupciones, 
pues su discurso y sus acciones parten de la segunda mirada 
o mirada alternativa (second-sight) duboisiana, aquella que 
le alerta que el otro (el uno o el sujeto privilegiado) posee 
una ceguera o, mejor dicho, que su mirada está cubierta por 
un “velo”, que alude, por supuesto, al velo propuesto por el 
sociólogo afroamericano Du Bois. Espero responder a una 
pregunta que subyace de modo tácito y silencioso en este 
análisis: ¿Cómo es el sujeto indígena amazónico? O, ¿es po-
sible pensarlo? Este ensayo intenta desenmascarar la “idea” 
que se ha creado y recreado sobre los indígenas amazónicos, 
aquella que justifica y refuerza el ejercicio de la violencia ha-
cia ellos (Taussig, 2002). Dicho de otro modo, el texto de 
Kopenawa buscaría romper los paradigmas o prejuicios ha-
cia los amazónicos y propondría más bien el cambio de una 
“idea” por otra. Pero a ¿qué nos referimos con “idea”?, ¿y 
que implicarían estos cambios?
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Comenzaré por señalar y aclarar las ideas que se tienen sobre 
los indígenas amazónicos. Aquellas que marcan su represen-
tación típica en diversos textos. Veremos que su antecedente 
más antiguo nació en la conquista, cuando su humanidad 
era incierta (s. XVI). Luego, ya humano, gracias a la bula de 
1537 del papa Paulo III, fue considerado pagano (s. XVII y 
XVIII), contexto que estimuló el proyecto civilizador de las 
“reducciones” misioneras y, finalmente, en pleno siglo de las 
luces y del positivismo, fue pensado y representado como 
un salvaje (s. XIX), una idea que justificó, por ejemplo, las 
atrocidades cometidas durante el boom del caucho. En el siglo 
XX, estas tres representaciones típicas, “ideas” o “imagina-
rios históricos”, como los llama Alberto Chirif  (2009) de-
muestran no ser sucesivos, sino acumulativos en la realidad 
de los indígenas amazónicos peruanos y latinoamericanos 
en general, puesto que prevalecen y reproducen sus conse-
cuencias: masacres, violaciones de todo tipo, expropiaciones 
y constantes humillaciones públicas que permanecen, en su 
mayoría, impunes. E incluso demuestran, de modo más gra-
ve, citando a Alberto Chirif  que “las agresiones contra los 
pueblos indígenas se han multiplicado en los últimos 20 años 
y se han vuelto cada vez más feroces” (2009: p. 219).

Quebrar el imaginario moderno, aquel que transforma las 
diferencias en jerarquías y coloca como bárbara, exótica o 
primitiva a la amazónica, es un paso enorme para repensar 
y releer las representaciones del sujeto amazónico y de su 
territorio, así como de su pertinencia en la historia. 

1. Primera mirada

Jadran Mimica, importante antropólogo australiano y actual 
profesor de la Universidad de Sydney, publicó un comentario 
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titulado “Of  shamanism and planetary crisis”. En él, Mimi-
ca define el discurso de Kopenawa como un “eco-sermon-
shamanizing or eco-shaman-sermonizing” (2014, p. 320), alu-
diendo a las denuncias ecológicas del chamán expuestas con 
una retórica parecida al sermón. No obstante, su comentario 
no se centra en un punto, sino que presenta diversos episodios 
de la segunda parte, “Metal mmoke”, que le ha dejado una 
profunda impresión (2014, p. 321). No obstante, su impresión 
no obedece a lo humorístico e irónico de los comentarios que 
rescata de Kopenawa, sino al desastre ecológico en tierras ya-
nomami. Y aunque es valioso que contextualice al lector res-
pecto de las muertes que está causando la deforestación y la 
minería ilegal en Roraima, Mimica, no ve en los episodios que 
rescata (los encuentros entre excavadores o garimpeiros y los 
yanomami), ningún tipo de cuestionamiento o de problemati-
zación del “uno” y del “otro”, es decir, no los lee como trans-
gresiones, sino como “eventos memorables” (2014, p. 321), 
como situaciones anecdóticas y curiosas de aquellos “niños 
grandes” que parece pensar que son los yanomami. 

Como primer punto, sostengo que su lectura está velada y 
que sus apreciaciones sobre el testimonio de Davi Kope-
nawa se plantean, como él mismo comenta, a través del pris-
ma de “www”, lo que él ha llamado “the wide-white-world” 
(2014, p. 323). A través de ese prisma, encontramos que todo 
su argumento se basa y desarrolla a partir de la clara diferen-
ciación entre unos y otros, entre los civilizados (“blancos” 
como él los llama) y los yanomami. En este contexto, no 
deja de ser interesante que Mimica sea el único de los críti-
cos que ha tomado en cuenta y ha citado en extenso dichos 
momentos “memorables”, es decir, los encuentros entre ex-
cavadores y yanomami, que son profundamente productivos 
para repensar la dualidad más bien como un flujo (Taussig, 
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1993), como la corriente alterna que pasaría por una cinta 
de Moebious, que imita la figura del número ocho. O dicho 
de otro modo, la dualidad como un movimiento y no como 
fijezas inamovibles. Exploremos más de cerca su argumento. 

Mimica abre su discusión a partir de su conocimiento e inte-
rés científico hacia los yanomami: “Although a New Guinea 
ethnographer I have always had intense interest in Amazo-
nian life-worlds and languages” (2014, p. 319). Desde esa 
misma posición, Mimica es uno de los pocos comentaristas 
que señala parte del complejo corpus de escritos sobre los 
yanomami: 

There is already a rich corpus of  text on Yanomami cosmo-
vision, mythopoeia, shamanistic practices, and experience, 
including such ethno-cinematographic classics as Napo-
leon Chagnon and Timothy Asch´s Magical death (1973) and 
Children´s magical death (1974), and the extremely difficult 
to access Manuel de Pedra´s Iniciación de un shaman (1980) 
(2014, p. 320). 

Claramente, enmarca su lectura en un espacio científico e in-
tenta encajar el testimonio de Kopenawa –y su contenido–, 
dentro de dichos corpus. No obstante, comenta lo siguien-
te: “Nevertheless, Kopenawa´s lengthy self-account is unique 
not just in respect of  the density of  its formidable details 
but, especially, due to the biographical context and trajec-
tory of  the development of  his shamanistic personality and 
consciousness” (2014, p. 320; el énfasis es mío). La palabra clave 
aquí es “conciencia”. ¿Cómo es esa conciencia chamanística 
que menciona y que no elabora? ¿Es doble? Trataré de ex-
plorar las razones de esta ausencia. 

Para Mimica, los argumentos de Kopenawa encajan en lo 
que llama “mundos imaginalis”, y estos se encuentran “afue-
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ra” de lo que llama “la cronología histórica occidental”, de 
tal modo que lo que Mimica produce desde las primeras pá-
ginas es una introducción a la vida y al nacimiento de los 
argumentos de Kopenawa desde la historia de Occidente. 
Del mismo modo, los “mundos imaginalis” y “Occidente” 
se encuentran constantemente enfrentados en su visión, que 
además como él mismo comenta, parte del prisma que pro-
duce la mirada blanca, una que como él nunca reconoce, está 
velada, o encubierta. Cito: “I now come to the point of  my 
refraction of  Kopenawa´s and the Yanomami´s predicament 
through the prism of  the www and what it tells me about the plight of  
indigenous Americans in the perspective of  the historical dialectics of  
their incorporation into the wide-white-world of  global capitalism civi-
lization” (2014, p. 326; el énfasis es mío). Así, encontramos, 
por un lado, el mundo del capitalismo, de la civilización, re-
gido por los blancos (“white”), todo esto resumido en las 
poderosas “www” y encontramos, por otro lado, lo que está 
fuera de este mundo, tratando de ingresar, ya que en el caso 
de los yanomami “his soul´s disrupted communion with the 
spirits of  the rainforest, his matrixial anima mundi” (2014, p. 
323). Lo que intento en la segunda parte del presente artícu-
lo es releer el encuentro entre los excavadores y los yanoma-
mi que retoma Mimica con el fin de cuestionar las dualidades 
establecidas por el antropólogo. 

2. El derrumbe de las dualidades: los dos encuentros 

Partiendo de la visión dicotómica de Mimica, entremos a un 
suceso que él cita en extenso y que permitiría problematizar 
sus dicotomías notoriamente diferenciadas: el encuentro en-
tre el líder de los garimpeiros Zeca Diabo y los yanomamis. 
Comento brevemente el suceso: Zeca Diabo, el líder de los 
garimpeiros, viaja en su aeroplano y aterriza en territorio ya-
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nomami cargado de sacos de arroz, mandioca, harina, frejo-
les, leche en polvo, café, azúcar y otros alimentos con el fin 
de entregarlos a los yanomamis para que, a cambio, ellos lo 
dejen “trabajar” en sus tierras. Cuando los yanomami se nie-
gan, Zeca Diabo se da cuenta de que no tiene cómo escapar 
de dicho territorio puesto que la avioneta no ha regresado 
por él. Se resigna a convivir varios días con los yanomami, 
asustado de que puedan matarlo, y antes de que lo recoja 
alguna avioneta, sucede lo siguiente: 

To be finished with it, we painted Zeca Diabo from head 
to toe with a black dye made of  annatto pulp and soot. We 
only left his shorts on. This is how we sent him back to 
the city, completely painted black! As soon as he saw the 
airplane on the airstrip he started frenetically running in 
its direction, no matter how fierce he pretended to be […] 
Zeca Diabo barely had time to climb aboard before the pi-
lot, as afraid as he was, turned on the airstrip and hastily took 
off  again! Zeca Diabo never tried to come to our home, 
nor did any other garimpeiro for that matter! (Kopenawa & 
Albert, 2013, p. 274; el énfasis es mío).

¿Cuál es el miedo de Zeca Diabo? Aunque Mimica coloca 
esta cita en extenso, nunca elabora alrededor de ella, y tam-
poco se pregunta por las razones del miedo y de la huida del 
líder garimpeiro. Arguyo que los yanomami lo pintaron como 
si fuera uno de ellos, de negro, de la cabeza a los pies, porque 
sabían que esto lo trastocaría, porque sabían que este sería el 
“castigo” más efectivo para evitar su regreso. No olvidemos 
que los cuerpos de los indios, siguiendo a Taussig, son “odia-
dos y temidos, objetos de desprecio pero también de asom-
bro” (1993, p. 31), poseen el mal como la esencia física de 
sus cuerpos (1993, p. 31). Encarnarlos significaría ser el mal y 
dejar de ser ellos mismos. La pregunta, quizás ingenua sería, 
¿por qué Kopenawa nunca incluye en su relato cómo se les 
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ocurrió esta idea? El poderoso silencio de Kopenawa sobre 
por qué pensaron que ese sería un buen castigo, es lo que a 
diferencia de Mimica me ha interesado elaborar. 

En su artículo, Mimica no repara en lo irónico que resulta ver 
al líder de los excavadores pintado de pies a cabeza de negro, 
tal cual se pintan los yanomami, corriendo desesperado hacia 
un aeroplano. Además, luego de relatarnos este momento, el 
único comentario que da Mimica es el siguiente: 

In the hindsight of  the subsequent developments (which 
catapulted Kopenawa onto the national and international 
political scene) this past victorious outcome was not translated 
into the permanent condition of  indigenous life uniformly 
realized and insured throughout the Yanomami territory” 
(1994, p. 322; el énfasis es mío). 

Posteriormente, comenta sobre la minería ilegal, sobre los 
rancheríos y las enfermedades. Lo que en mi lectura significa 
una poderosa transgresión al cómodo statu quo del blanco que 
piensa que el otro es “simplemente” diferente, para Mimica es 
una victoria insignificante, en tanto la considera intermitente. 

Por ahora, podemos decir con Michel Rolph Trouillot que lo 
que Mimica elabora en su artículo es una extensa excusa que 
enmarca lo impensable. Lo impensable para Trouillot fue la 
revolución haitiana en el momento en que ocurría. Es decir, 
mientras que para la imaginación francesa y occidental de la 
época, el ser negro y esclavo eran condiciones con las que no 
se podía imaginar la libertad, la lucha haitiana, la que fuera la 
primera revolución independentista en América Latina, en-
tró en la historia como un no-evento. En sus palabras:

When reality does not coincide with deeply held beliefs, 
human beings tend to phrase interpretations that force re-
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ality within the scope of  these beliefs. They devise formulas to 
repress the unthinkable and to bring it back within the realm 
of  accepted discourse” (1995, p. 72). 

Mimica reprime lo que no es pensable, la ironía como modo 
de agencia de los que considera subalternos, los yanomami, 
y se apega al prisma que irónicamente ha llamado como su 
ceguera “wide-white-world of  global capitalism civilization”. 

De este modo, lo que para Mimica es una anécdota que le 
produce una evidente ansiedad, mi lectura es que se trata 
de una clara transgresión del modelo fijo en el que el uno 
(el sujeto privilegiado) y el otro (subalterno) pertenecen a 
claras dicotomías. Al irrumpir en dicha construcción, aquella 
que coloca a los indígenas como subalternos, y a los blancos 
como sujetos poderosos, como privilegiados, los yanomami 
están trastocando las ideas que se tienen sobre ellos mis-
mos. Esto es notorio puesto que pintan de negro, tal cual se 
pintan ellos, al jefe de todos los excavadores. Lo que hacen 
con este gesto es obligar a que el blanco (excavador) se vea 
con los ojos de la diferencia, con los de los yanomami. En 
ese sentido, los yanomami están (re)torciendo lo que Taussig 
llamaría “delirio ilimitable” cuando se refiere a las fantasías 
sobre el indio y sobre el blanco en las caucherías del Putu-
mayo. Están interrumpiendo el “intercambio de realidades 
ficticias”, y con ello, están des-cubriendo que los significado-
res están desconectados estratégicamente de su significado. 

Asimismo, lo “impensable” de Trouillot, lo que he comen-
tado anteriormente como aquello que descompleta nuestros 
saberes y que las narrativas dominantes están obligadas a 
subsanar, es decir, a invisibilizar, es lo que Kopenawa pre-
senta una y otra vez, incansablemente cuando comenta por 
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ejemplo: “My tongue would be more skilful than theirs [whi-
tes], and I would speak to them with such vigor that they 
would be exhausted” (2013, p. 314), “Ask me, I will answer 
you!” (2013, p. 311). De este modo, si desde Spivak se ha 
problematizado la posibilidad de que el subalterno “hable”, 
es decir, que diga algo que nos interpele, lo que Kopenawa 
hace es desplazar el problema del habla a la escucha: el pro-
blema no es la voz del subalterno, sino la escucha del llama-
do “uno”, el sujeto privilegiado, el blanco. Al respecto, Veena 
Das comenta en Critical events: An anthropological perspective on 
contemporary India (1995) que la distancia entre el observa-
dor y el sujeto observado en la antropología debería cambiar 
para reconocer al otro como un sujeto completo. Para Das, 
ser “oidores” es el primer paso para interrumpir la violencia 
que genera reconocer al otro y reconocernos a nosotros mis-
mos como diferentes y semejantes al mismo tiempo. 

En ese sentido, podemos decir que Mimica, como el garim-
peiro, huye espantado de la imagen del cuerpo del blanco 
pintado de yanomami, puesto que su matriz “www” no le 
permite elaborar sobre esa imagen que rompe todo lo que 
encuentra en el corpus etnológico sobre los yanomami. Asi-
mismo, entendemos que Mimica huye no solo de la imagen, 
sino de la risa del otro, de la burla, y de la consciencia que 
esto significa en la alteridad, en el hecho de que Kopenawa 
conoce profundamente los miedos de los blancos. De hecho, 
destina gran parte de su testimonio a comentarlos uno a uno, 
por ejemplo: 

On the contrary, they [whites] are used to greedily hoar-
ding their goods and keeping them locked up. In fact, they 
always carry many keys on them, which are for houses whe-
re they keep their merchandise hidden. They live in cons-
tant fear that it could be stolen (2013, p. 322). 
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Además, es evidente que también conoce lo que el blanco 
piensa de él. Veamos un ejemplo: 

The Yanomami are idiots who have motín to say. They 
are incapable of  speaking to us. They only know how to 
remain frozen, their eyes lost, silent and afraid. This idea 
alone is enough to infuriate me and make speak forcefully. 
The white people can go ahead and keep staring at me to 
try and intimidate me. It has no effect! […]. 

White people call us ignorant because we are other people 
than they are. (2013, p. 313).

A partir de estos ejemplos, sostengo que Kopenawa posee, 
abiertamente, lo que el sociólogo y pensador afroamerica-
no Du Bois llamó “doble conciencia”: “This sense of  always 
looking at one’s self  through the eyes of  the others, of  measuring 
one’s soul by the tape of  a world that looks on in amused 
contempt and pity” (citado por Smith; el énfasis es mío). 

Esta doble conciencia, según mi lectura, es parte de lo im-
pensable, es parte de aquello que desestabiliza la narrativa 
de Occidente, en tanto demuestra que el otro no es simple 
ni plano, como se había pensado, sino que elabora las emo-
ciones propias y las ajenas, y sabe que la percepción del uno 
opera alrededor de la diferencia colonial, es decir, opera alre-
dedor de “ideas” y representaciones. Un ejemplo de la doble 
conciencia lo encontramos en la ironía de Kopenawa inclui-
da en el texto de Mimica dentro de los pasajes memorables 
que el antropólogo cita: “Overjoyed, they [whites] probably 
tell themselves: “I am part of  the people of  the merchan-
dise and factories! I possess all these things alone! I am so 
clever! I am an important man, a rich man! (Kopenawa ci-
tado en Mimica, 2014, p. 322)”. Kopenawa está criticando 
abiertamente la incoherencia acumulativa de los blancos; no 
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obstante, el comentario de Mimica a la cita de Kopenawa es 
el siguiente:

Articulated specially in the chapters nineteen and twenty 
his bleak and black view of  the wide white world is best 
characterized as a politic economic welt stimmung (world 
mood) brought about his soul´s disrupted communion 
with the spirits of  the rainforest, his matrixial anima mundi 
(2014, p. 323). 

Aunque el antropólogo australiano nota claramente la iro-
nía, no la explora, sino que sostiene que la mirada negativa 
(“oscura”) de los yanomami hacia el inmenso mundo blanco 
tiene ciertas razones: el abuso, la violencia a la que han sido 
sometidos, o mejor dicho, “la violencia de su anima mundo”. 

Mimica no problematiza la conciencia de Kopenawa, de ahí 
que tampoco note que los comentarios de este busquen des-
equilibrar la figura del “uno” y del “otro”. Fatimah Rony, 
autora de The third eye: Race, cinema, and ethnographic spectacle 
(1996) critica y deconstruye aquella premisa que reza: “The 
exotic is always already known” (1996, p. 6). Tomando la 
mencionada premisa como base, me pregunto: si el otro 
ya ha sido pensado, ¿acaso el comentario de Kopenawa no 
irrumpe esta afirmación? ¿Acaso lo que está haciendo no es 
demostrar que él también puede conocer muy bien al uno? 
O mejor dicho, ¿es que el uno también es bien conocido? 
Inmediatamente después de citar el comentario irónico de 
Kopenawa, Mimica cita nuevamente un extenso pasaje so-
bre el cual no problematiza y del cual quisiera citar solo una 
línea: “They [whites] only set their gaze on what surrounds 
them” (Kopenawa citado en Mimica, 2014, p. 323). 

Desde mi perspectiva, existe una comunicación entre los dos 
comentarios de Kopenawa que Mimica anota, ya que ambos 
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hablan de una ceguera y ambos apuntan a mostrar a una es-
pecie de solipsismo en el uno. En la primera leemos: “Over-
joyed, they [whites] probably tell themselves” y en la segunda: 
“They [whites] only set their gaze”; en ambos fragmentos Ko-
penawa señala la forma como el blanco se relaciona consi-
go mismo excluyendo cualquier otra alteridad. El discurso 
monologante y sordo del blanco, la mirada limitada, es a lo 
que apunta Davi Kopenawa tratando de demostrar que no 
es exótico y que tampoco es ya conocido (“already known”). 
De hecho, Kopenawa dirá: “I did not know it, but the white 
people have always been the same, since long before my bir-
th” (The Falling Sky, 315). 

No obstante, aunque parece que Mimica no se siente aludido 
ni problematizado por las frases que he citado del testimonio 
del chamán yanomami, es claro e incongruente que el prisma 
del amplio mundo blanco o “www” esté listo para suturar la 
posible consecuencia de comentar algo tan transgresor como 
lo que he citado. De ahí que la línea inmediata a estas citas 
comience aludiendo al placer textual que siente hacia este 
testimonio. Cito a Mimica: “Regarding my ‘textual pleasu-
re’ experienced while reading about the shamanist reality of  
which Kopenawa provides a formidable image, I was greatly 
aided by my prior internalization of  the variants of  their cos-
mology and mythopoeia available in the published corpus of  
Yanomami ethnography” (2014, p. 323). Mimica minimiza la 
transgresión de Kopenawa encerrándola nuevamente en los 
saberes científicos sobre los yanomamis, exotiza nuevamente 
la retórica que él mismo ha citado sin elaborar, no se enfren-
ta a la turbulencia, sino que la elude con el “placer”. 

Una última ironía que quisiera comentar sobre la ceguera de 
su ensayo (y de su autor) radica en la forma como culmina. 
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Mimica elabora un poco más sobre la relación entre el “pla-
cer textual” que experimenta cuando lee sobre la realidad 
chamánica y lo vincula con otras fuentes bibliográficas que 
ha leído. Entre sus fuentes bibliográficas más cercanas están 
las que internet le proporciona. Leamos lo que comenta tras 
navegar en esas otras “www”: “What prompts me to end on 
this note is that as I was rereading The Falling Sky I checked 
the www to see what the wide-white-world is saying – doing 
in regard to Kopenawa and his book. So, starting with the 
latest news…” (2014, p. 323) y comienza a citar el encuentro 
entre David Beckham, el futbolista inglés y Kopenawa, “all 
smiles”, luego comenta el nuevo sobrenombre de Davi, el 
“Dalai Lama de la Selva” y concluye con un evento del Ama-
zonas Music Theatre. Un evento producido en el 2010 en 
Alemania en donde “A high tech aesthetic project was laun-
ched, namely a multimedia opera involving principally Ger-
man and Brazilian artists and academics…” (2014, p. 324). 
Para Mimica, “Now, after the project [se refiere al “Amazonas 
Music Theatre”], we know the Yanomami are not a people 
of  the past. On the contrary, their society is just as complex 
as ours, albeit in a completely different way” (2014, p. 324; el 
énfasis es mío). 

Mi pregunta respecto de esta cita parte de la sorpresa: ¿re-
cién después de dicho proyecto se puede decir que los ya-
nomami no son primitivos, no son sujetos simples y que 
no viven estancados en el pasado? ¿Y qué demostraría el 
episodio con Zeca Diabo? ¿Y que demostrarían todas las 
demás citas de Kopenawa que él eligió colocar? Como si 
no fuera suficiente, Mimica utiliza un “we” –nosotros– en 
su afirmación, ¿qué des-cubre realmente el uso de este pro-
nombre? 
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Considero que a pesar del importante aporte de alertar so-
bre el desastre ecológico en tierras yanomami, su artículo 
intenta suturar la turbulencia que generan los argumentos de 
Kopenawa esbozados desde una doble conciencia, es decir, 
el argumento de Mimica es un intento de ocultar que él mis-
mo, junto a otros (“we”), no pensaban que los indígenas son 
sujetos modernos, complejos y capaces de desestabilizar el 
discurso del blanco. Del mismo modo, ese “we” (nosotros) 
con sus directas alusiones a lo que ha llamado “www”, marca 
la clara dualidad (nosotros/ellos) de la que no está dispues-
to a salir. Este “engreimiento antropológico”, como llama 
Taussig “al intento de rescatar la voz del indio de la oscuri-
dad del dolor y del tiempo” (2002, p. 176), es lo que Mimica 
demuestra en cada página de su argumento, y es justamente 
lo que Kopenawa invierte. 

Como he mencionado en la sección previa, Jadran Mimica 
es el único crítico que retoma el momento del encuentro, 
aunque no desarrolla un argumento alrededor de este, ni 
plantea evidentes preguntas sobre el contexto del encuentro 
ni sobre los diálogos o reacciones entre ambos bandos, solo 
lo coloca como un “pasaje memorable” (2014, p. 321) en el 
que según el antropólogo, se puede ver “a mood of  deadly 
anger, harshness, anguish, suffering” hacia los garimpeiros por 
las muertes que estos han causado. Según mi lectura, este en-
cuentro es clave y representativo para entender cómo sucede 
la historia desde los ojos del otro, algo parecido a pensar la 
historia desde su revés. Y pensando en un “revés” he soste-
nido que la crítica de Mimica es semejante a la actitud misma 
de los excavadores; ya que no cuestiona la posibilidad de que 
la realidad sea distinta o, mejor dicho, que sea construida y 
en ese sentido, que solo se recree en un lado de la “pantalla”. 
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Aludo con “pantalla” o “velo” al concepto duboisiano inter-
pretado por Shawn Michelle Smith, autora de Photography on 
the color line. En sus palabras: 

I would argue, the Veil is that which dims perception. The 
Veil functions as a kind of  cultural screen on which the 
collective weight of  white misconceptions is fortified and 
made manifest. The Veil is the site at which white fantasies of  a 
negative blackness, as well as fantasies of  an idealized whiteness, are 
projected and maintained” (40; el énfasis es mío).

 Desde mi perspectiva, Mimica, como los garimpeiros o ex-
cavadores, solo atiende a un lado de la realidad, es decir, a 
lo que se proyecta desde el velo, a ese lugar en el que las 
fantasías o las distorsiones se realizan y mantienen. No obs-
tante, de acuerdo con mi lectura, lo que Kopenawa intenta 
es justamente “penetrar en el velo y retenerle su calidad alu-
cinatoria” (Taussig, 2002, p. 33) para mostrarnos aquello que 
perturba, interrumpe y desestabiliza: lo impensable, el otro 
lado de la pantalla. Atendamos a un momento del otro en-
cuentro que Mimica no cita y en el que vemos la desrealización 
de lo simbólico:

Then, I approached the two men and spoke to them. I spoke 
to them in Portuguese: “Boa Tarde!” Surprised that I knew 
their language and afraid, they asked me: “Who are you? 
What do you want from us?” I simple answered: “We are 
inhabitants of  the forest, we are Yanomami!” Still very wo-
rried, they tried to cajole me: “Are you hungry? Do you 
want something to eat? Take our food!” I refused instantly: 
“No, we do not want to eat, we want to talk!”. They started to 
calm down a bit. Then little by little other gold prospectors 
began to arrive and I addressed them too: “We did not come 
to make war but to firmly ask you to leave this place. We want to 
convince you with our words, not our arrows”. (2013, pp. 264-
265; el énfasis es mío). 
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Como leemos, lo impensable, aquello que descompleta los 
saberes preconcebidos y, por ende, sorprende, asusta y des-
centra, es que aquellos que apelan al discurso, además de 
hacerlo en la lengua del invasor, y que intentan negociar sin 
el uso de armas, sean los llamados “salvajes”. 

¿Podríamos imaginar la reacción de Colón si aquellos buenos 
y simples salvajes le respondiesen en español que no tienen 
oro, sino algodón y que no van a ser sus esclavos solo porque 
les da cascabeles y que el invasor impertinente en la historia 
es él? Si Colón sutura cada gesto que puede desmentir su 
deseado lugar en la historia, ¿acaso este momento no sería 
la materialización de la pesadilla del conquistador? ¿Acaso 
este no sería el momento en el que se desmiente su lugar en 
el mundo y se le obliga a que lo repiense? En ese sentido, la 
cita también materializa (o encarniza) lo que Michael Taussig 
reconocería, como hemos mencionado, la figura semejante a 
una cinta de Moebius, aquella en donde existe fluidez en vez 
de polaridades fijas. Al respecto, Taussig comenta lo siguien-
te: “Mimesis and alterity are now spinning faster than the eye can 
take in or the mind absorb. This seems to me more than turn the 
tables, inverting the Third into the First world, for instance” 
(1993, p. 249; el énfasis es mío). La forma como se invierten 
las posiciones supuestamente fijas, y que el indio no respon-
da a la imaginación social que se ha creado de él, y el blanco 
tampoco, produce un efecto desconcertante y problematiza-
dor a tal punto, que posiblemente por ello, Mimica no pudo 
o no quiso ver lo que sostenía la gracia de este “momento 
memorable” (Mimica, 2014, p. 321).

Lo impensable, el hecho de que se nos muestre que las posi-
ciones fijas son trasgredidas y, en ese sentido, que la idea del 
uno/otro se interrumpa, es nítido en esta anécdota, ya que 
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vemos a un indio que lejos de ser salvaje y caníbal demues-
tra un lenguaje articulado, el dominio de más de un idioma 
y además es pacífico, racional y razonable, mientras que el 
blanco aparece como un cobarde desorientado. 

Las posiciones se intercambian impulsadas por la doble con-
ciencia que demuestra Kopenawa y podemos ver esto cuan-
do se interesa por retratar los rostros, las expresiones, y las 
emociones de los blancos. Es decir, cuando describe cómo 
ve que ellos lo ven, ahora que le temen. Veamos algunas de 
sus descripciones: “They looked terrified. They stayed frozen 
and dumb. Then suddenly one of  them tried to stagger over 
to his shotgun” (2013, p. 264; el énfasis es mío). En cons-
traste, es interesante el paralelo con el encuentro entre los 
indígenas del Nuevo Mundo y Colón, y las representaciones 
que este crea sobre ellos y sobre él mismo. 

Si bien las descripciones de Colón obedecían a una agenda –el 
financiamiento de sus próximos viajes– y demostraban cohe-
rentemente con ello, representaciones de los indígenas en los 
que estos eran buenos, ingenuos, simples, bellos, etc., en este 
caso, las descripciones de Kopenawa también obedecen a un 
fin. Según mi lectura, lo que espera Kopenawa es descentralizar 
y desnaturalizar la retórica del uno, descorrer el velo y demostrar 
que el otro y el uno no son dos esencias, dos opuestos irre-
conciliables y necesariamente sujetos a una posición jerárquica, 
sino dos sujetos que son en sí mismos y en el contacto del uno 
con el otro, semejantes y diferentes. Dicho de otro modo, Ko-
penawa delata la forma colonial de producción de la realidad, 
aquella que avala y permite lo que Taussig ha llamado “la cultura 
del terror” (1993), y demuestra que aquello que se piensa como 
impenetrable y cotidiano, la dualidad fija uno/otro, en realidad 
tiene una esencia y una presencia más bien gaseosa. 
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Hay un punto más sobre la cita previa en el que quisiera 
ahondar; si bien los hombres armados sienten miedo y an-
gustia en tanto se enfrentan a una realidad que los supera, 
a lo que atinan es a “defenderse”: “Then suddenly one of  
them tried to stagger over to his shotgun” (Taussig, 1993, 
p. 264). Lo curioso de esto es que no se defienden de un 
ataque, sino de una imagen, o mejor dicho, de una “idea”, 
de una representación, ya que los yanomami no estaban ar-
mados y de hecho le dicen claramente, que quieren hablar, 
“convencerlos con las palabras” [We want to convince you with 
our words, not our arrows” (Taussig, 1993, p. 264)]. Este mo-
mento evidencia una forma de ver lo que Taussig llamó en su 
estudio sobre las caucherías del Putumayo “intercambio de 
realidades ficticias” (1993, p. 159), aunque con una particula-
ridad: en este caso, el intercambio no es de ida y vuelta, sino 
que es parcial. Para Taussig, lo que sostenía la “cultura del 
terror” en el Putumayo, aquel imaginario en el que alude al 
control de la población mediante la elaboración cultural del 
miedo (1993, p. 30), se basaba en dos imágenes claramente 
definidas: el indio “era” salvaje, diabólico/bendito, caníbal, 
merecedor de todas las torturas y castigos, o en palabras de 
Taussig, era un “anti-yo” en el que “se colocaba el odio y 
también el temor” (1993, p. 31), mientras que el blanco tam-
bién correspondía a ideas fijas e inamovibles, era visto como 
un caníbal, como un demonio, etc. Así, el encuentro entre el 
indio y el blanco del Putumayo no era sino el encuentro en-
tre dos representaciones, entre “dos visiones pavorosamente 
complementarias” (1993, p. 389). 

En la escena que hemos citado, los garimpeiros están frente a lo 
que ellos piensan de los yanomamis, de ahí que este miedo no 
les deje valorar que Kopenawa les esté hablando en portu-
gués y les esté proponiendo una negociación pacífica. Si bien 
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tanto la forma como Kopenawa se presenta, como el men-
saje que les da, contradice lo que se esperaría de ellos, del 
mismo modo, a pesar de que Kopenawa conoce la crueldad 
de los garimpeiros no les habla desde esa idea, sino desde 
la racionalidad común entre todos los hombres. Kopenawa 
apela a la civilización del salvaje, en este caso, del garimpeiro, 
porque lo confronta desde la segunda mirada (second sight), 
aquella que le alerta de la existencia de un velo entre él y el 
blanco, y que le alerta, además, que por ese velo, el blanco no 
puede verlo y tampoco puede verse a sí mismo. Kopenawa 
está hablando desde ahí, desde esa perspectiva más amplia 
que le permite romper el diálogo colonial que sostiene aquel 
“intercambio de realidades ficticias”. Así, Kopenawa está 
rompiendo la imaginación colonial puesto que obliga a que 
el otro reconozca la existencia de su alteridad, de tal modo 
que problematiza la ceguera necesaria para dirigir el proyecto 
colonizador (Lamana 2010: p. 78), en este caso, de los garim-
peiros. 

3. Reflexiones finales

En ambos encuentros, tanto el que tienen los saqueadores 
con los yanomami como el que tienen los yanomami con 
Zeca Diabo, he tratado de demostrar cómo la presencia de lo 
impensable involucra cierta ansiedad, un miedo a ver al otro 
como lo que “realmente” es, es decir, entenderlo fuera de 
las preconcepciones, fuera de las ideas, fuera de los miedos. 
En ese sentido, por ejemplo, pintar a Zeca también implica 
obligarlo a reconocer la existencia de un velo, de una pantalla 
que distorsiona lo que “realmente son” los yanomami. Es 
decir, lo que espanta a Zeca es darse cuenta de que encarna 
lo impensable, que encarna aquello que desconformaría su 
lugar en el mundo. 
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Con esto, Kopenawa demuestra, con mucho humor, que su 
objetivo no es solo mostrarse como diferente de las proyec-
ciones que se tienen sobre él, es decir, no solo busca demos-
trar que los indios no son lo que se piensa de ellos, sino que 
desequilibra la narrativa dominante a través de la desnaturali-
zación del blanco y, en ese sentido, lo que el chamán y líder 
político yanomami consigue es invitarnos a pensar más allá de 
lo que Taussig llamó “diálogos coloniales”. Más allá del velo, 
para ver de nuevo la realidad como un constructo, como una 
producción, en sus palabras: “reality as really made-up” (Taus-
sig, 1993, p. 255). Y esta es mi apuesta teórica, ética y académi-
ca, desnaturalizar las supuestas diferencias entendidas como 
jerarquías y apostar más bien por entenderlas como un flujo 
constante, por entender que lo “impensable” es en realidad 
cotidiano, natural y que no nos excede, sino que nos ofrece 
otras posibilidades de ser y de estar en el mundo. 

Recibido: 28 de setiembre de 2016 
Aprobado: 5 de abril de 2017
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