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Mario Vargas Llosa ha ganado quiza, por fin, el premio que le faltaba

erfa bueno dejar en claro que

diga lo que se diga del Premio

Nobel, Mario Vargas Llosa tiene
el perfil de uno de manera indiscu-
tible. Los largos afnos de espera, se-
guramente no tanto de él, sino por
parte de sus agradecidos lectores,
no hacian mas que afirmar una con-
viccion: que desde mucho tiempo
antes de 2010 estdbamos ante un
grande de la literatura.

Al novelista arequipefo le bas-
td escribir un puiado de novelas
enormes para conseguir de modo
precoz un sitial eminente. Lo que
vino después fueron trazos maes-
tros a un cuadro que ya estaba
terminado. La ciudad y los perros,
La Casa Verde, Conversacion en
La Catedral y La guerra del fin del

mundo establecieron los puntos
de referencia de un vasto universo
narrativo que hasta el dfa de hoy
sigue creciendo. De hecho, su ul-
tima novela, £l suerio del celta, se-
gun algunos criticos, es otra obra
maestra.

HAMBRE DE REALIDAD

En el credo literario de Vargas Llo-
sa hay dos pilares basicos que han
dado continuidad y otorgado ri-
queza a su universo de ficcion: la
vocacion deicida del escritor y la
consecuente canibalizacion de la
realidad. En relacion con la primera,
Vargas Llosa afirmé en un ya mitico
ensayo (Cien arios de soledad. Histo-
ria de un deicidio) que toda novela
total se propone negar la realidad
real paraimponer una propia donde

el escritor sea amo y sefior. Respec-
to de la segunda, y como un inelu-
dible tributo a esa realidad que se
dice negar, el novelista va por la vida
bebiendo de una y mil experiencias
para luego volcarlas, transfiguradas,
en el papel.

Como lo dijo su alter ego en His-
toria de Mayta, el escritor que re-
corre las paginas de la novela para
ir armando el rompecabezas de la
accidentada biografia de Mayta
en su camino hacia la revolucion
social: se propone escribir una
novela sobre él, una ficcion, y por
eso quiere conocer toda la verdad,
para asi poder mentir mejor.

De este modo, novela tras novela,
Vargas Llosa, como paso previo a



su escritura, experimenta una in-

mersion en la realidad real, no la  Leoncio Prado se convirtid en La

de ser alumno del Colegio Militar

de papel, para nutrirse con ansia
canibal de cada pedazo de realidad
que pueda ser Util a sus propdsitos.
Asi, la ruda experiencia adolescente

ciudad y los perros, una de las nove-
las que junto con las de otras de los
escritores del llamado boom lleva-
ron a la literatura latinoamericana

HISTORIA DE UNA CONVERSACION

Entre los motivos que la Academia Sueca dio para el otorgamiento del
Nobel de literatura mencioné que el ganador de este afio destacaba por
haber disenado una “‘cartografia de las estructuras del poder y aceradas
imagenes de la resistencia, la rebelion y la derrota del individuo”. Pode-
mos decir que esos rasgos recorren la obra vargasllosiana, pero, para mu-
chos, donde quedaron plasmados de modo definitivo fue en Conversa-

cién en La Catedral, que, mas que una cartografia, ofrece una radiografia
del poder durante el ochenio de Odria. Por otro lado, la novela nos dejé
un personaje entrafable: Zavalita, autor de la que es quizé la frase mas
memorable de la literatura peruana, y quien representa de modo sobre-
saliente la tenaz resistencia, la desesperada rebelion y la derrota triste y
final a las que hizo mencién la Academia Sueca.

a sus cotas mas altas. La Casa Verde,
ficcion alimentada por un viaje de-
cisivo para el autor a la selva ama-
zonica, asi como por su experiencia
piurana, es la novela mas arriesgada
y dificil del autor (y quiza de la litera-
tura peruana), donde hace gala de
un dominio técnico deslumbrante.
La tia Julia y el escribidor nos ofrece
un relato de los inicios de la carrera
literaria de su autor, junto con la his-
toria sentimental de su primer gran
amor.Y en el otro extremo, no el de
las historia vividas sino el de las con-
tadas, Vargas Llosa realizd una ex-
haustiva investigacion bibliografica
de un episodio histérico sucedido
en Brasil para escribir una de sus
novelas méas poderosas: La guerra
del fin del mundo.

NO ESTAN TODOS

LOS QUE SON...

Vargas Llosa, la mafana que le
dieron la noticia, dijo que se sen-
tia un poco mal por recibir un pre-
mio que le fue esquivo a Borges,
un indudable genio de las letras
en espanol. Con estas modestas
expresiones no hacia mas que
remarcar el caracter parcialmen-
te relativo del premio. Es decir, el
galarddn no te convierte de modo
absoluto en el mejor, sin duda,
pero si muchas veces en un au-
tor decisivo para la historia de la
literatura. Podemos decir sin ries-
go de caer en el error que Vargas
Llosa representa algo que quiza
la Academia Sueca busca cuando
brinda su premio literario: distin-
guir a un autor cuya obra, sin po-
ner en segundo lugar sus méritos
literarios intrinsecos, dé cuentay
noticia de su tiempo. Si estamos
de acuerdo en que la literatura es
un medio privilegiado para cono-
cer la realidad, que nos ofrece un
acercamiento a ella que ni siquie-
ra la historia, la crénica o el perio-
dismo consiguen, podemos decir
que Vargas Llosa es cabalmente
un Nobel.
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