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EL DERECHO SIN COARTADA. DEL DIVÁN
A LA TEORÍA DEL DERECHO. CÓMO LA DISCUSIÓN DEL FILM LEGAL

DEFINE EL SENTIDO DEL FENÓMENO JURÍDICO

César Delgado-Guembes* **

En este artículo, el autor postula que el
Derecho no es únicamente una experiencia
cognitiva, sino sobre todo, una experiencia
cultural. Así, el Derecho como experiencia
cultural implicaría una relación subjetiva
entre la norma y los sujetos con la realidad
que se pretende regular; siendo que la
norma no puede ser una situación aislada.

En este sentido, el autor desarrolla una
propuesta original e innovadora del estudio
del Derecho a través del cine legal, lo cual
permitiría la comprensión del Derecho a
partir de las experiencias que éste recogen.
La experiencia visual permitiría al estudiante
examinar y entender cómo opera el Derecho
en situaciones reales de relevancia jurídica.

* Profesor de Derecho Parlamentario en la Facultad de Derecho de la PUCP.
* * Me parece necesario expresar mi agradecimiento a las personas que revisaron previamente este texto, alcanzándome sus valiosos

aportes, sugerencias y críticas. En primer lugar, a Ani Bustamante, quien resalta la importancia de mirar hacia fuera en un propósito
de descentramiento y de alejamiento del eje autorreferencial de la propia disciplina, para articular el conocimiento propio a partir de
su carencia y, por lo mismo, de su incompletud y de su necesaria complementariedad con lo que lo otro trae. Llamó mi atención,
igualmente, la virtud que advierte del lazo que permite establecer el aprendizaje a través del cine entre el discurso académico, como
espacio en el que se entrecruzan de modo múltiple los lazos de los órdenes imaginario, simbólico y real. Igualmente, me hizo ver el
potencial subversivo que tiene la enseñanza del derecho a través del cine, en la medida que, contra el totalitarismo de la linealidad del
sentido único que tiende a impartirse desde la universidad, el cine se convierte en el contra-sentido universitario en el que se retrata
la potencia de las pulsiones de los operadores del Derecho. Y, por último, me apunta el carácter obturador o clausurador que tiene
el conocimiento del derecho a través de las escenas cinematográficas, en la medida que lo puesto en escena a la vez que desvela la
presencia del inconsciente como actor y operador efectivo de la acción también oculta o vela la verdad imposible de lo real. En segundo
lugar, es obligado el agradecimiento a Haydée Ruiz Cámere, quien ha compartido conmigo apreciaciones importantes que me han
servido para precisar ideas y alcances insuficientemente expuestos en este trabajo, los que he tratado de corregir. Agradezco, por
último, a Claudio Ferreira por la lectura del texto en su condición de conocedor de cine, y la disposición de apoyo que me ha expresado
en este esfuerzo. 275
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Este artículo plantea la posibilidad y ventajas de
enriquecer la comprensión del Derecho a partir
del estudio de las experiencias y planteamientos
que recoge el cine legal. Esto es, la posibilidad y
ventajas de incorporar a la teoría del Derecho los
datos de esferas de la experiencia jurídica, según
la registra la cultura y la percepción que de ella
tienen los films de contenido legal. Ello importa
una propuesta para aprovechar manifestaciones
de la cultura visual, con la finalidad de examinar
cómo funciona, cómo se entiende, cómo opera y
cómo se practica la legalidad por quienes se sitúan
ante un problema de relevancia legal. La utilidad
última esperada, obviamente, es la formación de
una noción más rica y amplia del significado del
Derecho, materia propia de quienes no sólo
operan, sino que teorizan sobre éste.

Una aproximación de esta naturaleza requiere
medios, instrumentos y herramientas que distan
mucho de aquellos en los que usualmente se
adiestran y desarrollan habilidades los estudiantes
y profesionales del Derecho. Es una zona vasta en
la que el objetivo es examinar la práctica y
experiencia del Derecho en la vida y existencia de
seres humanos. Con tal objetivo, es necesario
plantear dos líneas de exploración básicas. La
primera, el marco teórico para el conocimiento
del derecho a partir de la experiencia de quien
visualiza la narración fílmica; la segunda, el
método para llevar a la práctica el propósito de
conocer, aprehender y teorizar sobre el Derecho a
través del film. Con este último propósito en esta
contribución se plantean una estructura y líneas
de acción que permitirían el aprendizaje en la
universidad y, a través de ello, la habilitación de
competencias y habilidades que enriquezcan el
aporte de los profesionales del Derecho en la
comunidad.

I . LA ÉPOCA Y EL CONOCIMIENTO
JURÍDICO DESDE EL CINE

La finalidad y misión elemental de cualquier
Facultad de Derecho es llegar al conocimiento del
Derecho; éste constituye el objeto del cono-
cimiento al interior de dichas facultades. Nadie
duda de esa verdad con rango de tautología. Es
una perogrullada enunciarlo. Sin embargo, no
resulta igualmente claro que no siempre encon-
tremos las mismas concepciones sobre qué es el
Derecho ni en cada situación particular, ni en
materia de identificación de los principios que se
afirman o se aplastan al manejar o dirimir un
conflicto ya sea doctrinario, administrativo, legis-
lativo, o jurisprudencial. En estos casos, la falta de
acuerdo no se toma como una falta, sino como
consecuencia de una discrepancia en el plano de
las percepciones. Esse est percipii, decía Berkeley1.
La percepción no es otra cosa que la carga de
intenciones, intereses y deseos de quienes operan
la realidad jurídica; son las intenciones, intereses
y deseos el punto de partida para cualquier
definición de qué es Derecho en general, y qué es
Derecho en cada caso particular. A nivel general o
particular, en cualquier caso, el Derecho es una
experiencia basada en el consenso y en la
convención. Es decir, por tratarse de un fenómeno
eminentemente cultural y no físico, dista mucho
de ser un fenómeno objetivo2. Todo lo contrario.

El Derecho y la experiencia del mismo constituyen
una experiencia irremediable e irreductiblemente
subjetiva. Pero la comprensión hegemónica del
Derecho es opuesta al reconocimiento de la
subjetividad del saber. Por lo tanto, si asumimos
como presunción y premisa que el Derecho es
objetivo, son necesarios medios indirectos para
exponer la realidad pretendidamente objetiva. La

1 Ser es ser percibido. Curiosamente, el cine es imagen y su esencia debería aproximarnos –antes que alejarnos– a lo que somos, si
coincidimos que la imagen supone la envoltura visual que presenciamos como espectadores de lo percibido. En este sentido, la
imagen de lo percibido es una percepción en la que nos vemos a (y desde la que somos) nosotros mismos.

2 No es propósito de este trabajo desarrollar el problema de la objetividad del conocimiento, que obviamente es materia imposible de
agotar y sujeta a márgenes de discusión quizá interminables. Si se asume la premisa de que el alegato (epistemológico) de la
objetividad esconde el pretexto (moral o político) de obligar, según el título del texto de Maturana (1997). En particular, es posible
advertir tal pretexto cuando en la formación y en la práctica del Derecho se invoca con monumental soltura y desproporcionado énfasis
que es la objetividad la que convence, la que persuade y la que vincula. Usos de la objetividad de ese estilo es lo que representa, en
quienes practican la enseñanza o hacen ejercicio de la profesión bajo tales parámetros, un uso ideológico del Derecho. Es decir, la
constitución de un cuerpo de afirmaciones axiomáticas (falsa conciencia) no sujetas a cuestionamiento, a las que se debe adherir
quienquiera que aspire a la integración del gremio de la profesión abogadil. Tales usos convierten al Derecho en residuo de su
naturaleza y pervierten el fin humano y social que le corresponde cumplir. Así concebido, el Derecho puede convertirse fácilmente en
el catecismo de quienes pretenden sustituir el credo religioso por la convicción en las verdades que revelan los predicadores del
derecho. Si bien es posible concebirlo como un sacerdocio, la sustitución de la naturaleza eminentemente subjetiva y convencional de
esta disciplina por un supuesto saber objetivo que arbitra el pontificado de juristas no hace sino pervertir la nobleza de su servicio por
otro que está al servicio del narcisismo de quienes se escudan tras la sola afirmación del supuesto de la objetividad. En el marco de
la sociedad moderna que vivimos, el espacio y dominio de la subjetividad es innegable en cualquier experiencia humana. Pero el alegato
de la objetividad en Derecho no es sino otra forma de negar axiomáticamente el relativismo y la pluralidad de racionalidades
cohabitantes en la propia sociedad moderna cuya afirmación y fortalecimiento se pretende. Por lo tanto, un punto de partida de tal
carácter configuraría un modelo de organización jurídica de la sociedad que niega la libertad y la autonomía como elementos centrales
en la constitución de una comunidad democrática, elementos y comunidad que, contradictoriamente, se mencionan como el objetivo
social más importante del derecho. Ver: “La objetividad (Un argumento para obligar)”. Editorial Dolmen.
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subjetividad del derecho, entonces, debe
demostrarse. Y la estrategia para tal fin debe sesgar
el método y valerse de medios alternativos para
lograrlo.

Cuando Slavoj Zizek afirma que mirando de reojo
es cuando realmente se mira, lo que intenta decir
es que lo furtivo, esquivo y disimulado de una
mirada que se pretende que pase desapercibida
es la verdadera manera de aprehender y conocer
lo que se desea en la intimidad3. Dicho en otras
palabras, la experiencia indirecta del deseo de
saber a partir de la perspectiva camuflada, asolapa-
da, clandestina y conspirativa de lo “caleta” genera
un plus de goce, un goce de saber y de reconoci-
miento, de poder y de hacer, que no se obtiene
con la experiencia directa y abierta de aprehender
la objetividad. El disimulo y la obscenidad de lo
furtivo acerca a la intimidad el sabor de un conocer
privilegiado del que está privado el razonamiento
que no se realiza a escondidas4.

Es en el marco de esta misma experiencia que
puede afirmarse que el empleo de cine en la
enseñanza del Derecho (como lo sería el de la
reflexión jurídica a partir de la literatura o de la
pintura) es una vía excepcional de aprendizaje que
no se adquiere con el uso regular de cualquiera
de los otros cursos regulares en una Facultad de
Derecho. El cine puede ser una vía de primer orden,
no excluyente sino excepcionalmente comple-
mentaria, de las vías clásicas, para conocer mejor
qué es el Derecho y, por lo tanto, para construir
una teoría del Derecho permeable a la cultura de
la comunidad cuya dirección normativa se
propone. Se trata de una incursión en la extra-
territorialidad, en el territorio de una disciplina
distinta al Derecho, estudiada y programada; es
decir, el abordaje del cine en la medida en que
éste, que suele verse sólo como entretenimiento
o material para recrear la experiencia y el universo
humano, ayude a comprender mejor el Derecho,
tanto respecto a la temática como a los contenidos

afines al Derecho y a la experiencia del mismo en
la sociedad.

El saber furtivo y el conocimiento de reojo desde
la intimidad son formas de conocer qué se pasa
de largo en la universidad. La universidad tiene
en sus entrañas la semilla de la imposibilidad del
conocimiento, y la tiene a pesar de sí misma. Esa
semilla es la trampa que supone la supuesta
aprehensión directa e inmediata del saber
independiente del deseo, la intencionalidad y el
interés del sujeto que pretende impartir o
aprehender el saber. En la indiferencia ante este
obstáculo se instala la crisis de todo saber y no
sólo del saber de la academia. Para mejorar el
estado del conocimiento es necesario no ocultarlo,
sino delatarlo y denunciarlo.

El conocimiento académico tiene como aspiración
central la objetividad universal. La percepción
individual y la subjetividad serían, en ese supuesto,
una forma de alejarse del conocimiento serio. No
sería serio basar el saber en el conocer desde la
intimidad de la mirada furtiva. Y la universidad no
debiera alinear a sus alumnos en una narrativa
del saber que desconozca o deje de lado la
universalidad y objetividad del conocimiento. El
discurso de la objetividad en este contexto es un
impedimento; no en sentido absoluto, pero sí
cuando en nombre de la objetividad se pretende
desconocer el compromiso y la naturaleza universal
de la subjetividad, de la emoción, de las pulsiones
y de los intereses individuales en todo saber. El
supuesto saber del Derecho y sobre el Derecho,
por ello mismo, padece el mismo tipo de dolencia.
Dolencia que preside precisamente la pulsión de
muerte que obliga e impone un saber supuesta-
mente aséptico, exento y desnudo de subjetividad,
y pulsión de muerte que arraiga en el discurso del
mito de la objetividad.

Al definir la época presente como un momento
histórico cualitativamente distinto y diferenciable,

3 A propósito del llamado objeto a (objet petit a), afirma Zizek que los objetos que miramos “sólo asumen rasgos claros y distintos
si la miramos “desde un costado”, es decir, con una mirada interesada, sostenida, impregnada y “distorsionada” por el deseo”. Es
en este sentido que cabe entender que el objeto observado “es puesto por el deseo mismo y que el objeto sólo puede percibir una
mirada “distorsionada” por el deseo, porque fuera de esta distorsión “en sí mismo”, él no existe, ya que no es nada más que la
encarnación, la materialización de esta distorsión, de este excedente de confusión y perturbación introducido por el deseo en la
denominada “realidad objetiva”. Sólo a partir del deseo furtivo es que el mundo de los objetos externos al sujeto adquiere el rango
y status de realidad. La realidad adopta su status a posteriori, luego de haberse convertido en objeto del deseo del sujeto; esto es, luego
de ser investido del goce del reconocimiento practicado por el sujeto que lo significa y organiza en su experiencia. Lo real no preexiste
al lenguaje, sino que lo sucede; ello ocurre por la naturaleza heterogénea con que irrumpe súbitamente ante el lenguaje. Es el sujeto
quien atiende la demanda, y desde que la atiende lo real aparece como contenido de la experiencia subjetiva. Lo real es un producto
creado (una experiencia no representada que se representa) por el sujeto a través del contacto que éste tiene con una intimidad externa
a él (el núcleo éxtimo o extimidad), que es más que él mismo y que constituye una promesa de goce (plus de goce). ZIZEK, Slavoj.
“Mirando al sesgo. Una introducción a Jacques Lacan a través de la cultura popular“. Paidos. 2000. pp. 29-31.

4 Corroborando el planteamiento de Zizek, Guy Lavallé señala que “lo obsceno surge por sorpresa, con el rabillo del ojo”. Ver: LAVALLÉ,
Guy. “La envoltura visual del Yo. Percepción alucinadora”. Madrid: Biblioteca Nueva. 1999. p. 117. 277
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son dos los principales conceptos a los que suele
recurrirse. La nuestra sería la edad de la glo-
balización5 en la que se da el choque de las
civilizaciones, y sería también la edad de la pos-
modernidad6 en la que los grandes discursos y las
ideologías son superados por la pluralidad y el
relativismo de los discursos locales y personales.
La universidad, incluido como está su quehacer
en el presente, no escapa a la naturaleza de las
grandes tendencias en la comprensión de la
historia y del pensamiento humano. Quienes ocu-
pamos parte importante de nuestras vidas en
relación con actividades típicamente universitarias
no podemos dejar de quedar afectados por el
desarrollo de los eventos que afectan en el pre-
sente a toda la humanidad. Nuestro saber sobre
el Derecho es objeto de la misma dolencia dirigida
por el impulso monopólico que impone la
creencia del conocimiento objetivo de la realidad.

Es en el contexto de la globalización y de la época
del pensamiento único (es decir, del capitalismo
como régimen económico, de la democracia como
forma política, y de los derechos humanos como
horizonte social hegemónico) que la universidad
debe enfrentar el desafío de encontrar maneras
ingeniosas de aportar creativa y críticamente en el
desarrollo humano. Desarrollo que, en nuestro
caso, supone la enseñanza y la reflexión sin des-
cuidar los aportes, perspectivas y visión generada
en el enfoque de la diversidad de disciplinas que
ofrecen nuestras casas de estudio a la comunidad.

¿De qué modo es posible aprovechar el devenir
de la actual condición histórica en la enseñanza
del Derecho? En principio, acogiendo con aper-
tura el saber no especializado de quienes viven lo
que la especialidad jurídica examina; esto es,
abriendo el saber jurídico a los confines y fronteras
de espacio ajenos a nuestra disciplina. Es una
invitación a tomar distancia frente a la especialidad
de cada quien, y tomar distancia para integrar y
elaborar a partir de otras disciplinas. Por lo mismo,
formulando una declaración saludable de
insuficiencia.

En buena cuenta, el propósito de comprender es
una pretensión de naturaleza teórica. Se hace
teoría cuando se exploran y examinan actos y
experiencias en busca de una mejor comprensión

de unos y otras. Hacer teoría es, además, una expe-
riencia que permite afirmar el saber antes que la
arbitrariedad del poder (es decir, en último término,
siguiendo a Freud, la bemächtigungstrieb, o pulsión
de poder). Nada más lejos del saber que excluir la
diversidad que apela a la inquietud de la mente.
El encapsulamiento emascula el saber y lo con-
vierte, en esterilidad, en arbitrariedad y en carencia
inatendible.

Es porque no podemos dominar la realidad desde
el claustro de la propia especialidad que volteamos
hacia el otro y reconocemos que tiene algo que
nos falta. La interdisciplinariedad es expresión de
orfandad y carencia original con la que somos
seres arrojados a la mundanidad, a la historicidad.
Somos seres carentes y desde la mancha onto-
lógica de nuestra falta aspiramos a la completitud.
Nos resistimos a permanecer en la orfandad
esencial, en la precariedad ontológica de nuestro
ser. Y ésta no sólo constituye una experiencia
enriquecedora de la formación jurídica sino, sobre
todo, de nuestra existencia humana.

La falta admitida y la insuficiencia reconocida
convoca a otros. En la afirmación del papel
importante que tiene el otro en nuestro propio
proyecto de vida es que la precariedad se remienda
y subsana. El ámbito propio de la teoría del Derecho
no puede darse el lujo de no mirar los desarrollos
de otras especialidades. La teoría del Derecho es
un ámbito de generalidad, y en la generalidad
encuentra su especialidad. Pero para que se
mantenga como una disciplina debe cumplir con
la difícil misión de enterarse e indagar sobre los
conceptos del derecho que manejan y que afirman
otras especialidades de ámbito menos general.
Excluir de la teoría del Derecho los conocimientos
de otras disciplinas es síntoma de regionalismo
vernacular y, por lo tanto, de fragilidad y ausencia
de conocimiento en la narrativa jurídica. El Derecho
no es norma si se reduce a una doctrina inconexa
y cerrada al mundo, ni es teoría si se priva en la
asimilación de la hermenéutica propia de otras
ramas y disciplinas jurídicas.

Junto con los peligros de la globalización, y de la
mano con el todavía dudoso calificativo de
posmoderna a nuestra época, una manera de ro-
bustecer el aprendizaje del Derecho es consultar

5 El concepto de globalización se toma, fundamentalmente, de BECK, Ulrico. “¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo y
respuestas de la globalización”. 1998., y de HELD, David. “La democracia y el orden global”. 1997.

6 Tomo la noción de posmodernidad de HARVEY, David (1990). “The condition of postmodernity. An enquiry into the origins of cultural
change”. Blackwell. 1989.
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sobre los usos y desarrollos novedosos de lo
jurídico en otros ámbitos. En el caso particular de
estas reflexiones, de consultar y tomar apuntes a
partir de una mirada a expresiones culturales o
humanas en las que el Derecho es vivido.

Quizá una manifestación cultural esencial a la
época sea el mayor valor que tiene la comunicación
de la información y la transmisión del conoci-
miento a través de las imágenes. Se ha hablado
del poder del simulacro7 e imagocrático8 y de la
sociedad icónica9, en los que algunos ven una
amenaza frente a estrategias de poder anteriores
a la globalidad o una amenaza frente a lo que
desde la época de Gutenberg tomó la forma de
una civilización de la lectura y del lenguaje escrito.

El cinema es un medio de comunicarnos a través
de imágenes. El medio privilegiado es la imagen y
ella genera una industria de producción econó-
mica que compite con formas de comunicación
paralelas. Ya no se trata sólo de la lectura y el
lenguaje escrito como única y excluyente forma
de vivir como letrados. Hoy existe más de una
forma de permanecer analfabeto. La nueva forma
consiste en ignorar la comunicación a través de
códigos y señales icónicas. Así como desde el siglo
XV quien no consumía textos escritos formaba
parte de una población disminuida, hoy la poca
familiaridad con la sociedad icónica pone a las
poblaciones ante nuevas formas de subdesarrollo.

Si es en el cinema donde podemos encontrar
situaciones en las que la realidad se replica, y esta
misma realidad consiste en situaciones sobre las
que la ley prevé comportamientos deseables y
desincentiva o penaliza las conductas indeseadas,
el cinema es un medio útil para comprender el
funcionamiento efectivo de la ley en la sociedad.
Es decir, un medio que, por reproducir la

comprensión que otros se forman de la realidad,
permite conocer al sujeto que imagina y construye
la sociedad con un producto icónico, tanto como
la forma en la que la sociedad afecta la comprensión
de quienes la imaginan, construyen y producen.

En uno y otro caso, el del sujeto que recrea y
reconstruye la realidad, tanto como el de la propia
sociedad cuya existencia constituye al sujeto que
la recrea, la imagen aparece como universo huma-
no, como un cosmos que totaliza e integra expe-
riencia subjetiva e instituciones sociales en un
segmento selecto de la realidad. Cada film es un
caso en el que interactúa la subjetividad y el mundo
social en el que la subjetividad se desarrolla.

Si de todo el universo de relaciones e interacciones
entre sujetos, y entre sujeto y sociedad, selec-
cionamos el imaginario comprimido en films en
los que la temática es interesante para quienes
procuramos explicarnos las relaciones entre el
Derecho y el hombre, o el Estado y el individuo, el
proceso de reflexión debe, cuando menos, ampliar
enormemente el horizonte de nuestra compren-
sión y conocimiento de la realidad social, no menos
que la revisión y recreación de nuestra propia
experiencia personal. Este enfoque y actitud de
apertura deja de lado el centrismo y la ilusión de
saber único, total, cerrado y completo que da la
actitud lineal con la que se suele impartir el saber
jurídico en el discurso académico. El ver el Derecho
desde el cine expone y denuncia la ilusión de
sutura del saber jurídico. Por ello, acercarse a una
expresión contraria a la que general y usualmente
se adopta en las facultades de Derecho, en este
caso a través de la comprensión de la incrustación
del Derecho en la escena cinematográfica, tiene
un poder cognitivo y vivencial de alto contenido
subversivo. ¿Cómo no lo sería reconocer que es
en la experiencia del sujeto en el que el derecho

7 Ver, por ejemplo: BAUDRILLARD, Jean. “Cultura y simulacro“. 1998.
8 Ver el estudio de DAMMERT EGO AGUIRRE, Manuel. “El estado mafioso. El poder imagocrático en las sociedades globalizadas”.

Ediciones Virrey. 2001.
9 El concepto de sociedad icónica difiere del concepto creado por Daniel Bell y desarrollado por Manuel Castells de “sociedad de la

información”. La sociedad de la información se refiere básicamente al tipo de sociedad  post industrial en la que la economía gravita
cada vez con mayor intensidad alrededor de las actividades productoras de servicios de información, y ello con el soporte indispensable
del desarrollo de la tecnología informática. En la sociedad de la información, la velocidad con la que las redes tecnológicas y la
disminución de distancia en el planeta (como resultado del desarrollo de la globalización) permiten niveles altos e intensos de
conectividad por redes informáticas más allá de las fronteras físicas de las localidades, y sitúan cualquier tipo y cantidad de
información a disposición del planeta. La sociedad icónica se define como aquella que privilegia la comunicación mediante el lenguaje
de un tipo de imágenes a las que se identifica como íconos, con la finalidad de evitar los detalles propios del lenguaje narrativo y
favorecer la comprensión universal del conocimiento. Esto es, opta por la narrativa visual de los contenidos del pensamiento, las
emociones y afectos en unidades semánticas que pasan de lo básico a lo complejo. El propósito universalizante de este objetivo, la
sociedad icónica, es una designación similar a la que se llama la sociedad del conocimiento. A este efecto, es importante no confundir
el medio icónico con las imágenes. Los íconos admiten descomposición en unidades más pequeñas de contenido, lo que no suele
ser el caso de las imágenes que tienen naturaleza continua y no son iguales a lo que representan. Las imágenes tienen un grado de
iconicidad más alto que los pictogramas, por ejemplo, en tanto que los íconos propiamente dichos son unidades menos complejas
que las imágenes en general. Los íconos pueden tener mayor poder simbólico pero menor poder representativo que las imágenes y,
en este sentido, el lenguaje icónico es un medio de comunicación que tiende a quebrar el concepto de identidad con mayor capacidad
que las imágenes. 279
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queda cosido y constituido como orden
normativo?10

Por ello, el estudio del Derecho a través del cine
puede ser una forma experimental y vivencial muy
importante para enriquecer la teoría del Derecho,
lo que significa argumentar jurídicamente y am-
pliar la perspectiva de lo que llegamos a conocer
a través de la sola discusión de la doctrina de
los maestros en teoría general del Derecho y
de sus comentaristas. El Derecho en el cine es
una vía para desentrañar la relación entre el
poder y el Derecho, o la Economía y el Derecho,
no menos que entre el espacio íntimo del deseo
de individuos privados y su interacción en
colectividades y el poder, la Economía y el
Derecho11.

La visualización del derecho en films permite
proyectar el mundo de la experiencia personal
fuera de nosotros mismos. Permite, por eso
mismo, advertir en agentes ajenos a nosotros
mismos la presencia de la coartada12 que apela a
la objetividad jurídica (es decir a la orden de
someterse a las jerarquías y a las hegemonías de
posiciones dominantes) y puede colaborar en el
esfuerzo de denunciar los usos impropios de la
supuesta objetividad y del supuesto Derecho en
servicio de las subjetividades y apetitos de quienes
operan el guión y los escenarios del Derecho
proyectado en el film. La pretensión y propuesta
es que este ejercicio puede curar, sanar y reparar;
puede ilustrar y prevenir; a la vez que expone el
marco esencial y sistemático de impurezas que
suele ocultarse detrás del alegato de la supuesta

objetividad que desde el film no se avala sino que,
por el contrario, se desvirtúa y niega.

II. EL MARCO TEÓRICO DEL ESTUDIO DEL
DERECHO MEDIANTE EL CINE

El cine es una disciplina y una especialización en
sí mismo. La cinematografía es una profesión. Para
producir, dirigir o representar se pasa por una
malla curricular de nivel superior. El cine es, en
este sentido, una técnica de construcción e inven-
ción de la realidad, o su reproducción o su crítica.
Pero el cine es más que eso. El cine también es un
producto social. Selecciona en su mirada segmen-
tos de la realidad y del imaginario colectivo que
propone, acopla y proyecta públicamente según
la propuesta de los profesionales en esta
disciplina.

Por eso es que, como producto social, el cine
puede convertirse en una herramienta de apren-
dizaje con igual potencial que el de los textos
doctrinarios, la jurisprudencia o las leyes y acuer-
dos entre particulares. En este sentido, no existe
un método único para conocer el Derecho a través
del cine. La hermenéutica de Ricoeur es útil para
comprender cómo mediante el desensamblaje de
las diversas etapas de la narración es posible
conocer la experiencia y comprender el mundo.

En la medida que el Derecho no es sólo una
experiencia lógica o cognitiva sino, ante todo, una
experiencia cultural, es decir una relación subjetiva
o personal entre la norma y los sujetos cuya con-
ducta pretende regular, el fenómeno jurídico no

10 Debo estos alcances a la comunicación electrónica que me hizo llegar Ani Bustamante. En ella dice que “el discurso universitario sería
el discurso del amo, en tanto pretende la unidad imaginaria del saber, el predominio de un yo ante el espejo que no da lugar a la
creación y la irrupción de lo nuevo, sin aceptar el corte y aquello que no puede ser nombrado, que pertenece al orden de lo real, y que
sin embargo pulsa sobre nuestro cuerpo, nuestra sexualidad y nuestra manera de buscar el goce. Allí hay una política: la política del
goce“. (correo electrónico del jueves 24 de Mayo del 2007).

11 Castoriadis dice que el individuo, haga lo que haga, en el fondo se considera el centro del mundo y que su pensamiento, en tanto
realidad psíquica, está constituido por representaciones formadas a partir del deseo del individuo. Ver, URRIBARRI, Fernando.
“Cornelius Castoriadis, subjetividad e históricosocial”. En: http://educ.ar. p. 9.

12 Utilizo el concepto de coartada según la elaboración que realiza DERRIDA. “Estados de ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más allá
de la soberana crueldad”. 2001. Puede encontrarse igualmente en: http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/estados.htm. Se trata de
la Conferencia pronunciada por Jacques Derrida, el 10 de Julio del 2000, en el Anfiteatro de La Sorbona. La coartada, en cualquier caso,
es entendida en este trabajo como el disfraz del deseo del montaje legal, y ello porque en el proceso de montaje el deseo queda sin
incorporar. Por esta razón, la calificación como coartada que hay que desmontar y denunciar no tiene por contenido una evasión
perversa y deliberada que suponga la imputación de una manipulación (violenta o no) o el propósito de devorar ni alienar las mentes,
afectos ni intereses desprevenidos de la comunidad y de los sujetos que la integran, sino básicamente la exposición de la dirección de
los intereses de quienes necesitan obligar con el pretexto de la objetividad, y obligar para mantener un estado de cosas que favorezca
precisamente la dirección hacia la que se necesita o la complicidad o la sumisión de quienes integran la comunidad. Descubrir el
montaje (la coartada) es un acto de conciencia que debe exponerse de manera que quienes participan en la comunidad respeten o se
opongan en una dirección u otra en base a la información adecuada sobre los efectos que tal dirección tiene en la propia conciencia,
los propios deseos y, también, los propios intereses personales o corporativos. Si el Derecho es definido como el espacio y
aparato a través del cual se manifiesta el monopolio de la violencia legal (Max Weber) en beneficio de la propia naturaleza y salud del
Derecho como instrumento de bienestar moral de la comunidad, es necesario realizar la labor de desenmascaramiento de la
coartada, desenmascaramiento que facilita el laboratorio de una clase en la que la experiencia jurídica se revisa mediante el
análisis de films de contenido legal. La clase, de este modo, se propone desentrañar los modos en los que el Derecho se apropia de
la  psique y de los cuerpos de los sujetos que conviven en una comunidad (sea familiar, corporativa, regional, estatal o
global).
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puede aislarse sólo en la esfera descarnada e incor-
pórea del conocimiento abstracto de la ley. El saber
es una actitud que comprende el proceso de
asimilación o de confrontación con la regla social.
Por tratarse de una experiencia, la comprensión
del Derecho es incompleta y trunca cuando sólo
se plantea su conocimiento como una tarea
conceptual. Por esta misma razón, todo medio de
entendimiento de la experiencia en la que el sujeto
toma posición respecto del Derecho a partir de su
subjetividad debe servir para comprender mejor
la esencia de la ley y las vicisitudes en su asimilación
y aplicación.

La ley es primariamente una norma. Por lo tanto,
un marco de convenciones que compromete y
condiciona conductas permitidas o proscritas. Es
decir, de un marco que constriñe o reprime algu-
nas maneras en perjuicio de otras. Generalmente,
se trata de normas escritas oficialmente aprobadas
por la autoridad estatal en la diversidad de sus
niveles, pero también es posible calificar como ley
toda regla regular y universalmente reconocida
con efectos coercitivos para la comunidad. Es decir,
de convenciones adoptadas a partir del consenso,
la convención y la costumbre que las mantiene
socialmente vigentes. Por eso, responder la
pregunta sobre qué es Derecho requiere el
examen de la interacción e interrelación entre el
texto de la ley y la experiencia de la comunidad
para la que existe como norma. En ese sentido, la
ley es una forma de narrar o relatar normativa-
mente el proyecto de orden para la vida de una
comunidad. La narrativa legal consiste en el guión,
en el diseño preestablecido de la acción humana.
La ley narra y predetermina la acción y define qué
es admisible y jurídicamente correcto, a la vez que
establece qué acciones humanas no son deseables
e incorrectas.

Examinar la experiencia de la ley en acción y no
sólo como texto es tanto una forma de restaurar
el sentido de su carácter normativo, como de
reducir el carácter ilusorio que genera la sola
dimensión textual. La ley supone una trama, es
decir, una lectura de sucesos de la realidad cuya
finalidad es estructurar y ordenar conductas con
el objetivo de definir qué es lo normal. La ley
presupone una estructura de la realidad anterior
a la definición de la pauta normalizadora. Esa
estructura, además, es una estructura leída por
quienes compiten en los diversos procesos de
definición y afirmación respecto a qué es la
normalidad que debe recoger o que, en efecto,
recoge la ley. Por lo tanto, existe un hito impor-
tante entre la percepción subjetiva de quien
norma, a partir del impacto que la estructura de la

realidad tiene o imprime sobre su conciencia
(y por cierto, también –y quizá primordialmente–
sobre su inconsciente).

A continuación presento dos canales de acceso al
estudio del Derecho a través del cine. En el primer
caso se trata del concepto de mimesis de Paul
Ricoeur, el mismo que es útil en la medida que
permite comprender la norma como un texto
permeable antes, durante y después de su
existencia como relato. El cine, en esta perspectiva,
permite la incorporación de la realidad subje-
tiva de la intencionalidad, del interés y del deseo,
a partir de la cual el Derecho será el instrumento
que permitirá afirmar un orden deseado tanto
para el particular como para la comunidad en
general. En el segundo caso, se trata del con-
cepto de envoltura visual que presentan Didier
Anzieu y Guy Lavallée; dos psicoanalistas que
ofrecen un marco que abarca la comprensión del
mundo a partir del sujeto. Particularmente, el
aporte de Lavallée es útil porque ve en la fantasía
que produce el cine, una prolongación y
proyección del Yo visual que encuadra y refleja
el mundo mediante una técnica que contiene,
limita, protege y estimula a través de la pantalla
y del aparato psíquico visual la participación
directa, el involucramiento y la precipitación de
emociones y representaciones de la realidad
que el espectador ve reflejada.

1. Los tres momentos miméticos de
Ricoeur

Bajo la premisa de que la ley sea una narrativa o
un relato de carácter normativo, ayuda a su com-
prensión el examen de la relación entre su texto y
la experiencia de asimilación o confrontación.
Todo texto legal incorpora y tiene en cuenta el
saber y la experiencia de la comunidad que lo crea
tanto como aquélla a la que se dirige. El cine lo
que hace es recoger la narrativa propia y estric-
tamente legal y ponerla en escena. El cine narra y
muestra, a través de lo que se podría llamar el
“cine legal”, la experiencia del cine, el cine en la
vida. El cine legal narra el relato de la experiencia
de la ley. De este modo, el cine delata, describe y
pone al descubierto la multiplicidad de sentidos
de la experiencia con el Derecho en la vida de la
colectividad.

Para Ricoeur, toda narración o relato encierra tres
momentos y tres tipos de relación del texto con la
experiencia. En cada uno de esos momentos se da
un fenómeno de mimesis; es decir, de imitación o
aprehensión y reproducción de una realidad.
A tales mimesis las l lama pre-figuraciónpre-figuraciónpre-figuraciónpre-figuraciónpre-figuración,
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con-figuracióncon-figuracióncon-figuracióncon-figuracióncon-figuración, y re-figuraciónre-figuraciónre-figuraciónre-figuraciónre-figuración13. El plantea-
miento de Ricoeur ayuda a entender tanto la
creación del Derecho a partir de la realidad y
su recepción por la colectividad a la que está
destinado, como la propia creación cinema-
tográfica de contenido legal, para la que los
diversos momentos en el proceso de creación,
elaboración y aplicación del Derecho son datos
sociales que el cine tiene el cometido de mostrar
al espectador. Revisemos las tres mimesis en los
dos niveles narrativos: el propiamente legal y el
cinematográfico con contenido legal.

En tanto narración legal, la pre-figuraciónpre-figuraciónpre-figuraciónpre-figuraciónpre-figuración es el
primer contacto entre la ley y la realidad. Es de la
realidad material y efectiva no normada de la que
la ley toma su fuente. Para normarla, debe pasarse
de la inteligencia de la realidad a la comprensión
legislativa de la misma. Es en la reproducción de
este momento en la que cabe encontrar el éxito o
el fracaso de la comprensión de la acción humana.
La legalidad resulta de la lectura del universo pre-
legal o pre-normativo; es ella la que permite la
poiesis normativa, resaltando los objetivos éticos
y dividiendo las conductas entre aceptables y
rechazables por la ley.

El cine se nutre de la relación entre ley y realidad.
La narración que presenta un film parte de una
lectura (real o ficticia) de la relación entre hombres
e instituciones y el ordenamiento legal. En la etapa
pre-figurativa se encuentra el material que será
seleccionado en la película para exponer el
comportamiento y sentido de la realidad en la
que se vive la interacción de carácter legal.

Desde el punto de vista de la narración legal en la
con-figuracióncon-figuracióncon-figuracióncon-figuracióncon-figuración, el legislador actúa poética-
mente, es decir, crea ese universo simbólico que
fija la varilla de la cultura imaginada o deseada
para la acción humana en la sociedad. En este
mismo sentido, la ley contiene el universo de
emociones aceptables a partir de las cuales se
aspirará a conducir la experiencia del destinatario
que es la colectividad. La ley es el contexto en que
la acción humana toma su significado y sentido.
Toda intencionalidad humana se articula en una
red conectada al orden previsto o sancionado por
la ley. La fortuna o el infortunio de la comunidad

se despliegan y desarrollan en el contexto de la
narración legal.

La ley, así, aspira a transformar la diversidad de la
individualidad en la identidad y permanencia de
un mismo cuerpo social. Toda ley tiene presente
un tipo de individuo como modelo para el óptimo
desarrollo de la sociedad. El conflicto o dis-
cordancia mella la identidad de la sociedad y la
desordena, en tanto que la adaptación permite la
permanencia de la misma con una misma
identidad. Es por esta razón que la ley no deja de
afectar la realidad psíquica o el mundo interior de
los miembros de la comunidad cuya acción regula.
Así entendida, toda ley es una ley para el mundo
al que se dirige. La ley, en tanto guión de per-
suasión de la conducta, constituye un elemento
importante en la construcción nacional de la
subjetividad, porque es un medio que define las
estrategias de adaptación, de transformación o
de oposición de la comunidad.

Así como desde el punto de vista de la narración
legal puede verse en la configuración a los
operadores del sistema legal como creadores del
orden normativo, desde el punto de vista de la
narración cinematográfica, la narración legal se
convierte en objeto de producción y creación. Esta
vez, el creador no es el legislador, el juez, los
abogados o las partes, sino el autor del guión, el
director, o los actores que representan la narración
cinematográfica.

En el contexto de la narrativa propiamente legal,
la re-figuraciónre-figuraciónre-figuraciónre-figuraciónre-figuración es el espacio en el que el texto
legal se intersecta con el mundo y con la
experiencia de la norma por los individuos y la
comunidad. El ciudadano recepciona y asume la
ley (o su negación) como experiencia del mundo
en su cuerpo. Se remodela el sí-mismo de cada
sujeto que internaliza o se rehúsa a internalizar la
norma. El guión hace carne en la trama de la
experiencia subjetiva de cada miembro de la
comunidad para la que se crea la norma. En esta
fase se constata el proceso poético que revive y
continúa las etapas anteriores y en ella también
se diluyen las nociones del dentro o del afuera
del texto legal. En este momento se produce la
creencia o la sospecha y se reproduce o se niega

13 En el desarrollo de estas nociones, resumo las ideas de Ricoeur en su obra de tres volúmenes Tiempo y Narración. En la medida que
el autor no toma en consideración el discurso normativo ni lo califica expresamente como un relato, el riesgo de hacerlo es
exclusivamente mío y queda como una propuesta a partir de la cual se intenta justificar la comprensión del Derecho desde una
perspectiva que, si bien es en esencia metajurídica, no deja de tener un objetivo final de naturaleza jurídica y, por lo mismo, es útil
para la comprensión y puesta en sentido del Derecho a partir de su comprensión como un producto social en el que se encarna el
imaginario de una realidad normada.
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la identidad y la permanencia pretendidas en el
texto de la ley.

Esta experiencia es también una experiencia
narrativa. El relato en este caso, sin embargo, es
experimental. Está constituido por la experiencia
de afirmación del sí-mismo y de la comunidad en
un orden no deseado sino efectivo. La ley es
validada, cuestionada o deslegitimada. El sujeto
queda subyugado por la provocación a la
identidad que la norma fija, o destruye el encanto
y niega el orden creado por el legislador. La exis-
tencia del sujeto y su corporalidad dan vida o
extinguen el hechizo de la ley. Es de este mismo
contexto del que toma su material, nuevamente,
la pre-figuración para con-figurar el universo
social, y es aquí también donde cada sujeto y cada
comunidad es leal a su imaginario, o donde
sucumbe ante los intentos de colonización o
conversión del imaginario de un Otro cuya
autoridad normativa se desconoce.

Del mismo modo, en el escenario de la narración
cinematográfica se da la intersección del es-
pectador que visualiza el film en el que el con-
tenido mostrado es la experiencia del Derecho. Se
da, pues, una doble intersección: la del ciudadano
u operador del Derecho respecto de la norma
misma, y la del espectador a quien se le muestra
la experiencia que otro personifica, representa y
vive de la normatividad y legalidad. Quien se pro-
pone reflexionar o estudiar el derecho a partir de
la experiencia del cine legal se sitúa así en tres
planos: el de quien examina la realidad a partir de
la cual el cine muestra; el de quien tiene la
condición de operador potencial o activo del
derecho (el estudiante es un abogado, juez,
legislador o asesor legal en potencia), y el de
quien debe asumir una posición respecto del
sentido que tiene su experiencia como espectador,
como estudiante y como crítico.

El estudiante que revisa el film legal es evaluado
por su capacidad para examinar la experiencia de
la legalidad en una película, para advertir los
sentidos de esta experiencia como medio para
mostrar o describir los usos correctos o incorrectos
del Derecho, así como para diagnosticar y
proponer alternativas de mejores prácticas para

operar mejor con el Derecho en vista de la finalidad
social y ética que éste tiene respecto de la
comunidad. Para alcanzar estos objetivos en su
evaluación es importante que la visualización del
film se realice asumiendo conscientemente y
tomando distancia de las fantasías que genera en
él su propia experiencia visual. Para lograr que la
experiencia visual a experimentar sea utilizada
provechosamente, parece necesario recurrir a una
segunda fuente de interpretación de la realidad
fílmica: la envoltura de la que es objeto cuando ve
a partir de sus propios deseos, intenciones e
intereses, conscientes e inconscientes. La
experiencia tiene un componente alucinatorio o
encubridor que en muchos casos resulta
imperceptible en el espectador; es importante
identificarlo para prevenir que el sesgo no impida
la apertura hacia una comprensión y sentido más
abiertos de la experiencia legal.

2. De la envoltura de la piel a la envoltura
de la pantalla

Didier Anzieu desarrolla la noción del Yo piel14. El
Yo piel es la capacidad que otorga a la persona
protección, contención y límite en sus relaciones
con los demás. La piel tiene un sentido no literal,
sino que incluye el aspecto emocional y cognitivo,
como membrana corporal con componente
psíquico que aísla y que defiende al individuo
frente al mundo externo. La piel, en el sentido
somático –a la vez que psíquico– que utiliza
Anzieu, es la envoltura que tiene como finalidad
asegurar y proveer de certeza y bienestar a la
persona. Es tanto barrera física como filtro sensorial
y psíquico para la interacción. La estructuración
de toda vivencia psíquica tiene como soporte
material la experiencia corporal a través de la piel15.

La experiencia de la piel permite las repre-
sentaciones constitutivas del Yo, mantiene la
psiquis del individuo16, envuelve todo el aparato
psíquico17, actúa como caparazón rígido (como la
piel del crustáceo) que defiende respecto del
engranaje con terceros18, asegura la individuación
del sí-mismo y el sentimiento de ser un ser único19;
impide la sensación de desmantelamiento o
fragmentación integrando las interconexiones
sensoriales20; actúa como sostén de la energía

14 ANZIEU, Didier. “El Yo piel”. Madrid: Biblioteca Nueva. 1994. pp. 47-55.
15 Ibid. p. 107.
16 Ibid. p. 109.
17 Ibid. p. 112.
18 Ibid. p. 113.
19 Ibid. p. 114.
20 Ibid. p. 115.
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erógena y permite distinguir la diferencia y la
complementariedad de los sexos21; facilita la
recarga libidinal a través de los estímulos externos
sensomotores22; inscribe las huellas sensoriales
táctiles que remiten en espejo la imagen de la
realidad23, y está al servicio de la pulsión de apego
y a la pulsión libidinal24.

Basándose en la noción del Yo piel de Anzieu,
Guy Lavallée elabora y desarrolla ese mismo
concepto enfatizando en el papel que tiene la
visión. Ver es una forma de envolver el yo25. Quien
ve no aprehende la realidad sino a partir y a través
de su aparato psíquico. La realidad es una visión
de lo real que procesa la psique de cada individuo
y, en su caso, cada comunidad. La realidad es una
forma de afirmar qué es lo real fuera de la psique
individual y colectiva26. En cualquier caso, siempre
se trata de que la realidad es una realidad de
objetos representada por una instancia psíquica27.
La realidad recibe la condición de tal cuando la
representación que tiene el sujeto de ella es sim-
bolizada mediante una representación en la
experiencia del sujeto ante el cual aparece lo
real aún sin representación ni simbolización28.
Según la mayor o menor capacidad relativa de
suspender el poder representativo de la subje-
tividad como la realidad de las imágenes será de
tipo operatorio (realista) o de carácter alucinatorio
(ficcional)29.

El cine, en este sentido, es un dispositivo ob-
jetivador o alucinador de la realidad, según la

forma en que lo real sea descompuesto (recons-
truido o deconstruido) en el acto perceptivo
(mimesis con-figuradora). La pantalla proyecta,
representa y significa lo real (mimesis pre-
figuradora) en un producto visual. El equipo que
elabora la película “reúne fragmentos de una
realidad discontinua y, a partir de ella, entrega al
espectador la reconstrucción de impresiones de
una realidad homogénea y continua”30. El nexo
entre lo real y el producto se encuentra en quienes
crean y representan la película. La experiencia de
lo real y de su recreación como una propuesta de
realidad o de alucinación son los sujetos que
interpretan y expresan el relato, la narración. En el
plano de la re-figuración, ver una película es un
acto en el que la proyección, representación y sig-
nificación apela al aparato visual y psíquico del
espectador. El espectador recibe lo proyectado, se
lo representa y lo resignifica en el mundo de su
experiencia.

Para el espectador, no hay imagen en la pantalla
de cine que no sea una imagen encontrada por su
psique31. Lavallée dice que el espectador, en su
calidad de creador, “ha elegido las porciones de
espacios y de tiempo que por reunión han cons-
truido las significaciones en el infinito perceptivo
del campo visual. Para mí, esas imágenes son los
equivalentes externalizados fijados e hiperrea-
listas, de mis representaciones de cosas puramente
psíquicas. Más exactamente, esas imágenes son
mis “recuerdos-encubridores”, representan mis
percepciones, pero las transforman y las fijan en

21 Ibidem.
22 Ibid. p. 116.
23 Ibidem.
24 Ibid. p. 117.
25 En el acto de ver una película, quien la visualiza interactúa con imágenes auditivas y visuales, las mismas que pueden generar

representaciones en el sujeto. La interacción y representación suponen, como señala Aulagnier, el rechazo de elementos heterogéneos
de la propia estructura personal o, inversamente, su transformación en un material que se convierte en homogéneo a él. Aulagnier
apela al concepto de metabolización que rige la actividad orgánica para explicar el proceso de representación psíquica. En este sentido,
la visualización de un  film produce en el sujeto un fenómeno de asimilación dentro de su subjetividad, a partir del teatro de la propia
experiencia. La puesta en sentido, la comprensión y la interpretación del  film, en este contexto, pasa por el filtro y el proceso de
absorción de la propia subjetividad donde la materia prima es la información recibida que es transformada en representaciones de la
realidad visual a la que es expuesto quien la visualiza. Cuando el proceso de absorción rechaza elementos heterogéneos a la realidad
psíquica y a la subjetividad de la persona, la posición es defensiva. Cuando se asimila y absorbe la información transformándola en
elementos homogéneos de la propia subjetividad, la posición es sostenedora porque se basa en el principio de autoconservación del
sujeto. Ver: AULAGNIER, Piera. “La violencia de la interpretación. Del pictorama al enunciado (Amorrortu)”. 1977.

26 Lo real, en el contexto de la teoría epistemológica que permite el acceso según la propuesta de este trabajo, no tendría el status de
conocible. Lo real siempre es esquivo. Lo que se conoce es únicamente la realidad representada, pero la materialidad de lo real es
inaprehensible en sí misma. Lo real sólo aparece para ser simbolizado en una representación como conocimiento del sujeto al que lo
real aparece. La realidad es el juicio sobre lo real que representa simbólicamente el sujeto. La realidad tiene, por eso, un status con
alcances similares a los del lenguaje.

27 Aulagnier afirma que “toda representación, indisociablemente es representación del objeto y representación de la instancia
que lo representa, y toda representación en la que la instancia se reconoce es representación de su modo de percibir al objeto”.
Op. Cit. p. 25.

28 La referencia implica que la realidad (a diferencia de lo real) tiene un status eminentemente cultural. Lo real permanece sin conocer,
porque el conocimiento de ello es un conocimiento envuelto en el discurso que la cultura del sujeto y a la que pertenece el sujeto le
confiere la condición de realidad en el universo de nociones, bienes, productos y conceptos culturalmente reconocidos. De ahí que
quepa afirmar que lo real nunca es conocible: es la aparición de lo real no simbolizado ni representado lo que se postula como la
realidad. Lo real permanece más allá de la capacidad y de la intención del sujeto de representarlo. Siempre representa realidades sin
que lo real mismo sea susceptible de reducción a una representación ni simbolización. Ver: Op. Cit. p. 26.

29 LAVALLÉE, Guy. “La envoltura visual del Yo. Percepción alucinadora“. Madrid: Biblioteca Nueva. 1999. p. 298.
30 Ibid. p. 300.
31 Ibidem.
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una construcción defensiva”32. El cine, desde este
punto de vista es una “neo-realidad”33 que ha
sido generada a partir del deseo (Lavallée dirá que
obedece al principio de placer y surge de la alu-
cinación de deseo) en la que está contenida más
que una percepción directa de la realidad, pero
que conserva la impresión de una percepción
directa34. La precaución que se deriva de esta cons-
tatación es que, sin haber sido creada directa-
mente por el cine, “el cine realiza una fantasía de
omnividencia”35.

Es la fantasía de omnividencia la que cumple una
función equivalente a la que tiene la piel para
Anzieu: para el espectador, no menos que en su
momento lo fue para el creador de la película, la
proyección, gracias a la fantasía de omnividencia,
deja la impresión no de que lo real aparece como
imagen, sino como la realidad misma. En la me-
dida en que el espectador pierda de vista el ries-
go al que lo somete su propia psique (en el
acto de re-figuración) es que caerá más hon-
damente en la dinámica alucinadora que lo in-
duce a creer que la realidad de la imagen (con-
figurada) es más real que la realidad (pre-figu-
rada)36. El propósito de la reflexión universi-
taria en un aula de aprendizaje es una vía que
permite desmontar y descongelar el estado
hipnótico y paralizante que tiende a inocular la
pantalla en el espectador37. Y desmontar y des-
congelar tal actitud empieza con la denuncia
de la ilusión que genera en la psique la eviden-
cia perceptiva38.

La experiencia de la visualización de una película
constituye pues una envoltura que forma parte
del yo y que recubre a cada sujeto a partir de la
transmisión de imágenes que llegan por la visión
y desde ella atraviesan la integridad del aparato
psíquico39. Por eso, la visualización del film es una
experiencia psico-somática mediante la cual la
vista corporiza en el espectador una experiencia

sólida. La imagen se engasta en el cuerpo a través
de la vista, y la emoción sensorial que la vista oca-
siona convoca la diversidad de experiencias
conscientes e inconscientes que envuelven con
su piel al sujeto en una unidad psíquica y corporal.
Se fusiona la experiencia psíquica con la envoltura
visual de contención, de protección, de defensa y
de límite.

3. De la envoltura de la mimesis al
vaciamiento del Derecho

El apoyo en el cine para la enseñanza y aprendizaje
del Derecho es, en este sentido, una manera de
desmitificar y reducir la capacidad mágica que se
suele atribuir al conocimiento del Derecho a través
de la reflexión sobre el sentido del texto positivo
de la norma. El cine sitúa la experiencia jurídica en
un plano similar al de quienes operan con el
Derecho, quienes obvian y minimizan inconscien-
temente el carácter alucinatorio que a los que su
propia intencionalidad, intereses y deseos los
someten en el acto de representarse la realidad
que el Derecho regula a través de un texto con
fuerza vinculante para afectar el comportamiento
individual y colectivo.

El aporte de este enfoque no es insignificante. Se
concibe la creación y aplicación del Derecho como
una experiencia en la que lejos de estar exento el
componente psíquico, éste resulta ser la dimensión
oculta y carente en la comprensión y búsqueda
de sentido del Derecho. Esas imperfecciones en la
norma o en su aplicación resultan no escapar de
la envoltura dérmica con la que cada operador
del Derecho expresa una opinión o realiza un acto
de relevancia jurídica. En los extremos se tratará
de la hipersensibilidad fetal de la piel de algunos;
en otros, de las costras impenetrables y catatónicas
del crustáceo. La psique no sólo se engasta y hace
el cuerpo, la psique también envuelve el cuerpo.
El razonamiento jurídico es expresión no sólo del

32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibid. p. 301.
36 Ibid. p. 308.
37 En un correo que me dirigió Ani Bustamante, puntualiza que “allí donde la imagen hipnotiza, en donde hay puro plus de goce

escópico, se anuda un orden simbólico introducido por la temporalidad del relato (podríamos pensar en la linda metáfora de la edición
en cine, como recorte estructurante) y luego la necesidad de crear algo, una imagen, un objeto causa de deseo (objeto a) del orden
de lo imaginario, para bordear el agujero de lo irrepresentable (Real)”. La alusión permite conceptuar y percibir con claridad la
superposición de los tres órdenes (imaginario, simbólico y real) anudados en el lazo de la imagen visual que pone delante de la  psique
de quien la visualiza para aprender a través del objeto subversivo de un saber jurídico no suturante que debe enriquecer el discurso
y el saber ilusorio y usualmente lineal de la universidad.

38 LAVALLÉE, Op. Cit. p. 308.
39 En comentario que me hizo Haydée Ruiz Cámere precisa que la experiencia visual, de la que digo que atraviesa la integridad del aparato

psíquico, no cancela la que corresponde a otros sentidos ni la de la memoria, que pueden permanecer desatendidos con la experiencia
visual sin quedar atrapados en la fantasía omnividente.
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consciente, sino igualmente de las pulsiones y
deseos del inconciente de quien opera y habla
por el derecho. Y esta operación se produce en la
“máquina de deseos” que podemos ser los seres
humanos40; las personas cuyas psiques se fusio-
nan en la pantalla, de la que seleccionan defen-
sivamente aquello que confiere sentido a su
identidad personal.

El proceso de reflexión y argumentación, a
propósito del aprendizaje del Derecho mediante
el cine, no sólo aporta en el saber del Derecho.
Importa además la experiencia del Derecho desde
la mirada interior que realiza quien queda en-
vuelto en la fantasía de omnividencia de la que,
ciertamente, debe realizar el esfuerzo de salir para
describir el mecanismo mediante el que se formó
tal fantasía. Realizar exitosamente el proceso de
atravesar la fantasía de omnividencia es una
competencia humana adicional para la persona
que la experimenta y es también un saber especial
que prepara al operador del Derecho para lograr
una cultura más humana de la norma. De este
modo, es posible contar con herramientas que
disuelvan el hechizo de la omnividencia que niega

la parcialidad que resulta de una fantasía. Dos de
los extremos de la impotencia para romper el
encanto de la omnividencia son la psicopatía y la
corrupción, y éstas se expresan en cualquiera de
las etapas de la experiencia jurídica.

Sólo cuando se atraviesa el fantasma de la omni-
videncia es que el Derecho deja su espacio, se
despoja de la coartada y expone el deseo, la
intención y el interés como fuente de la norma en
el contrato social, al mismo que Piera Aulagnier
llama el contrato narcisístico41. Es en este mismo
espacio de desfondamiento y vaciamiento del
Derecho que debe descubrirse y reconstruirse la
propuesta de convivencia social en la que el
objetivo sea sustituir la coerción por la convicción.
Es decir, la sustitución del concepto del Derecho
como cuerpo pétrea e impenetrablemente cohe-
rente y cohesionado, por el de una sustancia ba-
sada en el arreglo de la comunidad en fórmulas
que se hagan cargo del soporte psíquico desde el
que se toma posición frente a la norma invocada.
Negar la dimensión psíquica en la comprensión
del Derecho no es otra cosa que mantener un
estado de impotencia intelectual o, por lo menos,

40 La alusión a la “máquina de deseos” es una referencia al inconsciente. Deleuze y Guattari dicen que la máquina deseante opera a través de
la “máquina social” que es el sistema socio-económico (que puede ser un sistema salvaje como el modo de producción asiático, despótico
como el Estado moderno, o el sistema capitalista en tanto tal o a través de la organización del capital monopólico de las empresas
multinacionales de organización supraestatal, de acuerdo con: DELEUZE y GUATTARI. “El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia”. 1985).
En este contexto se apela a la noción de “máquina de deseo” para comprender el carácter productor de realidad. El deseo en su condición
de productor de objetos: los objetos son porque son producidos por el deseo. La máquina social, entendida como una máquina deseante,
es por eso que el sistema hegemónico se desea a sí mismo, y para hacerlo controla y reprime mediante el filtro de la censura que avala
o que inhibe el deseo no normalizado por la máquina social. En este mismo sentido cabe entender que la máquina social es productora
de sujetos. El sujeto es quien desea según la norma de la máquina social. El sujeto es aquél en quien el sistema escribe y registra su código
de reproducción; es un cuerpo tomado por la máquina social. Deleuze y Guattari proponen la liberación de la máquina deseante
de la máquina social, de forma que la producción paranoica de orden y autoridad se sustituya por la fuga del sistema, desarraigando la
tendencia tiránica mediante una posición esquizoide. La liberación del sujeto de la máquina social, entonces, se produce a través de la
decodificación del registro inscrito en el deseo del sujeto, con el propósito de impedir su recodificación. Esta es una actitud antisistémica
y antisumisiva que desprovisiona de cuerpos y de deseos a la máquina social. En este extremo, habría una coincidencia entre la
propuesta de Deleuze y Guattari y la noción de coartada del aparato social del que debe autonomizarse y liberarse el individuo según
Derrida.

41 La explicitación y denuncia de la coartada expone los modos en los que las convenciones sociales de carácter jurídico sirven para
reproducir la identidad y modelo colectivo mediante mandatos de carácter coercitivo. Lo específico, sin embargo, consiste en
aproximarse a los extremos de lo que Piera Aulagnier llama el “contrato narcisístico”. Para esta autora, el contrato narcisístico es
universal e inherente a cualquier discurso social (sea mítico, científico o sagrado). Su contenido es el modelo formulado a través de
una serie básica de enunciados de fundamento que cohesiona y hace al grupo; estos enunciados de fundamento son proposiciones
de certeza que concuerdan con los ideales de quienes defienden, proponen o imponen el modelo. El contrato tiene como función la
inversión de energía psíquica (catexis) en ideas e instituciones sociales que garantizarán la permanencia y perennidad del cuerpo social
como una entidad ideal. El contrato narcisístico consiste en la inoculación y vacuna del discurso que, considerado como verdadero
o inmutable por una sociedad determinada, es legado a la colectividad para que ésta lo sostenga y mantenga como herencia de la que
se apropia y, además, sea agente responsable de transmitirlo y transferirlo a quienes sucedan en el tiempo a la propia sociedad para
asegurar su existencia. El sujeto a quien apela el contrato narcisístico puede o no, en efecto, reproducirlo, y el que lo haga o no
“dependerá del nivel de catexis”, dice Aulagnier, “de los enunciados de fundamento”. El éxito del contrato consiste en el nivel de
generalización de la apropiación y uniformidad de repetición del modelo y de los discursos vigentes considerados como ver-
daderos por la colectividad. Según Aulagnier, “este modelo futuro constituye una condición necesaria para el funcionamiento social,
lo cual supone la posibilidad de que la verdad transmitida esté garantizada por el conjunto de las voces. En este supuesto el grupo
espera que la voz del sujeto retome por cuenta propia lo que enunciaba una voz que se ha apagado, que reemplace un elemento
muerto y asegure la inmutabilidad del conjunto. En este punto se inicia el pacto de intercambio, que consiste en que el grupo
garantiza la transferencia sobre el nuevo miembro del reconocimiento que tenía el desaparecido; el nuevo miembro se compromete
(...) a repetir el mismo fragmento del discurso. En términos más económicos, diremos que el sujeto ve en el conjunto al soporte
ofrecido a una parte de su libido narcisista. (...) En la catectización del modelo ideal se nota la presencia primitiva de un deseo de
inmortalidad ante el cual esta catectización se ofrece como sustituto”. Comparar: “La violencia de la interpretación. Del pictograma
al enunciado”. pp. 158-167.
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de esterilidad conceptual. El contrato narcisís-
tico42, finalmente, apela al deseo o a la fantasía de
inmortalidad, y a si ellos son estructurantes del
conocimiento y de la experiencia del sujeto. No
parece ni estéril ni inconducente el trabajo de
desmantelamiento de proyectos colectivos de
inmortalidad y de perennidad que no hayan sido
adecuadamente reconocidos y avalados, delibe-
rada y reflexivamente, por cada ciudadano43.

III. DE LA PANTALLA AL APRENDIZAJE EN
EL AULA Y DE VUELTA A LA PIEL DE LA
EXISTENCIA

Si el objetivo es conocer el Derecho, visualizar una
película toma en consideración en primer lugar y
como presupuesto de tal propósito, la experiencia,
la intencionalidad, el interés y el deseo de quien
ve la película. En un aula en la que se pretende
conocer el Derecho están en juego, por lo tanto,
la experiencia y los universos de deseo de los
alumnos y del profesor. Por lo tanto, el acto de
aprendizaje no puede excluir ni segregar el com-
promiso psíquico de quienes re-figuran las
impresiones propuestas en la pantalla. No hay
conocimiento sin deseo, sin intención ni sin psique
que se represente el objeto al que se aplica la
atención.

Por su carácter como producto social, uno de los
métodos que facilita su comprensión es el que ve
en el cine una interpretación de la realidad; la
interpretación de la realidad que proponen el
director, el guionista y los actores. Pero, además
de la propuesta, el producto que es el cine está
orientado hacia fuera. Hacia quienes lo compran
y lo consumen para su propio provecho. El material
más importante en el aprendizaje no es lo pro-
yectado en clase sino los restos que las imágenes
han dejado en el registro psíquico de los alumnos
y del profesor. Se trata, por eso, de elaborar a par-
tir de las representaciones que del film se forman
los participantes, interpretando y dotando de
significado la propuesta que llega como film
cuando éste da encuentro a la percepción de los
participantes, quienes la envuelven en su propio
universo interpretativo.

El cine es un artefacto hermenéutico, una máquina
productora de simulacros de la realidad. A partir
de la realidad se reconstruye y lee una realidad
procesada por la psique del creador y de quienes
recrean el guión. Esta reconstrucción y lectura
parten de la interpretación de la realidad. Los artí-
fices del universo así producido incorporan su
propio mundo subjetivo desde la posición que
adoptan cuando de quien planea, acopla y ordena

42 Quizá resulte apropiado descartar alguna posible carga negativa en la noción de narcisismo. Así como en efecto existe una noción
socialmente indeseada, rechazada o inaceptable, desde el punto de vista de la formación del sujeto el narcisismo no es un defecto,
como suele con frecuencia usarse socialmente este término, asociado a la personalidad narcisística que centra su existencia en la
exaltación del yo. André Green desarrolla la naturaleza del narcisismo en un clásico de la literatura psicoanalítica. Ver: GREEN, André.
“Narcisismo de vida, narcisismo de muerte”. 1983. En éste, distingue tres tipos de narcisismo: el moral, el del género neutro y el de
la madre muerta. Green nos recuerda que según lo estudió Freud, en el inconsciente no existe representación de la muerte, y la
angustia de muerte “es un espejismo o una máscara tras la cual el hombre se protege para negar que sólo se trata de la angustia de
castración” (p. 240). Es la racionalidad humana la que, por la falta de una representación de la muerte, niega la fuente que le impide
el cumplimiento de su deseo y trata de suprimir los obstáculos y la censura. Cuestionada la soberanía de la conciencia por ese amo
invisible que la maneja que es el inconsciente (herida narcisística que consiste en negar la inmortalidad del yo), el sueño de
inmortalidad arraiga en el yo inconsciente. La inmortalidad, dice Green, “deriva de un estado de idealización del yo” y de ahí se generan
un narcisismo positivo (afirmación de la vida) y un narcisismo negativo (mimesis con el estado de muerte, en el que la inmortalidad
del yo aparece como un no tener ya cuerpo). La comunidad en todo caso es el soporte que cultiva el fantasma de la inmortalidad;
en la medida que la comunidad descuida la atención a la inmortalidad del individuo y ella misma se abandona a sí misma y deja de
servir como soporte de la vida de sus miembros. El narcisismo sirve no en la medida en que nutre ideales de omnipotencia
megalomaníaca (Green habla, por ejemplo, de cambiar la naturaleza humana; caso que ocurriría con las pretensiones de inmortalidad
o de juventud eterna que se derivan del uso y manipulación de la tecnología médica, de la ingeniería genética, que aparecen como la
ilusión de ser el ideal maximalista del Yo que quisiéramos encarnar para recrear nuestros cuerpos o, en el peor de los casos, la
supervivencia de nuestra  psique a través de un chip en el que se almacene o nuestra memoria o el genoma que nos reproduzca), sino
en la medida en que permite atender el desafío de la propia muerte cuidando que la colectividad no abandone irreparablemente al
sujeto en un proyecto de individuos autónomos y desarraigados, sin vínculo con su historia y su comunidad. El narcisismo, en este
sentido, es una forma de atender saludablemente a la necesidad de la propia muerte. Comparar: Op. Cit. pp. 239-262.

43 Atravesar la fantasía de la omnividencia e identificar los alcances del contrato narcisístico no se opone al reconocimiento de cualquier
instancia social. No es una experiencia anárquica. No se trata de la abolición del sistema sino de su recomposición. Si la posibilidad
de sustituir por completo el sistema no parece factible, el proceso sí permite cuando menos la toma de conciencia de los extremos
problemáticos ante los que hay que estar alerta. Atravesar la fantasía de omnividencia es un proceso que permite la depuración o
decantamiento de forma tal que exista mejor conciencia de los términos en los que deseos, intenciones o intereses que se propone
perennizar son efectivamente aceptados (catectizados) por el sujeto. De este modo, se revisa el modelo de sociedad y de derecho
encubiertos e insuficientemente revisados. La máquina social queda identificada en su mecánica de sometimiento y domesticación del
deseo del sujeto. Atravesar la fantasía de la omnividencia a través del estudio del Derecho mediante el cine renueva los términos del
pacto y apela al núcleo de convicciones individuales de cada sujeto con el fin de metabolizar en el contexto del proceso de aprendizaje
la experiencia visualizada, y con ello, por lo tanto, rechazando los elementos de ella que, por heterogéneos, nos resulten perniciosos
y socialmente indeseables, a la vez que apropiándonos de esos otros elementos que congenian con nuestra visión y proyecto de vida
en comunidad, por lo cual los homogenizamos e integramos en nuestra subjetividad con la finalidad y compromiso de transmitirlos
a otros.
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texto e imágenes en una secuencia cinemato-
gráfica. Pero el espectador es cómplice del simu-
lacro en la medida en que cae y sucumbe en la
fantasía no atravesada de una omnividencia no
revisada.

Esto es, la selección temática y expresiva de los
individuos que definen el tema filmado, el universo
reconstruido en un texto cinematográfico inde-
pendientemente de quienes lo produjeron, y el
contexto de la realidad que soportan y al que
apelan los mensajes contenidos en el producto
cinematográfico, son el material a partir del cual
debe realizarse el aprendizaje del Derecho.
Corresponde al estudiante que percibe el acto
hermenéutico que es el film, a su turno, asimilar
su percepción, metabolizarla dentro de su ex-
periencia, valerse de su deseo de conocer para
interpretar el goce de su experiencia como
representaciones de la realidad jurídica. O (si las
relaciones de la representación fílmica le suscitan
los displaceres de la heterogeneidad) como ne-
gación de juridicidad en la realidad que le genera
displacer, ausencia de goce, o deseo de no tener
que desear44.

A diferencia del método regular, la experiencia de
la visualización y reflexión sobre imágenes cine-
matográficas permite revisar de manera integral
el fenómeno jurídico. Ya no se trata sólo la ley
que debe comentarse ni interpretarse, sino la ley
aplicada a situaciones en las que los sujetos invo-
lucrados en su aplicación exponen el universo de
su subjetividad. El Derecho, de este modo, es apre-
hendido incorporando y no excluyendo la en-
voltura de subjetividad particular de quienes
participan en la comprensión, en la creación o en
el cumplimiento de la norma. Y el medio para lle-
gar al saber es la envoltura visual de la que hay
que desmantelar y descontinuar los fragmentos
entre los que se fusiona la realidad, la pantalla y
el deseo del espectador.

La pretensión es vana en el proceso de conocer el
Derecho a través del cine si quienes reflexionan

sobre el tema visualizado derivan en el plano de
la crítica cinematográfica o en el examen de la
psique individual o colectiva de quienes recrean
la realidad proyectada. El objetivo es diluir la
envoltura de la ilusión lo suficiente como para
practicar su disección. La técnica cinematográfica
y la ideología del director sólo son incidental-
mente útiles y relevantes.

El proceso de disección es un proceso necesa-
riamente argumentativo y supone ya sea la
discusión de la oferta de ilusiones generadas en
cada participante en el aula, o la elaboración
escrita de la visualización igualmente por quienes
asistan al curso. Este modo de conocer importa
algún nivel de desencanto; el hechizo que se
produjo con la fusión simbiótica del espectador
con la película debe romperse y cada quien se ex-
pone a que la mónada y envoltura en la que quedó
atrapado se desmembre y deshilache.

Para este efecto, probablemente, en algún mo-
mento de la dilusión, la pantalla tenderá a quedar
vacía y deshabitada. En lugar del agujero negro
que dejan las imágenes desmontadas, sólo apare-
cerá el deseo y la convicción sobre los hechos y el
Derecho que quede sostenido por ese mismo
deseo.

Si, según se ha afirmado, el proceso de desen-
canto y de ruptura de la fuente envolvente –que
es la percepción personal de la película– es un
proceso argumentativo, el esfuerzo principal en
el curso es focalizar la disección en la definición y
discusión de los problemas o aspectos de rele-
vancia jurídica y normativa. Como la temática cine-
matográfica es vasta, es evidente que también la
índole de los problemas jurídicos sobre los que
se desarrolle la valoración argumentativa variará.

Por esta razón, el marco teórico que señalo re-
quiere una metodología de dictado flexible que
depende sustancialmente de la propia materia
jurídica abordada por el productor y el director,
así como también de la problemática propiamente

44 El deseo de no tener que desear es lo que explica, según Piera Aulagnier, la actitud de negar el status de representación a lo real
heterogéneo no metabolizable en la realidad psíquica del sujeto. Para Aulagnier “toda puesta en representación” implica una
experiencia de placer porque de no ser así estaría ausente la primera condición necesaria para que haya vida, es decir, la catectización
de la actividad de representación. Es este el placer mínimoplacer mínimoplacer mínimoplacer mínimoplacer mínimo necesario para que existan una actividad de representación y
representantes psíquicos del mundo, incluso del propio mundo psíquico“ (Op. Cit. p. 28). El displacer niega la posibilidad de
representar, lo cual genera una paradoja, puesto que no se podría representar lo que causa ausencia de goce. Aulagnier afirma que
la contradicción se explica por el placer que da el deseo de no tener que desear. Si lo que causa displacer no puede ser objeto de
representación (porque sólo se representa lo que lo genera), la constatación del displacer se transforma en un deseo o placer de no
tener que representar lo que causa displacer. En este último caso, el propósito del sujeto es uno de negación o desaparición
(invisibilización) de aquello que se opta por excluir del deseo. La estrategia del yo en este caso no es negar abierta ni explícitamente
el objeto o situación a no representar (generador de displacer), sino que mucho más radicalmente, se “desea no tener que desear la
representación del objeto” y se argumenta desde la inexistencia del objeto o situación que se excluye y niega con el no tener que desear
su representación (Op. Cit. p. 29).
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subjetiva en que se involucran los actores afec-
tados por el Derecho. La argumentación jurídica
enlaza el material jurídico con la envoltura psíquica
de cada espectador. La percepción operativa o
alucinatoria a la que se accede durante la visuali-
zación de la película es un requisito material
ineludible sin el cual no cabe aprendizaje; sin ella,
el Derecho carece de sentido. El sentido jurídico
lo es porque hay quienes desde su subjetividad
perciben el fenómeno jurídico de una forma u
otra, y lo argumentan también valiéndose de
principios subjetivamente afirmados o negados.

El objetivo específico de un curso que incluya la
percepción del film legal es lograr que, a través de
la experiencia de descorporación visual y del
análisis de las películas que se proyecten, los
alumnos desarrollen e integren en sus compe-
tencias y habilidades de razonamiento y argumen-
tación jurídica el examen de productos de la cultura
filmográfica en los que se proyectan problemas
que exigen una toma de posición a partir de prin-
cipios, valores, modelos de comportamiento ju-
rídico o normas básicas del Derecho. El propósito
es integrar y asimilar la propia subjetividad como
fenómeno que construye la juridicidad de la vida.
El provecho de esta estrategia supone el reco-
nocimiento de la propia esfera personal y de la
experiencia subjetiva de cada estudiante.

En cualquier caso, este es un proyecto para que
en los crímenes a que la modernidad nos arroja
en su proyecto de objetividad deshumanizada se
exponga el alibi, la coartada y, vacío el Derecho de
su aparato simulatorio de universalidad, facilite
la asimilación de una cultura y un orden normativo
en el que la ley no sea artificial, sino que derive de
nuestra experiencia interior y forme parte de nues-
tra naturaleza. Así concebida, ésta es una alter-
nativa para disolver la supuesta liquidez de la
formación jurídica coagulándola y volviéndola
mucho más sensible y permeable a la mancha de
la subjetividad que impregna la psique humana.
Hay sustancias sólidas que deben amputarse en
la organización legal de la sociedad; también hay
sustancias gaseosas, las que fantaseamos quienes
queremos una sociedad jurídicamente más
saludable y menos falsa, que merecen postularse
y reconocerse colectivamente en la estructura social.

El cine es más que entretenimiento y alienación
masiva. Es un medio, una herramienta, además
de arte y disciplina por propio derecho. Recurrir a
él por quienes aspiran a especializarse en la
reflexión y práctica jurídica resulta ser, primero,
una vía de primer orden para conocer el Derecho
y, segundo, una forma crítica y potencialmente
creativa de cambiar y mejorar el presente de nues-
tra realidad y el horizonte de nuestra existencia.
Esto es, de detectar y desmontar las resistencias
que impiden la rectificación del Derecho para el
cumplimiento del fin comunitario que le corres-
ponde, y a la misma vez de afianzar esas otras
resistencias que aseguren una experiencia del
Derecho en base a la capacidad del individuo de
reflexionar y pensar autónomamente la realidad y
la experiencia colectiva y personal.

El espacio que abre la discusión del Derecho en el
imaginario cinematográfico es por eso parte del
proceso de derribamiento de los puntos ciegos
de nuestra época, de la denuncia de las falsas re-
sistencias, del fortalecimiento de los núcleos de
liberación a través del propio acto de reflexión, y
de la afirmación de la autonomía del ser humano
en su comunidad. Es por ello que forma parte del
proyecto de quienes, dentro del Estado Constitu-
cional de Derecho, quieren hacer de la persona el
eje y sustento de la sociedad y del Estado, según
reza nuestra Constitución, para hacer de los
ciudadanos más conscientes de su papel y partici-
pación política; esto es, crítica y deliberadamente
más alertas de su miseria y, por ello, más dueños
de su destino. En otras palabras, desde el aula,
más dueños también del mundo en el que asu-
mimos la responsabilidad de desarrollar nuestro
proyecto de vida, y menos víctimas de los infor-
tunios que aquejan la condición de nuestra
humanidad. Mandatos de los que tenemos que
hacernos cargo mientras disfrutamos nuestras
propias existencias. Finalmente, si la pantalla nos
envuelve como nos envuelve nuestra propia piel,
es a partir de la discusión sobre las imágenes perci-
bidas desde la realidad psíquica experimentada
que también nuestra experiencia y nuestro pen-
samiento quedan habilitados para envolver la
existencia de la sociedad histórica de la que
formamos parte con el aprendizaje reflexivo ob-
tenido en el aula.
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