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PRESENTACION DEL NUMERO

El ntimero 12 de Conexién aparece en tiempos convulsos y confusos.
La mayoria de paises de nuestra regién estan en tensiéon. Al parecer,
estamos frente a un nuevo régimen de visibilidad en América Latina.
Los sistemas mediaticos formales y corporativos compiten con la agen-
da politica y 1a ciudadana que circula y se impone a través de las redes
sociales y las plataformas digitales.

Nuestros ojos atestiguan inéditas puestas en escena en las que las mu-
jeres latinoamericanas y del resto del mundo arman poderosas perfor-
mances que desbaratan las prioridades informativas, metiéndose en los
titulares sin que nadie pueda impedirlo.

Vemos como se va configurando una realidad social alternativa a la que
aparece en los discursos mediaticos hegemonicos. Estos discursos e
imagenes circulan profusamente en un simbélico campo de batalla en
el que se ponen en juego retoricas y estéticas informativas que trastocan
el canon de los géneros periodisticos usuales, sustituidos por narrati-
vas que fusionan formatos, subvierten estructuras, mezclan lenguajes
y hasta revolucionan nuestras humanas capacidades y competencias
expresivas.

En este contexto acelerado, altamente politizado y tecnologizado, se
operan cambios en las formas de representaciéon y en las sensibilida-
des de la ciudadania. El ecosistema existencial —la vida— y el paisaje
mediatizado caligrafian en el corazoén de las personas contenidos que
podemos identificar como discursos de crisis sistémica y finitud —cam-
bio climéatico sin cambio de matrices energéticas—.

Frente a este campo de ocurrencias, el Grupo de Investigacion Comu-
nicacién y Subjetividades asumi6 el reto de coordinar el ntimero 12 de
la revista Conexiéon del Departamento Académico de Comunicaciones
de la Pontificia Universidad Catolica del Perd. Los integrantes de este
colectivo de investigadores asumieron la responsabilidad de instalar un
espacio de diadlogo e interseccién de diversas miradas comprometidas
con el planteamiento y la discusion de ideas alrededor de las distintas
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subjetividades que atraviesan nuestro ser politico y social, tanto en los
niveles individuales como en los colectivos.

Los escritores, colaboradores de este niimero de Conexién, ponen aten-
cion en el cine, los nuevos medios, el arte, la politica, la tecnologia o el
simple acto de vestir como elaboradas propuestas comunicativas insta-
ladas alrededor del cuerpo tnico o del colectivo, del otroy del nosotros.

Las editoras de este nimero, Sofia Velazquez y Nohelia Pasapera, se
propusieron publicar reflexiones abiertas a la discusién, mas que arti-
culos con pretensiones concluyentes; se trazaron como objetivo promo-
ver un debate sobre procesos cuya dinamica en curso hace imposible
capturar en una instantanea su sentido y progresion.

El ntimero 12 de Conexién, ademas, viene con un bonus track —una
pista textual esclarecedora— que, en la forma de dos entrevistas espe-
cializadas, nos ayudara a entender el contexto social y politico por el
que transcurre la actualidad latinoamericana. Se intenta absolver las
siguientes preguntas: ;como se vive la situacion en Chile o Bolivia?,
(cémo percibimos los latinoamericanos la tensién en la que actualmen-
te vivimos?, jcomo nos miramos?, ;como deberiamos pensarnos? El
intento no pretende encontrar certezas absolutas, sino referentes que
permitan ampliar la reflexiéon y entendernos desde épticas mas alla de
las encuestas, los indicadores econémicos o las fallas del sistema.

Bienvenidos a la lectura de Conexion, la revista del Departamento Aca-

démico de Comunicaciones, editada, en este nimero, por el Grupo de
Investigacién Comunicacién y Subjetividades.

Hugo Aguirre

Jefe del Departamento Académico de Comunicaciones
Pontificia Universidad Catolica del Pera



EDITORIAL

Subjetividades, resistencias y transitos
en la comunicacion

La idea de los medios de comunicacién —industriales o independien-
tes— como espacios de disputa, construccion y confrontacién de sub-
jetividades no es dificil de imaginar. Lo dificil es definir entradas para
estudiar algo tan etéreo, tan dificil de asir como lo subjetivo. Dentro
del Grupo de Investigacion Comunicacién y Subjetividades, estamos en
constante bisqueda de conceptos y teorias que nos permitan continuar
revisando las interacciones, los espacios de negociacion o las mediacio-
nes existentes entre la produccion cultural, los sucesos comunicaciona-
les y sociales —en general, la produccion de narrativas y discursos— y
las personas. «Lo personal es politico», se escucha hoy méas que nunca,
desde las trincheras de la experiencia cotidiana, desde el activismo fe-
minista o el ambiental, desde la protesta social, desde el arte. Lo perso-
nal es colectivo.

En el proceso de preparacion de este niimero surge la necesidad de dia-
logar, desde este espacio académico, con lo que esta sucediendo hoy
en toda Latinoamérica. ;C6mo complementar la mirada que ya estaba
materializandose en esta publicacion?

En lugar de construir una introducciéon tradicional para el contenido
de esta revista, nos propusimos conversar con voces que pudieran ayu-
darnos a relacionar la discusién sobre subjetividades con el contexto
politico y social actual, un didlogo que potencie y articule la lectura de
los seis textos que contiene esta publicacion. Desde Chile, Sergio Villa-
lobos-Ruminott, profesor de la Universidad de Michigan que investiga
sobre practicas visuales y culturales en Latinoamérica desde una pers-
pectiva filos6fica, estética y psicoanalitica; y, desde Bolivia, Gabriela
Zamorano, antropd6loga visual mexicana que vive entre esos dos paises
trabajando y estudiando comparativamente sobre archivos fotograficos,
y practicas visuales y audiovisuales, nos dan herramientas y perspecti-
vas claves que enriquecen la lectura y nos invitan a pensar en nuestro
rol como ciudadanos latinoamericanos, pero también como peruanos
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aparentemente ajenos a lo que sucede en nuestro entorno. Cada uno
a su estilo y desde su propia subjetividad, aprovechan cada pregunta
para mostrarnos un espejo en el cual mirarnos.

Esas dos conversaciones enmarcan el contenido de esta edicion, divi-
dido de forma ludica en tres secciones: Cuerpo y materia, Ideologia y
transitos, y Resistencias. En la primera, Talia Dajes y Sophia Gémez
proponen miradas sobre las estéticas de la descomposiciéon y la vio-
lencia, respectivamente, en el cine. El cuerpo atravesado por lo social
y lo subjetivo, lo humano y lo no humano conviviendo en los univer-
sos de la ficcién y de la no ficcién. En la segunda, Bruno Rivas y Alexis
Patifio-Patroni desentrafian el sistema neoliberal con dos lecturas que
se complementan: el activismo politico, por un lado, y la subversion
simboélica, por el otro. Y, en la tercera, Lorena Pastor, y Raisa Ferrer y
Fabiola Bustamante nos cuentan sobre resistencias ante lo hegemonico.

Hay dos ideas finales que nos interesa remarcar desde esta publicacién.
Nuestros discursos —orales, escritos, gestuales, visuales, audiovisua-
les, sonoros— nos revelan. Hablan desde la subjetividad, la ideologia,
el lugar que se ocupa en el mundo y desde el cual se mira. Asi, desde
el terreno de la representacion, es posible entender el hoy, contextua-
lizarlo dentro de una tradicion o repertorio de produccién de simbolos
y relacionarlo con la historia, pero también es posible «leer» el futuro.
Las construcciones subjetivas se ponen en juego y son también espacios
de proyeccién de deseos, de invencién y fantasia. Tal como comenta
Gabriela Zamorano en su entrevista, las ficciones sobre uno mismo per-
miten «experimentar escenarios politicos futuros».

Hace falta pensarnos desde el Sur. Puesto que desde aca producimos, es
necesario construir una tradicion epistemolégica y politica liberadora,
que incluya una reflexién sobre y desde el espacio que habitamos y las
formas en que lo habitamos, que cuestione las tradicionales maneras
en que nos hemos mirado y las categorias en las que estamos inscritos
—incluso la propia categoria «sur»—, y desde ahi empezar a construir
campos de significado y estudio para lo subjetivo. No es facil despojar-
nos de marcas y adoctrinamientos, de la presencia del inglés para fines
académicos o del colonialismo del saber. Pero, a continuacién, con to-
das las contradicciones que ello implica, presentamos algunos intentos.



Un agradecimiento especial a los miembros del Grupo de Investigacién
Comunicacién y Subjetividades por las sugerencias, criticas y discusio-
nes aportadas para la elaboracién de este niimero.

Sofia Velazquez Niifiez y Nohelia Pasapera Tupifio
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ENTREVISTA

«Desde el artificio de la ficcion es posible
experimentar escenarios politicos futuros»

Una entrevista con Gabriela Zamorano*
por Sofia Velazquez Nafiez
https://doi.org/10.18800/conexion.201902.001

;Cual es el valor del pensamiento académico en un momento politico
como el que atraviesa ahora Latinoamérica?

Eso es algo que siempre me cuestiono pero que, ahora que estuve en
Bolivia, apareci6 de manera mas fuerte. ;Para qué sirve lo que hago en
este contexto? Para qué sirven los espacios académicos, intelectuales,
educativos... La primera impresion que tuve cuando empez6 la movili-
zacion contra el fraude fue que las cosas se estaban polarizando mucho.

Habia reacciones muy violentas, y para mi incomprensibles, desde cier-
tos sectores. Todo el mundo empez6 a acusar a los otros: de masistas, de
derechistas... Incluso entre gente que se conocia, los ataques aparecian
de manera muy visceral. Entonces, hacen falta espacios de escucha y de
dialogo; hacen falta espacios educativos en el sentido amplio. Donde la
gente se siente a conversar, a pensar lo que esta pasando, a escucharse.
Estos espacios son los que genera la academia, los que deberia gene-
rar. Un espacio para humanizar, para hacer preguntas, no tanto para
encontrar respuestas. Hace falta entender matices, entender por qué
ciertas personas estan hablando asi. La educacién es una trinchera que
he asumido desde hace mucho tiempo. Yo siento que la academia y la

" Licenciada en Comunicacion Social por la Universidad Autonoma Metropolitana (1996),
maestra en Antropologia Social por The New School for Social Research (2000) y doctora en
Antropologia por The City University of New York. Su drea de especializacién es la antropo-
logia visual. Su actual proyecto de investigacion analiza comparativamente la produccion y
circulacion de imagenes fotograficas y audiovisuales relativas a los pueblos indigenas en dos
contextos nacionales e historicos distintos en México y Bolivia. Es autora de Indigenous Media
and Political Imaginaries in Contemporary Bolivia (Nebraska, 2017) y coautora de De frente al
perfil: retratos raciales de Frederick Starr (El Colegio de Michoacan, 2012). Su trabajo acadé-
mico se complementa con actividades curatoriales de fotografia, colaboracion en produccion
y difusion de video indigena latinoamericano, y proyectos personales de fotografia y video.
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intelectualidad son espacios justamente para pensar criticamente, para
pensar por qué ciertos discursos se estan normalizando y para hacerse
preguntas frente a esa normalizacién. Me parece muy urgente pensar
por qué la derecha esta ganando tanto terreno, por ejemplo. O el porqué
de estas reacciones tan fuertes hacia lo indigena si se supone que ya
estdbamos avanzando en ese sentido.

Entonces creo que aqui tiene cabida hablar sobre la subjetividad como
espacio de reflexion...

El tema de la subjetividad es supercomplicado, porque es algo intangi-
ble, porque va de cuestiones muy intimas a cuestiones muy publicas.
Porque es contradictoria, ;no? Porque uno quisiera que un indigena,
por ejemplo —a quien le cargamos todas nuestras proyecciones—, sea
coherente, que no sea machista, que sea protector de la Madre Tierra,
que sea comunitario. Y si no cumple nuestras expectativas nos desilu-
sionamos y decimos que entonces no es lo suficientemente indigena.
Creo que la subjetividad implica este espacio intimo que al mismo tiem-
po es colectivo; desde donde se crea el sentido comin, se crea la nor-
ma. Y que también es un espacio muy contradictorio. En ese sentido,
la educacion es crucial para formar subjetividades y para cuestionar:
«;por qué tengo miedo al indigena?», «;por qué tengo miedo al otro?»
0 «;qué es lo que me esta causando estas reacciones?». Estoy hablando
de la derecha, pero por supuesto que esto sucede en todos los terrenos.
En activismos muy apasionados donde, a veces, tampoco matizamos o
cuestionamos y todo es asi como «vamonos con esta ola porque en esta
ola hay algo que nos fascina, una militancia que nos conmueve». No
nos permitimos dar un paso atras y preguntar.

;Coémo lees lo que esta pasando en Latinoamérica en relacion con lo in-
digena o con este eterno «Otro» que parece desaparecido pero que vuel-
ve a surgir en estos contextos? Pienso, por ejemplo, en Bolivia y esta
derecha fascista con mensajes racistas o clasistas directos como «muer-
te al indio». En el Perd, la situacion es similar: hay una frustracién con-
tenida, en potencia, latente, que sale a relucir a través de los miiltiples
conflictos que van surgiendo en el pais, principalmente relacionados
con el territorio y con las industrias extractivas. Pero esos conflictos son
—aparentemente— aplacados a través de asesinatos, criminalizacion de



la protesta, pero, sobre todo, a través de la construccion mediatica de un
«Otro» que es «enemigo del progreso y la modernidady.

En Bolivia me tocé vivir todo el proceso. Algo que me inquieté6 mucho
fue cuando hubo un par de noches muy dificiles después de la salida de
Evo. Hubo grupos de los margenes de La Paz que se lanzaron a atacar
instancias muy puntuales: fueron a quemar la casa del rector de la uni-
versidad, que estaba con los grupos «pro defensa de la democracia» y en
mucha actividad ptblica contra el fraude. Quemaron los lotes de buses
Pumakatari, el transporte piblico. Y, entonces, empez6 el panico: «Ya
vienen las hordas masistas». En realidad, cualquier agrupacién de gente
que apoyaba a Evo era denominada horda masista. Una de esas noches
empezaron a circular mensajes por WhatsApp: «Van a llegar y van a que-
mar las zonas residenciales y la zona sur. Preparense: las mujeres vayan
al altimo piso con sus hijos y los hombres bajen con lo que tengan a la
mano, con bates, para atacar a las hordas masistas. Vienen de El Alto,
de las comunidades aledafias, de Cota Cota...». El discurso era que ve-
nian desde los margenes de la ciudad para atacar a estas clases medias
que habian estado luchando por la democracia de manera «racional» y
«pacifica». Algunos decian que los mandaban los funcionarios del MAS;
otros decian que se organizaban solos. Lo cierto es que habia grupos de
gente muy enojada por lo que estaba pasando, y que la reaccién violenta
fue muy especifica. Pero eso dio lugar a que se justificaran muchas cosas
que llegaron después, incluyendo la militarizacion, los ataques frontales
de los militares hacia las manifestaciones, los asesinatos a bala que no
habian sucedido durante el Gobierno de Evo, etcétera. Entonces, yo me
quedé pensando mucho en este lenguaje. «jAhi viene la turba, ahi viene
la turba, vienen de alla, de alla afuera!». Como si estuvieran llegando
los extraterrestres. Y no puedo evitar pensar en la metafora de los alieni-
genas en Chile. Y «jVeo como ocho mil personas y vienen caminando!».
Y, al ver las imagenes —no de la television, porque ellos si mostraban
turbas, sino de medios independientes—, eran grupos de campesinos
organizados, marchando y de manera bastante pacifica.

Todo esto me hizo pensar en un texto que escribi sobre fotografia racial
a finales del siglo XIX, principios del siglo XX. El articulo se llama Fi-
sionomia del traidor y revisa fotografias que realiz6 la expedicion fran-
cesa Créqui-Montfort en Bolivia. Una de las agendas de esta misién era
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estudiar a los indigenas bolivianos y entender, por ejemplo, su «adap-
tacion a la altura». Era un estudio netamente racial. Llevaron a Bolivia
un método de fotografia que inventaron dentro de la criminalistica en
Francia llamado «método Bertillon», que no es otra cosa que fotografiar
de frente y de perfil. La gran parte de personas que fotografiaron para
el estudio racial eran aymaras que estaban dentro de la prisién, acu-
sados de matar a «cien soldados». Un abogado que estaba trabajando
en este caso decia: «Bueno, lo que pasa es que los aymaras tienen una
fisionomia de traidor especifica. Porque, por un lado, hacen como que
se adaptan al proyecto nacional, pero, por otro, puede resultar que son
unos asesinos». Y este discurso viene disfrazado de «legalidad» o de
«conocimiento cientifico», pero, en realidad, es un discurso racial, muy
metido en las subjetividades y que tiene mucho que ver con cémo expli-
c6 al «Otro». ;Por su apariencia? ;Por su fisionomia? Y, a partir de eso,
sacd conclusiones sobre su conducta.

Es interesante el texto que comentas. Finalmente, terminamos constru-
yendo al «Otro» a partir de nuestros temores. Construimos primero al
monstruo y luego le tememos, ;no?

Este miedo viene por un desconocimiento. Y esto que te cuento me hizo
pensar en una de mis principales preocupaciones: el desconocimiento
del Estado Plurinacional. Este es un proyecto que no fue construido por
Evo, que no es del MAS. Con el tiempo, Evo y el MAS se apropiaron del
indigena, lo movilizaron de manera torpe, generaron cierto cansancio
entre otros sectores, incluso entre sectores indigenas que no reconocian
0 que no respetaban. Vulgarizaron, manosearon la categoria del indige-
na, como bien dice Silvia Rivera Cusicanqui. Y, finalmente, mucha gente
le echa la culpa a Evo Morales: «Arruinaste el proyecto del indigena».

¢Pero que pasa con las clases medias que estaban ahi superactivas y su-
peraguerridas luchando contra el fraude? Muchas de estas clases, que se
cruzaron de brazos después de que salié Evo y que se impuso la derecha,
muchos de estos sectores que, incluso al principio, pudieron haber vota-
do por Evo Morales, no conocen a los pueblos indigenas ni sus reclamos.
Hay un enorme desconocimiento. Nunca entendieron, nunca se sintie-
ron cémodos, nunca hicieron caso o nunca les pareci6 relevante pensar
en Bolivia como un Estado Plurinacional. Y la Asamblea Constituyente



(convocada en el 2006) fue todo un logro; fue negociacién entre muchos
pueblos —no solamente aymaras o quechuas—, que extraordinariamente
se juntaron a dialogar entre organizaciones que habian estado peleadas,
que tenian diferencias. Se juntaron a decir «vamos a construir un pro-
yecto de pais». Y la Constituciéon que resultd es una de las constituciones
mas avanzadas en América Latina en términos de derechos indigenas.
Porque reconoce autonomia, autodeterminacién, decisiones y participa-
ciones de los pueblos indigenas en aspectos en los que, generalmente, no
son tomados en cuenta, como territorio, manejo de recursos, cuestiones
econdmicas, y que no son solamente el adorno del multiculturalismo.
Que Evo se haya brincado muchos procedimientos que dictaba la Consti-
tucion en su tltimo mandato no significa que el Estado Plurinacional no
haya sido un logro importantisimo. Y muy poca gente esta hablando de
eso. Entonces, yo creo que acusar a Evo de que hizo todo mal y cruzarse
de brazos ante la derecha fue como confirmar que el Estado Plurinacional
nunca les ha pertenecido a esos sectores. Entonces, parecia que se estaba
avanzando en Bolivia, en términos del clasismo, racismo y, de repente,
escucho nuevamente en la calle «indios de mierda». Creo que también
tiene que ver también con que, en realidad, no hubo suficiente dialogo
ni suficiente esfuerzo por conocer qué era lo que estaban buscando los
pueblos indigenas y por reconocerlos como ciudadanos.

’Y qué crees que pase con ese proyecto?

Esa es una de las grandes preguntas. De hecho, lo de la wiphala fue
como un detonador. Quemar la wiphala fue quemar el proyecto, porque
se establecié como simbolo del Estado Plurinacional de Bolivia. Ya se
esta hablando de reescribir la Constitucién y yo creo que lo primero que
van a querer hacer es eliminar el Estado Plurinacional.

Por eso la potencia de esa imagen, ;no? [la imagen de la quema ptiblica
de la wiphala en manos de los golpistas]. ;Cuales crees que son los dis-
cursos que estan detras?

Para mi fue muy impresionante verlo. Tenias a Camacho —representan-
te de la derecha y de sectores oligarquicos de Santa Cruz— entrando al
Palacio vacio y colocando en el piso una bandera boliviana y, encima, la
Biblia. Y, por otro lado, mas o menos en simultaneo, o por lo menos asi
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lo vivi, unos policias enmascarados sacando la bandera del Palacio. Y,
luego, la quema de la bandera. No sucedi6 de forma continua, pero fue
casi una secuencia narrativa. A partir de eso empezaron las moviliza-
ciones, y la «turba» que mencionaba anteriormente llega con banderas
diciendo «no van a desconocer la wiphala». Todo termina siendo muy
simbolico. Es como decir «aqui no hay indios, aqui no pas6 nada». Pero
luego llega Camacho, dos dias después —creo que después de que Afiez
tomo la presidencia—, aparece en la tele con la wiphala y con la bande-
ra boliviana y dice: «No, aqui no se discrimina a nadie. Fue un error. No
sé quién lo hizo, pero nosotros reconocemos la wiphala». Aqui otra vez
el juego de lo multicultural.

Tu linea de investigacion esta relacionada con todo eso que comentas,
con las imagenes, sus repertorios y representaciones. Tienes trabajos
sobre la produccién audiovisual comunitaria e indigena.

Yo creo que un terreno muy importante —tanto educativo como afecti-
vo— de construcciéon de subjetividades es justamente el cine, por sus
cualidades tecnolégicas, porque es masivo, colectivo, por la inmediatez,
por lo tactil de la imagen, por esta respuesta mas sensorial que genera,
¢no? Y yo creo que mi trabajo es como hacer puentes entre la antropolo-
gia politica y la antropologia visual. Es, mas especificamente, entender
procesos politicos a través de practicas y producciéon de medios visuales
como la fotografia o el video, entre otros. Entonces, en el libro Indige-
nous Media and Political Imaginaries in Contemporary Bolivia (2017) la
pregunta que me hago es jcomo asi la produccién de video, desde las
comunidades y organizaciones indigenas en Bolivia, se convierte en un
terreno para la experimentacién? Desde el artificio de la ficcién, enton-
ces, es posible experimentar escenarios politicos futuros, puestas en
escena de otras realidades. Entonces, lo que yo documento etnografi-
camente son estos espacios creados por la ficcion en donde se discuten
y negocian representaciones, demandas, sus propios procesos: «Ahora,
;cémo vamos a representar a este dirigente? Que sea un poco corrupto.
No, mejor que no sea corrupto».

Para mi, es un espacio para crear indigeneidad, a partir de lo que suce-
de alrededor. ;Qué es ser indigena? ;Qué es idealmente ser indigena?
¢Cuadles son los problemas que enfrentan las comunidades indigenas?



¢Cuales son los problemas y las contradicciones internas? Porque eso es
algo que aparece mucho en las peliculas, ;no? El machismo, el hecho de
que los hombres no quieren que las mujeres tengan derecho a las tierras
o titulos de tierras, por ejemplo.

Entonces, este espacio de produccién audiovisual funcionaba como un
espacio para imaginar y visualizar futuros politicos distintos de los que
los pueblos indigenas tenian en ese momento. Porque en el terreno de la
ficcién si aparece la pregunta: «;Qué pasaria si las mujeres deciden un
dia que quieren reclamar titulos de tierras? ;Qué pasaria si, un dia, las
comunidades que viven peleadas por un limite de tierras se ponen de
acuerdo y negocian, logran un acuerdo?». En ese sentido, esos espacios
son laboratorios en donde se ensayan futuros escenarios sociales y poli-
ticos, tanto fuera de cAmara como durante todo el proceso de rodaje. Este
espacio extraordinario de imaginacién, de artificio, de puesta en escena,
que te permite ir mas alla de lo que ya conoces, solo lo da el cine.

Y creo que esto tiene que ver también con otra pregunta que me hacias
en otro momento sobre cdmo se esta representando lo indigena en el cine
latinoamericano. Yo creo que el cine es un espacio que toma el pulso de
mucho de lo que esta en el sentido comiin de la gente, de las esperan-
zas, de las utopias. Y es muy curioso porque, por un lado, tienes experi-
mentacion narrativa, formal, muy interesante y donde siempre aparece
el indigena de alguna manera. Por ejemplo, en el cine boliviano es muy
dificil hacer cine casi casi sin tocar el tema indigena, ;no? Y tienes estos
espacios como el canal ICE, que es un espacio del Plan Nacional Indige-
na de Comunicacién Audiovisual que es, netamente, hacer cine desde
comunidades indigenas. Claro que con ciertos procesos de capacitacion
y con cierta formacién y postura politica vinculadas a las férmulas man-
tenidas durante mucho tiempo, que funcionan, pero que, a veces, limitan
la experimentacion... pero finalmente los sujetos indigenas estan muy
presentes; son peliculas habladas en lenguas indigenas y son problema-
ticas directamente relacionadas con lo indigena en espacios urbanos o
rurales. Pero, por otro lado, tienes lo que sucede en México y que también
sucede en toda Latinoamérica: se reunieron un grupo de cineastas indi-
genas mexicanas en el Festival de Morelia y, entre otras cosas, dijeron:
«El papel de sirvientas ya no nos representa. jImaginense otras pelicu-
las!, otras historias en las que la mujer indigena tenga otros roles. O sea,
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ya supérenlo, pues, ;no?». Y yo creo que se referian a Roma, de Cuar6n,
pero de pronto en el Perd esta La teta asustada, de Claudia Llosa y en
Bolivia Zona sur, de Valdivia. Hay un montén de peliculas asi. La mujer
indigena siempre, siempre, esta en el papel de sirvienta y desde ahi se
cuenta la historia. Estas mujeres en Morelia decian: «Nosotras estamos
haciendo peliculas, estamos contando otras historias. Algunas no tienen
nada que ver con lo indigena, otras si, pero ya nos encajaron ahi».

iPero hay otras formas! Pienso, por ejemplo, en la pelicula Nana, de Lu-
ciana Decker. Una jovencita que empieza una pelicula sobre la relacién
con su nana. Empieza de una manera muy candida y, a medida que va
desarrollando la pelicula, va encontrando todas sus contradicciones y
las exhibe en la pelicula. Da cuenta de una tensién racial muy intere-
sante desde una mirada muy intima. Claro, en el cine boliviano hay toda
una tradicién desde Sanjinés, que esta ahi con su pose todo el tiempo y
todo el mundo se pelea con él, pero terminan todos haciendo referencia
a su trabajo.

Entonces, tiene que ver con temas de clase y raza este querer ser bue-
na onda. Pero ahi cabe hablar de una falta de educaci6n, otra vez en
términos muy amplios. Porque ya hay un trecho andadisimo de cine
colaborativo, pero hay una imposibilidad de verlo. Los cineastas que
narran desde sus espacios de privilegio no son capaces de reconocer la
existencia de este cine y a su respectiva tradicién de representacion. Es
querer ser buena onda, empatico, pero sin que nada de eso te confronte,
sin atreverse a cruzar la linea, o por lo menos colaborar con otra forma
de mirar, como si lo hace Decker en Nana. Ella pasa esa barrera y dice:
«Estoy haciendo esta pelicula, pero, en realidad, me estoy viendo yo
misma y me da vergiienza escuchar mi voz, pero a la vez estoy cruzando
una frontera de comodidad, donde también me confronto y hago paten-
te que es un tema que me incomoda». En este caso, lo autobiografico
confronta a la directora con sus demonios. Es mirarte al espejo, sacar
ahi el archivo familiar, los secretos familiares que te incomodan. Es un
ejercicio muy valiente cuando se hace. En vez de seguir reproduciendo
con desconocimiento de lo que esta pasando en el campo del cine —por
ejemplo— indigena porque «si no hay calidad técnica, mejor no». Hace
muchos afios que se hacen otras cosas. Yo creo que el cine mas joven
esta propinando cosas mucho mas interesantes.
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RESUMEN

Este ensayo se aproxima al trabajo de
la documentalista peruano-holandesa
Heddy Honigmann a través de dos de
sus producciones —Metal y melanco-
lia (1994) v El olvido (2008)—, situadas
en Lima y centradas en la precaria sub-
sistencia de sus personajes. El texto plan-
tea una interpretaciéon de sus respecti-
vas propuestas visuales partiendo de la
conceptualizacion de una «estética de la
descomposicion», es decir, de la puesta
en escena de objetos en proceso de des-
gaste. Al apuntar la camara hacia estos,
la directora expone las circunstancias
econdmicas y politicas que llevaron a la

progresiva desintegracion de las condi-
ciones de vida individuales y colectivas,
asi como a la erosion de los beneficios de
los que gozaban las clases medias en el
Perd. Centrandose en la materialidad de
los objetos en deterioro, este trabajo pro-
pone conectar el enfoque de Honigmann
con los efectos de la implementacién del
neoliberalismo en un tipo de subjetivi-
dad paradigmatica que podria concebir-
se como destituida.

ABSTRACT

This essay approaches the work of Peru-
vian-Dutch documentarian Heddy Honig-
mann by analyzing two of her films —Me-
tal and Melancholy (1994) and Oblivion
(2008)—, both set in Lima and centered
on the precarious survival of its subjects.
The text proposes to interpret each docu-
mentary’s visual language as the embo-
diment of what could be conceptualized
as an «aesthetics of decomposition», that
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is, the on-screen placement of objects un-
dergoing a process of decay. I argue that,
by pointing the camera toward these, the
director exposes the economic and politi-
cal circumstances that led to the gradual
disintegration of individual and collective
life conditions, as well as the erosion of
the benefits previously enjoyed by middle
class populations in Peru. By concentra-
ting on the materiality of deteriorating
objects, this article aims to connect Ho-
nigmann’s viewpoint with the effects that
the implementation of neoliberalism may
have over a paradigmatic subjectivity that
can be conceived as dispossessed.

Precariedad, materia en deterioroy
subjetividades destituidas: acerca de
una «estética de la descomposicion»

en dos documentales de Heddy
Honigmann

En una de las escenas que abren Metal
y melancolia (1994) —documental de la
realizadora peruano-holandesa Heddy
Honigmann (Lima, 1951) que se aproxima
a las historias de diversos taxistas, hom-
bres y mujeres, en la ciudad de Lima—,
la directora entabla una conversacién
con uno de los conductores junto al vie-
jo automévil que utiliza para hacer taxi.
Acerca de este, el taxista explica los me-
canismos y particularidades que hacen
que lo califique de «inrobable». Si bien
este adjetivo podria describir un auto que
posee los mas avanzados dispositivos de
seguridad, lo que revela la escena es todo
lo contrario: un vehiculo tan maltrecho y

destartalado que encontrarle un aspec-
to positivo —el hecho de que nadie se lo
quiera robar— resulta irénico.

El encuadre inicial muestra en primer pla-
no el vidrio semirreventado del parabrisas
que lleva a cuestas la calcomania de taxi
para luego hacer un barrido y enfocarse
en el cap6 levantado, la oxidada carroce-
ria expuesta y una galonera desde la que
el taxista vierte agua al radiador descom-
puesto, tarea que, seglin este confiesa
luego, debe realizar cada 30 cuadras. A
las explicaciones del chofer sobre el par-
ticular funcionamiento de la puerta, la
maletera, la chapa de arranque y otros
componentes de su auto, se yuxtaponen
imagenes de los forros ajados de los asien-
tos, del exterior despintado y corroido, del
parachoques hundido, entre otras, para
dar cuenta de un proceso de deterioro im-
parable que se debe, sin duda, al paso del
tiempo, al embate de la humedad limefia y
a la imposibilidad de darle mantenimien-
to al auto por las condiciones materiales
en las que se encuentra su dueno. Estas se
hacen palpables en un detalle que emerge
al final de la escena ante una intervenciéon
de la directora. «;Cual es tu trabajo?»,
pregunta Honigmann, a lo que el taxis-
ta contesta: «Yo trabajo en propaganda
médica. Yo generalmente trabajo con mi
corbatita y... y mi maletin»; asi se plantea
un contraste entre la escena y la pulcritud
sugerida por su afirmacioén final. Sera este,
ademas, el punto de partida que dejara en
claro que conducir un taxi no es mas que
un medio de subsistencia contingente. El
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fundido a negro posterior, que dara paso
al titulo, genera una pausa para conside-
rar este altimo fragmento de didlogo como
indicador de una de las tematicas recu-
rrentes en la narrativa del documental: la
de la supervivencia. Esta no solo formara
parte del discurso de los taxistas entrevis-
tados, sino que dara pie a una reflexién
acerca de las condiciones de precariedad
que atraviesan.

Dichas condiciones no son producto del
azar o de las decisiones personales de los
conductores elegidos para el documen-
tal, sino, mas bien, de una coyuntura
particular: especificamente, se derivan
de la crisis que se vivia en el Perti entre
fines de la década de los ochenta e ini-
cios de los afios noventa. El primer go-
bierno de Alan Garcia (1985-1990) habia
dejado una estela de hiperinflaciéon que,
junto con el panico financiero por una
posible estatizacién de la banca y la fal-
ta de inversiones provocada por el con-
flicto armado interno iniciado en 1980,
generaron una situacién alarmante para
la economia nacional®. Con una recesién
incesante entrada ya la década de los
noventa, durante la gestion inaugural de
Alberto Fujimori (1990-1995) se impulsa-
ron proyectos de ley que, bajo una logica
neoliberal, fomentaron la privatizacién
de empresas publicas, desregularon el
mercado y flexibilizaron el trabajo. Para
plantear la relacién entre el contexto

sociopolitico peruano y los sujetos del
documental, la directora se posiciona
dentro de la narrativa, la mayoria de las
veces, cComo una pasajera en cada uno de
los taxis a cuyos conductores entrevista.
Si bien esto se configura como su lugar
de enunciacién, en su rol como docu-
mentalista Heddy Honigmann aparece
como una figura con cierto grado de dis-
tancia ante aquello que explora frente
a la camara. A pesar de haber nacido y
haberse criado en Lima, Honigmann par-
ti6 del Peri1 para estudiar cine en Roma
y se afincé luego en Amsterdam, donde
conseguiria la ciudadania holandesa
en 1978 (Mesquita Duarte, 2017, p. 61) y
produciria la mayoria de su obra, la cual
incluye cortos, largometrajes de ficciéon y
documentales. A esto, y a su condicién
de hija de judios inmigrantes sobrevi-
vientes del Holocausto (Mesquita Duarte,
2017, p. 61), se debe que su cine haya sido
definido como el de una outsider (Beere-
kamp, 2012) cuya mirada, externa y con
cierta distancia, no puede sino cuestio-
nar aquello que registra.

Este afan critico se hace evidente tanto en
Metal y melancolia como en un documen-
tal posterior, El olvido (2008), el cual pue-
de considerarse como la segunda parte
de un diptico que complementa al prime-
ro, ya que ambos se sitGan en Lima y se
centran en la precaria subsistencia de los
sujetos que presentan. En el caso de El ol-

TUna explicacion exhaustiva de las causas, consecuencias y condiciones detras del conflicto desencadenado
por la guerra que declaran al Estado organizaciones politicas subversivas como el Partido Comunista del Peru -
Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) se encuentra en el Informe

Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (2003).
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vido, se trata de una mezcla de artistas ca-
llejeros, vendedores ambulantes, artesa-
nos, mozos y otros trabajadores del sector
de servicios. Ambas peliculas se configu-
ran como hitos de un intervalo temporal
(1994-2008) en el que se transita desde la
promesa del neoliberalismo hasta su fra-
caso a través de la exposicién de aquellas
circunstancias econdémicas y politicas
que llevaron a la progresiva desintegra-
cion de las condiciones de vida individua-
les y colectivas que afect6 principalmente
a las clases medias y populares del Perd.
Partiendo de este planteamiento, la in-
tencién del presente ensayo es pensar la
propuesta visual de Honigmann en estos
dos documentales como la configuracion
de una «estética de la descomposicién»,
es decir, como una puesta en escena de
objetos —tales como los carros de los ta-
xistas o la ropa de los artistas callejeros,
por ejemplo— que Se encuentran en pro-
ceso de desgaste. El motivo recurrente
del deterioro aparecera entonces como
sefa de la progresiva desarticulacién del
cuerpo politico y social, producto de las
medidas neoliberales implementadas en
la década de los noventa en respuesta a
la crisis. Este trabajo intentara explorar,
a través de la materialidad, una relacién
entre los objetos en deterioro, el neolibe-
ralismo y el tipo de subjetividades para-
digmaticas que este produce.

Tal como lo sugiere Héctor Hoyos (2016),
aproximarse a esta problematica supone
«constatar las estrechas relaciones entre
globalizaci6én y cultura material» (p. 255),
especialmente desde el auge de la prime-
ra, cuyo inicio se ubica en 1989 —con la
caida del muro de Berlin—, y, con ello, la
entrada de un «nuevo régimen en nuestra
relaciéon con los objetos» (Hoyos, 2016, p.
255). Por su parte, Jane Bennett (2015) se
posiciona desde el pensamiento identi-
ficado como «nuevo materialismo» para
plantear la existencia de una agencia de
los objetos, a los cuales considera insepa-
rables de los fenémenos y comportamien-
tos humanos, con el término vital mate-
rialism. Este materialismo vital, el cual
es potenciado por la concentracion de
riqueza en el contexto de las economias
neoliberales, puede definirse como una
forma de reconocimiento de los objetos a
partir de su aspecto relacional y produc-
tor de significado. Asimismo, el reciente
interés por pensar criticamente el rol de
los objetos y la mercancia se deriva de una
renovacion del analisis marxista (Benne-
tt, 2015, p. 223). Pero, incluso antes de la
consolidacion de corrientes filoséficas
como esta, el reconocimiento de la vita-
lidad de los objetos podia encontrarse en
autores como Spinoza, o Deleuze y Guat-
tari2. Ya en 1986, Arjun Appadurai consig-
naba en su introduccién a The Social Life

2 Alreferirse a estos autores, Bennett clasifica al pensamiento de Spinoza como influido por corrientes filosoficas
gue consideran al universo un ente sensible y en constante evolucion, especialmente cuando se toma en cuenta
su nocion de conato, es decir, aquel impulso por el cual todo cuerpo busca alianzas para aumentar su vitalidad
(p. 224).Por su parte, Deleuze y Guattari exploran las conexiones heterogéneas entre cosas, lugares y personas
para formar una conciencia expandida que incluye a la materia como viva y en movimiento (Bennett, 2015, p.

226).
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of Things una reflexién acerca del valor
de las cosas en tanto bienes de consumo
e intercambio, puntualizando el hecho
de que estos «constantly spill beyond
the boundaries of specific cultures (and
thus of specific regimes of value)» (p. 57).
Tal exceso parece requerir una agencia
por parte de lo material mas alla de los
intercambios humanos, en este caso, so-
bre el control politico que se ejerce en la
demanda (p. 57). Aunque Appadurai no
profundiza en este aspecto, es posible
vislumbrar el germen de esta idea en su
afirmacion. Asi, una reconsideracion de
la materia —tradicionalmente vista como
inerte o como recipiente vacio a la espe-
ra del aporte humano— desde su condi-
cién vital rechaza lo que Timothy Morton
(2016) define como «the rigid distinction
between person and thing» (p. 167), so-
bre la que se asienta la frontera entre lo
humano y aquello que no lo es. O, a decir
de Bennett, se trata de la comprension de
un mundo «populated not by active sub-
jects and passive objects but by lively and
essentially interactive materials, by bo-
dies human and nonhuman» (p. 224) en
el que estas materialidades, las cuales se
encuentran cada vez mas presentes —de-
bido a una voluminosa proliferaciéon de
€Oosas para consumir, usar y tirar, caracte-
ristica del actual contexto cultural— de-
mandan atencién (p. 224).

Si bien en ambos documentales de Ho-
nigmann pueden percibirse los vincu-
los entre materialidad, neoliberalismo y
globalizacion, asi como esa «llamada de
atencién» proveniente de la propagacion
de objetos deteriorados en pantalla, esta
particularidad —su desgaste— produce
también aquellos vacios en los que se re-
vela la precarizacion total de la vida. En
este proceso, la precariedad no solo afecta
a las condiciones de existencia, sino a la
existencia misma; es decir, reduce la vida
a sus posibilidades de supervivencia. En
esta exposicién a la vulnerabilidad mas
extrema —y no es casual aqui que Judith
Butler (2006) relacione precariedad con
vulnerabilidad—, tanto Metal y melan-
colia como EI olvido hacen participe a su
piablico de la construccién de algo que
podria concebirse como una subjetividad
destituida, cuyo sentido primario gira
en torno a una vida desprovista de todo
aquello que va mas alla de la subsistencia
biolégica y signada por su relacién con
una materialidad en constante deterioro.

Metal, melancolia y crisis

Honigmann regresa a su pais de origen
dos décadas después de su partida para
filmar su primer documental ambienta-
do en Lima (Sesic, 2013, p. 369), Metal y
melancolia’. Estrenada en 1994 —al afo

3Segun Godoy (2013), la filmacion y estreno del documental de Honigmann en la década de los noventa coincide
conlos de otros realizadores peruanos que también radican en el extranjero (Juan Alejandro Ramirez, Mary Jimé-
nezy Javier Corcuera). Como bien sefiala el autor, estos se ubican en un periodo de transicion entre la derogacion
de la antigua ley de cine y la promulgacion e implementacion de una nueva (p. 129). Esto probablemente contri-
buyo a la ralentizacion de la produccion local y a la apertura de salas y espacios de exhibicion que fueron apro-
vechados por estas producciones cuyo contenido era reconociblemente nacional pero que llegaban de fuera.
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siguiente de aprobarse por referéndum
la nueva Constitucién promulgada por el
gobierno de Fujimori luego del autogolpe
de 1992—, la pelicula da cuenta de un mo-
mento particular en el proceso de crisis
politica, econémica y social que el Pert
venia atravesando desde la década de
los ochenta. Como se revela en la escena
descrita al comienzo, un recurso habitual
para complementar los salarios que cada
vez alcanzaban para menos —o para con-
seguir un ingreso en caso de desempleo—
era el dedicarse a hacer taxi. Esta cone-
xion la comenta el realizador Joel Calero
(2011) ubicando la pelicula en el contexto
de la crisis y sus efectos sobre la movili-
dad social:

En los inicios de la década de los no-
venta la sociedad peruana estaba to-
davia aturdida por la hiperinflacién
desencadenada en el primer gobier-
no de Alan Garcia, quinquenio en el
que la clase media dejo de serlo para
sumirse, con decrépita dignidad,
en la pobreza (la hiperinflacion, en
1989, llegd a picos de 2775%). Tal vez
por eso, en M y m, la directora elige
como personajes a profesionales que
deberian haber pertenecido a esa
casi extinta clase social y que hacen
taxi para poder sobrellevar la crisis
(parr. 6).

Este punto hace eco de la proliferacion de
imagenes de automoéviles en la pelicula
—ademas de los taxis destacados— y de
la presencia constante del flujo vehicular

limefio. El trafico crece exponencialmen-
te con la desregulacion total del sistema
de transporte en la década de los noven-
ta (Otra Mirada, 2013, p. 2) V, junto con la
«liberalizacion de las rutas y la permisi-
vidad para comprar autos (y autopartes
usadas)» (Otra Mirada, 2013, p. 3), los au-
tos, especialmente los de segunda mano,
empiezan a inundar la ciudad y crean un
caos que hasta hoy permanece a pesar de
recientes esfuerzos por desenmarafiarlo.
A esto es necesario agregar la informali-
dad en la que hasta el 2012, afio en el que
se concluye un proceso de formalizacion
y registro (Otra Mirada, 2013, p. 5), se en-
contraba la labor de conduccion de taxis.
Para ejercerla, como muestra el documen-
tal, solo era necesario comprarle, por un
sol, a uno de los tantos vendedores ambu-
lantes que transita frente a la camara, un
letrero con la palabra taxi y adherirlo al
parabrisas del auto.

Para subrayar los distintos ejes que con-
vergen en esta coyuntura, en Metal y me-
lancolia Honigmann pone un agudo én-
fasis visual en las superficies corroidas,
descascaradas y viejas, inacabadas o con
sefales de abandono, cubiertas de polvo
y suciedad, cuyo color se mimetiza con
la niebla y contaminaciéon de la ciudad.
Este tipo de puesta en escena de objetos,
y especialmente de vehiculos, en descom-
posicion encuentra un correlato en algu-
nos documentales brasilefios recientes,
acerca de los cuales Gustavo P. Furtado
(2016) realiza un incisivo analisis. En un
paréntesis a su reflexién acerca de KFZ-
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1348 (2008) —oOpera prima de Marcelo
Pedroso y Gabriel Mascaro que, precisa-
mente, toma su nombre de la placa de
un auto de 1965 hallado en un basural (p.
123)—, Furtado subraya la necesidad de
distinguir entre las categorias de «cosa»
y «objeto», ya que esta ultima implica la
existencia de un sujeto usuario que le da
significado (p. 124). Sin embargo, cuando
los objetos son abandonados, desecha-
dos, quedan arruinados —lo que Furtado
llama «objetos-en-ruina»— o son olvida-
dos por el sujeto que originalmente los
infundié de significado, estos se revierten
nuevamente a su condicién de «cosa» (p.
124). No obstante, y a contrapelo de esta
operacién, en el documental de Honig-
mann esta reversién no ocurre, puesto
que los autos continilan desempefnando
sus funciones atin como objetos-en-rui-
na, ya deteriorados y pasada su fecha de
caducidad. Sus duefios los conducen mas
alla de su proceso de devaluacién y se
constituyen, a través de la propia materia
descompuesta, en critica de una tempo-
ralidad moderna que privilegia la renova-
cién e impone el consumo constante.

Aqui los sujetos no abandonan ni olvidan
a los objetos. Mas bien, mantienen su vin-
culo con ellos y, en consecuencia, con su
significado; extienden su vida de uso sin
importar su nivel de desgaste. Es a partir
de aquel lazo entre objeto y sujeto que
en el documental se teje el entramado de
una subjetividad que no puede sino res-
ponder a las condiciones materiales que

la rodean. La secuencia final del docu-
mental enfatiza la relaciéon sujeto-objeto
y la complica introduciendo ademas el
aspecto afectivo. Utilizando como fondo
musical una cancién de amor que hace
sonar en la radio de su auto uno de los
taxistas, la cual le recuerda un romance
de juventud, la escena realiza una tran-
sicién hacia una serie de encuadres que
funcionan como retratos de los taxistas
que han aparecido en pantalla“. Cada uno
presenta al conductor parado junto a su
vehiculo, estacionado en alglin lugar de
la ciudad, mientras que la cancién ex-
presa el amor sincero de un amante a su
amada, lo que sugiere una conexi6n entre
ambos que va mas alla del simple valor de
uso. Como objetos inanimados, el sentido
y utilidad de los autos provienen de la ac-
tividad humana; sin embargo, a través de
estas escenas finales, la pelicula sugiere
que estos —en particular, pero también
la materia inerte en general— tienen la
potencialidad de afectar al sujeto (Daly,
2018, p. 2). A través de la interaccion en-
tre sonido e imagen, el documental juega
con la metafora amorosa para crear un
montaje en el que las fronteras entre lo
humano y lo no humano se disipan.

Las historias que cuentan los taxistas en
Metal y melancolia —las cuales son, prin-
cipalmente, acerca de sus automéviles y
el oficio de conducirlos— encuentran no-
dos en comiin con la tenue relaciéon que
establecen con los mecanismos de super-
vivencia en una ciudad que, al ser encua-

“4La cancién es un pasillo ecuatoriano llamado Te quiero, original del cantautor Segundo Rosero.
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drada por la camara haciendo uso de los
marcos de las ventanas, aparece siempre
afuera, externa, lejana y, por lo mismo,
amenazante. Al igual que el conductor
del automoévil «inrobable», los demas ta-
xistas mencionan también sus ocupacio-
nes «reales» —en el sentido de que para
estas se han preparado, mientras que el
hacer taxi permanece como producto de
la coyuntura—: actor, policia, incluso
profesor de la Escuela de Oficiales de las
Fuerzas Armadas, entre otras. A pesar de
su diversidad, el punto que los une es que
ninguna de ellas alcanza como medio de
subsistencia, lo que abre el relato del do-
cumental hacia una doble reflexién sobre
la precariedad. Por un lado, se revela el
estado del mercado laboral formal para
las clases medias y populares y la nece-
sidad de recurrir al taxi para sobrevivir al
embate de las reformas neoliberales de li-
beralizacién y desregulacion; por el otro,
se construyen subjetividades a partir de la
interaccion cotidiana con la materialidad
de aquellos objetos que se resisten a dejar
de serlo, es decir, que se resisten a volver
a su estado anterior de «cosa». Si para el
postulado cartesiano clasico («Pienso,
luego existo») el sujeto funcionaba como
productor de su propia realidad, esto es,
de un tiempo y un espacio, Honigmann
presenta aqui una operacién, si no del
todo inversa, definitivamente hibrida y
relacional: es la realidad tangible que ro-
dea constantemente a estos sujetos —es
decir, los objetos-en-ruina de los que no
pueden desprenderse y alrededor de los
cuales giran sus narrativas— la que se

convierte en productora parcial de dichas
subjetividades. Al poner en pantalla el
sustento material de la precariedad —el
oxido, la ruina, las roturas, los agujeros y
los mecanismos total o parcialmente ave-
riados—, la directora se enfoca en un pro-
ceso de construccion del ser que depende
no de una esencia, sino de una existencia
(Nancy, 1991, p. 6), en este caso, de una
existencia-en-crisis. Esto se refleja en la
escena en que se explica el origen del ti-
tulo del documental, cuando uno de los
choferes recuerda la reflexién de un escri-
tor acerca del caracter nacional. Aqui una
serie de encuadres muestran las calles
de Lima atestadas de vehiculos, ptblicos
y privados, en su mayoria viejos, lo que
crea un caos visual y sonoro que se super-
pone a la voz en off del taxista:

Una vez lei que un famoso poeta es-
panol decia que el Pera estaba he-
cho de metal y melancolia [...] tal vez
porque el dolor y la pobreza nos han
vuelto duros, como la dureza de nues-
tros metales. Y melancolia porque
también somos tiernos y afioramos
tiempos mejores que se perdieron en
el olvido.

La comparacién entre una subjetividad
creada por las duras condiciones de vida
que trae consigo la pobreza y las caracte-
risticas del metal —que no solo es rigido,
sino que se desgasta y se corroe al quedar
expuesto a ciertos elementos— se conju-
ga con la expresion de una interioridad
desde la que es posible entrever un hori-
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zonte o incluso una promesa anclada en
la eventualidad de que regresen, en el fu-
turo, aquellos «tiempos mejores». Posibi-
lidad que, como se vera a través del ana-
lisis de El olvido, los 14 afios siguientes se
encargaran de desmantelar.

El olvido y la subjetividad destituida

Acerca de El olvido, Jorge Ruffinelli (2009)
destaca dos ejes que se hacen visibles en
las historias de las personas que aparecen
en el documental: la pobreza extrema y la
dignidad (p. 174) a pesar del olvido al que
son sometidas por mandatarios e institu-
ciones estatales. Estas historias se enfocan
en un conjunto de artistas callejeros, ven-
dedores ambulantes, cantineros y meseros
en el trajin diario entre la casa y el trabajo,
intercalandose ademas con material de ar-
chivo de las juramentaciones durante las
tomas de mando de algunos de los, hasta
entonces, mas recientes presidentes de
la reptblicas. Este dispositivo funcionara
para plantear una relacién entre pasado
y presente que toma un caracter circular:
mientras desde el poder se esgrimen las
mismas promesas cada cinco afos, la vida
en las calles no mejora ni cambia para los
ciudadanos de a pie. El Estado se convier-
te en uno de los agentes que potencia esa
pobreza extrema, ante la que los afectados
solo pueden oponer aquella dignidad que
percibe Ruffinelli en las imagenes docu-
mentales de Honigmann. Si Metal y me-
lancolia muestra una serie de retratos de

vida acerca de las formas de sobrellevar
una crisis que promete solucionarse por
medio de la implementacién de reformas
neoliberales, El olvido se ubica al otro lado
de esa promesa —frustrada, precisamen-
te, para aquellos que mas necesitan de su
cumplimiento— poniendo en escena una
serie de representaciones de lo precario
como totalidad de la vida.

Si bien existe un entendimiento comiin
acerca del concepto de lo precario en tan-
to relacionado con otras ideas como las
de escasez, inseguridad y limitaciones
materiales o econémicas (Buructia y Sit-
nisky, 2018, pp. 1-2), Butler (2006) profun-
diza en esta noci6n para revelar aristas
poco consideradas. Una de estas es la vul-
nerabilidad como resultado de la exposi-
cion a la potencial violencia del otro, es
decir, el reconocimiento de que la propia
vida se encuentra siempre a merced de la
voluntad del otro (pp. 28-29). Aunque, de
cierto modo, esta vulnerabilidad forma
parte intrinseca de la vida humana, cier-
tas circunstancias sociales y politicas la
potencian, especialmente aquellas signa-
das por situaciones de violencia (p. 29).
En estos casos, algunas vidas estaran mas
expuestas a la vulnerabilidad que otras,
lo que constituye una especie de «jerar-
quia del dolor» (p. 32) que supone a unos
mas humanos que otros.

En las trayectorias que se trazan en El ol-
vido, sera posible discernir esa vulnerabi-

5En el 2008 Alan Garcia cumplia su segundo mandato (2006-2011), algo que se comenta en el documental: el
barman caracteriza la eleccion entre aquel y su opositor, Ollanta Humala, como una entre «hepatitis B o sida».

CONEXXION

Afo 8 (N.° 12), 2019, ISSN: 2305-7467

31



32

lidad generada por la violencia sistémica
de un Estado que deja a toda una clase
social desprovista de proteccion y apoyo.
Nuevamente, el trafico limefio tomara pro-
tagonismo, esta vez atravesado por mala-
baristas y acrobatas que aprovechan la luz
roja para realizar sus actos y pedir propina
a los conductores, asi como fotografos ca-
llejeros, afiladores de cuchillos y vende-
dores ambulantes. Si bien la corrosién y la
descomposicion del metal automovilistico
aparecen en pantalla, en la propuesta vi-
sual de este documental predominan las
imagenes de otros materiales desgasta-
dos, tales como la ropa desteniida de los
artistas callejeros, sus zapatos sucios y
cubiertos de tierra o las paredes descasca-
radas de una casa humilde. Estos se pre-
sentan en un fuerte contraste con el colo-
rido de las pelotas o las clavas con las que
algunos hacen malabares, la pompa de
las juramentaciones presidenciales, y una
serie de escenas que ocurren en el interior
de lujosos restaurantes y bares donde dan
testimonio un mesero y un barman, res-
pectivamente. La informalidad econémica
y la red de trabajos sobre los que esta se
asienta se perfilan nitidamente en tanto
vulnerabilidad y condicién de precarie-
dad por medio de diversas escenas que
seflalan hacia distintos aspectos de esta
relacion, asi como a las subjetividades
que produce. De hecho, Ruffinelli (2009)
encuentra la clave del documental en una
secuencia en la que Honigmann habla con
el repujador de cuero Mauro Gémez, debi-
do a que penetra, precisamente, en el te-
rreno de la subjetividad (p. 176). De su his-

toria, acerca de la pérdida casi total de su
negocio durante la crisis econémica de la
década de los ochenta, Ruffinelli concluye
que «él no es el ejemplo de la resignaciéon
sino del esfuerzo de sobrevivir dignamen-
te» (p. 176), puesto que Gémez se enfoca
en la alegria que le causa haberse recupe-
rado y no en aquello que perdi6 (p. 177).
Sin embargo, ese relato esperanzador que
demuestra la entereza del personaje para
sobrevivir gira, necesariamente, alrededor
de la pérdida. Es decir, esta tultima es la
condicion fundacional de la que emerge la
subjetividad en esta escena.

Dos escenas posteriores parecen seguir
una progresion decreciente en cuanto a
las expectativas sobre el porvenir. Si bien
en una se reconocen visos de esperanza,
la otra refleja el despojo total de esta, asi
como de cualquier posible futuridad. En
la primera, Honigmann conversa con una
familia de nifias acr6batas que realizan pi-
ruetas frente a los conductores. Ellas, sen-
tadas en la vereda junto a su madre, Maria,
le cuentan a la directora sus aspiraciones:
ser «una artista olimpica de gimnasia» es
el suefio de una de ellas. Maria menciona
que tiene cinco hijos, pero que solian ser
seis: una, la mayor, muri6é atropellada un
afo antes cuando trabajaba repartiendo
sopa, exactamente en la misma intersec-
cion en la que se encuentran conversando.
Los primeros planos de las caras que reve-
lan gestos de tristeza dan paso a planos de-
talle de los pies sucios, semidescubiertos,
sobre un suelo rugoso y mal pavimentado,
lo que plantea una relacién directa entre
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el sufrimiento de la familia por el falleci-
miento de la hija y las condiciones de pre-
cariedad que las exponen al peligro de la
muerte. El desgaste material parece ser
aqui la Gnica continuidad posible: se ini-
cia en el ambiente que las rodea (la calle
atestada de autos, con las pistas rotas y sin
mantenimiento), se infiltra en aquello que
las cubre (la ropa y sandalias viejas) v, fi-
nalmente, empieza a ocupar el espacio de
la interioridad para jugar un rol en la con-
formacion del yo. Lo que estas imagenes
producen es una sensacion de distancia
insondable debida al contraste que se ge-
nera entre la esperanza olimpica de la nifia
y su experiencia vivida, configurada a par-
tir de su relacién con los materiales en des-
composicién. Es aqui donde puede hablar-
se de una «estética de la descomposicién»,
en tanto que las imagenes recomponen en
pantalla, para el espectador, aquello que
los sujetos del documental experimentan
a través de los sentidos.

En la segunda escena, Honigmann entabla
una conversacion con Henry, un adoles-
cente piurano de 14 afos que trabaja como
lustrabotas y que migr6 a Lima para vivir
con unos tios mientras su familia se que-
do6 en su tierra natal. Las preguntas que le
plantea la documentalista parecen cotidia-
nas, hasta casi estandar, podria decirse.
Sin embargo, las respuestas parecen dislo-
car sus expectativas y, a su vez, las del pa-
blico. Luego de afirmar que no va al cole-

gio porque tiene que trabajar, Honigmann
le pregunta si tiene recuerdos bonitos de
algo. Ante la negativa de Henry, viene la
repregunta: «;Y recuerdos feos?». «Re-
cuerdos feos... tampoco», contesta él, algo
exasperado. Por dltimo, la realizadora le
pregunta si tiene suenos (refiriéndose a de-
seos por cumplir), a lo que el chico respon-
de: «Casi no suefio. No suefio casi», cla-
ramente interpretando la pregunta como
si aludiera a lo que el cerebro produce al
dormir. Si bien se trata de una confusion,
en este equivoco puede leerse la situacién
de Henry como una basada en la imposibi-
lidad de contemplar siquiera la existencia
de un horizonte hacia el cual dirigirse. Se
trata, pues, de una ausencia de futuridad
que revela, a su vez, la manera en que la
vida ha sido reducida a mera superviven-
cia. El joven lustrabotas aparece entonces
como un sujeto cuya propia nocion de si ha
sido despojada de toda complejidad y sen-
tido: no existe un pasado al cual asirse, ni
una memoria desde la cual construirse, ni
un futuro al cual proyectarse. En lugar de
revelar la vida interior de Henry, la escena
expresa mas bien las tenues condiciones
de la vida en el espacio y la temporalidad
del capitalismo neoliberal, es decir, la sub-
jetividad ya no simplemente construida a
partir de su relaciéon con lo material, sino
convertida, en si misma, en materia®.

Ambas escenas resultan paradigmaticas
en cuanto al recorrido que realiza el do-

5Esta nocién encuentra un correlato en el concepto propuesto por Walter Benjamin (y luego retomado por Gior-
gio Agamben) de nuda vida, central para el andlisis de la biopolitica como mecanismo de poder. Al respecto, pue-

den consultarse Benjamin (2009) y Agamben (2013).
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cumental a través de la precariedad y de
la vulnerabilidad. Estas aparecen no solo
como resultado de condiciones econémi-
cas, sino que se configuran como el en-
samblaje desde el cual se construyen las
distintas subjetividades en pantalla, las
cuales podrian clasificarse como «destitui-
das» en tanto que parten de la privacién y
se condicen con la materialidad de los ob-
jetos desgastados que se multiplican a su
alrededor. Para el 2008 (afio de estreno de
El olvido), si bien el Peri1 habia superado
la crisis econdémica de la década de los no-
venta y habia logrado procesar —al menos
desde el ambito oficial’— las secuelas del
conflicto armado interno, las medidas de
privatizacion y desregulacion habian sido
parte de la politica econémica oficial de los
Gobiernos que se sucedieron después del
periodo fujimorista. Mas alla de cualquier
diferencia ideologica, se terminé por ins-
titucionalizar el neoliberalismo como mo-
delo, ya que, hasta el momento, se habia
logrado una recuperacién de la economia,
al menos a nivel de indicadores macroeco-
noémicos. Aun asi, el documental parece re-
flejar una realidad desde la que es menos
posible imaginar —e imaginarse en— un
futuro mejor.

Vida precaria y superficies en
desgaste

Butler (1997) apunta que el proceso de
constitucién del sujeto pasa necesaria-
mente por el de la sujecién, es decir,

aquello que subordina al sujeto al poder
(p. 2). Esta relacién supone entonces que
el poder no solo actia sobre el sujeto,
sino que, de hecho, lo hace existir (p. 13).
Sin embargo, si el poder que ejerce tal
operacion es inestable o se encuentra en
crisis, jqué ocurre con la subjetividad a la
que da forma? Metal y melancolia puede
prestar una clave para indagar en esto. De
cierto modo, en este documental la crisis
se constituye en un momento de apertu-
ra en el que, si bien hay que luchar por
sobrevivir en condicién de precariedad,
alin existe una promesa de transforma-
cion. Esa posibilidad, no obstante, apare-
ce coartada en EI olvido por una realidad
determinada por lo dado, consecuencia
que puede relacionarse directamente con
la insercién del Peri en el mercado capi-
talista global y la consolidaci6n del neoli-
beralismo como modelo.

Esto ltimo parece reflejarse al final del
documental. EI olvido termina con un
verso de un poema del escritor José Wata-
nabe (1946-2007), a quien la pelicula esta
dedicada: «En el horror solo me permito
este poema silencioso». jA qué horror
podria estar aludiendo Honigmann por
medio de esta cita y por qué es uno que
produce silencio? Si bien podria tratarse
de «otra manera de mostrar los dos ex-
tremos de la realidad peruana: el horror
y la poesia» (Ruffinelli, 2009, p. 177), an-
tes de ensayar una respuesta alternativa
cabria reflexionar acerca de las imagenes

7 Aqui la alusion es, claramente, al trabajo de la Comision de la Verdad y Reconciliacion y a la publicacion de su In-
forme Final (2003), tres afios después de lo que la periodizacion del conflicto considera su fin oficial (1980-2000).
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inmediatamente anteriores a la apariciéon
del texto. Estas muestran a las nifias acré-
batas realizando, una vez mas, su acto
callejero frente a los autos, ahora de no-
che. Después de pasar por las ventanas
para recibir algunas monedas, regresan
al lugar habitual de la vereda, junto a su
madre. Aqui, el encuadre se congela y
aparece el fragmento poético de Watana-
be sobreimpuesto en la esquina en la que
fue atropellada la hermana mayor de las
nifias. Partiendo de esta secuencia final,
seria posible postular que el horror pro-
viene de la precarizaciéon de la vida que se
produce debido a la visién neoliberal de
esta, vision que efectivamente la silencia
al reducirla a materia prima para la acu-
mulacion capitalista y al dejarla expuesta
a ser corroida, desgastada, abandonada.
Esto se condice con lo que Idelber Avelar
(2009), en su lectura de ciertas novelas ar-
gentinas de posdictadura, concibe como
«the commodification of every corner of
social life» (pp. 191-192), es decir, la trans-
formacion del ambito social en mera mer-
cancia y su consiguiente influencia en la
formacion de la subjetividad dentro del
régimen neoliberal.

A través de estos documentales, tanto por
separado como en relaciéon el uno con
el otro, Heddy Honigmann invita al es-
pectador a reflexionar acerca del pasado
reciente en el Perii. Esta reflexion se con-
figura en un doble registro. En primer lu-
gar, un registro histérico que, en forma de
diptico ubicado en un intervalo temporal,
recoge la profunda transformacién social

que atraveso el Perdl hacia el cambio de
milenio. Las narrativas de las que se com-
ponen ambas peliculas revelan tanto las
huellas de la violencia del conflicto ar-
mado interno y las multiples crisis que
marcaron esos afios como las dimensio-
nes menos exploradas del resurgimiento
econbémico neoliberal. En segundo lugar,
un registro visual que medita acerca de la
conversion de la vida en superficie —des-
pojada de cualquier significado mas alla
de la supervivencia, relegada, expuesta—
y del lugar de la descomposicion y la ma-
teria en este contexto, el cual, a partir de
aqui, se proyecta hacia un futuro por de-
mas incierto. Es desde esta doble relaciéon
(histérica y visual) que se produce una
verdadera puesta en escena que logra vi-
sibilizar lo precario como mecanismo de
anclaje inevitable de la subjetividad de
las clases populares del pais.
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RESUMEN

El objetivo de este ensayo es analizar la
pelicula Black Swan (2011), del director
norteamericano Darren Aronofsky, para
comprender la produccion subjetiva
de un sujeto atravesado por miltiples
violencias: Nina, la bailarina de ballet
protagonista del film. Para este prop6-
sito, se explicaran los procesos de re-
conocimiento, las dinamicas de poder
y violencia, y la vivencia del cuerpo de-
sarrollados a lo largo de la pelicula. Se
concluye que el personaje de Nina sufre
una doble violencia, una ligada a un es-
quema patriarcal de violencia estructu-
ral contra las mujeres y lo femenino, y

otra a nivel intimo y vincular: la fusiéon
y ausencia de reconocimiento de ella
como un ser separado de su madre.

ABSTRACT

The aim of this paper is to analyze the
film Black Swan (2011), directed by Dar-
ren Aronofsky, in order to understand
the identity construction of a subject
crossed by multiple violence: Nina,
the ballet dancer. For this purpose, the
analysis will focus on the relationship
of the following concepts: the process-
es of recognition, the dynamics of pow-
er and violence, and the experience of
motherhood. It is concluded that Nina’s
character suffers a double violence.
The first one is linked to a patriarchal
scheme of structural violence towards
women and the feminine and the sec-
ond one is related to an intimate and
symbolic violence: the fusion and lack
of recognition of her as a human being
separated from her mother.
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El camino del cisne negro: violencias
en la construccion del sujeto en
Black Swan

1. Introduccion

En el presente trabajo, se analiza la pe-
licula Black Swan, del cineasta estadou-
nidense Darren Aronofsky (2011), direc-
tor de peliculas tales como Pi: el orden
del caos y Requiem for a Dream. Black
Swan (Aronofsky, 2011) narra la historia
de Nina (Natalie Portman), una joven
bailarina perteneciente a una compaiia
de ballet en Nueva York. La joven logra
el papel principal en la puesta en escena
de El lago de los cisnes, ante el orgullo
de su madre Erica, quien mantiene una
relaciéon simbidtica y perturbadora con
su hija. Nina es puesta bajo una gran pre-
si6bn para lograr encarnar dos seres en
apariencia opuestos: el cisne blanco y el
cisne negro. Asi, tratara de abandonar su
mesura y pasividad habitual para entre-
garse a la basqueda de la perfeccion del
caos, lo cual traera consecuencias fatales
para ella.

Este articulo se ubica dentro de una tradi-
cion académica de analisis de productos
culturales —en este caso, una pelicula—
como una forma de comprender las re-
presentaciones de la realidad emergentes
de estos materiales. En el caso especifico
del cine, Badiou (2004) lo identifica como
una situacioén filoséfica. Es decir, ademas
de su fin de entretenimiento, el cine es
también una plataforma de pensamiento,

que permite analizar dinamicas comple-
jas de la subjetividad y de la sociedad que
la produce (Cambra, 2018).

El ensayo se nutre de la teoria de género,
de las ciencias sociales y de aportes de la
psicologia para lograr su objetivo: anali-
zar la produccion subjetiva del personaje
principal del film (Nina) y articular posi-
bles hipotesis explicativas sobre el desen-
lace de la historia: la transformacién de
Nina en cisne negro y su posterior muerte.
Se opta por la eleccion de estas perspecti-
vas tedricas al ser las mas idoneas para el
objetivo por alcanzar.

De manera precisa, los ejes conceptuales
de analisis incluyen la categoria de vio-
lencia —violencia simbdlica y violencia
estructural— y el concepto de materni-
dad. Es importante precisar que, en este
articulo, no se hara uso de conceptos psi-
quiatricos —tales como esquizofrenia—
como elementos centrales para el analisis
de personajes, debido a que se prefiere
plantear explicaciones sobre la produc-
cion de la subjetividad de Nina mas que
apelar a categorias diagnésticas que no
permitan ahondar en la experiencia inti-
ma e individual del personaje principal.

En relacién con el enfoque metodolégico,
esta investigacion se enmarca dentro de
la categoria de analisis de estudio de la
narratividad (Cambra, 2018), en la que el
analisis se enfoca, a partir de la elecci6on
de escenas clave, en la estructura narrati-
va del film.
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2. Revision conceptual

A continuacibn, se presentan los dos ejes
tedricos que articularan el analisis del
film: la categoria de violencia y la concep-
tualizacion de la maternidad.

2.1. Categorias de la violencia

La violencia es una categoria inacabable,
multiple y en constante tensién. Diversos
autores coinciden en describirla como la
practica de hechos que causan daiio en
una persona, haciendo énfasis en la cua-
lidad material o fisica del hecho violento
(Martinez, 2016). Una descripcién que
coincide con esa tendencia es la de Velaz-
quez (2003), quien sefala que la violencia
es un proceso en el que se utiliza la fuerza
fisica o el poder contra uno mismo u otro,
lo que trae como resultado la aparicion de
lesiones, trastornos en el desarrollo, tras-
tornos psicologicos, privaciones o muerte.

Pero la complejidad de la violencia no se
circunscribe inicamente a su expresion fi-
sica. La Organizacion Mundial de la Salud
propone una definicién mas amplia, con el
objetivo de capturar distintas maneras en
las que la violencia ocurre y los efectos que
suscita: «es el uso deliberado de la fuerza
fisica o el poder, ya sea en grado de amena-
za o efectivo, contra uno mismo, otra per-
sona o un grupo o comunidad, que cause
o tenga muchas probabilidades de causar
lesiones, muerte, dafos psicologicos, tras-
tornos del desarrollo o privaciones» (Orga-
nizacién Mundial de la Salud, 2003, p. 5).

CONSTRUCCION DEL SUJETO EN BLACK SWAN / PP.39-54

Desde las ciencias humanas, también se
formulan definiciones mas amplias, que
acentian elementos distintos segiin las
disciplinas teéricas que las producen.
Por ejemplo, Cantis (2000), desde el psi-
coanalisis, define esta categoria como el
empleo ilegitimo o ilegal de la fuerza, de
manera abierta u oculta, que implica la
intencién de dominio o dafio a la capaci-
dad de pensar. En una linea similar, Zir-
linger (2000), al describir el fenémeno de
violencia psicoldgica, sostiene que este
implica una imposicién e intrusividad
constante de un otro hacia una persona,
sobre la cual ejerce una relacién asimétri-
ca de dependencia.

Las definiciones listadas, si bien diferen-
tes entre si, coinciden en concebir la vio-
lencia como un fenémeno que responde
a un suceso particular, manifiesto, en el
que la accién es producida por un otro re-
conocible contra alguien mas u otras per-
sonas, y en el que, a su vez, no se puede
identificar las causas de ese hecho violen-
to. Martinez (2016) rotula esta violencia
como violencia ahistérica y restringida:
enfocada en los procesos individuales
que la causan. Pero existe otra manera de
conceptualizar la violencia, que apunta
a las dinamicas sociales que la originan
y sostienen, relacionada con la distribu-
cion del poder.

Foucault (2011) articula la idea de que el
poder es un fenémeno que impregna las
relaciones sociales. Asi, toda relacion so-
cial seria una relacion de poder. En este
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marco, las relaciones de poder pueden
tener caracteristicas violentas cuando
buscan subordinar a un individuo o gru-
po. En otras palabras, cuando la relaciéon
instaurada pretenda anular la existencia
del otro (Martinez, 2016). Dentro de esta
definicion se ubica el concepto de violen-
cia estructural.

La violencia estructural es aquel tipo de
accionar violento enraizado en las prac-
ticas cotidianas y que tiene como foco
de agresiones a una poblacién especifica
(Velazquez, 2003). De manera mas con-
creta, Galtung (2016) precisa que este tipo
de violencia implica una forma de organi-
zacion social sostenida en el tiempo, un
proceso que desprotege a ciertos grupos
sociales e impide su desarrollo y bienes-
tar en beneficio de una clase dominante.

De lo anterior se concluye que un tipo de
violencia estructural es aquella que tiene
sus raices en las construcciones de géne-
ro. Segato (2003) sostiene que el género es
una estructura de relaciones, basada en
la experiencia, que impone un orden je-
rarquico. A su vez, Gayle Rubin (citada en
Segato, 2003) precisa que la sociedad esta
ordenada en funci6n del sistema «sexo-gé-
nero», en el que, a partir de la diferencia
sexual, las personas van a ser representa-
das y tratadas de maneras diferentes. Asi,
el sistema «sexo-género» produce las cate-
gorias sobre lo que es ser hombre y mujer, y
evidencia la subordinacién de las mujeres,
pues culturalmente lo «masculino» sera el
canon por seguir (De Lauretis, 1989).

En este terreno, ;como se entiende la vio-
lencia estructural? Segato (2003) sostiene
que esta jerarquia de género esta en la
base de la dominacién patriarcal y trae
consigo violencia contra las mujeres. La
manifestacion de esta violencia se evi-
dencia en practicas variadas, tales como
la dependencia econémica y material, el
control y la violencia contra sus cuerpos,
la restriccién de libertades y la devalua-
cién de sus capacidades, entre otros. En
suma, la violencia estructural contra las
mujeres sera aquella que tiene sus rai-
ces en el patriarcado y en la dominacién
masculina.

2.2. La maternidad

El contacto con la maternidad es, direc-
ta o indirectamente, un tema transversal
en la vida de los seres humanos. Diver-
sas disciplinas, como la sociologia, la
antropologia, la filosofia o la psicologia,
han mostrado un marcado interés por
este fenémeno, y han brindado aportes
valiosos en el intento de una mayor com-
prensién de sus dinamicas. Velazquez
(1997, p. 27), se refiere a esta como «una
experiencia biolégica, psiquica y cul-
tural que se vive de forma diferente en
cada mujer».

La estructura social idealiza el rol de ma-
dre en el sentido de que «privilegia la
funcién materna como la que define a la
mujer por encima de cualquier otra fun-
cién» (Ureta de Caplansky, 2006, p. 62).
Es decir, la construccion de la identidad
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femenina se ha visto marcada por la ex-
periencia de la maternidad, en la que la
sociedad considera a la mujer «en tanto
madre», figura cargada de estatus social
(Ureta de Caplansky, 2006). Asi, bajo el
manto de este titulo —ser madre—, se
construye un discurso hegeménico de la
maternidad, en el que esta es concebida
como lo «bello», «natural» y «deseable
para todas las mujeres» (Chodorow, 1979),
invisibilizando distintas experiencias de
«ser madre» y, agregamos, invisibilizan-
do también distintas maneras de relacion
entre la madre y sus hijos.

Donald Winnicott (citado en Abadi,
1996) afirma que el nacimiento del bebé
gesta, a su vez, el surgimiento de la ma-
dre; es decir, que el nacimiento de la
madre implica, de manera ineludible, la
existencia de un otro —su hijo— y las ca-
racteristicas de la relacién entre ambos.
Desde las teorias psicol6gicas enfocadas
en explicar la diada madre-bebé, Win-
nicott (citado en Abadi, 1996) sostiene
que al inicio de la vida del ser humano
existe un grado de fusion y dependen-
cia absoluta del bebé hacia la figura de
la madre. Esta fusién y dependencia, en
ese momento de la vida, permiten ase-
gurar la supervivencia del bebé. Pero, a
medida que pasa el tiempo, es tarea de
la madre propiciar el quiebre de dicha
relacién fusional y empujar al infante a
que salga de su posicion fusional-narci-
sista originaria —en la que no hay una
distinci6on clara entre quién es él y quién
es su madre— hacia el reconocimiento
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de él mismo como un sujeto separado de
su madre. Este es el proceso de separa-
cion-individuacion.

Pero ;puede ocurrir que la madre no faci-
lite la separaci6én de su hijo? Efectivamen-
te, la madre puede también propiciar los
estados de fusion y dificultar el desarrollo
de su hijo como un ser auténomo y dis-
tinto a ella, aspecto que se retomara en el
analisis del film.

Finalmente, la madre también encarna-
ra la primera figura de identificacion del
hijo. Para el caso de las mujeres, la madre
seria el primer acercamiento a la nocién
de lo femenino, y en esta relacién se gene-
ran complejos procesos de identificaciéon
y desidentificacion con lo que la madre
representa (Benjamin, 2002).

3. Analisis

Desde la primera escena, la pelicula insi-
nda la tensién entre dos polos opuestos
—el cisne negro y el cisne blanco, la me-
sura y el caos—, personificada en la figu-
ra de Nina. Ella, dedicada a la danza, ha
sido moldeada en una férrea disciplina,
producto no solo del arte que desempeiia,
sino, principalmente, del vinculo con su
madre, Erica.

El analisis se dividira en cinco ejes: la fu-
sion madre-hija, la ausencia del tercero,
Nina como reemplazante, la violencia es-
tructural en la danza y la representacion
de las mujeres en el film.
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3.1. La fusion madre-hija

La dindmica instaurada entre madre e
hija es profundamente perturbadora:
Nina tiene 28 afios y es bailarina de ba-
llet, profesion que ejercia su madre y que
fue interrumpida al salir embarazada de
ella. Erica, su madre, la «cuida» en exce-
so, prohibiéndole cualquier resquicio de
independencia —le da de comer, la viste
y desviste, la arropa en las noches—, y
reacciona violentamente ante cualquier
intento por cuestionar la presencia ma-
terna: responde de forma hostil cuando
Nina se niega a comer su pastel de cum-
pleafios, la encierra en su cuarto «por su
bien» e impide que pase tiempo con otras
personas. jAcaso las acciones de la madre
de Nina sobre esta no serian evidencias
de la presencia de violencia en el vinculo
madre-hija? Si bien hay algunas escenas
de violencia fisica entre ambas —a medi-
da que va acercandose el desenlace de la
historia—, para la dualidad Nina-Erica, la
violencia fisica no es la protagonista cen-
tral de la relacién.

Se observa que la violencia entre Nina y
su madre corresponde, antes bien, a una
violencia de tintes subjetivos, relacio-
nada con el tipo de violencia que Cantis
(2000) identifica, en el que, a través del
empleo de la fuerza, hay una intencion de
dominio y de dafio a la capacidad de pen-
sar. Los maltiples maltratos y el vinculo
perturbador entre madre e hija tienen en
la base un tipo de violencia especifico:
aquel ligado a la incapacidad de recono-

cimiento del otro como un ser individual.
Asi, proponemos que la primera violencia
a la que se ve expuesta Nina es la de la
ausencia de reconocimiento por parte de
su madre.

Retomando a Zirlinguer (2000), 1a madre
de Nina actiia con intrusividad vy, si pen-
samos en el vinculo madre-hija, pode-
mos reconocer que la relacién inaugural
entre ambas es de dependencia. A partir
de la revision tedrica sobre la materni-
dad, en la que se identifica que una de
las funciones de la madre es propiciar la
individuacion y separacion de sus hijos
(Winnicott, citado en Abadi, 1996), cabe
preguntarnos si la madre de Nina fue un
agente que favoreci6 el transito por este
proceso o si, por el contrario, instaur6
una dindmica fusional con su hija. En
este sentido, ¢la incapacidad de la madre
de Nina para reconocer a su hija como un
sujeto separado de su figura —y, de esta
forma, propiciar una mayor individua-
lidad en ella— no es acaso la violencia
inaugural en la psique de Nina? Zirlin-
ger (2000) afirma que la violencia tiene
como trasfondo la no aceptacion de la
singularidad y autonomia del sujeto en
un intento de negar su existencia. Esta
caracteristica esta presente en la madre
de Nina. En este sentido, la personali-
dad de Erica, la madre de Nina, coincide
con lo descrito por Cantis (2000) acerca
de las caracteristicas de la persona que
ejerce violencia: presencia de un lengua-
je que cuestiona y cercena al otro, que lo
despoja de la capacidad de pensar y que
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tiene como objetivo erradicar a lo dife-
rente. En esta linea, la muerte, como se
vera mas adelante, podria ser un dispo-
sitivo que permita una narrativa propia,
una posibilidad de ser diferente.

Si sostenemos que la primera violencia
simbolica ocurre al no aceptar lo diferen-
te, al promover la fusién y al no permitir
la individuacién de la hija, entonces, en
la raiz de esta violencia, estaria presente
una falta de reconocimiento. Por lo tan-
to, la inmadurez y el infantilismo de Nina
podrian ser explicados por el vinculo de
dependencia fomentado por la madre; la
dependencia es la Gnica forma aceptable
de relacion para la madre. De lo analiza-
do hasta el momento, podemos enfatizar
dos aspectos interesantes.

El primer aspecto abarca la nocién de
maternidad. La pelicula muestra que la
conducta sobreprotectora y comedida de
Erica, unida con la intrusividad y la vio-
lencia, son elementos cuestionadores del
estereotipo hegemonico de la maternidad
calificada como una experiencia bella,
natural y deseable para todas las mujeres
(Chodorow, 1979). Ante esto, el film apor-
ta mostrando una maternidad distinta a
la hegemoénica. Una maternidad fundada
en un «error inicial», pues la madre de
Nina llama asi a su embarazo, que posi-
ciona a su hija como alguien que trunco
su existencia. Una maternidad que busca
replicar en la hija una vida que no pudo
vivirse. En suma, una maternidad posi-
ble, entre tantas otras.
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3.2. La ausencia del tercero

La experiencia masiva de maternidad
a la que esta expuesta Nina puede en-
tenderse por la ausencia de un tercero,
de aquella persona que romperia la dia-
da fusional que mantiene con la madre
(Merkt, 2013). La pelicula nos muestra
dos «terceros»: Thomas, el director del
ballet, y Lili, la compaiera de elenco
—del padre de Nina, quien seria el ter-
cero «clasico» en la relacion familiar,
no hay alusiones—. El film es habil en
colocar estos terceros en el espacio fue-
ra del hogar, pues es la interacciéon de
Nina con el mundo externo lo que irrita
a su madre. Recordemos cuando la ma-
dre indaga sobre la posibilidad de que
Thomas haya seducido a su hija, cuan-
do niega la visita de Lily en la casa y las
sucesivas llamadas durante su salida
para controlar a su hija.

Los efectos de este tercero, excluido por
tanto tiempo de la dindmica madre-hija,
son intensos para la protagonista. Por
eso, ante la aparicién de un otro radical-
mente distinto a ella (Lily), Nina presenta
dificultades para determinar su posicién
en ese vinculo: no puede ser una mujer
diferenciada de Lily, sino que confunde
los limites entre ella y esta; no tiene clara
cual es la jurisdiccién de su psique, de
forma similar a lo que le ocurre con su
propia madre. La misma operacion surge
en la metafora de los dos cisnes —el cisne
negro y el cisne blanco, que son en reali-
dad uno solo—, a través de la majestuo-
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sidad mortal con la que Nina logra calzar
en ambos papeles.

Pero el efecto del tercero también afecta
a la madre de Nina, y la lleva a ejercer
formas de control posesivo sobre ella: la
aisla con la excusa de la sobreproteccion,
un mecanismo identificado previamente
en los casos de violencia psicoldgica (Zir-
linguer, 2000).

La sobreproteccion de la madre brinda
informacién sobre dos fendémenos: la
percepcién de Nina como un acéapite de
ella —su principal tarea es consagrarse
al cuidado de ese ser que ella omnipo-
tentemente ha creado— y la ganancia
que tiene al sobreproteger a su hija. La
sobreproteccion violenta aparece en
pantalla cuando Nina intenta o ensaya
algiin movimiento hacia la individuali-
dad. La violencia de la madre incluye ac-
tos que pueden camuflarse bajo el manto
del cuidado: cortarle las unas, velar por
su suefio e impedir que Nina salga de su
cuarto.

Cuando la madre realiza la accién de
cortar las ufias de Nina —una accién que
ocurre de forma constante durante el
film—, esgrime la justificacién de que lo
hace para que Nina no se haga dafio al
rascarse. En este sentido, es mas impor-
tante la funcién de ese sintoma: rascarse
compulsivamente puede ser interpre-
tado como un intento —patologico— de
poder hacer algo con el propio cuerpo,
fuera de aquello reglamentado por la

madre, y asi lograr un poco de indepen-
dencia en el territorio que representa su
carne.

Tal vez una de las escenas de mas horror,
fuera de aquellas en las que se da una
transformacion explicita del cuerpo de la
protagonista, es aquella en la que Nina,
mientras intenta masturbarse, descubre
a su madre durmiendo en el sillén de su
cuarto. La irrupcion de la madre en la
habitacién de su hija, en el territorio de
lo intimo, impide que Nina pueda hacer
cualquier tipo de exploracién sexual so-
bre su propio cuerpo. Mas atn, le infor-
ma, de una manera sutil, que ni su sole-
dad le pertenece.

Finalmente, la escena en que la madre de
Nina la encierra en su cuarto momentos
previos al estreno de su obra da luces so-
bre otro movimiento violento, disfrazado
de una buena intencién: quiere evitarle el
estrés de tener un papel de tanta respon-
sabilidad.

Esta altima escena es especialmente in-
teresante, ya que el contexto de sobre-
proteccion es llamativo: la madre decide
encerrar a Nina justo el dia en que ella
encarnara el papel principal del baile,
aquel que su madre nunca pudo tener.
Es decir, el encierro de la bailarina po-
dria ser entendido como un castigo ante
la pronta diferenciacion: su hija lograra
algo que la madre no consiguio, lo cual
las haria —al fin— diferentes. Asi, el éxi-
to de Nina representaria el quiebre de
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esa relacion fusional, lo cual terminaria
cuestionando también quién es quién
ante la separacion.

3.3. Nina como reemplazante

La indiferenciacién entre Nina y su figura
materna dispara la trama del film: Nina
ocupa el lugar, siempre, de reemplazante
de alguien mas. En un nivel mas evidente,
el personaje principal busca, como objeti-
vo principal, alcanzar un lugar que no le
pertenece. Nina, al ser bailarina, sigue los
pasos de su madre, quien no logré la glo-
ria en su carrera. Ademas, audiciona para
el papel principal de la obra a raiz de que
Beth, la actriz principal original, es ex-
pulsada de la obra por ya no ser joven ni
atractiva. Este es un signo de violencia es-
tructural, ya que el ocaso de Beth podria
entenderse como una evidencia del mo-
delo patriarcal, que incluye la valoracion
de la mujer segiin los atributos fisicos o
psicologicos apreciados en un contexto
histoérico determinado —en este caso, una
mujer seria inservible para la danza llega-
da cierta edad—.

Retomando la relaciéon de Nina con la
figura de Beth, Nina, con el objetivo de
encarnar mejor a ese personaje, roba
algunas de sus pertenencias —curiosa-
mente, todas vinculadas a la feminidad:
un espejo, un labial, una lima de ufias—
como una forma de encontrar el camino
para acercarse a ella. Una vez mas, se ob-
serva el intento de mimetismo o fusion,
pues Nina no sabe cémo ser ella para ese
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papel. Incluso, en la escena final, Nina es
llamada «Little princess», apelativo con
el que Thomas nombraba antes a Beth. La
fusién con la imagen de Beth, con la fun-
cion que aquella ejercia, solo se dard en la
escena final, en el contexto de la muerte
de Nina.

Para finalizar, seria importante resaltar
que la hipoétesis de Nina como reempla-
zante de alguien mas es también una ma-
nifestacién de subordinacion. Si hasta el
momento pareciera que Nina es victima
del poder de la madre, la concepcion de
la subordinacién como agente inaugural
de la psique (Butler, 2001) nos daria una
lectura novedosa sobre la posicién de
Nina. Para Butler, el surgimiento del suje-
to requiere un acto violento, una sujeciéon
necesaria para la aparicién de la persona.
La madre o cuidador brinda un limite, un
discurso que, al no ser propio del infante,
lo estructura mediante la violencia de lo
ajeno a este.

En otras palabras, todo sujeto inicia su
aparicion como tal mediante una «sumi-
sion primaria de poder» (Butler, 2001, p.
12). En este sentido, se podria cuestionar
la idea de que Nina habria utilizado su
voluntad para salir de la situacién de
sometimiento, ya que la emergencia del
sujeto «Nina» ha sido de por si un acto
de subordinacion ante el poder materno.
Asi, el proceso de sumisién y dependen-
cia obligatoria inicial se ve reforzado
por las caracteristicas del vinculo con la
madre, el cual no permite resquicio para
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un intento de individualidad de la hija
y en el cual la sumisién y dependencia
pasan de ser los actos inaugurales a los
{nicos actos posibles en la vida de Nina.
Podriamos concluir que, durante la pri-
mera parte de la pelicula, Nina es aban-
derada de la consigna «prefiero existir en
la subordinacién que no existir» (Butler,
2001, p. 18) y que, por cubrir el lugar de
otro, no representara una amenaza para
ella sino hasta la alucinacion que marca
el inicio del fin: la apariciéon de plumas
en su cuerpo.

3.4. La violencia estructural en la
danza

Retomemos la nociéon de violencia es-
tructural para explicar los circulos con-
céntricos de violencia, subordinacién y
no reconocimiento en los que Nina esta
enmarcada. Si bien la primera violencia,
la violencia fundante de su psique, es la
ejercida a través de la fusiéon materna, en-
contramos que Nina esta adscrita a una
institucién que potencializa la violencia
de la primera: la compafiia de ballet. E1
ballet, al ser un arte que necesita una fé-
rrea disciplina del cuerpo, requiere una
vigilancia estricta de este para alcanzar la
perfeccion (Aelten, 2007).

Resulta curioso observar como la trama
de la pelicula evoca la posicion histérica
del cuerpo de la mujer (Perrot, 2009): el
cuerpo de la mujer sera escenario de los
ordenamientos simbdlicos de la sociedad.
Incluso, se observa que muchas veces la

definiciébn de mujer incluye el aspecto
de la imagen del cuerpo. Asi, la aparien-
cia pasa a ser uno de los temas de mayor
preocupacioén y cuidado para la mujer, ya
que es definitorio no solo de su identidad,
sino también de su estatus.

En el caso especifico del ballet representa-
do en la pelicula, los mandatos sobre ese
cuerpo revelan, en su interior, la marca
de la violencia: los vomitos, el bajo peso,
las heridas en los pies, el cuidado de las
apariencias ante la presencia del direc-
tor de ballet, el culto a la belleza. Estos
atributos pasan a convertirse en una ley
estricta, en una domesticacién necesaria
para el ejercicio de la disciplina artistica
que nadie esta dispuesto a cuestionar. La
subordinacion en la base de estas tenden-
cias es evidencia de un ordenamiento pri-
migenio macrosocial de poder, entendido
Nno como una posesién, sino como un fe-
némeno relacional que produce efectos
sobre el mundo y sobre los sujetos que lo
habitan con el objetivo de alcanzar un fin
(Galtung, 2016; Segato, 2003).

Adicionalmente, observamos que el aban-
derado de la vigilancia del cuerpo y de la
adecuacion de Nina a un ideal es el direc-
tor de ballet. Su presencia insiniia el poder
que tiene él sobre las bailarinas, la subor-
dinacion de estas al poder que él encarna.
Si bien, en un primer momento, podrian
confundirse sus exigencias ante Nina
—relacionadas con ser menos perfecta,
experimentar placer y «dejarse irn— con
una promocion de su individualizacién,
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es claro que las intenciones de sus actos
no contemplan a Nina como sujeto, sino
como objeto. Sus pedidos —que deje de
ser fragil, que seduzca, que se suelte y dis-
frute— pasan a ser ideales rigidos que se
solicitan no para beneficio de la bailarina,
sino para beneficio del sistema social de
éxito masivo (Zirlinguer, 2000): necesitan
una nueva bailarina para vender el espec-
taculo. Asi, no es que la sociedad —repre-
sentada por el director de ballet— le pide
que luche contra su subordinacién estruc-
tural, sino que la coloca en una nueva
subordinacion al extraer algo de ella para
provecho de la institucion.

3.5. La representacion de las mujeres
en el film

Un dltimo aspecto por considerar en
el analisis es la representacién general
de la mujer en el film. Nina aparece, en
principio, como una mujer muy contro-
lada y sumisa. Sin embargo, también es
depositaria del peligro y el descontrol de
su propia mente. Pareciera que la sexua-
lidad de las mujeres se presenta al cono-
cimiento y los sentidos como un misterio
(Perrot, 2009), como una instancia dificil
de comprender y amenazante, como algo
impuro que puede desencadenar males y
peligros.

Observamos cémo esa dualidad de ca-
racteristicas contribuye a la representa-
cion de la mujer como un ser incontrola-
ble, proclive al desgobierno y la locura,
victima de la impureza de su propia se-
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xualidad. Si bien este es uno de los dis-
cursos comunes sobre la sexualidad, es
importante precisar que no es el Gnico.
Michel Foucault (2011) plantea que seria
errbneo proponer un discurso sobre la
sexualidad, ya que lo que existe es una
multiplicidad de discursos que implican
relaciones de poder. Es decir, las relacio-
nes de poder —o juegos de poder— le-
gislan, pautan, permiten e instauran la
idea de «sexualidad» para determinado
contexto —en este caso, la sexualidad
peligrosa de Nina—. En otras palabras, el
poder —las relaciones de poder— no de-
ben ser entendidas como una estructura
rigida e inmovil, sino como la manera de
explicar un fenémeno complejo, en una
sociedad dada y en un determinado mo-
mento histoérico.

Precisamente, Foucault (2011) identifi-
ca que los discursos de saber y poder en
torno al sexo producen cuatro estrate-
gias o imaginarios, dentro de los que se
encuentra la psiquiatrizacion del placer
«perverso». Al respecto, observamos que
las sucesivas exploraciones sexuales de
Nina vienen acompafnadas de quiebres
psicéticos cada vez mas intensos, lo que
podria sugerirnos, sutilmente, el caracter
incomprensible del sexo en el caso de las
mujeres del film: Nina y Beth compar-
ten, al final, una perfeccién basada en
la autodestruccién de si mismas. Ambas
encarnan cuerpos inmanejables —los
quiebres psicoticos de Nina, el accidente
de Beth—, que persiguen una perfeccion
a costa de si mismas.
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Ademas, es oportuno preguntarnos si la
representacion del personaje principal en
la pelicula no coincide, de alguna mane-
ra, con la representacion que se ha hecho
sobre la mujer en otras plataformas artis-
ticas: el de una persona cuya voz o exis-
tencia perturba el orden social (Beard,
2018). En este sentido, resulta llamativa
la construccion del personaje de Nina a lo
largo de la pelicula: empieza mostrando
performatividad de debilidad y fragili-
dad, con una voz aguda, similar a la de
una nifa, para luego transitar a una per-
formatividad de seguridad, desborde y lo-
cura. ;Por qué Nina es representada des-
de la dicotomia debilidad versus locura?

Por dltimo, el exceso de representacion
de las mujeres —Nina, su madre y Lily—
contrasta con la sutileza de las represen-
taciones masculinas. ;Qué nociones de
masculinidad emergen en la pelicula? El
Gnico personaje hombre construido con
claridad es el de Thomas, el director del
ballet. Thomas encarna algunas de las ca-
racteristicas de la masculinidad hegem6-
nica (Kimmel, 1997): es un personaje se-
guro, que busca el éxito y reconocimiento
social, en una funciéon de mando frente a
un grupo de mujeres y hombres subordi-
nados a él —los bailarines de ballet—, que
puede devaluar a las mujeres y que puede
ser violento para exigir lo que necesita.

Mas ain, ;de qué nos informa la pelicula
cuando el Gnico personaje hombre clara-
mente construido encarna la masculini-
dad hegemoénica? Los otros hombres —los

bailarines de ballet, los hombres que apa-
recen en la discoteca, el padre no nom-
brado de Nina— brillan por su ausencia.
Esto no debe ser ignorado, pues la ausen-
cia de representacion es, también, una
representacion.

4. Conclusiones: el camino del cisne
negro

A manera de conclusién, podemos evocar
la escena final. Mientras yace acostada,
Nina es abrazada por Thomas. De fondo,
se escuchan las ovaciones del publico.
De cerca, esta rodeada por la fascinacién
de sus compafieras. Lily se percata de la
sangre y esto basta para que la realidad
se haga presente: las personas se agitan,
buscan ayuda médica. Nina, en cambio,
se encuentra en otro registro emocional.
Sus dltimas palabras —«I was perfect»—
condensan su dinamica relacional: fue
perfecta, al inicio, para los parametros
simbibticos de su madre, mostrandose
como objeto y no como sujeto; fue per-
fecta, luego, para Thomas, cumpliendo
la mayor tarea que le encomendd: dejarse
ser. Quiso ser perfecta siempre para los
otros.

Las dinamicas de subordinacién emergen
con claridad: a la primera subordinacién
—frente a la figura materna—, sobreviene
la segunda, la subordinacién a un siste-
ma patriarcal, encarnado en la perfecciéon
del ballet y la dominacién del cuerpo
femenino. Pero tanto la madre como el
ballet le piden algo similar: le exigen la
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entrega del cuerpo, permanecer en un
constante estado de sumision, satisfacer
las demandas del otro. En suma, ser un
cisne blanco.

El reto del afuera le permite la ruptura:
Thomas, un tercero provisional, le recla-
ma por su perfeccion. Algo de esa deman-
da hace eco en sus propios deseos, rompe
una estructura precariamente armada y
comienza el camino del cisne negro.

El desenlace de la pelicula —la muerte de
Nina a manos de ella misma, que en un
estado de profunda confusion psicética se
hiere, creyendo que mata a Lily— propo-
ne varias lecturas, pero me enfocaré en la
que me parece mas sugerente. Nina trata
de resolver el dilema de la fusion a través
de un acto fuera del mundo simbélico: su
muerte es la Gnica manera, para ella, de
concretizar un intento de separacién. Un
intento disfrazado de agencia, pero sumi-
do en la desesperacion, ante una realidad
que ya no comprende y que la excede en
alucinaciones. Su suicidio puede ser leido
como un escape de la subordinacién que
genera la subordinacion radical: cede la
vida para un instante de diferencia. Al fi-
nal, Nina buscé la individualidad; pero,
después del cisne negro, vino la muerte.
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RESUMEN

En este articulo, analizo la narrativa de
ciencia ficcion del film Distrito 9 en tanto
dispositivo de desmontaje de las estrate-
gias biopoliticas de la democracia liberal
contemporanea. A la par que legitima obs-
cenamente las caracteristicas utilitaris-
tas, poscoloniales y violentas de sus for-
mas de representacion y subjetivacion, la
pelicula muestra cémo este orden global
también sedimenta dogmas epistémicos y
regimenes de verdad, camuflados a través
de sus politicas de reconocimiento multi-
cultural. Como contraparte, identifico las
relaciones empaticas de los protagonistas
para la biisqueda de otros vinculos posi-
bles entre las diversas manifestaciones

humanas y no humanas, haciendo visi-
bles sus condiciones de posibilidad en las
ficciones de encuentro que la narrativa
plantea para la imitacién performativa
de los espectadores. Finalmente, si bien
me centro en la interpretaciéon textual,
la forma de acercamiento predominante
en el campo de los estudios cinemato-
graficos, esbozo la capacidad de impacto
del film en las practicas cotidianas y sus
posibilidades mas alla del visionado. De
hecho, en tanto proyecto conceptual, Dis-
trito 9 despliega algunas estrategias que
trascienden la recepcién cinematografica
convencional para interpelar el campo de
la accién sociopolitica.

ABSTRACT

In this essay, I analyze the science fiction
narrative of the film District 9 as a disman-
tling device for the biopolitical strategies
of contemporary liberal democracy. While
obscenely legitimizing the utilitarian,
post-colonial, and violent characteristics
of its forms of representation and subjec-
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tivation, the film shows how this glob-
al order also sediments epistemic dog-
mas and regimes of truth, camouflaged
through its multicultural recognition
policies. As a counterpart, I identify the
empathetic relation of the protagonists,
and their seek for other possible bonds
between the various human and non-hu-
man manifestations, making their condi-
tions of possibility visible in the fictions
of encounter that the narrative poses to
spectators performative imitation. Final-
ly, although I focus on textual interpre-
tation, the predominant approach in the
field of film studies, I outline the film’s
ability to impact everyday practices and
its possibilities beyond spectatorship. In
fact, as a conceptual project, District 9
deploys some strategies that transcend
conventional film reception to challenge
the field of sociopolitical action.

Distrito 9: una subversion al
abandono neoliberal desde
la performatividad de nuevas
alteridades afectivas en el planeta

El inicio de la narrativa cinematografica
estd intimamente ligado a la ciencia fic-
cibén. Viaje a la Luna (1902), de Georges Mé-
lies, siempre ha sido analizada como no-
vedad historica o por su cualidad estética,
mas no desde su significaciéon simbdlica.
Mostrando las ansiedades occidentales so-

bre el «Otro» cultural, su subtexto devela
ya una relacién colonial. Con musica de
Offenbach, los humanos eliminan a los
seres lunares —selenitas— como insectos,
y ya de vuelta en la Tierra celebran su vic-
toria frente a la estatua de un astronomo
que pisotea al satélite mientras sus pares
pasean a un selenita con collar y soga,
exhibiéndolo como una fiera amaestra-
da'. Inicialmente la ciencia ficcién abord6
la tematica de cientificos locos y los hé-
roes que los combatian: Aelita, de Yakov
Protazanov (1924); Metrépolis, de Fritz
Lang (1927); Just Imagine, de David Butler
(1930). Luego, se concentra en el viaje a las
estrellas y la vida extraterrestre: Things to
Come, de William C. Menzies (1936); The
War of the Worlds, de Koch y Wells (1938).
Ya en la posguerra, la bipolaridad elevara
el miedo estadounidense sobre la radia-
cion nuclear. The Incredible Shrinking
Man, de Jack Arnold (1957), expresa esa
posibilidad activando la invencién de la
amenaza comunista, discurso que sosten-
dra la hegemonia militar y cultural nortea-
mericana después de la guerraz.

Este articulo interpreta la narrativa del
film Distrito 9 (2009), de Neil Blomkamp,
y su propuesta performativa para la alte-
ridad entre seres diversos. Sostengo que
las relaciones performativas que presenta
la pelicula traen a la vida otras formas de
alteridad posibles, repensando la violen-

'Gunning sugiere que el contexto de produccion de la pelicula se vincula a la fascinacién del colonialismo europeo
con la exploracion, la conquista imperial y la exhibicion de la inferioridad del «Otro» cultural (2013, p. 50).

2El macartismo contra intelectuales y profesionales, en particular asociados al cine, generd una histeria cultural
ligada tanto al miedo a la guerra atomica como a la usurpacion ideolégica de una fuerza externa y alienigena,

representada por la amenaza rusa.
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cia impersonal de la mente colonial y sus
actuales formas de opresion econémica
y epistemologica. En primer lugar, expli-
cito la tension entre el disciplinamiento
gubernamental, sus formas de control
biopolitico y las practicas de disentimien-
to subalterno frente a su regularizaciéon
en el contexto neoliberal. En segundo lu-
gar, muestro como la democracia liberal,
el régimen legitimado del mundo occi-
dental contemporaneo, depende mas que
nunca del ejercicio de la fuerza y en parti-
cular de la militarizaciéon del poder, que,
a través de la tecnologia y sus aparatos de
vigilancia digital, se hace omnipresente
en la vida de los sujetos. En este contexto,
cuando las politicas blandas de simetri-
zacion del multiculturalismo democrati-
co fallan, emergen distintas variantes de
destruccion o abandono del «Otro» cultu-
ral. En tercer lugar, desarrollo el tropo del
ensamble entre humanos y no humanos
y su capacidad poiética para re-imaginar
el encuentro entre diferentes. Si bien Dis-
trito 9 (D9) no escapa del etnocentrismo
para reconocer a «los otros», permite re-
pensar lo que Occidente considera como
abyecto desde la alteridad empatica y la
idea de la intercambiabilidad de los cuer-
pos. Finalmente, esbozo cémo esta pro-
puesta conceptual se moviliza por fuera
de los margenes del visionado, generan-
do artivismos transmedia que se valen del
poder critico de la narrativa para interpe-

lar pablicamente a las audiencias en tan-
to subjetividades participantes.

Dg: un relato extraterrestre muy
cercano

Una nave extraterrestre se ha posado sobre
Johannesburgo. Al estar en una condicion
paupérrima, los visitantes son asistidos
por los humanos3. Dada la tensién con los
«camarones» —apodados asi por su pare-
cido con el crustaceo—, los extraterrestres
son reubicados por el poder gobernante
en un cuadrante debajo de la nave nodri-
za, donde son guetizados. Ahi habitan en
chozas improvisadas construidas con los
materiales que la ciudad descarta: me-
tal, plastico, carton, etcétera. El desalojo
es conducido por Multinacional Unida
(MNU), una corporacién que desarrolla
biotecnologia. En D9, es la MNU y no el
Gobierno quien ejerce el monopolio legal y
coercitivo del Estado nacién —Ia Policia o
las Fuerzas Armadas—. Con milicia propia,
la MNU ejerce la violencia necesaria para
controlar el distrito, pero, al mismo tiem-
po, a través de su division interespecie,
entabla relaciones burocraticas y de convi-
vencia civil. Wikus van de Merwe (Sharlto
Copley), asignado para este proceso, cono-
ce a Christopher Johnson, un alienigena
que viene recolectando un fluido prove-
niente de su tecnologia para crear com-
bustible, llegar a la nave y regresar a su

3 A diferencia de muchas peliculas de Hollywood sobre la invasion extraterrestre, desde La guerra de los mun-
dos, de Byron Haskin (1953), hasta la parodia Mars Attacks!, de Tim Burton (1996), en D9 los visitantes no son
colonialistas. No poseen una voluntad beligerante ni subyugante en contra de la humanidad; tampoco despliegan
una autoridad moral superior al entregar recetas para salvar al mundo desde fuera, como en El dia que la Tierra

se detuvo, de Robert Wise (1957).
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planeta. La sustancia posee la propiedad
de adaptacién con otros objetos fisicos: los
sintetiza y transforma. Al inhalar acciden-
talmente el liquido, el cuerpo de Wikus ini-
cia un proceso de metamorfosis que poco
a poco ira asumiendo la estructura gené-
tica y la forma fisica de los extraterrestres.
Asi, se abre la necesidad de colaboracion.
Johnson ofrece una cura a la condicién
de Wikus, la que, bajo tratamiento alieni-
gena, podra revertir hacia la humanidad
nuevamente. Wikus debe guiarlo hacia las
oficinas militarizadas de la MNU donde
el fluido es retenido. Ambos lo necesitan
para sus objetivos utilitarios: Wikus podra
regresar a su constitucion original, mien-
tras que Johnson liderara el retorno de su
pueblo a casa. Ya en los laboratorios, el
extraterrestre es testigo de la violencia in-
fligida sobre sus pares de especie, quienes
son flagelados en experimentos tortuosos.
Reordenando sus prioridades, decide eva-
cuar a su pueblo de la Tierra para, luego de
tres afios, regresar y cumplir su palabra a
Wikus, quien se inmola colaborativamente
con la causa alienigena.

Disciplinamiento, asimilacion
gubernamental y agencia subalterna

Que Dg se escenifique en Johannesburgo
es una apuesta politica que alegoriza la
relaciéon entre la nacién sudafricana, la

poblacién extraterrestre, la experiencia
del apartheid y la construccion de la na-
cion basada en la exclusion de sus grupos
heterogéneos. En el contexto descentrado
de la globalizacion, donde diferentes gru-
pos humanos dentro y fuera de la l6gica
del Estado y la democracia representativa
negocian sus demandas y modos de exis-
tencia, el neoliberalismo capitalista ha
hecho del multiculturalismo su justifica-
cion moral“. En una aparente apertura a
la «Otredad», este revalora las diferencias
siempre y cuando puedan ser adaptadasy
homogenizadas a través de su funcionali-
dad al poder: el Estado nacién y su logica
de asimilacion, el mercado y sus facetas
de consumo, asi como el autogerencia-
miento de las opciones de vida en liber-
tad —el emprendedurismo exitista como
maxima individual—. Por su parte, las
instituciones occidentales —nacionales,
internacionales o supranacionales— apli-
can un trato etnocéntrico a esos grupos
culturales subnacionales con la inten-
cién de darles lo que ellas definen como
«bienestar». Estas formas de gobierno
han proliferado debido a las migraciones
internacionales, y han generado espacios
de negociacién entre centros de poder y
periferias culturales en distintas regiones
del planeta. La voluntad liberal de hacer
el bien al otro se sustenta en un siste-
ma unidimensional —legal, econémico,

4Esto remite al ideal kantiano de una «historia universal con sentido cosmopolita» (Kant, 2006), los principios
del racionalismo occidental y el proyecto ilustrado de la modernidad. Sin embargo, el colonialismo imperialista,
el totalitarismo (fascista y marxista) y sus continuidades poscoloniales muestran la falsedad de esa aspiracion:
el planeta es dirigido por el poder de instituciones universalistas como las Naciones Unidas, el Fondo Monetario
Internacional o el Banco Mundial, que poseen como contraparte la estrategia privatista de cesion de poder hacia

las corporaciones globales.
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politico, médico, cultural— que genera
subordinaciones tanto violentas como
hegemonicas (consensuales) en contra de
las distintas poblaciones y comunidades
humanas y no humanas —la naturaleza
y sus diversos ecosistemas—. En corto,
practicas legitimadas de autoritarismo
ontolégico y epistemoldgico que regene-
ran viejas formas de colonialidad.

Al mismo tiempo, el discurso ideolégico
para intervenir Distrito 9 —el mundo de
la otredad extraterrestre— tiene que estar
necesariamente complementado con la
disuasion del poder militar. Si Wikus re-
presenta la superficie de la ley moderna
—hacer entender a los visitantes los con-
ceptos de la propiedad privada, la norma
impersonal, el consenso comunicativo
universal—, el implacable general Kobus
—un afrikaner que dirige la milicia con-
tratista de la MNU— expresa las acciones
coercitivas de policia, control, desalojo y
exterminio. Y es que en Dg el Estado ha
sido sustituido por el dominio corporati-
vo. No hay politicos, instituciones ni in-
fraestructuras gubernamentales. No son
el presidente, los partidos politicos, ni el
Ejército o la Policia quienes interactian
con los visitantes; por el contrario, son
los propios trabajadores de las distintas
oficinas de la MNU quienes reemplazan
a la burocracia estatal y a los represen-
tantes politicos. Se simboliza asi la l6gica
del pos-Estado, un momento en el cual la
soberania nacional se traslada a las insti-
tuciones privadas y sus gremios globales,
que monopolizan los medios de produc-

ci6n, redactan la legalidad que los regula,
controlan y se apropian coercitivamente
de los espacios y territorios, y dictan cien-
tificamente las verdades sobre la natura-
leza y los estilos de la vida humana.

Lo anterior remite a la relacién entre la
guerra y la disciplinacion, entre la fuerza'y
la biopolitica. Los agentes de la MNU, justi-
ficando el desalojo desde una légica civili-
zatoria, poseen un registro censal de cada
habitante, y remiten los argumentos para
la reubicacién a la seguridad y salud pua-
blicas. Mientras Wikus y su equipo revisan
las chozas alienigenas, allanan un espacio
especialmente acondicionado para la re-
produccion ovipara. Bajo la retérica mal-
thusiana del control de natalidad, el lugar
es incinerado mientras los huevos extrate-
rrestres explotan como palomitas de maiz.
Seguidamente, la secuencia en la que Wi-
kus y Christopher se conocen ilustra el tipo
de imposicion perversa de la civilizacién.
El primero trata de ganar la confianza del
hijo del segundo con un chupete, pero el
pequefio se lo lanza en la cara. Wikus ela-
bora una reprimenda legal hacia el padre,
basandose en un discurso higiénico:

¢Ves esta pila de basura aqui? Estas
son condiciones peligrosas para tu
hijo. El articulo 75 indica que, por vi-
vir en condiciones peligrosas e insa-
lubres, tengo el derecho de llevarme
a tu hijo al departamento de servicios
de la nifiez. Déjame tener una palabra
con tu hijo. [...] No apuntes tus maldi-
tos tentaculos hacia mi. [...] Tu nifio
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vendra conmigo al departamento de
servicios de la nifiez. Va a pasar el
resto de su vida en una caja de uno
por unos.

El didlogo muestra la transicién que Fou-
cault ha marcado entre la soberania y la
regulacién. En el contexto del absolutismo
—un momento de opresion legitimada—,
el soberano tenia el derecho de quitar la
vida y de darla —o perdonarla—, pero, en
el contexto de la democracia neoliberal, el
soberano tiene la capacidad de hacer vivir
y dejar morir a la gente. Wikus no necesita
aplicar violencia fisica sobre sus interlocu-
tores: al encarnar el progreso de la civiliza-
cién, el Estado naci6n ya no quita la vida;
por el contrario, la propone, hace vivir y
sentir a la gente de una manera (Foucault,
2004). Las poblaciones tienen libertades y
en esa libertad suscribirian el guion legal,
moral, médico e higiénico que la ciencia
y la democracia multicultural imponen y
sedimentan en las practicas cotidianas.
Cuando esa relacion es problematica para
la legalidad moderna, el gobernante no
tiene que exterminar poblaciones: simple-
mente las abandona®.

Do9: de la sociedad civil a la sociedad
politica

Foucault ha sido objetado porque su idea
de disciplinamiento vacia a los sujetos
de agencia frente al discurso homogenei-
zador occidental y su promocién de una
autogerencia del yo. Sin embargo, D9 no
expresa interacciones armoniosas entre
el Estado y sus fragmentos culturales
—los extraterrestres—. Por el contrario,
como sefiala Partha Chatterjee (2004), la
relacién entre el reemplazante del Esta-
do nacién, la MNU y la comunidad Dis-
trito 9 no se da a través de una relaciéon
institucional: la participacién politica o
la exigencia de derechos. Es decir, la po-
litica que ejercen los extraterrestres no se
alinea en los c6digos comunicativos de la
sociedad civil, la democracia representa-
tiva y la neutralidad de la esfera puablica.
En cambio, los subalternos expresan sus
demandas e intereses bajo lo que Chat-
terjee denomina la légica de la «socie-
dad politica»: apropiaciones cotidianas
disruptivas de medios de subsistencia y
derechos comunitarios. Esta contraparte
a la regularizacion biopolitica obliga al

>Desde una mirada psicoanalitica, estos «hechos razonables» destapan una contraparte obscena en la propia
demanda de la autoridad: «No apuntes tus malditos tentaculos hacia mi», «Tu nifio vendra conmigo al departa-
mento de servicios de la nifiez>, «Va a pasar el resto de su vida en una caja de uno por uno». El didlogo expresa al
supery¢ freudiano, esa fuerza pulsional del sujeto que comanda la internalizacion del orden simbdlico y las reglas
de la comunidad. Sin embargo, el superyo no es un conjunto de instrucciones civilizatorias amables paraincorpo-
rar al sujeto al orden social; por el contrario, este demanda una rectitud y un respeto imposibles para los sujetos.
Asi, se convierte tambieén en una fuerza que esta ahi para recordarnos socarronamente nuestra incapacidad de
estar ala altura delaley, castrando a su vez la singularidad y la posibilidad de cambio enlos sujetos.

5Para un desarrollo mayor sobre las variantes contemporaneas del biopoder, el concepto de necropolitica acu-
Aado por Achille Mbembe explicita las formas de subordinacion entre quien ejerce el poder y las poblaciones que
lo acatan (y subvierten). El necropoder puede eventualmente exterminar poblaciones, pero fundamentalmente
las abandona en tanto colectivos de condicion morbida, empujados a la precarizacion humana y los limites de la
sobrevivencia (Mbembe, 2001).
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Estado a dialogar con las poblaciones en
diferentes términos. Por ello, la guberna-
mentalidad neoliberal no es una fuerza
inexorable que subyuga comunidades
pasivas, sino que su uniformidad genera
subversiones de contrapoder. Dg sugie-
re un paralelo con las practicas en que
los grupos periféricos y marginalizados
de las ciudades del sur global negocian
con el Estado. Contendiendo la homoge-
nizacién, la gente en las areas metropo-
litanas vive al margen de una legalidad
impuesta: apropiandose de territorios;
accediendo ilegalmente al agua, la elec-
tricidad, la television por cable, Internet,
etcétera. Ademas,
con autoridades locales, movimientos
sociales y hasta con intermediarios cri-
minales. D9 muestra bien la dimension
cruda de «lo politico» contenido en estas
poblaciones, que, siendo modernas, al
mismo tiempo contienden y retan per-
manentemente al Estado, generando una
multiplicidad de practicas por dentro y
fuera de sus instituciones.

sostienen alianzas

Negando la mirada de Dios: del
reconocimiento multicultural a otras
negociaciones antropomorficas

Do ofrece una mirada de la realidad a tra-
vés de la perspectiva area. Es la mirada

de la MNU: visiones desde helicopteros,
techos de edificios, miras telescopicas de
rifles de alto alcance, etcétera. Donna Ha-
raway (1988) ha descrito esta posicionali-
dad objetivista como el «truco de Dios»?,
desde donde los paisajes y espacios pue-
den ser controlados desde la 16gica mili-
tarizada de la superioridad aérea. Como
indica Chow,

para las personas de guerra, la fun-
cion del arma es la funcion del ojo.
Debido a que los campos militares
fueron crecientemente reconfigura-
dos como espacios visuales de per-
cepcion, las preparaciones para la
guerra son similares a las formas de
hacer un film (2006, p. 30)%.

La industria cultural y la sociedad del es-
pectaculo confirman esta relaciéon. Desde
la cultura del espionaje, pasando por los
paparazzis o las maquinas de vigilancia,
hasta la emergencia de los llamados first
person shooter, todas estas posicionalida-
des objetivistas se relacionan con la idea
de un centro que registra la realidad des-
de el punto de vista de la totalidad. En Do,
mayormente desde la perspectiva aérea
(figuras 1y 2), pero también desde posicio-
nes situadas en el terreno, las operaciones
de control coercitivo de la MNU marcan

"Laidea del «truco de Dios» remite a la pretension omnisciente del objetivismo cientifico occidental. Un acceso
inmediato y transparente a las cosas «como son>. Por el contrario, desde su propuesta feminista, Haraway pre-
supone visiones parciales y un conocimiento critico situado que abre la posibilidad de interrelacionar elementos
y epistemologias compartidas desde la posicionalidad material de los cuerpos. El cuerpo aqui es un complejo
contradictorio, potencialmente estructurador (no estructurado), que supera la simplicidad solipsista del relati-
vismo y se abre a alteridades performativas (Haraway, 1988).

8La traduccion es mia.
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una separacion material entre un observa-
dor (el representante de la MNU) y un «tar-
get» subjetivo, el alienigena subalterno.
Los soldados de la MNU no necesitan com-
penetrarse con los calamares: solo aplican
brutalmente la fuerza. Sin embargo, cuan-
do Wikus representa la mirada de la MNU,
se despliega un giro desde la objetivacion
panoramica —la mirada de Dios— hacia
un perspectivismo, un posicionamiento
multiple y en movimiento que abre nuevas
percepciones, relaciones y posibilidades
de encuentro. El perspectivismo se explici-

ta en el film cuando las interacciones cara
a cara entre los protagonistas permiten la
aparicion de lazos empaticos de cuidado,
afecto e intento de conmensuracién res-
pecto al otro, mas alla de la l6gica liberal
del reconocimiento construida desde el
discurso multicultural.

Basandose en la retribuciéon de justicia
y la incorporacién de las minorias a las
dinamicas del Estado —étnicas, regiona-
les, indigenas, de género, mestizas—, el
multiculturalismo intenta mitigar el dafio

Figuras 1y 2. El objetivismo del «truco de Dios>, la mirada aérea militarizada y el control coercitivo de
poblaciones en tiempos de supervigilancia digital
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Fotogramas del film Distrito 9 (Blomkamp, 2009).



ALEXIS PATINO-PATRONI PALACIOS / DISTRITO 9: UNA SUBVERSION AL ABANDONO NEOLIBERAL
DESDE LA PERFORMATIVIDAD DE NUEVAS ALTERIDADES AFECTIVAS EN EL PLANETA / PP.55-72

histérico hacia las identidades minori-
tarias a través de las llamadas acciones
afirmativas. Sin embargo, estas politicas
terminan imponiendo patrones de vida
y verdad sobre la vida humana y otras
expresiones de la naturaleza. El cuidado
afectivo, por otro lado, tiene que ver con
el ser subjetivo, su finitud y vulnerabili-
dad, con el hecho de ser procesual y an-
tagbnico, pero sobre todo con la idea de
la alteridad, es decir, un caer en la cuenta
de que enfrente Wikus puede identificar
a un «Ta», alguien a quien puede tratar
como si fuera él mismo: un «Yo», mas alla
de la diferencia de sus cuerpos. La légica
del cuidado puede superar asila conmen-
suracién simétrica del reconocimiento
multicultural, abrazando modos de exis-
tencia diversos, que, al mismo tiempo,
son parte de una misma ecologia y ba-
lance vital. En este sentido, el film perfila
una proyeccion antropomorfica entre los
protagonistas. Los alienigenas tienen una
estructura reconocible a partir de la sime-
tria de sus cuerpos con la estructura hu-
mana. Tienen extremidades, ojos, oidos,
funciones respiratorias, digestivas y re-
productivas, etcétera, pero, ademas, sus
practicas culturales los representan como
sujetos con inteligencia, afectividad, per-
versiones, etcétera, y son valorados por
los humanos bajo una escala que oscila
entre criterios que definen similitudes
(empaticas) y criterios que generan una
diferencia repulsiva (abyecta).

¢Es legitimo enunciar una inteligencia
del «Otro» cultural —extraterrestre— des-

de fuera de la epistemologia y la afectivi-
dad de quien es enunciado? ;Es posible
evitar la maldicion del reconocimiento y
la simetrizacidn occidental? Situaciones
que pueden ejemplificar estos dilemas
del reconocimiento multicultural ocurren
a diario cuando las instituciones estata-
les establecen unilateralmente politicas
publicas sobre la vida de poblaciones y
territorios indigenas, sin siquiera tomar
en cuenta las propias cosmovisiones de
dichas comunidades. De esta manera, las
equivocaciones y controversias sobre lo
que las comunidades indigenas o nativas
entienden por conceptos como territorio,
estructura familiar o nutricién se distan-
cian radicalmente de las tipificaciones
del Estado. Es lo que ocurre, por ejem-
plo, cuando para una comunidad andina
o0 amazobnica una montafa, un rio o una
laguna poseen no solo un caracter sagra-
do, sino que, ademas, se entienden como
seres Vivos.

Lecturas criticas del film han discutido
que, al igualar la gobernanza humana
bajo la democracia liberal con la buro-
cracia y el fascismo, un modelo alter-
nativo parece impensable (Valdez et al.,
2010, p. 166). Asimismo, al antropomor-
fizar en demasia al extraterrestre, D9 no
permitiria la enunciaciéon de una voz
propia, situandolo en una opcién con-
servadora: como en otras narrativas so-
bre la antropomorfizacién de animales y
objetos, Christopher es hablado por una
humanidad bondadosa, su intencionali-
dad desea reencontrar el camino a casa,
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su voluntad es la de un padre carifioso y
su solidaridad asemeja a la de un buen
cristiano.

¢Convertirse en el nativo o
dividualizarse? Superando el
determinismo de la identidad

Sostengo que las alternativas ontologicas
del film no pueden buscarse en la iden-
tificacion esencialista de una voz radi-
calmente original. Esa singularidad debe
rastrearse en la relacién entre Wikus y
Christopher, en la conexién parcial que
entablan. Una colaboracién de adversa-
rios que, al alterarse mutuamente, pon-
dra a Wikus materialmente en el cuerpo
del otro. Wikus es la expresion de la cer-
tidumbre de la identidad: ejemplarmente
casado, burécrata de rango medio muy
obediente, pieza funcional en la estructu-
ra de su organizacién y convencido de su
trabajo de paternalismo liberal para ha-
cer el bien a los extraterrestres. Su nega-
cion inicial del «Otro» en tanto ser excre-
menticio es un acto de afirmacion de su
propia humanidad. Es rechazando la ab-
yectividad que reflejan los alienigenas en
él —el miedo a ser ellos o parte de ellos—
que la constitucién de su identidad uni-
taria se cree posible (su indivisibilidad).
Sostengo que este es el tipo de relaciona-
miento que la utopia del film enfrenta.
Propongo dos miradas tedricas para re-
pensar otros vinculos de alteridad. En pri-
mer lugar, el agonismo de Chantal Mouffe
(2013); en segundo, la logica ritual del
perspectivismo amazoénico de Eduardo

Viveiros de Castro (2004). Ambos autores
dan pistas para repensar el antagonismo
destructivo, el reconocimiento camuflado
del multiculturalismo, el esencialismo
y el objetivismo cientificista occidental.
Mouffe propone una distincion entre «la
politica» y «lo politico». «La politica»
es la arena de infraestructuras concep-
tuales e institucionales que definen, por
ejemplo, la democracia representativa, y
lo hacen demarcando qué y quiénes pue-
den ser considerados como participantes
legitimos en su interior. «Lo politico», en
cambio, es ese espacio o vida que ha que-
dado fuera de la delimitacién que hace
«la politica», irrumpiendo para develar
su arbitrariedad —de la politica— y mos-
trando otras manifestaciones de lo social.
Es decir, «lo politico» reconoce siempre
el conflicto que ha sido velado o excluido
de y por «la politica». Si bien un tramite
compartido —aunque no consensual— es
necesario para enfrentar los conflictos
entre posiciones existenciales distintas,
para Mouffe esto es posible asumiendo
una posicion adversarial agonica, es de-
cir, que nunca puede ser clausurada por
la unilateralidad de las partes y que invita
a los adversarios a tomar en serio la exis-
tencia y el pensamiento del otro, por mas
abyectos que nos parezcan.

En el film, lo anterior es posible desde la
convivencia forzada de los protagonistas
y su necesidad de entenderse y equivo-
carse mutuamente. A través de una es-
trategia utilitaria entre pares, ambos se
abrirdn a la proximidad, el parentesco y
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la mimesis. La transformacion de Wikus
implica un proceso doloroso que, a través
de la falta y el duelo, fluye hacia la alte-
ridad y nuevos sentimientos de cuidado
hacia el otro. La compasién frente a la
brutalidad humana termina en su sacrifi-
cio, el cual es construido por eventos pre-
cisos: su contaminacion con el fluido y el
proceso de extrafiamiento de su cuerpo,
su reclusién y tortura en los laboratorios
de la MNU, la separacion definitiva de su
esposa, el padecimiento de su conver-
sién en soledad, y su encuentro con otros
«Ta», como Christopher Johnson. Esa in-
molacién no termina, sin embargo, en su
muerte, sino con su transformacioén en un
nuevo ser°.

Asi, la metamorfosis de Wikus rompe con
el dilema del antrop6logo: convertirse en
el «Otro», ser un nativo-indigena, una
condicion de existencia que se percibe
como externa a la constitucion occidental.
Sin embargo, lo indigena-nativo no puede
concebirse como una condicién pura, por
fuera de la posicionalidad occidental. La
indigenidad siempre es producto de una
friccién colaborativa con practicas e ins-
tituciones diferentes a las suyas. Por lo

tanto, la indigenidad —en nuestro caso,
la alienigenidad— esta parcialmente co-
nectada con instituciones de otros mun-
dos humanos y no humanos. Como indica
De la Cadena haciendo alusi6n a la idea
de conexién parcial de Marylin Strathern:

«Conexion parcial», un concepto que
tomo prestado de Marylin Strathern,
refiere a una relacién que compone
un agregado que es «ni singular
ni plural, ni uno ni varios, sino un
circuito de conexiones en vez de
partes articuladas» (2004: 54). Las
conexiones parciales no crean una
entidad Gnica; la entidad que resulta
es mas que uno, pero menos que dos
(De la Cadena, 2010, p. 347)™°.

Desde ahi, la conversiéon de Wikus (figu-
ras 3y 4) no es una mera sintesis o hibri-
dacién que se fija; no tiene como resul-
tado un «uno puro». El camino desde la
posicion occidental de la unicidad hasta
la natividad no puede dejar de marcar
una trayectoria lineal hacia un fin, una
identidad hibrida pero estabilizada en un
resultado. Esa es la l6gica de la identidad
que presuponen las politicas multicul-

9En D9, la relacion entre la modernidad y el subalterno/indigena es realizada a través de una materialidad de
lazos conflictivos, y no con mediaciones subordinantes que se camuflan bajo un relato de horizontalidad, como,
por ejemplo, en la narrativa multicultural de Avatar, de James Cameron (2009). En esa pelicula, se evidencia un
compromiso moral frente a un grupo de indigenas extraterrestres que debe ser defendido de una corporacion
abusiva. Para ello, no se establece una relacion material o corpoérea entre humanos y no humanos. El hombre
occidental solo puede alcanzar al extraterrestre indigena a través de un suefio virtual que genera una segunda
naturaleza (el avatar). Desde una comoda capsula distante, con un suefio inducido, los humanos apoyan huma-
nitariamente su causa. Esto ultimo refleja lo que Zizek (1997) ha llamado la légica multicultural del capitalismo
tardio: una enla cuallainclusion reconoce y aparta estratégicamente al mismo tiempo, tratando de demarcar una
distancia exclusiva entre la cultura hegemonica y las periféricas.

0 a traduccion es mia.
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Figuras 3 y 4. La metamorfosis del protagonista y el camino desde la unicidad del yo moderno hasta su ser
«dividual> de caracter provisional

Fotogramas del film Distrito 9 (Blomkamp, 2009).

turales. Por el contrario, en la conexi6on
parcial, el patrén de fluidez no tiene una
teleologia, ya que su forma es fractal. Pro-
sigue De la Cadena:

Como fragmentos sin un borde claro,
los «indigenas-mestizos» son siempre

parcialmente conectadas son como
fractales, iguales entre ellas, pero
dependiendo de como las miremos
también pueden aparecer como dife-
rentes (Green 2005; Wagner 1991) (De
la Cadena, 2010, p. 348)™.

parte del otro, su separacion es im-
posible. [...] La indigenidad siempre
ha sido parte de la modernidad pero
también diversa, por lo tanto nunca
modernista. Las posiciones de sujeto

" La traduccion es mia.

A diferencia del objetivismo cientifico de
Occidente, desde donde se plantea que
todos los seres existentes tienen un cuer-
po compuesto de elementos minimos
(células, atomos, piel, etcétera), pero
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con culturas diferentes, en la propuesta
de Viveiros de Castro y las cosmologias
multinaturalistas amazonicas, el cuerpo
se manifiesta como una escafandra, una
envoltura que dota ciertas habilidades
para poder actuar efectivamente en el
mundo, para ver, ser visto, comunicar
e intervenir en un entorno, etcétera. El
cuerpo es, entonces, un punto de vista
adaptativo, movible e intercambiable.
El chamanismo reposa en esa idea de
transformacion del cuerpo a través de un
gesto de desviste o vestimenta. Quitarse
y ponerse una ropa de jaguar permite la
comunicacién con los felinos. Y, si des-
de esa logica ritual podemos entrar en
el cuerpo de otros seres, nos daremos
cuenta de que tenemos la misma cultu-
ra; podemos conversar y llegar a equili-
brios —no siempre consensuales— con
ellos. El simbolismo del perspectivismo
amazoénico se hace prospectivamente
crucial en un contexto global en el cual
el etnocentrismo colonial de Occidente
clausura la multiplicidad de realidades
naturales que generan cultura y diver-
sidad ontologica. Tomarse en serio las
cosmologias de los otros para relacio-
narse con el mundo puede permitir a la
légica de la tolerancia condescendiente
del Estado y al unilateralismo de las po-
liticas publicas —guiado desde organis-
mos como el Banco Mundial— repensar
las dinamicas del cambio social a partir
de puntos de vista indigenas. Pero no
desde su encasillamiento en una vision
esencialista de la identidad que surge de
una raiz autéctona, sino desde el reto de

comprender su constitucién procesual
siempre en relacién con otros mundos.

Do enfatiza asi como los seres en el pla-
neta se constituyen siempre de manera
relacional con otros semejantes, con sus
entornos materiales y diversas ecologias.
El cuerpo humano aparece como una ite-
racion parcial entre lo animal, vegetal,
racial, rob6tico o extraterrestre, y la for-
ma estabilizada de un cuerpo seria solo
una envoltura mediadora en constante
transformacion. Lo anterior es importan-
te porque sirve para romper con el dog-
ma moderno de la identidad unitaria en
su légica antagbnica del amo y el siervo,
asumiendo asi la existencia de miltiples
realidades naturales. A través de la com-
penetracién agonica entre los protagonis-
tas y la idea del intercambio corpéreo, el
film apuesta por la colaboracién afectiva
como practica para enfrentar la 16gica uti-
litaria del costo-beneficio entre pares. Sin
embargo, aclara, sin ambages ni edulco-
rantes, que esa relacion no puede ofrecer
garantias definitivas ni resoluciones de
completud para ninguna de las partes.

La ciencia ficcién se ha caracterizado his-
téricamente por anticipar diversas etapas
y aparatos tecnolégicos de la humanidad.
Asimismo, siempre se presenta como una
imagen especular que reflexiona sobre la
vida relacional en el planeta y su destino.
Dg continiia y radicaliza estos atributos
del género pero, ademas, como mues-
tran las figuras 5, 6 y 7, se convirtié en un
objeto filmico que, rebasando la posicio-
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Figuras 5,6 y 7. De la representacion filmica a la interpelacion performativa de las audiencias: la vida de las
peliculas por fuera de su circuito convencional de comunicacion
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Imagenes publicitarias del film Distrito 9 (Blomkamp, 2009).

nalidad de las audiencias enclaustradas
en el «cuarto oscuro» del visionado, en
tanto fin Gltimo de la experiencia cine-
matica, se articul6 con otras plataformas
transmediaticas (Jenkins, 2006) que ex-
pandieron su discurso en la vida de la
gente: videojuegos en linea, interpelacio-
nes artistico-publicitarias en las calles,
iconografias radicalmente democraticas
disfrazadas de mercadotecnia, foros ciu-
dadanos de discusion, entre otros. De
esta manera, el film ofreci6 a los ciuda-
danos sudafricanos nuevas alternativas
simboélicas para revisitar sus sentidos
comunes sobre las vivencias y memorias
de su historia colonial atada al racismo,
la segregacion y la brutalidad colonial
de Occidente, y a la base de la formacion
de su propia nacién. Asi, D9 muestra
coémo las narrativas filmicas no son solo

meras rutas de evasion, entretenimiento
hedonista o material académico de sofis-
ticacioén, sino que, desde el terreno de la
industria cultural, estas pueden exponer,
amplificar, traducir y reposicionar los an-
tagonismos que han sido interesadamen-
te velados y excluidos del debate ptblico
de una aparente comunidad politica en
cohesidén. Pero, ademas, desde su carac-
ter performativo, sus ficciones se pueden
materializar en practicas de intervenciéon
en la vida cotidiana, es decir, en artivis-
mos que enuncian y disputan nuevas for-
mas de vivir frente al men biopolitico del
capitalismo tardio, asumido como una fa-
talidad irreversible.

Esta aproximacioén relativiza la herencia
directa que han asumido los estudios de
cine con respecto al andlisis intertextual



ALEXIS PATINO-PATRONI PALACIOS / DISTRITO 9: UNA SUBVERSION AL ABANDONO NEOLIBERAL
DESDE LA PERFORMATIVIDAD DE NUEVAS ALTERIDADES AFECTIVAS EN EL PLANETA / PP.55-72

(literario), no con el fin de rechazarlo,
sino con la intencion de complementar
sus interpretaciones desde una compren-
si6n etnografica y de economia-politica
de la recepcion de la obra cinematografica
y de la interpelacion del arte en general
ante los espectadores. Por tanto, una ta-
rea que se hace pendiente en el campo de
los film studies consiste en expandir sus
parametros y posibilidades desde el tipico
analisis académico del circuito de produc-
cion, exhibicién, interpretaciéon técnica y
textual del cine hasta lo que planteo como
una recepcion-participante de la audien-
cia. Con esto no me refiero a un simple
registro cuantitativo que recoge patrones
de consumo v cifras de taquilla, tampoco
a un registro oral de caracter casual a la
salida de las salas. Esos datos necesarios
deben ser complementados con lineas de
investigacion tematica por géneros cine-
matograficos, identificando —y, por qué
no, promoviendo— redes de fidelidad, de
conocedores, de fanaticos, pero también
de espectadores individuales, que encar-
nan y se apropian del discurso de las pe-
liculas para sentir, experimentar y hasta
verse empujados a hacer algo con ello.
Tomarse en serio el estudio de las audien-
cias, sus voces situadas, sus diversidades
locales-temporales, sus condicionantes de
acceso, etcétera, implica al mismo tiempo
desentramar los procesos por los cuales se
hacen receptoras de discursos criticos, es
decir, los procesos por los cuales las na-
rrativas filmicas se subjetivan en forma de
conocimiento, pedagogia, afecto y deseo
para la accion colectiva.
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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo
analizar la red social virtual que formaron
los jovenes que participaron en la campa-
fia presidencial de Pedro Pablo Kuczynski
en el 2011. Para conseguir dicho objeti-
vo, se aplico6 una metodologia cualitati-
va que consistié en un trabajo de campo
compuesto por entrevistas a profundi-
dad realizadas a 24 miembros del colec-
tivo Generaci6on Joven PPK, los llamados
ppkausas. Como producto del analisis, se
pudo observar que este movimiento utili-
z6 las herramientas virtuales para gene-
rar un espacio que saliera en defensa del
sistema hegemoénico. Como conclusion, el
caso analizado muestra que las redes ju-

veniles pueden ser espacios en los que se
agrupan individuos cuyas subjetividades
han sido marcadas por los discursos del
individualismo.

ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze
the virtual social network formed by the
young people who participated in the
presidential campaign of Pedro Pablo
Kuczynski in 2011. In order to achieve
this objective, a qualitative methodolo-
gy was applied that consisted of a field
work composed of interviews in depth
carried out to 24 members of the Young
Generation PPK collective, the so-called
ppkausas. As a result of the analysis, it
was observed that this movement used
virtual tools to generate a space that
came out in defense of the hegemonic
system. In conclusion, the case analyzed
shows that youth networks can be spaces
in which individuals whose subjectivities
have been marked by the discourses of
individualism are grouped.
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Ppkausas, una red digital juvenil que
defendio el sistema neoliberal

1. Introduccion: una red social
juvenil que participé en politica

Desde la década de los noventa, la figura
del joven peruano ha estado asociada a la
apatia politica (Venturo, 2001; Portocar-
rero, 2001). Dicho periodo coincide con el
establecimiento del neoliberalismo como
sistema politico-econémico imperante en
el pais, fendmeno que cambi6 las subje-
tividades en la poblaciéon. La subjetividad
hegemonica que se estableci6 con esa doc-
trina econ6mica fue la del hombre de éxi-
to, en perjuicio de la del militante politico
(Portocarrero, 2001). Todo esto ha provo-
cado que, durante mas de 25 afios, la ju-
ventud peruana haya estado construyendo
su identidad a partir del discurso del em-
prendimiento y de la figura del empresa-
rio emergente. Siguiendo el mandato de la
globalizacion, el joven peruano se esfuer-
za por integrarse al mundo del consumo.

Sin embargo, en los Gltimos afios, algunos
sucesos ocurridos en el Perti han puesto
en cuestién aquel sentido comin que in-
dica que los jévenes no tienen interés en la
accion politica. Una prueba de ello son las
movilizaciones encabezadas por universi-
tarios o jovenes trabajadores disconformes
con la forma en que se ejerce el poder en el
pais o grupos juveniles haciendo campaia

por el candidato que consideraban capaz
de revolucionar la nacién. Se trata de ma-
nifestaciones ocurridas en una época en
que un espiritu de revuelta se ha exten-
dido por el mundo cuestionando el siste-
ma establecido por el modelo neoliberal.
Dichos colectivos se han apoyado en las
herramientas tecnolégicas que se han ex-
pandido durante las primeras décadas del
siglo XXI para realizar convocatorias que
permitan tomar las calles.

En este articulo, se analizara el caso de un
grupo que aparentemente rompi6 la apa-
tia politica al participar en una campana
electoral a través del uso de herramientas
digitales. A partir del caso de los ppkausas,
los jovenes que participaron en la campa-
fia presidencial de Pedro Pablo Kuczynski
(PPK) en el 2011, se buscara analizar el
uso que un grupo de jovenes peruanos les
dieron a las redes sociales virtuales para
defender su postura politica. Asimismo,
el caso permitira reconocer que incluso
en los grupos que participan en campanas
electorales se reproducen las dinamicas de
consumo que reducen la politica a un pro-
ceso efimero y alejado del compromiso.

2. Marco teodrico: las redes juveniles
despiertan

Desde el 2010, el mundo ha sido testigo
del surgimiento de movimientos de pro-
testa en diferentes lugares del planeta

Este articulo es producto de lainvestigacion realizada en la tesis de maestria Ppkausas, defensores del nuevo
capitalismo peruano. Un estudio del discurso de 24 jovenes que participaron en la campafia de Pedro Pablo

Kuczynski (Rivas, 2014).



que tienen un rasgo en comin: el uso de
las redes sociales como instrumento de
convocatoria para marchas y moviliza-
ciones que buscan plantarle cara a los 6r-
ganos de poder y generar cambios en las
sociedades.

Para poder entender estos movimientos,
es necesario definir primero el concepto
de redes sociales. Castells indica que una
red es «un conjunto de nodos interco-
nectados» (2009, p. 45) por el que circula
informacion. Asimismo, Hansen, Shnei-
derman y Smith definen las redes socia-
les como «un conjunto de herramientas
virtuales (online tools) que apoyan la
interaccion entre los usuarios» (citados
por Ledn, 2013, p. 249). Por lo tanto, dicho
concepto es cominmente vinculado a las
innovaciones tecnolégicas que aparecie-
ron al inicio del siglo XXI. Sin embargo,
autores como Christakis y Fowler (2010)
nos recuerdan que estas estructuras no le
son extrafias al ser humano, ya que le han
servido para organizarse desde los inicios
de las comunidades humanas. Somos
parte de una familia, hemos acudido al
colegio, a la universidad, trabajamos, en-
tre otros. Cada una de esas experiencias
permite que vayamos formando parte de
redes sociales en las que somos represen-
tados por nodos y en las que generamos
vinculos con los demas integrantes. Justa-
mente lo que circula en esa red es lo que
la define. Nuestra condicién de puntos
de contacto de un amplio tramado que
permite la difusién de informaci6én provo-
ca que dependamos de esas redes y que
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nuestra subjetividad se vea condicionada
por ellas.

Castells (2009) explica que las redes si-
guen programas que son asignados por
los actores sociales que ostentan el poder
y a los que califica de programadores. Por
ejemplo, si una red vecinal decidiera or-
ganizarse para votar de forma unificada
en unas elecciones municipales, su deci-
sién conjunta podria definirse por la ac-
cion de un actor social que sea visto como
una autoridad. Informacion proveniente
de un medio de comunicacién o un lider
comunitario respetados puede ser deter-
minante para la eleccién que realice la red
en conjunto. La decisién colectiva seria,
entonces, consecuencia de una programa-
cion planteada por actores sociales con
poder. No obstante, hay que aclarar que es
posible alcanzar cierto grado de indepen-
dencia en las redes. Castells indica que
«resistirse a la programacion e interrum-
pir las conexiones para defender valores
e intereses son las formas de contrapoder
que ejercen los movimientos sociales y la
sociedad civil» (2009, p. 84). Por lo tanto,
es posible crear redes que planteen una
programacion distinta a la propuesta por
los actores sociales. Por ejemplo, la pro-
puesta puede descubrir que la informa-
cion que se difunde sobre los candidatos
es falsa y plantear una campafia en con-
tra. El surgimiento de movimientos socia-
les de protesta que se organizan a través
de las herramientas tecnologicas durante
la Gltima década seria una muestra del
uso del citado contrapoder.
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Castells (2012) propone que vivimos tiem-
pos de «indignacién y esperanza» debido
a que la aparicion en el 2011 de movimien-
tos sociales, como los indignados del 15-M
espafiol u Occupy Wall Street, puso en
evidencia que existe un descontento con
el statu quo y con la forma como se ejer-
ce el poder en el mundo. Dichos grupos
ejercieron el contrapoder, ya que logra-
ron construir un nuevo espacio piiblico al
combinar un trabajo en redes sociales con
la ocupacion de un espacio urbano. Esos
movimientos despiertan la esperanza de
que se concrete una politica insurgente
(Castells, 2012) que rompa con los centros
de poder politico tradicional y plantee
cambios en la forma en que se estructu-
ran las redes politicas. El advenimiento de
esa politica podria provocar que se rompa
con los sentidos comunes de la época y
que se postulen alternativas frente al sis-
tema econdémico neoliberal que se ha im-
puesto en el mundo. Estos grupos apare-
cen como las barricadas contemporaneas
en las que se estacionan los nuevos revo-
lucionarios. Asimismo, Badiou encontr6
en esos grupos «la posibilidad de la po-
sibilidad» (2012, p. 44) de una revuelta
historica. Badiou (2012) define la revuelta
histérica como las movilizaciones que se
gestan en un periodo en el que hay indig-
nacién contra el sistema imperante. Du-
rante ese tiempo, se plantean alternativas
al sistema pero no se gesta una revolu-
cion, porque aiin no termina de configu-
rarse una propuesta afirmativa capaz de
generar un cambio. Siguiendo a ambos
autores, la politica insurgente plantea la

posibilidad de un acontecimiento a partir
de ejercer un contrapoder que se resista
a los sentidos comunes impuestos por los
centros hegemonicos.

No obstante, a contraparte de lo expuesto
anteriormente, Byung-Chul Han descon-
fia de estas redes de indignacién, porque
considera que son efimeras y que estan
constituidas por sujetos individualistas
que solo piensan en su propio beneficio.
Para el autor, las redes sociales virtuales
representan un enjambre digital formado
por individuos aislados que siguen la ten-
dencia neoliberal de la época (2014, p. 22).

Una de las caracteristicas de estas redes
de insurgencia es que la mayoria ha es-
tado integrada por jovenes. Estos movi-
mientos han ido a contracorriente de la
subjetividad hegemoénica favorable al
mercado que se extendié por el mundo
a partir de la caida del Muro de Berlin.
Autores como Ranciére (2007) y Badiou
(2012) proponen que vivimos en un mun-
do donde existe un pacto entre los poli-
ticos y el capital. El Estado termina sir-
viendo mas como un instrumento de la
globalizacion para atraer capitales a los
paises que para garantizar el pacto social
(Patifio-Patroni, 2012, p. 105). Estos cam-
bios han traido como consecuencia que
tengamos individuos que crecen alejados
de la actividad politica y dedicados a una
vida de consumo (Bauman, 2007; Sennet,
2006). Portocarrero (2001) plantea que,
como consecuencia de la implantaciéon
del modelo neoliberal, la subjetividad



juvenil hegemoénica cambi6 en el Perd.
Desde la década de los noventa, la figura
del hombre de éxito se ha impuesto sobre
la del militante, la que era hegemoénica
antes de la caida del Muro de Berlin. Los
jovenes, siguiendo la tendencia global, se
identifican mas con un empresario em-
prendedor que con un activista politico.
La estabilidad de la economia y el fracaso
de la izquierda como alternativa politica
permitieron que ese relato se mantuvie-
ra incélume hasta la segunda década del
nuevo siglo. Al respecto, Golte plantea
que los jévenes peruanos son consumis-
tas y polifacéticos debido a que «no hay
reglas minimas compartidas, ni hay me-
tas generalizables para grupos mayores,
salvo las que emanan de la imposicién
consumista» (2015, p. 33). No obstante, a
pesar de que la subjetividad juvenil sigue
ligada al consumo, en los tltimos tiem-
pos se han dado casos de participaciéon
politica que rompen con el estigma de
apatia politica.

Un ejemplo de ello fue el de los ppkausas,
los jovenes que participaron en la campa-
fia del mandatario peruano Pedro Pablo
Kuczynski durante las elecciones genera-
les del 2011 y del 2016. Dicho grupo llamé
la atencién porque estaba constituido por
miembros de una franja etaria que no
suele participar en carreras electorales y
porque eligieron al candidato de mayor
edad. Este grupo, siguiendo la tendencia
de la época, se organizo6 a través de las re-
des sociales virtuales y, ademas, se expre-
so en las calles. A continuacién, se indi-
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cara cuales fueron las herramientas que
se emplearon para poder analizar la red.

3. Metodologia: cartografiando a los
ppkausas

Para poder acercarse a los ppkausas, se
decidi6 aplicar una estrategia cualitativa
consistente en entrevistas a profundidad
realizadas a 24 jovenes que estuvieron
presentes en los inicios de la creacion del
movimiento. Seguir esa estrategia permi-
ti6 cumplir dos de los fines de este tipo
de estudios: dar voz y hacer progresar la
teoria (Ragin, 2007). Al darle voz a estos
jovenes, se logr6é un acercamiento explo-
ratorio a las comunidades virtuales que
se generan para desarrollar un activismo
politico. Asimismo, dicho enfoque permi-
tié realizar un aporte a la teoria sobre las
subjetividades juveniles, el activismo vir-
tual y la participacion politica.

Esta investigacién tiene como objeti-
vo responder la pregunta principal de
cudl fue la propuesta politica de la red
virtual formada por los seguidores del
candidato Pedro Pablo Kuczynski en las
elecciones generales peruanas del 2011.
Dicha pregunta estuvo apoyada por las
secundarias: cuales fueron las subjetivi-
dades de los miembros del movimiento,
qué similitudes y diferencias podemos
encontrar con movimientos contempora-
neos y, finalmente, de qué manera la red
virtual expresaba las subjetividades de
sus integrantes. Ante esas interrogantes,
la hipoétesis que se plantea es que la red
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cibernética formada por los seguidores de
Pedro Pablo Kuczynski plante6 una politi-
ca conservadora que, a pesar de seguir las
mismas estrategias de movimientos que
apelan a la politica insurgente, obedece
a la subjetividad de sus miembros. Dicha
subjetividad, vinculada al emprendedu-
rismo y al conservadurismo, encontré en
Kuczynski a la figura ideal para defender
sus intereses individuales.

Para poder comprobar esta hipotesis, se
eligi6 como herramienta de investiga-
cion la entrevista en profundidad. Dicha
estrategia estuvo dirigida a ahondar en
variables que, por un lado, permitieran
reconocer la subjetividad de los primeros
integrantes de la red juvenil y, por otro,
ayudaran a reconocer el impacto que tu-
vieron las herramientas virtuales en la
formacion y expansiéon del movimiento.
Por esa razodn, las entrevistas estuvieron
divididas en dos secciones. Las preguntas
de la primera parte, presentadas para po-
der reconstruir una historia de vida de los
entrevistados y asi plantear una propues-
ta de subjetividad, estuvieron vinculadas
a variables como edad, procedencia, ni-
vel socioeconémico, y perspectivas labo-
rales y familiares. Por su parte, las inte-
rrogantes de la segunda parte estuvieron
dirigidas al ingreso de los consultados al
movimiento, su participacion en él y su
evaluacion de lo experimentado.

Para cumplir con ambos fines, se decidi6
hacer una seleccién de 24 jovenes que es-
tuvieron en los inicios del movimiento y

que tuvieron una posicion bastante cerca-
na al candidato Kuczynski. Conversar con
ellos permitié conocer por qué se apeld
a las redes sociales, como se extendi6 el
movimiento y cudles fueron los discursos
que se propagaron por la red. Las entre-
vistas, realizadas en un lapso de afio y
medio, empezaron un afio después del fin
de la campana presidencial. Veintidos de
ellas se llevaron a cabo en diferentes cafe-
terias y fuentes de soda de Lima, y las dos
restantes en el que fuera el local de PPK
ubicado en la Av. Salaverry. Todas las en-
trevistas se desarrollaron en un ambiente
de cordialidad. Asimismo, el proceso de
entrevistas también terminé asemejando
la red que se habia formado inicialmente:
al fin de cada conversacion, el consultado
le brindé al entrevistador los datos de un
contacto que habia formado parte de los
inicios del movimiento. De esa manera se
pudo reconstruir la red constituida du-
rante la campafia.

Dicha informacién sirvié para realizar
una aproximacién explorativa sobre las
subjetividades que estan en juego en los
movimientos politico-juveniles contem-
poraneos. Asimismo, el disefio empleado
fue fenomenologico, porque se busco, a
través de las entrevistas, conocer la esen-
cia del movimiento de los ppkausas. Esta
informacién fue contrastada con la teoria
proveniente de los Estudios Culturales
presentada en el marco teérico, en aras
de generar informacién relevante sobre
las subjetividades y su relacién con las
redes sociales virtuales.



4. Una red cibernética

Quizas la mejor frase para englobar lo
que pas6 en la campafia del 2011 es una
de Caleb, uno de los miembros entrevista-
dos de Generacién Joven PPK: «lo que se
dio fue una gran explosién de Facebook».
Esas palabras recogen lo acontecido en
los primeros meses de ese afio, cuando el
surgimiento de los ppkausas estuvo muy
relacionado con las redes sociales virtua-
les. Tanto la prensa como los analistas po-
liticos reportaron a inicios del 2011, casi
con sorpresa, la estrategia de redes en-
focada en los jovenes que disefi6 la cam-
pafnia de Kuczynski (Barrenechea, 2011,
p. 131). Dicha campana fue disefiada por
community managers y publicistas que
querian resaltar los conocimientos tecno-
craticos del candidato y que se inspira-
ron en la estrategia empleada por Barack
Obama en el 2008. Se buscaba que PPK,
al igual que el mandatario estadouniden-
se, representara para los jovenes la figura
del cambio. Por esa razon, eligieron redes
sociales como Facebook como el punto de
partida.

Segtin lo relatado por Steven, otro miem-
bro del colectivo, Generacién Joven PPK
se formd en julio del 2010 y justamente
esa es la fecha de fundacién que tiene un
grupo de Facebook denominado Juventu-
des PPK. De acuerdo con Steven, el colec-
tivo fue creciendo a medida que avanzaba
la campana y esta alza ocurri6 gracias al
trabajo realizado en redes sociales. Por lo
tanto, lo que iremos viendo a lo largo de
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esta seccion es que el movimiento ppkau-
sa tuvo la estructura de una red social
que se fue ampliando gracias a las con-
vocatorias efectuadas en el ciberespacio.
Por ejemplo, las declaraciones de la ma-
yoria de los consultados indican que su
ingreso a la campafa se produjo a través
de esos espacios digitales. Las entrevistas
permitieron recoger que muchos de ellos
se enteraron de las propuestas del candi-
dato gracias a los grupos creados en Fa-
cebook. En algunos casos, el paso natural
era comentar en esos grupos y luego ser
convocado a participar en las reuniones
que se desarrollaban en la sede del movi-
miento. Por ejemplo, Sergio B. cuenta que
empez06 a comentar cuando «la pagina no
llegaba ni a mil likes». De acuerdo con
su testimonio, sus comentarios llamaron
la atencién de los administradores de la
campaiia, quienes decidieron convocar-
lo. Un caso similar es el de Alejandro,
quien también fue invitado a participar
por su presencia en las redes sociales.
Steven mando6 un correo electrénico cuya
respuesta fue una invitacién para hablar
sobre la candidatura. Otros entrevista-
dos, como Stephany, Jessica y Merly, se
enteraron de las reuniones partidarias
por Facebook y decidieron acercarse al
local de la agrupacién. Asimismo, un
altimo grupo se unié gracias a la invita-
cion de amigos que se habian integrado a
través de las redes sociales. Por ejemplo,
Leandro fue invitado por Steven, Maria
del Pilar acompaid a Jessica y Juan José
fue llamado por Luis, el coordinador de
juventudes del movimiento.
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Luego, tras la adhesiéon al grupo, los
ppkausas empezaron a hacer campafia a
través de las redes sociales difundiendo
informacion sobre las propuestas del can-
didato entre sus familiares y amigos. Mi-
guel Angel relata que dentro del colectivo
se conversaba de las propuestas de PPK
«para que al momento de salir a las calles
se tuviera un mismo discurso». Caleb y
Eliot también apuntan que los miembros
de la red conversaban constantemente
del plan de gobierno de Kuczynski para
poder difundir esa informacién entre los
electores. La mayoria de ellos sefial6 que
gracias alared accedio alos 25 puntos que
constituian la base del plan de gobierno
de la Alianza por el Gran Cambio, alian-
za politica que lanz6 la candidatura de
PPK. Asimismo, los consultados también
sefialaron que dentro de la red se forma-
ron vinculos que les permitieron sentirse
parte de una comunidad. Por ejemplo,
Leandro menciona que «se logré formar
una comunidad, no solo en Lima, sino
incluso en provincias». Stephany cuenta
que fue «una experiencia muy bonita»
porque los jovenes pudieron trabajar en
conjunto. Miguel también reconoce una
comunidad, ya que afirma que «todos nos
comprometimos en la causa de difundir el
discurso del candidato». Sergio considera
que al comienzo se formd «una comuni-
dad netamente ppkausa enfocada en la
candidatura presidencial». El objetivo de
esa comunidad era contagiar su simpatia
por el candidato. Eliot dice que buscaban

que las personas que estaban fuera de la
red se identificaran con sus ideales. Por
su parte, Miguel es claro en sefialar que
se queria difundir el mensaje de Kuczyns-
ki y contagiar.

Lo relatado anteriormente muestra que el
movimiento de los ppkausas cumple con
los requisitos de una red social. Cada uno
de ellos se acerco al colectivo porque se
sinti6 atraido por el discurso de PPK, eco-
nomista de profesion. Una vez dentro de
la red, se constituyeron en nodos que es-
taban vinculados entre si por el deseo de
llevar a Kuczynski al poder. Asimismo, en
la red circulé informacion sobre los planes
del candidato que permiti6 que los vincu-
los se reforzaran. Una vez que recibieron
la informacion, los integrantes del colec-
tivo buscaron propagar las ideas de PPK
para ampliar la red y conseguir electores
obedeciendo al mecanismo del contagio.
Por lo tanto, cada uno de estos jévenes era
un nodo que se dedicaba a difundir infor-
macién sobre la campaia del candidato.

Lo que también es necesario reconocer es
que la red de los ppkausas estuvo cons-
tituida por dos tipos de redes: una real?,
que se constituyd en las reuniones de
campafa, y una digital, producto de los
grupos de Facebook. Lo que hemos po-
dido observar es que la segunda sirvi6
como instrumento de propagacién de la
primera debido a los beneficios que otor-
ga lo digital. Las redes digitales siguen el

2 Alhacer la distincién entre red real y digitalme refiero a la distincién convencional de realidad. No propongo decir
que las redes digitales no son reales, ya que la experiencia dice lo contrario.



modelo de las tradicionales (Christakis
y Fowler, 2010), pero cuentan con una
capacidad de expansiéon mucho mayor
porque, como dependen de Internet, son
el «medio de comunicacién mas rapido,
autébnomo, interactivo, reprogramable
y autopropagable de la historia» (Cas-
tells, 2012, p. 32). Es por esa razén que
movimientos sociales y politicos han en-
contrado en estas herramientas la posi-
bilidad de ampliar su convocatoria y po-
pularidad. Uno de los casos mas célebres
fue el del expresidente de EE. UU., Barack
Obama, quien logr6 triunfar en las elec-
ciones del 2008 gracias a su trabajo en
esa plataforma (Castells, 2009). Este po-
litico empez6 creando una red local para
recaudar fondos para su campafa para
luego transformarse en una figura cono-
cida en todo el mundo y que tiene segui-
dores en diferentes paises del globo. Jus-
tamente la campafia de Kuczynski vio en
el caso del mandatario un ejemplo al cual
imitar y buscoé ser su réplica en el Pera.
No es casualidad que se llamara inicial-
mente Generacion Joven PPK, un émulo
de la Generacién Obama. Para funda-
mentar mi postura haré una comparacién
entre ambos casos que mas adelante me
servird para demostrar que la red de los
ppkausas tenia un objetivo distinto a la
de la politica insurgente de Obama.

5. La propuesta conservadora de los
ppkausas

Si bien la camparia de PPK realiz6 una es-
trategia similar a la de Obama, podemos
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encontrar importantes diferencias entre
una y otra. Propongo que, a pesar de que
la palabra cambio fue usada por ambas
campanas, tuvo un significado distin-
to en cada caso. Castells (2009) plantea
el caso del mandatario estadounidense
como un ejemplo de politica insurgente
porque logrd conectar «a los segmentos
de gente sin poder con los procedimien-
tos de ejercicio del poder» (2009, p. 475).
Casi una década después de su llegada a
la presidencia, son pocos los que se atre-
verian a decir que Obama es un referente
de politica insurgente, debido a que las
acciones que llevo a cabo durante su Go-
bierno favorecieron a los grupos de poder
econémico de su pais. Sin embargo, no
se puede negar que, durante la campafa
que realizb en el 2008 para acceder a la
candidatura democrata, el mandatario
plante6 acciones que representaron una
alternativa a la politica tradicional. El en-
tusiasmo que gener6 en activistas de EE.
UU. y del mundo se debi6 a que creb la
conciencia de que podia existir una alter-
nativa a la politica dirigida por las gran-
des corporaciones y marc6 el camino para
movimientos como Occupy Wall Street
(OWS) o la campaiia del precandidato de-
mocrata Bernie Sanders.

No es posible decir lo mismo de la cam-
pana de PPK. Anteriormente, propuse
que los ppkausas obedecen a la subjeti-
vidad del militante del éxito. Dicha sub-
jetividad constituye una paradoja, ya
que, a pesar de que se adhiere a una re-
volucion —la capitalista—, propone una
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militancia conservadora. Los ppkausas
son conservadores porque defienden el
camino trazado por el neoliberalismo,
pero revolucionarios porque se plantean
reformar todo lo que obstaculice ese mo-
delo. Por lo tanto, el significante cambio
tenia un sentido distinto. Su propuesta
estaba emparentada con reformas que
permitian que el sistema neoliberal plan-
teado por los Gobiernos peruanos desde
la década de los noventa termine de esta-
blecerse. Una de ellas seria la reforma de
la politica. Por ejemplo, en varios anun-
cios publicados en Facebook aparecian
mensajes en los cuales Kuczynski llama-
ba a sus seguidores a reformar la politica.
Mensajes como «Jévenes no dejen que
la politica los forme, formen ustedes la
nueva politica» o «La esperanza esta en
los jovenes que atn creen en la politica
como servicio» se encontraban publica-
dos en las redes sociales3. Como se pudo
comprobar en las entrevistas, los ppkau-
sas coincidian con ese mensaje debido
a que indicaban que los politicos son
personajes que solo se benefician de sus
cargos y varios de ellos consideraban que
debian ser reemplazados por personas
capaces o técnicos. Por lo tanto, el gran
cambio al que eran llamados a participar
los ppkausas estaba relacionado con la
renovacién de los politicos que obstacu-
lizan el desarrollo del pais y no llegd a ser
una propuesta de insurgencia como la de
Obama.

3 Dichos mensajes se encontraban en la pagina
te, el nombre ha cambiado a Juventudes PPK
ven-PPK/132615773450055?fref=ts).

Asimismo, el sentido de cambio de la red
de PPK también se explica por otros inte-
grantes que formaron parte del colectivo.
Castells indica que las redes no estan com-
puestas por «actores aislados (individuos,
grupos, clases, lideres religiosos o politi-
cos)», sino que «requiere de un complejo
grupo de accién conjunta que trascien-
de las alianzas hasta convertirse en una
nueva forma de sujeto» (2004, p. 61). Los
ppkausas solo fueron una parte de una
compleja red con tendencias conservado-
ras. En la eleccion del 2011, el economista
fue apoyado, primero, por una alianza de
partidos politicos de diferentes tendencias
que han estado relacionadas con el poder
nacional o regional en varias oportunida-
des y, segundo, por una serie de persona-
jes ligados al empresariado nacional.

Por lo tanto, a pesar de que ambas re-
des manejaron estrategias de contagio
similares, sus propuestas eran distintas.
Mientras que la de Obama naci6 con el
proposito de realizar una politica insur-
gente ajena a los 6rganos que adminis-
tran el poder, la de PPK se constituy des-
de una propuesta conservadora en la cual
los grupos de poder politico y econémico
tenian un papel importante. Este hecho
provoca que sean redes con diferentes
propositos que solo tendrian en comtn
el haberse estructurado sobre la base del
significante cambio. En la siguiente sec-
cion, compararé a los ppkausas con otros

de Facebook Generacion Joven PPK. Actualmen-
(https://www.facebook.com/pages/Generacion-Jo-



grupos contemporaneos que plantean
una forma de hacer politica alejada de
las élites. Esa comparacién servira para
fundamentar que este movimiento no se
adhiere a las propuestas contemporaneas
que plantean un nuevo espacio pablico
formado por ciudadanos.

6. Indignados y okupas

Como se indic6 anteriormente, desde el
2011, en diferentes lugares del planeta
han ido apareciendo movimientos socia-
les que han puesto en cuestion el orden
politico y econémico de sus paises. Des-
de el Medio Oriente, pasando por Euro-
pa, Estados Unidos y llegando a América
Latina, se han podido ver casos de mo-
vimientos que se generaron en las redes
sociales y que luego tomaron el espacio
publico (Alaminos y Penalva-Berdii, 2016;
Badiou, 2012; Castells, 2012; Rodriguez,
2013). Estos grupos asumieron una acti-
tud insurgente al construir espacios au-
tébnomos en lugares emblematicos de las
ciudades que asemejaban a las «barrica-
das» que levantaban los revolucionarios
franceses (Castells, 2012). Dichas barri-
cadas se planteaban como una reaccion
motivada por la indignacién que generan
las desigualdades producidas por un sis-
tema dominado por los grandes capitales
mundiales. Desde esos espacios se busca
ejercer un contrapoder, «el intento delibe-
rado de cambiar las relaciones de poder»
(Castells, 2012, p. 26). Es por ello que po-
demos indicar que plantean una politica
insurgente.
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De acuerdo con Castells, el ejercicio del
contrapoder requiere del surgimiento de
movimientos sociales que se constituyan
a partir de «un proceso de comunicaciéon
auténoma, libre del control institucional»
(2012, p. 27). Es alli donde son claves re-
des sociales digitales, como Facebook,
Twitter o Tuenti. Movimientos como los
indignados de Espafia, la Primavera Ara-
be, Occupy Wall Street o #YoSoy132 usa-
ron estas nuevas herramientas para no
verse influidos por los 6rganos de poder
institucionales y generar su propia orga-
nizaciéon y agenda. Si antes los partidos
politicos podian marcar la pauta a partir
de la dominacién de los medios de comu-
nicacion tradicionales, las redes sociales
virtuales, al ser medios de autocomuni-
cacion de masas, resultan mas dificiles
de controlar. Alli los movimientos socia-
les lograron generar sus propias redes y
plantar resistencia a los 6rganos de poder
a partir de acciones de desobediencia ci-
vil como la toma de lugares publicos con
gran importancia simbélica. Asimismo,
dichos movimientos se caracterizaron por
tener una fuerte presencia juvenil (Rodri-
guez, 2013). Aparentemente, los jovenes
habian encontrado las herramientas ade-
cuadas para evitar verse contaminados
por las formas tradicionales de domina-
cion de las masas. Las redes sociales ju-
veniles se plantean como el contrapoder
que se opone al orden establecido.

Es en ese contexto donde se ubicaron los
ppkausas. Hemos visto que la indigna-
cion fue la emocién que uni6 a los nodos
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de las redes virtuales de los movimientos
sociales contemporaneos. En principio,
se puede reconocer un sentimiento simi-
lar; sin embargo, se podra observar que la
indignaci6n esta dirigida a un solo grupo
vinculado al poder. Por ejemplo, Maria
del Pilar, miembro del colectivo Genera-
cion Joven PPK, sefiala que los politicos
solo buscan su conveniencia. Por su par-
te, Jessica considera que la politica esta
llena de candidatos «que prometen y
no cumplen». Sergio B. opina que en los
partidos politicos hay «cero instituciona-
lidad». Caleb considera que la politica no
es usada para aportar a la sociedad, sino
para aprovecharse de ella. Se puede leer
en sus declaraciones rechazo y desapro-
bacion hacia la clase politica. Su partici-
pacién en campafa se debio6 al deseo de
cambiar esa situacién y de reprogramar la
forma de hacer politica en el pais. Steven
sefial6é que decidi6 integrarse «a un gru-
po joven y nuevo con ideas de cambio y
una nueva forma de hacer politica que sea
mas horizontal». Gabriela se uni6 al mo-
vimiento porque le «interesa ser participe
de nuevos cambios» que solo los jovenes
pueden lograr. Bajo esos deseos se cons-
truy6 la primera estructura horizontal que
se extendi6 por las redes sociales de forma
rapida y autonoma. Una indignaciéon con-
tra el statu quo que se volco en el deseo
de colocar a PPK en el poder. Sin embargo,
dicha indignacion solo estaba dirigida ha-
cia una parte de la élite del poder.

Desde la década de los noventa, el Perd ha
sido gobernado por una alianza entre la

clase politica y los empresarios que busca
mantener en el pais un modelo neoliberal
que debilita la participacion ciudadana
(Cameron, 2009; Durand, 2007; Vergara,
2012). Por lo tanto, la politica —los apara-
tos politicos que constituyen el Estado—
en el Perii esta integrada por politicos y
empresarios. Como hemos podido obser-
var, la red de los ppkausas solo rechazaba
una parte de la politica: los politicos. Y no
a todos los politicos, solo a aquellos que
aparecian como un peligro para el pro-
greso. Asimismo, dicho sentimiento no
incluia a los empresarios. Por el contra-
rio, como se ha indicado anteriormente,
la red estaba fuertemente conectada con
los intereses de los que ejercen el poder
econémico. Tanto los creadores de la red
como los miembros de la agrupacién po-
litica formaban parte de esos sectores y
terminaron evitando que esté alejada de
los programadores que ostentan el poder
en el Pert. En esas circunstancias, dar el
segundo paso —tomar el espacio ptblico,
establecer la barricada— era indeseable.

Recordemos que los ppkausas son jove-
nes conservadores que buscan que la re-
volucion capitalista siga extendiéndose.
Por lo tanto, sus objetivos se alejan de
la toma del espacio publico, de crear un
espacio autbnomo a costa de los centros
de poder politico y econdémico. Tomemos
en cuenta que grupos como OWS y los
indignados del 15-M espaiol realizaron
sus acampadas en sitios emblematicos,
lugares que representaban a los 6rganos
de poder y al flujo del dinero. No es ca-



sualidad que OWS haya decidido tomar
un parque que se encontraba muy cerca
de Wall Street, el lugar que simboliza el
movimiento de las finanzas mundiales.
Ese tipo de insurgencia pretende detener
el flujo de dinero mundial, paralizar los
procesos de la globalizacion. Esa idea se
aleja de una subjetividad como la de los
ppkausas, muy vinculada a la sociedad
de consumo global.

Aqui podemos acudir a algunos autores
asociados a los Estudios Culturales para
reconocer las subjetividades de los ac-
tores que encabezaron la red ppkausa.
Siguiendo las ideas de Castells (2012),
podemos entender por qué ellos no que-
rian formar un sitio auténomo: no eran
partidarios de una revolucion, solo de
reformas que no afecten lo que ellos con-
sideraban una revolucién capitalista. De
acuerdo con sus discursos, su objetivo era
retirar los obstaculos del espacio existen-
te para que siga avanzando el crecimiento
economico que ofrece el sistema neolibe-
ral. Las movilizaciones debian servir para
golpear a los politicos que amenazaban
el movimiento del capital. Recordemos
que Ranciére (2007) y Badiou (2012) pro-
ponen que vivimos en un mundo donde
existe un pacto entre los politicos y el ca-
pital. Los indignados de varios paises del
mundo cuestionan ese pacto. Pero no era
el caso de los partidarios de Kuczynski.
Los ppkausas son jovenes conformes con
el sistema econ6mico. Por ejemplo, para
Manuel y Gabriel solo hay que realizar
ajustes; para Maria del Pilar y Alejandro
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el pais esta en buen camino. La mayoria
de estos jovenes piensa que solo es nece-
sario plantear reformas en areas como la
educacion y cambiar a los politicos.

Por lo tanto, dichos discursos pondrian
en evidencia que la subjetividad de los
integrantes de la red ppkausa se articula
con el discurso hegemoénico existente en
el Per1 desde la década de los noventa.
La red habria funcionado como un eje
articulador de un grupo de nodos que
promovian la permanencia del sistema
neoliberal, porque encontraban en el
partido de Kuczynski un espacio acorde
a sus subjetividades. Esa mirada se co-
nectaria con la propuesta de Han (2014)
sobre las redes como un enjambre digital
formado por individuos aislados que si-
guen la tendencia neoliberal de la época.
Los ppkausas se habrian reunido en esta
red porque habrian visto en ella la posi-
bilidad de crecimiento econémico que
promete el sistema neoliberal. Asimismo,
la subjetividad de los miembros de la red
también se conecta con las propuestas de
Bauman (2007) y Sennet (2006). Una vez
concluida la eleccién, los integrantes de
la red consultados se separaron de esta.
En las entrevistas, indicaron que debian
continuar con sus carreras universitarias,
el paso previo al éxito profesional, y por
ello dejaban de tener tiempo para el ac-
tivismo politico. Lo que se desprende de
dichas afirmaciones es que su compro-
miso con la red era débil. Los ppkausas
entrevistados evidencian la tendencia de
la sociedad de consumo, una en la que
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el sujeto no se compromete con sus rela-
ciones. La tendencia consumista de des-
cartar los objetos se replica en la accion
politica. Por ello, la red se desmembr6
cuando acabd la eleccién. Sus miembros
sintieron que la tarea habia concluido al
finalizar la campaiia.

En consecuencia, a la luz de la compara-
cion con los movimientos sociales, se po-
dria decir que el espacio de los ppkausas
no busco ser auténomo. Su espacio habria
estado mas vinculado a lo doméstico, a lo
conservador y no a lo diferente. Preferi-
rian la ppkasa que propone la revolucién
capitalista y no la barricada de la politica
insurgente.

7. A manera de conclusion: la defensa
de la ppkasa

Hemos visto que el surgimiento durante
los tltimos afios de movimientos socia-
les que utilizan las redes sociales virtua-
les para organizarse ha provocado que
estas herramientas tecnolégicas sean
consideradas como una alternativa a la
programacion planteada por los medios
de comunicaciébn masiva tradicionales.
Estos colectivos habrian logrado gene-
rar espacios autéonomos alejados de la
influencia del poder oficial y aplicar una
politica insurgente gracias a las redes
mencionadas. Sin embargo, en este arti-
culo se ha podido analizar el caso de un
grupo nacido en la virtualidad que traba-
jO a partir de la agenda de los 6rganos que
ejercen el poder en el Per. Por lo tanto,

es posible detectar que dichas redes tam-
bién podrian ser tomadas por los centros
que ejercen el poder. En ese sentido, lo
que se concluye es que las redes sociales
virtuales no solo servirian para generar
espacios auténomos, sino que podrian
funcionar como caja de resonancia de los
grupos conservadores.

El caso de los ppkausas demostraria que
las redes sociales pueden operar como
enjambres digitales formados por sujetos
individualistas cuya indignacioén no esté
dirigida a buscar que el statu quo cambie.
Dichos enjambres tendrian como funcién
agrupar a individuos que piensan mas en
el beneficio personal que en el colectivo.
Son sujetos que obedecen al espiritu de
la época, uno que indica que la felicidad
esta vinculada al consumo o el emprendi-
miento. Asimismo, la red se desmembrd
al finalizar la eleccién. Sus participantes
consideraron que no era necesario seguir
en el activismo politico una vez concluida
la campana. Dichas acciones también se
podrian vincular a la tendencia actual a
evadir el compromiso, en este caso politi-
co, propia de la sociedad de consumo. En
suma, el activismo politico de los ppkau-
sas tenia fecha de caducidad.

En consecuencia, podriamos identificar
que la propuesta politica de la red virtual
formada por los seguidores del candidato
Pedro Pablo Kuczynski en las elecciones
del 2011 habria sido conservadora porque
buscaba defender el sistema neoliberal y
obedecia a las dindmicas de la sociedad



de consumo. Dicha estructura les habria
servido para ponerse en contacto con los
grupos de poder que defienden el estilo
de vida al que aspiran. Por lo tanto, la
red no habria representado una barricada
que entorpeciera el sistema; por el con-
trario, se habria ofrecido como un espacio
para reunir a los que buscaban defender-
lo. No habria sido una apuesta por lo nue-
vo, sino por lo conocido. Los seguidores
de Kuczynski no se habrian atrincherado
en las barricadas: habrian apostado por
la ppkasa.
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RESUMEN

Este articulo exploratorio analiza cua-
litativamente trayectorias del vestir de
personas que habitan cuerpos no he-
gemonicos y participan en espacios de
activismo, y se pregunta por el rol del
indumento en los procesos de comuni-
cacion. Para ello, se recogieron las pers-
pectivas de tres activistas peruanxs, con
el objetivo de conocer de primera fuente
experiencias en las que la vestimenta se
usa como herramienta para elevar ac-
tivamente mensajes transgresores que
reivindiquen sus identidades. Durante
las conversaciones pudimos entender,
ademas, como se configuran sus subje-
tividades en los margenes de una socie-

dad como la peruana, en la que la moda
responde a reglas estrictas y «el buen
vestir» se restringe especialmente en fa-
vor de cuerpos hegemoénicos y géneros
binarios.

ABSTRACT

This exploratory article analyzes in a
qualitatively way clothing trajectories
of people who inhabit non-hegemonic
bodies and participate in spaces of femi-
nist activism. A series of interviews were
carried out with the objective of knowing
first-hand experiences in which clothing
is used as a tool to actively raise trans-
gressive messages that claim their identi-
ties. During the interviews we could also
understand how subjectivities are con-
figured on the margins of a society like
Peru, where getting dressed responds to
tacit and strict rules and fashion is ad-
dressed to hegemonic bodies that also fit
binarism.
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Vestir desde la disidencia: resistencia
y visibilidad desde la experiencia de
tres activistas peruanxs*

1. Introduccion

Este texto exploratorio busca, de manera
primaria, aportar a la identificacién de
aspectos relacionados con el vestir como
lenguaje y accién comunicativa. De ma-
nera mas especifica, pretende contribuir
al conocimiento de tendencias en torno a
los procesos de resistencia en los que per-
sonas con identidades no hegeménicas
que habitan cuerpos disidentes utilizan el
vestir como medio de comunicacién para
emitir un mensaje sobre su identidad, e
indagar en las respuestas o reacciones
que reciben por esta accién comunicativa.
En un primer momento, el articulo revisa
brevemente los conceptos de moda, ves-
tir y vestimenta como lenguaje, asi como
disidencia corporal y performatividad de
género. Luego, describe las experiencias
de vestir el cuerpo por parte de personas
que se autoubican dentro de la disidencia.
De igual manera, identifica aspectos de
discriminacion asociados a la vestimenta
llevada por cuerpos no hegemonicos.

Este articulo contribuye a la reflexién que
se sostiene desde los estudios de la comu-

nicacién sobre laindumentaria y la moda,
cuya relevancia académica se extiende a
la comprension del vestir como un proce-
so comunicacional, pero también como
un sistema de signos que corresponden a
un lenguaje no verbal dentro de una so-
ciedad, como detalla Umberto Eco (1976),
quien explica que la semiologia ha permi-
tido ampliar el conocimiento del caracter
comunicativo del vestido.

2. Métodos

El presente articulo es de caracter explo-
ratorio, por tratarse de un tema académi-
camente poco investigado aiin en nuestra
region y contexto. Se trata de una primera
aproximacién a la tematica del indumen-
to como medio de comunicacién desde la
perspectiva de tres activistas que son, a
su vez, miembros de una sociedad. Esta
altima es entendida, para fines de este ar-
ticulo, desde una perspectiva sociocons-
truccionista, es decir, la sociedad como
una realidad intersubjetiva construida
mediante el intercambio de sentidos, en la
que el conocimiento es incorporado como
resultado de la interaccion en la vida coti-
diana (Berger y Luckmann, 1986).

El objetivo del articulo es aportar a la
reflexion y comprension de algunos de

Las autoras de este articulo agradecen y valoran enormemente el tiempo, la aperturay las reflexiones de Gahela
Tseneg, Santiago Balvin y Orlando Sosa, sin cuya contribucion este articulo no hubiera sido posible. Gahela Tse-
neg (26 afos) se identifica como «joven trans afroserrana; estudié derecho y pertenece a la Federacion Na-
cional de Mujeres Campesinas, Artesanas, Indigenas, Nativas y Asalariadas del Peru (Fenmucarinap). Santiago
Balvin (29 afos) se identifica como una persona «trans masculina y serrano huancaino»; estudio arquitectura y
pertenece al colectivo Diversidad Trans Masculina. Orlando Sosa (27 afios) reivindica ser «afroperuano, marica
y gordo>; estudio economia y trabaja como investigador en el sector de artes y como educador comunitario.
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los sentidos detras del uso de la vesti-
menta, mas no aspira a la generaliza-
cion de sus resultados ni es concluyente
en estos. Como ejes de reflexién, parte
de preguntas como las siguientes: ;bajo
qué concepto de «comunicacién» es la
vestimenta un medio para transmitir un
mensaje?, ;qué uso comunicativo podria
tener la vestimenta en la cotidianeidad
de personas activistas?, ;a qué reaccio-
nes identificables puede llevar el uso de
determinada vestimenta por cuerpos di-
sidentes? Sin embargo, para comprender
un mensaje, es necesario comprender a
quien lo emite (Rizo Garcia, 2009); por
ello, la primera parte del articulo preten-
de describir el mundo subjetivo de tres
activistas, enfocandose en las causas
que defienden y en las identidades que
reivindican.

Para el desarrollo de este articulo se usa-
ron técnicas de investigacion cualitativa,
porque permiten abordar aspectos com-
plejos e indagar a mayor profundidad
en la cotidianeidad de las personas en-
trevistadas, en este caso especifico, con
un énfasis en los usos que dan a la vesti-
menta activistas que habitan cuerpos no
hegemonicos. Asi, se desarrollaron entre-
vistas semiestructuradas a profundidad
a Orlando Sosa, Santiago Balvin y Gahe-
la Tseneg. Duraron cerca de una hora y
fueron grabadas con el consentimiento
de las personas entrevistadas, y luego
transcritas literalmente (ad verbatim). El
presente articulo las cita con sus nombres
reales, también con su consentimiento.

Durante la entrevista, se recogi6é infor-
macién sobre la relaciéon entre su uso
del indumento y sus procesos persona-
les de autoexploracién identitaria, asi
como sobre sus experiencias de acceso
al indumento y expresién identitaria en
espacios puablicos. Las entrevistas per-
mitieron conocer las perspectivas de Ixs
activistas sobre su forma de vestir antes
y después del activismo, la importancia
del vestir en el proceso de reivindicacion
de la identidad, sus opiniones sobre la
industria de la moda y su intenciéon co-
municativa al vestir. Posteriormente, se
elabor6 un libro de codigos a partir de las
respuestas obtenidas en las entrevistas,
y los datos fueron codificados y anali-
zados cualitativamente para encontrar
patrones comunes con el fin de seguir ex-
plorando en investigaciones futuras con
una muestra mayor. Finalmente, para
el analisis de los datos recogidos, nos
apoyamos en dos campos tedricos: los
estudios de género y performatividad, y
los estudios de moda y comunicacion,
entendida esta Gltima como negociacion
de significados.

Cabe sefialar que este articulo aborda la
relacién entre el cuerpo y el indumento
como medio de comunicacion. Este es un
campo de estudio aiin subexplorado, en
tanto que el indumento es usualmente
abordado como «objeto» situado en un
momento histérico, mas no en relacion
con quien lo lleva, ni mucho menos como
medio para transmitir un mensaje. Esto
sigue la linea de trabajo propuesta por
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Joanne Entwistle, en la cual el vestir se ve
como practica corporal y actividad inser-
ta en las relaciones sociales (Entwistle,
2002).

3. Marco tedrico
3.1. El vestir y la moda

Etimolégicamente, vestir, proviene del
latin vestire, que significa ‘ropa’. Como
verbo, su acepcion principal remite a la
accién de cubrirse el cuerpo con prendas;
sin embargo, el Diccionario de la lengua
espanola también sefiala esta otra acep-
cion: «Disfrazar o disimular artificiosa-
mente la realidad de algo afadiéndole
adornos» (Real Academia Espafola y
Asociacion de Academias de la Lengua
Espafiola, 2014, definiciones 1 y 5). Ello
nos lleva a la siguiente interrogante:
;para qué y por qué cubrimos e, incluso,
disfrazamos nuestros cuerpos?

Segiin Fliigel, «la vestimenta sirve para
cubrir el cuerpo y gratificar asi el impulso
de pudor. Pero al mismo tiempo puede re-
alzar su belleza, y esta fue probablemente
su funcién mas primitiva» (2015, p. 13). Y
apunta también este autor:

Por medio del vestido tratamos de
satisfacer dos tendencias contra-
dictorias y, por lo tanto, tendemos
a considerarlo desde dos puntos de
vista incompatibles: por un lado,
como un medio para desplegar nues-
tros atractivos y, por el otro, como

un recurso para ocultar nuestra ver-
giienza (2015, p.12).

En la misma linea, para Andrea Saltz-
man (2004), el vestido cubre y descubre
al cuerpo, insinda, acentdia, oculta sus
formas y crea una nueva piel que se rela-
ciona con el cuerpo de manera constante.

Por otro lado, Isabel Cruz de Amenabar
sefnala que, desde la época primitiva, la
vestimenta ha tenido mas fines que solo
cubrir el cuerpo:

Decoracién, pudor y proteccién, en
este orden serian las motivaciones
profundas que han inducido a la hu-
manidad a dedicar tantos empefios,
recursos e intereses al vestido.

La antigua sentencia «El habito no
hace al monje», indicativa de la con-
sideracién del ser humano mas alla
de su apariencia vestida, se invierte
hoy para ciertos estudiosos, quienes
subrayan la importancia de la ima-
gen externa del hombre, reveladora
del sujeto como ser individual y como
ente social (1986, pp. 178-179).

A diferencia del vestir, que resulta una
practica inherente a la vida social en todo
el mundo, la moda es una construccién
social que aparece mucho después y en
Occidente. Para Gilles Lipovetsky,

la moda no se produce en todas las
épocas ni en todas las civilizaciones.



FABIOLA BUSTAMANTE ALMONTE Y RAISA FERRER PIZARRO / VESTIR DESDE LA DISIDENCIA:
RESISTENCIA'Y VISIBILIDAD DESDE LA EXPERIENCIA DE TRES ACTIVISTAS PERUANXS / PP.91-112

[...] En contra de la idea de que la
moda es un fendmeno consustancial
a la vida humano-social, se la afir-
ma como un proceso excepcional,
inseparable del nacimiento y desa-
rrollo del mundo moderno occiden-
tal. Durante decenas de milenios la
vida colectiva se desarroll6 sin culto
a las fantasias y las novedades, sin
la inestabilidad y la temporalidad
efimera de la moda, lo que no quiere
decir sin cambio ni curiosidad o gus-
to por las realidades de lo externo
(1996, p. 23).

La moda es anexa al vestir; ha sido y si-
gue siendo tratada en el didlogo habitual
como un tema superficial y accesorio de-
bido, probablemente, a su esencia fugazy
mudable. No obstante, como indica Cruz
de Amenéabar,

la moda —el estilo en el vestir— no es
solamente un fenémeno fatil y frivo-
lo; es también un signo del dinamis-
mo de aquellas sociedades en ruptu-
ra con la tradicién, que se preocupan
tanto de cambiar los colores, los
materiales y las formas del traje, asi
como de alterar el orden de las cate-
gorias sociales y el mapa del mundo.
Hay que preguntarse entonces: jsera
tal vez necesaria para abrir las puer-
tas a la innovaci6n, al progreso, una
cierta inquietud, un afan de cambios,
que se traduce hasta en los vestidos,
en el calzado y en la manera de pei-
narse? (1986, p. 177).

En ese sentido, con esta investigacion
quisimos también explorar si este &nimo
de innovacién y cambio muy propio de la
moda comulgaba de alguna manera con la
disidencia de las personas entrevistadas.

3.2. Vestimenta, lenguaje y
comunicacion

La discusién sobre el uso de indumento
sugiere que toda forma de vestirse y ador-
narse, sea tradicional o moderna, tiene su
raiz en la necesidad humana de comuni-
carse a través de simbolos. Si bien la ropa
y otro tipo de adornos pueden usarse con
fines de protecci6n, estos son parte de la
cultura expresiva de una comunidad. La
ropa tiene una relacién con la identidad,
y les dice a otros algo sobre el género, cla-
se u origen de quien lleva la prenda (En-
twistle, 2000).

Para Entwistle (2000), vestirse en la coti-
dianeidad es una negociacion entre el sis-
tema de moda y sus estructuras, las condi-
ciones sociales —género, clase, etcétera—y
las normas sociales. Tiene el indumento,
ademas, una clara funcién social: «El acto
individual y muy personal de vestirse es
un acto de preparar el cuerpo para el mun-
do social, hacerlo apropiado, aceptable,
de hecho, hasta respetable y posiblemente
incluso deseable» (Entwistle, 2002, p. 12).
Asimismo, la autora explica que esta prac-
tica involucra diferentes niveles de con-
ciencia en términos de como presentamos
nuestro cuerpo en publico y en la intimi-
dad. En los casos en los que una persona

CONEXXION

Afo 8 (N.° 12), 2019, ISSN: 2305-7467

97



98

decide no cumplir con los cédigos de ves-
timenta, es consciente de que podria ser
leida como rebelde. Sin embargo, ;podria
ser la vestimenta un medio para declarar
un mensaje? ;Tiene el vestir un lenguaje
potente para fines insurgentes?

Para Twigg (2009), la ropa es un artefac-
to cultural, cuyos significados son ambi-
guos, sujetos a la interpretacion e incer-
tidumbre. Entwistle (2014), analizando
los postulados de Fred Davis, sefiala que
la ropa es significativa, pero ambigua e
imprecisa; su poder real viene de su ha-
bilidad para sugerir, evocar o resistir un
significado fijo, y explica que, si bien si es
un tipo de cédigo y lleva mensaje, estos
no son tan claros como una oracién ha-
blada o escrita. Sin embargo, mas alla de
lo ambivalentes que puedan ser la ropa y
lo que se desea comunicar con ella, En-
twistle (2014, parr. 4) resalta que «en la
vida cotidiana la ropa es la insignia con la
cual nos leen y leemos a otras personas»>.

Patrizia Calefato (2002) va mas alla y sos-
tiene que el vestido es una forma de len-
guaje no verbal y que, como tal, asume
sentido a través de un sistema de princi-
pios, asi como la sintaxis en la gramatica:

Como lenguaje, entendido en este sen-
tido, el vestir funciona seglin una es-
pecie de «sintaxis», es decir, segiin un
sistema de reglas mas o menos cons-
tantes segln se trate, por ejemplo, de

2Latraduccion es nuestra.

3Todas las traducciones del libro de Barnard son nuestras.

atuendo tradicional o traje a la moda.
Estas reglas permiten al traje y al reves-
timiento del cuerpo en general asumir
un sentido, ya sea aquel expresable
como un verdadero significado social
codificado en el tiempo y en el traje, o
bien como la pura y simple exhibicién
de signos sobre el cuerpo en conexion
entre ellos, segiin los criterios de aso-
ciacion establecidos por el sistema de
la moda (Calefato, 2002, p. 13).

Si el vestir puede ser reconocido como
un lenguaje, esto significa que con él se
pueden llevar a cabo procesos de comuni-
cacion. Barnard (2002) hace hincapié en
lo sefialado por J. Fiske en Introduction
to Communication Studies (1990) sobre
dos principales escuelas del estudio de la
comunicacion: mientras que ambas brin-
dan una definicién general de la comu-
nicacién como una interaccién social a
través de mensajes®, cada una entiende la
definicion de manera sutilmente distinta.
Fiske llama a la primera de estas escuelas
como la escuela del proceso, entendien-
do la comunicaciéon como un proceso en
el cual alguien dice algo a otro a través
de un medio, lo que genera algln tipo de
reaccion. Asi, una prenda de vestir po-
dria configurarse como un medio. La in-
tencién del emisor es tan importante que
se convierte en el mensaje en si mismo;
sin ella, sin el mensaje, la comunicacién
no se podria llevar a cabo. La eficiencia
del proceso de transmisi6én también es
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relevante porque, si llega de una mane-
ra distorsionada, puede significar que el
proceso de comunicacién esta fallando
de alguna manera. Finalmente, es impor-
tante el efecto que el mensaje produce en
quien lo recibe, porque es alli donde se
genera la interaccién. Barnard se pregun-
ta entonces quién es el emisor del mensa-
je. Si bien es cierto que la respuesta obvia
seria que es quien usa la prenda, habria
que considerar también que detras del di-
sefio de esa prenda hubo una intencion,
la del disefiador. Asimismo, habria que
preguntarse también qué sucede cuando
estas prendas son modificadas para cam-
biar la intencién que se queria generar a
través de ellas desde su creacién.

Barnard continia definiendo el segun-
do modelo de comunicacién a través de
Fiske, quien lo llama modelo semiético
o estructuralista, y menciona que la se-
mioética define la interaccion social como
aquella que constituye al individuo como
miembro de una cultura o sociedad par-
ticular y, ya que la comunicaci6én se en-
tiende como interaccién social a través
de mensajes, se concluye que esta tiene
la capacidad de hacer que un individuo
sea miembro de un grupo. Mas que un
miembro de un grupo comunicandose
con los miembros de otro grupo, como en
el primer modelo, en un inicio es la comu-
nicacion entre individuos la que los hace
miembros de un grupo sociocultural. Esta
estructura de significados culturales les
permite construir una identidad por me-
dio de la comunicacién. En pocas pala-

bras, la produccién del sentido se genera
a partir de una negociacién entre emiso-
res y receptores. Para Barnard este mode-
lo es plausible al momento de hablar de
moda y comunicacion, pues es la interac-
cion social a través de 1a ropa lo que gene-
ra que un individuo se haga un lugar en
un grupo y no viceversa (Barnard, 2002,
pp- 31:32).

3.3. Cuerpos no hegemonicos y
vestimenta

Aunque la vestimenta provee caminos
para resistir la hegemonia y abre posibi-
lidades para la libertad expresiva y para
comunicar identidad —cuando nos ves-
timos, llevamos con nosotros significa-
dos asociados a la clase, etnia, género y
sexualidad—, puede, a la vez, ser fuente
de represion y herramienta disciplinaria,
como explican Tarrant y Jolles (2012). Los
cuerpos son vestidos, adornados y ma-
quillados siguiendo pautas culturalmen-
te establecidas (Kogan, 1993). El manejo
de la apariencia es ademéas para Cahill
(1989) el principal mecanismo por el cual
se sigue reproduciendo intergeneracio-
nalmente el género sobre la base del sexo,
y para Rudd y Lennon (2000) la seleccion
de prendas es una forma de practicar el
manejo de la apariencia, al igual que lo
puede ser hacer dieta, ejercitarse o pasar
por procesos de cirugia. Durante la se-
leccion de las prendas, puede haber una
intencién expresiva, pero también una de
camuflaje de la forma y tamaio del cuer-
po (Rudd y Lennon, 2000).
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Por ello, también consideramos impor-
tante la revision de conceptos como disi-
dencia corporal y performatividad de gé-
nero, dado que, a lo largo de este articulo,
se reflexiona sobre la apropiacion del
indumento por parte de cuerpos gordos,
trans y homosexuales.

Para Butler el género es una estrategia de
supervivencia dentro de sistemas obliga-
torios, y los actos de género son corpo-
rales, y comprenden gestos, movimien-
tos, posturas y comportamientos (Butler,
1988). A la vez, el género no es un hecho,
sino una performance (desempefo) que
se da de manera «ritualizada» (reiterada)
en un contexto de restricciéon y que tiene
consecuencias punitivas, dada la existen-
cia de normas que regulan la diversidad
de seres corporales. Para la autora ser
«discretos» en nuestros actos nos hu-
maniza ante la sociedad, y aquellos que
fallan en actuar su género de maneras
consideradas socialmente correctas son
leidos como abyectos y empujados hacia
la precariedad (Butler, 1990, 2002).

En una linea similar, para Entwistle
(2002) el vestir se relaciona con el orden
microsocial. La autora explica que las
convenciones del vestir apuntan a que la
carne (el cuerpo) sea inteligible y signifi-
cativa para una cultura, y que, por ello,
«un cuerpo que no encaja, que transgrede
dichos codigos culturales» puede provo-
car «escandalo e indignacion» (p. 14).

4Latraduccion es nuestra.
5La traduccion es nuestra.

A partir de una lectura del analisis de
Irving Goffman sobre el cuerpo y las
interacciones, Entwistle entiende a la
vestimenta como una practica corporal
situada y como un fenémeno intersubje-
tivo y social, que funciona como vinculo
entre la identidad individual y la perte-
nencia social (Entwistle, 2014). La auto-
ra detalla como incluso las situaciones
mas informales tienen c6digos de vesti-
menta que imponen, a través de normas
sociales y codigos morales, formas de
vestir los cuerpos. Asimismo, descri-
be como «a menudo se habla de ropa
en términos morales, usando palabras
como “impecable”, “bueno”, “correc-
to”»* (Entwistle, 2014, parr. 5). En ese
sentido, reflexiona sobre la «ropa apro-
piada» (Entwistle, 2000) y explica que
los cuerpos que «no se ajustan o se bur-
lan de las convenciones de su cultura y
ademas no llevan puesta ropa conside-
rada apropiada son considerados sub-
versivos, y se arriesgan a la exclusion,
desprecio o ridiculizacién»® (Entwistle,
2014, parr. 1).

Este articulo denomina cuerpos no he-
gemonicos a aquellos cuerpos que son
leidos como lejanos de patrones norma-
tivos de género o de los ideales estéticos
corporales o étnico-raciales construidos
por la sociedad. La literatura también
denomina a estos cuerpos como cuerpos
desviados (deviant bodies) o cuerpos
divergentes (divergent bodies). Murray
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(2007) sefiala que las personas internali-
zamos declaraciones sobre qué cuerpos
son patolbgicos y cuales normativos, y
creemos que podemos llegar a conocer
la esencia de una persona a través de la
forma de su cuerpo; es decir, este «co-
nocimiento» que no se cuestiona afecta
coémo interpretamos la realidad y las in-
teracciones que tenemos.

Andrea Ostrov (2015) comenta que to-
dos los cuerpos ocupan un lugar, pero
que existe un sistema de clasificacién
de cuerpos que, por el contrario, define
cuales son considerados fuera de lugar
y, por ende, excluidos y hasta prohibi-
dos. Para Klepp y Risst (2016), conside-
rando los ideales corporales presentes
en la sociedad y el mercado de moda,
es posible argumentar que la mayoria
de gente posee un cuerpo desviado®. Sin
embargo, siendo mas especifica, Laura
Contrera (2017) expone la existencia de
«una policia de los cuerpos» que frena
la diversidad, imponiéndole segtn la
época estandares de salud, belleza y
normalidad corporal, y explica que las
personas con alto peso corporal y las
intersecciones de los distintos ejes de
dominacién/opresion sufren experien-
cias de discriminacién y fobia. En ese
sentido, Flavia Costa (2008) alude al
«dispositivo de fitness», partiendo del
concepto de dispositivo de sexualidad
desarrollado por Foucault, que reine
las exigencias de un cuerpo «correcto».

4. Hallazgos

4.1. Sobre el contexto de las personas
entrevistadas

Las personas entrevistadas para esta in-
vestigacion habitan cuerpos e identidades
diversas, y se mantienen en el activismo
actualmente. Para comprender los mensa-
jes que comparten, es necesario conocer-
las como emisores de mensajes y prestar
atencién a sus subjetividades (Rizo Gar-
cia, 2009). Por ello, a continuacién, pasa-
remos a detallar cobmo se autoperciben.

Orlando Sosa. Orlando tiene 27 afios y
es activista desde los 19. Desde hace cin-
co afios ejerce una ética feminista en su
estilo de vida. Considera un privilegio
académico poder haberse acercado a los
activismos a través de la investigacion y
en consecuencia explorar sus identida-
des desde ahi, pues expresa que muchos
debates identitarios ain se mueven en
torno a problematicas esencialistas. De
esta manera, asume el activismo desde
una légica interseccional y se reivindica
como una persona gorda, racializada —al
ser afroperuano—, y se identifica como
«marica».

Santiago Balvin. Santiago tiene 29 afios,
es trans masculino y se identifica como
serrano huancaino y transfeminista. Esta
involucrado en el activismo desde el 2014.
Cuando vivia con sus padres, solia ves-

8 as traducciones del texto de Klepp y Risst son nuestras.
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tir de manera mas préoxima a las normas
sociales; luego de independizarse, deci-
di6 romper con las reglas que asocian el
vestir a un género determinado. Antes del
activismo, e incluso antes de reconocerse
como una persona trans, solia apartarse
de una expresion de género femenina.
Considera importante cuestionar cémo
los medios de comunicacién moldean los
estandares de como uno debe verse para
encajar en la sociedad.

Gahela Tseneg. Gahela es una mujer trans
y se describe como «afroserrana, feminis-
ta, socialista, malcriada y respondonay.
Sefiala que naci6 y creci6 «en una zona
rural del interior del pais», donde se de-
sarroll6 tratando de ocultar su identidad;
en la universidad, dej6 de reprimir quién
era gracias a la interaccién con jévenes
de la comunidad LGTBI y otras ramas del
activismo, como el animalismo y el am-
bientalismo. Fue en un evento de volun-
tariado donde pudo conocer la experien-
cia de otras personas jovenes activistas
y reconocer que habia una variedad de
temas en agenda. Considera que esta vi-
sién le permite luchar con alegria en una
sociedad que suele reprimir y restringir
las identidades no hegemonicas.

4.2. El rol de la dimension
relacional de la comunicacion en las
trayectorias de vestimenta

Tarrant y Jolles (2012) explican que la ves-
timenta es una herramienta de agencia
y una fuente de restricciones a la vez. A

través de las conversaciones con Orlando,
Santiago y Gahela, se puede evidenciar
que sus practicas de vestimenta antes de
vincularse con el activismo o de empezar
su proceso de autoconocimiento e identi-
ficacién incluian cubrir partes del cuerpo
para quitarles importancia ante el resto,
e implicaban una disputa entre rechazar
practicas de vestimenta hegemonica-
mente relacionadas con el sexo que les
fue asignado al nacer o, por el contrario,
conquistar la identidad a través del cum-
plimiento de expectativas de la sociedad
sobre la forma «correcta» de vestirse.

Por un lado, Orlando manifiesta que du-
rante esa época la ropa fungia como «un
instrumento que ayudaba a cubrir aque-
llo de lo cual me sentia avergonzado».
En cambio, Santiago sefiala que preferia
usar ropa holgada porque, incluso antes
de reconocerse como persona trans, de-
seaba apartarse de una expresion de gé-
nero femenina: «Me gustaba usar cosas
neutras porque para mi lo femenino era
mostrar mucho cuerpo, usar ropa pegada
que marcaba mi cuerpo, y eso me hacia
ser leida como mujer». Gahela explica
que en su caso, cuando empezd a usar
la indumentaria que la sociedad atribu-
ye a las mujeres, trato de «replicar lo que
esta sociedad espera de una mujer. Una
mujer sumisa y callada, que pacte con el
patriarcado. Lo que hice fue ponerme dos
kilos de maquillaje en la cara. Usar los
tacos mas altos que encontré». Se pue-
de constatar que, por entonces, vestirse
no significaba un acto de placer para las
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personas entrevistadas. Gahela mencio-
na al respecto: «Para mi era un suplicio
ir a comprar ropa y ver todas las mafianas
(qué me voy a poner ahora?».

Aunque lo primero que rescatan de la
interacci6n social con otras personas ac-
tivistas es sentirse presentes en sus dis-
cursos —«Ella se paraba delante del es-
cenario y decia “yo soy una mujer trans y
mis hermanas son estas” y yo me quedé
admirada», recuerda Gahela—, las per-
sonas entrevistadas coinciden también
en que sus llegadas al activismo tuvie-
ron relacibn con un cuestionamiento
de su uso del indumento. En el caso de
Santiago, manifiesta que conocer «la lu-
cha de otras personas trans y como estas
leian lo femenino y lo masculino, como
mostrarse» lo ayudd a poder repensar-
se o cuestionarse. De igual manera, por
su trayectoria de activista, Orlando ha
podido conocer «chicos supermaricas,
gordos, peludos y superfemeninos» que,
en sus palabras, lo «han inspirado un
monton».

Mas especificamente, dentro de los espa-
cios de activismo, Gahela, Santiago y Or-
lando también coinciden en que educarse
sobre feminismo les permiti6 explorar las
diversas identidades que han generado
discriminacion sobre su cuerpo, lo cual
significé un primer paso para poder luego
reflexionar sobre su vestir:

Yo tuve la suerte que, a la par que
empezaba mi proceso de transicion,

conoci el feminismo. Porque yo re-
cuerdo que al comienzo lo que hice
fue tratar de replicar lo que esta so-
ciedad espera de una mujer. Fue el
feminismo que me llev6 a cuestionar-
me y preguntarme qué tipo de mujer
quiero ser (Gahela).

Las personas entrevistadas coinciden en
que el proceso de vestirse va de la mano
con un proceso de reconciliaciéon con el
propio cuerpo, lo cual se traduce en un
mayor ejercicio de libertad al seleccionar
y combinar prendas, asi como en una re-
duccion de la autocensura:

Ultimamente uso colores mas
encendidos, aunque recibo criticas
del entorno porque los colores asi no
«disimulan» mi figura (Orlando).

Puedo usar un top y prendas sugeren-
tes, y puedo también taparme, pero
eso va ser parte de mi decision, por-
que yo lo quiera, no porque sea prefe-
rencia de alguien (Gahela).

Durante sus trayectorias activistas, la
reconciliacién con el propio cuerpo y la
subsiguiente sensacion de libertad expre-
siva a través del indumento se mencio-
nan como fuertemente influidas por las
interacciones sociales y cotidianas con
otras personas con las cuales se sentian
identificadxs. En este proceso, la comuni-
cacion aparece como actividad humana
relacional, que implica la existencia de
un ambiente comunicativo y la puesta
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en comun de sentidos para generar com-
prension (Rizo Garcia, 2009).

No obstante, las tres personas entre-
vistadas suelen sentirse contrariadas
al momento de buscar indumentos que
satisfagan sus gustos y necesidades. La
experiencia acostumbra ser distinta e in-
cluso desagradable en comparacién con
aquellos cuyos cuerpos cumplen con el
estandar reconocido como hegemoénico
en la sociedad y los medios de comuni-
cacion. Basta con revisar las revistas de
moda, los comerciales de television o los
escaparates de las tiendas por departa-
mento para ver evidenciado un discurso
acartonado en relacion con el cuerpo, que
no incluye dentro de lo «<normal» a aque-
llos que escapen de ese modelo.

Este incuestionable divorcio entre la ofer-
ta de prendas de moda y la demanda de
indumentos que puedan adaptarse a es-
tos cuerpos se ve constatado en el trato
de los trabajadores de aquellos espacios
comerciales, quienes, a través de gestos o
palabras de prejuicio, generan malestar
en los compradores cuyos cuerpos se ob-
servan distintos. En las tres entrevistas,
se mencionaron experiencias incomodas
relacionadas con la interaccién con los
vendedores de ropa.

Asi, la disidencia de sus cuerpos limita
drasticamente el acceso a la adquisicion
de prendas en nuestras personas entre-
vistadas. Orlando menciona: «En centros
comerciales no encuentro ropa de mi ta-

lla, o es ropa muy cisgénera». En el caso
de Santiago, quien se identifica como
trans masculino, busca prendas que se
aparten de la expresion de género feme-
nino; sin embargo, lo que encuentra en
tiendas solo responde a indumentaria de
corte puramente femenino o masculino.
Esta altima, por lo general, no ofrece ta-
llas que puedan corresponder a la estruc-
tura natural de su cuerpo.

No obstante, dichas limitaciones no han
disminuido el deseo de usar ropas que
les permitan sentirse cémodos y expre-
sar sus identidades. En el caso de Gahe-
la, una solucién ha sido el trueque o la
compra de prendas de segunda mano.
A estas piezas las modifica, accién que
realizaba con las prendas varoniles que
usaba antes de su transicion, y las hace
menos holgadas. En el caso de la indu-
mentaria que usa en la actualidad, esta
adquiere, a través de la personalizacion,
diversos rasgos que complementan su
estilo personal. Comenta, por ejemplo:
«Yo no solamente uso ropa femenina:
uso ropa indigena, uso trenzas, polle-
ras, sombreros, porque me gusta, me en-
canta. Mas alla de un tema politico, hay
un tema de legado, de poder preservar
ciertas tradiciones». Busca, entonces,
no solo reafirmar su identidad como
mujer trans, sino reivindicar su heren-
cia, adaptando piezas tradicionales a
su tenida, creada también con prendas
de la industria de la moda que han sido
alteradas por ella para adaptarse a su
cuerpo.
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En el caso de Orlando, cuyo mayor in-
conveniente es encontrar ropa de su ta-
lla que, ademas, posea un disefio de su
agrado, resuelve las barreras de la oferta
comprando telas que usa para mandar a
confeccionar prendas con las que pueda
sentirse cobmodo.

Durante las entrevistas, se reveld tam-
bién que otra solucion a la reducida pro-
puesta que se encuentra en el mercado
local es la compra en tiendas en linea de
paises extranjeros, donde puede hallar-
se mayor variedad de tallas e, incluso,
imagenes de modelos con cuerpos no
hegemonicos.

Cabe resaltar que las personas entrevis-
tadas no buscan adaptar sus cuerpos al
estandar, sino reivindicarlos tal cual son.
Con ese objetivo, toman acciones sobre
las prendas y se convierten en confeccio-
nistas y curadores del indumento para la
ideal expresion y exploracién de su ser.
«Nuestro proceso de reconciliacién cor-
poral ha sido también de reconciliacién
con la ropa que usamos», sefiala Orlando.

4.3. El indumento como medio de
comunicacion no verbal para hablar
desde la subjetividad

El indumento, entendido como el con-
junto de prendas que se usan al vestir,
cumple diversos usos, como la protec-
cion, el abrigo, el pudor y la decoracioén.
En el caso de las personas entrevistadas,
mas alla del uso del vestido como protec-

cion, ellas buscan expresarse de manera
libre, incluso emitir un mensaje sobre su
identidad con la intencién de generar
debate.

Malcolm Barnard menciona que, para la
primera escuela del estudio de la comu-
nicacion —la escuela del «proceso»—,
para poder entender la moda y el vestir
como comunicacion, no basta con com-
prenderla como un simple intercambio
de mensajes. Es necesario entender el
proceso de comunicacion, que implica
enviar un mensaje a través de un medio,
lo que genera un efecto o reacciéon en
aquel que recibe el mensaje. Para ello, es
importante conocer la intencién del emi-
sor, la eficiencia del proceso de transmi-
sion de dicho mensaje y su efecto en el
receptor (Barnard, 2002). En este sentido,
para expresar una declaracién sobre la
identidad propia a través de la ropa que
se usa, las personas entrevistadas deben
primero asegurarse de que este medio
sea adecuado para que el mensaje se
transmita correctamente. Ello, por ejem-
plo, implica usar un vestuario que no se
contradiga con el discurso principal, que
es la reivindicacion de sus identidades.

Esto aplica también al momento de ad-
judicar roles de género de acuerdo con el
vestuario que se utiliza. El «buen vestir»,
para nuestras personas entrevistadas,
dicta el qué o el cémo vestir de acuerdo
con el género de la persona asignado al
nacer. Ellas coinciden en mencionar al-
gunos casos en los que han recibido res-
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puestas violentas debido a su apariencia
en ocasiones en que han usado prendas
que transgreden lo que es esperado den-
tro de una comprension binaria del géne-
ro. Por ello, especialmente antes de acer-
carse a colectivos activistas, moderaban
sus elecciones de ropa, a fin de mantener-
se dentro del consenso de lo que es 0 no
adecuado a sus cuerpos, sosteniéndose
dentro del orden social.

Una idea compartida en las entrevistas
hace mencion a la rigidez, no solo de la
oferta en la indumentaria, sino también
en el estilo y las formas en que se utiliza
la moda. Esta rigidez del vestir ocasiona
que generalmente las personas limiten
sus posibilidades de explorar estilos dis-
tintos por temor a la consecuente pena-
lizaciéon de estos actos, por ejemplo, el
rechazo de sus pares, o su aislamiento.
Esto nos recuerda al concepto de disposi-
tivo disciplinario de Foucault (2002), que,
aplicado a la moda, nos permite enten-
derla como un sistema de control que rige
sobre todos los miembros de la sociedad
por igual, imponiendo sobre ella qué usar
0 qué no de acuerdo con la temporada
pero también segln el género, controlan-
do o incluso censurando el discurso que
se emite al vestir si este no sigue aquellas
reglas establecidas.

En este sentido, el vestido puede cumplir
también un rol contestatario, al hacer las
veces de medio a través del cual puede
emitirse un mensaje que genere nuevos
coédigos, introduciéndolos en las interac-

ciones sociales. El utilizar trajes no conce-
bidos para cierto tipo de cuerpos genera,
en quienes los observan, una reaccion y
acaso una reflexién. Entonces, el vestir
termina cumpliendo una funcién mas: la
de moldear o expandir ideas sobre como
deben vestir —o no vestir— las personas
de acuerdo con su género.

4.4. Aspectos de estigma 'y
discriminacion asociados al vestir

A pesar de que el indumento puede, en
teoria, ser usado para abrir un dialogo,
las personas entrevistadas reconocen
que el uso de cierto tipo de prendas por
cuerpos no hegeménicos puede ser una
decision que incrementa las posibilida-
des de sufrir actos discriminatorios. Estos
actos limitan su libertad, hasta el punto
de afectar su acceso a oportunidades ba-
sicas de subsistencia, como el trabajo o la
educacion. Como sefiala Butler al expli-
car el concepto de precariedad, «quienes
no viven sus géneros de una manera inte-
ligible entran en un alto riesgo de acoso y
violencia» (2009, p. 323).

La libertad de transito en los espacios
puablicos es la afectacién mas comun, en
tanto que reciben miradas inquisitivas y
sufren burlas, asi como acoso sexual ca-
llejero. Las personas entrevistadas sefia-
lan que, al usar prendas que pronuncian
su disidencia —mezclar elementos leidos
como masculinos con otros decodificados
como femeninos, por ejemplo—, sienten
miedo de salir a la calle. «La sociedad
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tiende a ser violenta con cuerpos que
visten ropas de otros géneros, sobre todo
cuerpos masculinos vistiendo ropa feme-
nina», declara Santiago.

Esta violencia no necesariamente implica
que dejen de usar prendas de su prefe-
rencia, pues es parte de hacer visible su
comunidad ante la sociedad y, especial-
mente, ante otras personas en proceso de
autoexploracion, que ahora pueden ver
referentes de paz con su cuerpo e identi-
dad en la calle.

Las personas entrevistadas también tran-
sitan espacios con codigos de vestimenta
especificos para hombres y mujeres, tales
como las oficinas de trabajo u organiza-
ciones puablicas a las cuales deben asistir
debido a su activismo. En estos entornos,
existe el temor de no ser tomados/as en
serio y, por ende, dudan al elegir ciertas
prendas. Sin embargo, los temores, espe-
cialmente en las personas transgénero,
pueden rapidamente escalar a la reali-
dad, dado que para muchas personas
trans parte del proceso de transiciéon es
adoptar una expresién de género distin-
ta a la que han tenido previamente. Asi,
pueden perder su empleo o se les puede
negar el ingreso a los espacios educativos
a los que acostumbran asistir.

Explica Gahela:
La primera vez que yo pisé la univer-

sidad con ropa femenina o con ropa
que esta sociedad atribuye a las mu-

jeres, a mi profesora no le import6
cuanto yo haya estudiado para expo-
ner; ella era duena del curso y no me
podia dejar exponer.

Era la primera vez que le negaban expo-
ner. Para Gahela decirle al mundo quién
era ella a través de lo que llevaba pues-
to sobre la piel tenia como consecuencia
que se le retiren los privilegios de los que
en algin momento goz6. «Cosa que no
sucedia antes, porque yo podia ser ama-
nerada, pero seguia con una expresion de
género que me ayudaba a conservar mis
privilegios», anade.

Las recomendaciones reiteradas sobre
qué tipo de ropa es mas apropiada son
otra forma de violencia que enfrentan las
personas que habitan cuerpos disiden-
tes. Estas sugerencias funcionan como
estrategias de control y vienen de parte
de su entorno cercano, asi como desde
personas completamente desconocidas,
como vendedores/as en tiendas de ropa.
En algunos casos, los comentarios em-
piezan desde una edad muy temprana,
como narra Gahela: «A mi de chiquita
me gustaba el huaynito. Agarraba las
sabanas, las cortinas, y me agarraba
como polleras. A nadie le gustaba,
porque era como que... “tu hijito va ser
maricon”». Asimismo, en espacios fue-
ra de lo familiar, como en un centro co-
mercial, personas desconocidas pueden
hacer preguntas referidas a por qué com-
pran en las secciones «femeninas» si no
les corresponde vestirse asi.
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Cuando Orlando empez6 a usar prendas
de colores mas encendidos, su entorno le
sugeria usar ropa oscura para disimular
la forma de su cuerpo. En sus palabras,
«la gente dice: “no uses eso; te hace ver
mas gordito”. Yo les digo: “;cual es el
problema? Lo soy”». Ademas de habitar
un cuerpo gordo, Orlando es afrodescen-
diente y usar cierto tipo de prendas activa
los imaginarios racistas de las personas a
su alrededor. «La violencia social que exis-
te por mucho tiempo ha condicionado mi
forma de vestir», detalla Orlando. «Cuan-
do voy a un lugar con ropa sport, siempre
una persona de seguridad esta detras mio.
Terminé tratando de acomodarme a usar
ropa mucho mas formal». Por un tiempo,
la ropa formal cumpli6 la tarea de antici-
parse a los prejuicios de su entorno o, en
sus palabras, «compensar por los imagi-
narios racistas arraigados. Al ver una per-
sona afroperuana, jamas asumirias que es
una persona académica». En este caso, la
discriminacion no solo limitaba su expre-
sién, sino su comodidad personal.

5. Conclusiones

Dado que este articulo tiene un fin explora-
torio, no busca ser concluyente, sino dejar
algunos apuntes para una reflexién sobre
cémo las personas que habitan cuerpos
no hegemoénicos usan el indumento para
expresar su género y vision del mundo, e
iniciar procesos de comunicacion.

Dicho lo anterior, las entrevistas sugieren
que existe una insuficiente oferta de indu-

mentaria dirigida a los cuerpos no hege-
monicos y que, a raiz de sus identidades,
las experiencias de compra pueden ser
incomodas e, incluso, oportunidades
para la discriminaciéon. Ello se ha visto
remediado por las personas entrevistadas
recurriendo a la modificacién de prendas
y su personalizacion, y a la exploracion
de mercados en el extranjero a través de
la compra en linea.

Confirmamos que el estilo propio es parte
de la expresividad de estas personas y no
solo cumple un rol protector (Entwistle,
2000). Asi, para las personas entrevistadas
el indumento es un medio de comunica-
cién e interaccion sociocultural (Barnard,
2002) que sirve para expresar y reclamar
su lugar en la sociedad. La configuracion
de su estilo responde a la intencién cons-
ciente de expresar su disidencia frente a
los codigos del correcto vestir dentro de
ciertos espacios formales, irrumpiendo de
esta manera en la sintaxis o sistema de re-
glas de la moda, cuya manifestacion mas
pura podria llamarse «buen vestir». Otros
usos de la vestimenta que mencionan las
personas entrevistadas son hacer visibles
en la esfera pablica las identidades que
atraviesan sus cuerpos, abrir un espacio
de discusion con personas que descono-
cen sus vivencias, y ser referentes para
personas que experimentan diferentes ti-
pos de discriminacién y no se atreven aiin
a expresar su identidad sin miedo.

Pudimos observar que existe una varia-
cion en las funciones prioritarias que
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cumplia el vestir en los tres casos de es-
tudio. Antes de acercarse al activismo,
el vestir era utilizado para gratificar su
impulso de pudor y reprimir sus identi-
dades. Hasta alli, podriamos decir que
estas personas protegian su permanencia
en un grupo social que se regia sobre la
base de normas sobre lo «correcto»; de
esta forma, a través de su vestir recatado,
comunicaban que estaban de acuerdo
con estas reglas. El activismo y la apro-
ximacion a la experiencia de vestimenta
de otras personas con cuerpos no hege-
moénicos permitieron el intercambio de
mensajes mas alla de las barreras en que
se encontraban inicialmente. Entonces, el
vestir empieza a ser utilizado como activi-
dad de placer, medio de comunicacion de
sus identidades y demandas, y disconfor-
midad con normas sociales y cédigos mo-
rales que intentan limitar o patologizar
Sus cuerpos.

El estudio realizado por Klepp y Risst
(2016) sobre estrategias de personas con
cuerpos no hegeménicos para vestirse
«apropiadamente» concluye que algu-
nas practicas utilizadas son la autoacep-
tacion del cuerpo como una deficiencia
—«todos/as tenemos problemas»—, la
compensacion —dirigir la atencién hacia
otros lugares— o la ignorancia —minimi-
zar la importancia de la apariencia—. Es-
tos no son discursos que se encontraron
en las narrativas de las personas entrevis-
tadas para este articulo. Por el contrario,
para las personas entrevistadas, el vestir
sus cuerpos tal como son es una forma de

expresar sus identidades con entusiasmo
y sin temor.

No obstante, la recepciéon de sus practi-
cas de vestimenta en algunos espacios
puede ser muy negativa. Zambrini (2015)
narra que la transgresion en el espacio
plblico de los cédigos indumentarios ha
sido histoérica y socialmente sanciona-
da. Esto se ilustra en que, en respuesta
a su expresion de libertad, las personas
entrevistadas reciben discriminacién,
rechazo o comentarios correctivos, o sus
identidades terminan siendo cuestiona-
das. Como explican Butler (1990, 2002)
y Murray (2007), los actos de género y
disidencia corporal en contextos restricti-
vos son sancionados en las interacciones
sociales. Estos actos de sancién ocurren
en el seno familiar, en los momentos de
contemplacién de ropa en tiendas e, in-
cluso, en los espacios de activismo en los
que participan. Al ser menos «discretos»
en la expresion de sus identidades usan-
do la ropa, las personas con cuerpos no
hegemonicos se llegan a enfrentar a la
precariedad, con consecuencias tangi-
bles como pérdida de empleo y negacién
de acceso a espacios educativos. De este
modo, la vestimenta puede generar una
amplificacion de los problemas de discri-
minacién que enfrentan en lo cotidiano.

Las personas entrevistadas aceptan que
este conjunto de actitudes y comporta-
mientos discriminatorios pueden hacer-
las sentir inseguras, y, en este sentido,
la vestimenta, que funciona como medio
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de comunicacion, da pie a interacciones
desagradables. Asi, aceptan lo anterior,
pero sostienen también que parte de su
lucha activista consiste en generar inco-
modidad, pues esta significa un primer
paso para suscitar preguntas y abrir el
debate, lo cual, a su vez, puede llevar a
la normalizacién de la existencia de otras
identidades y otros cuerpos.

6. Limitaciones

Si bien, a través de las entrevistas a
profundidad, se ha logrado identificar
ciertas coincidencias en los usos y ex-
periencias del vestir en los tres casos de
estudio, estas no llegan a ser patrones,
pues el nimero de personas entrevista-
das es muy limitado atin para alcanzar
saturacién de datos.

En las conversaciones, se menciona que
el activismo y el feminismo en particular
tuvieron cierta influencia en el proceso
de valoracién positiva de sus identida-
des y su consiguiente expresion a través
del medio del indumento; sin embargo,
en futuros estudios valdria la pena con-
firmar esto y explicar por qué las expe-
riencias de activismo logran ser asi de
relevantes, y profundizar sobre qué rol
juega la comunicacion entre pares dentro
de este proceso.

Desde los estudios de género, se podria
también abordar, en el futuro, qué estéti-
cas disruptivas, patrones binarios y no bi-
narios se reproducen en el vestir, o0 como

transitan entre ambos las personas que se
autoidentifican como disidentes, a fin de
profundizar en de qué manera actian las
normas sociales para perfilar lo «correc-
to» en nuestra sociedad.
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RESUMEN

En este articulo, busco reflexionar sobre
la experiencia del taller de artes escénicas
realizado con un grupo de jovenes varo-
nes y mujeres en el Penal Modelo Anc6on
II en la ciudad de Lima entre los afios
2014 y 2019. Me interesa revisar como las
narrativas surgen de la subjetividad y, a
su vez, la configuran, asi como reflexio-
nar sobre de qué manera los procesos y
contextos donde se generan estas narrati-
vas constituyen importantes unidades de
analisis para entender los marcos que las
producen. Planteo que su performance,
entendida como accién corporal, en su
mostrar hacer es capaz de generar espa-
cios reflexivos de encuentro y comunica-

cion con poder constitutivo y transforma-
dor, pero también de problematizar estos
discursos, las acciones y los vinculos que
configuran.

ABSTRACT

This article seeks to reflect on the experi-
ence of a performing arts workshop con-
ducted with a group of young men and
women in the Ancén II Model Penitentia-
ry in the city of Lima between 2014 and
2019. The study attempts to review how
the narratives arise from the subjectivity
and, at the same time, configure it, as well
as ponder on how the processes and con-
texts where these narratives are generated
constitute important units of analysis to
understand the frameworks that produce
them. It is proposed that the performance
of these young men and women, under-
stood as a corporal action, in its showing
doing is capable of generating reflective
spaces of encounter and communica-
tion with constitutive and transformative
power, but also can problematize these
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discourses, the actions and the links that
they constitute.

La accion artistica como produccion
narrativa: subjetividades,
performancey experiencia en el
Penal Modelo Ancon II

En un sentido importante, existo para
y en virtud de ti. [...] si no tengo un
«tl» a quien dirigirme, me he perdido
a «mi misma» (Butler, 2009, p. 50).

Desde el afio 2014, coordino y dirijo un
proyecto escénico que es producido por
la Facultad de Artes Escénicas de la Pon-
tificia Universidad Cat6lica del Peri en
convenio con el Instituto Nacional Peni-
tenciario (INPE). El objetivo del proyecto
artistico es generar, a través de talleres de
creacion escénica y la puesta en escena
de obras, procesos reflexivos y experien-
cias comunitarias que hagan posible el
encuentro entre los jévenes internos par-
ticipantes (jovenes varones y mujeres),
tanto con ellos mismos como con una
colectividad mayor (otros internos del
penal, familiares, comunidad, etcétera).
A lo largo de estos casi seis afios, hemos
realizado seis talleres y cinco obras de
teatro, asi como diferentes espacios de
discusion y reflexion respecto a la expe-
riencia artistica vivida en el penal. Una
particularidad de nuestro proyecto es que
ha logrado reunir tanto a poblaciéon mas-
culina como femenina dentro de la misma
experiencia; ya son cerca de 80 los y las
jovenes que han participado.

Este articulo forma parte de la investiga-
cion de mi tesis doctoral, que tiene como
tema la creacién y produccién de narrati-
vas performativas por parte de este grupo
de jovenes (varones y mujeres) internos
en el Penal Modelo Ancén II de la ciudad
de Lima. En ella, busco reflexionar acer-
ca de como estas narrativas constituyen
importantes unidades de andlisis y de
qué manera su performance es capaz de
generar espacios reflexivos de encuentro
y comunicaciéon con poder constitutivo
y transformador; asimismo, me interesa
observar como, a través de ellas, es posi-
ble poner en evidencia un sistema social,
cultural y politico, v agendas y paradig-
mas que sostienen y legitiman relaciones
de poder.

Consideraciones teodricas y
metodologicas

Antes de empezar, quisiera tomar en
cuenta tres aspectos fundamentales que
enmarcan la investigacién y el articulo
que presento.

El primero tiene que ver con el contexto en
el que se inserta la investigacion y la ne-
cesidad de poner en circulacién estas na-
rrativas, en tanto que son producidas por
los internos y las internas participantes.
Casi el 32 % de la poblacion penitencia-
ria en el Peri es joven (entre 18 y 29 afios;
Instituto Nacional Penitenciario, 2019), y
este es el rango de edad que comparten
los integrantes del grupo que conforma
esta investigacién. Muchos de los jévenes
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ingresan al penal a los 18 afios, la mayoria
por el delito de robo agravado, que pre-
senta el mas alto porcentaje de internos
e internas a nivel nacional (25.5 %); ade-
mas, tienen penas privativas de libertad
altas (de seis a ocho afos; Instituto Nacio-
nal Penitenciario, 2019). Estos indicado-
res dan cuenta de lo que algunos autores
entienden como una politica de crimina-
lizacién de la miseria (Wacquant, 1999)
0 una guerra contra los pobres (Ortner,
2016), y que legitima, fortalece y es fun-
cional al sistema neoliberal. Para Chloé
Constant (2016), el sistema judicial en el
Per( termina siendo lo que denomina una
«dictadura sobre los pobres»! (p. 252), es
decir, un mecanismo de control social de
un Estado populista incapaz de atender
las necesidades de una extensa poblaciéon
que se encuentra en estado de pobreza y
pobreza extrema. Sostiene su argumen-
to en aspectos legislativos tales como la
denominada «tolerancia cero» frente a la
delincuencia, que se plasma en una le-
gislacion con medidas de privacién de li-
bertad extensas, sin posibilidad de bene-
ficios penitenciarios para los delitos mas
comunes: robo agravado, asalto, etcétera.
Se trata, ademas, de delitos realizados
en su mayoria por jovenes provenientes
de sectores pobres (Constant, 2016). Esta
l6gica de criminalizacion de la pobreza
que sostienen estos autores (Ortner, 2016;
Wacquant, 2009; Constant, 2016) explica,
en gran medida, entre otros, aspectos del
sistema juridico, del sistema de seguridad

"La autora toma esta categoria de Wacquant (2001).

y del tratamiento penitenciario vigente en
el Per hoy.

En ese sentido, propongo que es impor-
tante considerar el hecho de que estas na-
rrativas son producidas por jovenes que
se encuentran privados de su libertad, al
margen de la sociedad por haber cometi-
do un delito contra la ley. Es decir, estan
sujetos al régimen penitenciario, que es
fundamentalmente un régimen discipli-
nario. Es una disciplina entendida como
una anatomia politica (Foucault, 1979),
esto es, una serie de estrategias y técnicas
para controlar los cuerpos y dirigir las ac-
ciones de los internos especialmente ha-
cia la disciplina y la productividad (Fou-
cault, 1979; Matthews, 2003). Debemos
tomar en cuenta también que el sistema
penitenciario peruano presenta muchas
limitaciones para poder alcanzar los obje-
tivos trazados en términos de tratamiento
y seguridad (Constant, 2016). El estar re-
cluidos y recluidas los dota de un estig-
ma (Goffman, 2012), es decir, una serie de
atributos negativos que los coloca en una
situacion de deslegitimidad y desventaja
frente al resto de la sociedad, paradéjica-
mente en un sistema que tiene objetivos
y metodologias que proponen rehabilitar-
los para una futura reinsercion social.

Un segundo aspecto por tomar en cuenta
es la metodologia empleada para el de-
sarrollo de la investigacion. El trabajo de
campo, que tiene como eje la experiencia
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escénica, se focaliza en recoger la produc-
ci6n de narrativas, tanto textuales como
corporales (lo que incluye el discurso
verbal), de un grupo de jovenes varones
y mujeres internos e internas en el Penal
Modelo Ancon II entre los afios 2014 y
2019. Propongo entender la propuesta del
disefio etnografico de la investigacion en
dos dimensiones. Por un lado, la configu-
racién del campo a partir y a través de un
espacio de creacion de narrativas perfor-
mativas en el marco de un taller de artes
escénicas y los espacios que se generan
a través y a partir de él. La propuesta en
esta linea se basa en la generacion de un
campo donde se explora, experimenta
y elabora experiencia a partir y a través
de la accion escénica, es decir, la per-
formance. Esta accién esta inserta en un
contexto que involucra necesariamente la
institucién penitenciaria, sus autoridades
y operadores; familiares de los y las par-
ticipantes; y las audiencias. El objetivo
metodolégico es provocar y generar que
los y las jovenes participantes estructu-
ren sus experiencias de vida desde la sen-
sibilidad, sensorialidad y reflexividad a
la que nos invita la accion artistica y sus
procesos. Las exploraciones que realiza-
mos en los talleres tienen como punto de
partida y materia prima para la creaciéon
la historia personal, que se comparte y se
elabora colectivamente. Estos procesos
artisticos hacen posible experimentar,
por parte de los internos, ejercicios de
revision y reescritura de la historia perso-
nal para resignificarla desde el presente y
darle un sentido. Esta metodologia se en-

marca en lo que se denomina practice as
research (Kershaw, Miller, Whalley, Lee y
Pollard, 2011), es decir, investigacién des-
de la practica artistica, que tiene como
caracteristica esencial el hecho de que la
principal ruta de bsqueda sea la accién
y lo que emerge en el campo o en el espa-
cio. Esto no es algo que se da de manera
predeterminada, sino que se va elaboran-
do y construyendo de manera practica,
intuitiva y, por ello mismo, reflexiva. La
metodologia, que se desprende de este
principio, busca configurar un espacio de
creaci6n y constitucion de experiencia en
el que la agencia de los jovenes juega un
papel crucial.

Es a partir de este espacio de acci6n ar-
tistica que nos vinculamos tanto con los
participantes como con el recinto peni-
tenciario y sus diversos agentes. En esta
relacion sitiio la segunda dimensién del
disefio etnografico: la observacion del
sistema penitenciario y su estructura a
través de los discursos y las practicas del
personal de seguridad, de profesionales
(psicblogos y asistentes sociales), y de
la direccién del penal y autoridades del
INPE. Recojo esta informacion a través de
las técnicas de observacién participante,
conversaciones informales y entrevistas
en profundidad. Al tener una relacién di-
recta con los operadores del sistema, tan-
to desde la linea de seguridad como des-
de la de tratamiento, pude observar como
esta estructura y estas normativas se
enuncian, se organizan, se aplican y ope-
ran. Esta dimension del trabajo de campo



LORENA PASTOR RUBIO / LA ACCION ARTISTICA COMO PRODUCCION NARRATIVA: SUBJETIVIDADES,
PERFORMANCE Y EXPERIENCIA EN EL PENAL MODELO ANCON Il / PP.113-135

me permitié tener informacién acerca de
coémo los jévenes internos accionan fue-
ra del contexto del taller: en su vida coti-
diana, en su relacion con otros internos y
otras internas, y con la autoridad.

Me interesa también traer a colacién
de manera critica cual es mi lugar en el
campo como investigadora, en la medida
en que genero el dispositivo y tomo de-
cisiones. Un primer punto de partida es
tomar conciencia del lugar desde el cual
me coloco al realizar esta investigacion.
Por un lado, hay una agenda y una agen-
cia compartida entre los jovenes y todos
los involucrados en poner el proyecto
en movimiento: la intencién de generar
procesos reflexivos y materiales narrati-
vos y discursivos que problematicen el
fenémeno de la delincuencia y el estigma
asociado a los jovenes que se encuentran
en un centro penitenciario. Desde aqui mi
mirada, al no estar inmersa en la misma
realidad, puede nutrir esta produccién
insertandola en un contexto social mas
amplio, asi como discutirla, no solo desde
los hallazgos del trabajo de campo, sino
también a la luz de la produccién acadé-
mica pertinente. Una segunda dimensién
es la afectiva y sensible, y es que se tra-
ta de procesos donde la subjetividad y la
sensibilidad adquieren un lugar protagé-
nico. De acuerdo con Abu-Lughod (2012):

El yo exterior no siempre permane-
ce afuera. El antrop6logo tiene una
relaciéon definitiva con el Otro de la
investigacion, no sélo como occi-

dental, sino como francés en Argelia
durante la guerra de independencia,
o estadounidense en Marruecos du-
rante la guerra arabe israeli de 1987.
[...] «quien permanece» estd en una
posicion especifica en relaciéon con
la comunidad estudiada. [...] cons-
tantemente debemos atender la po-
sicionalidad del yo antropolégico y
sus representaciones de los otros (pp.
135-136).

Este es un segundo punto de mi reflexion.
En el caso de esta investigaciéon y de la
propuesta etnografica, mi posicion se ha
ido construyendo, tejiendo y definiendo
a lo largo del tiempo de permanencia en
el penal y a raiz de las diversas experien-
cias vividas. Si bien tengo un poder como
investigadora que lidera el equipo, este
estd sujeto a circunstancias, normas y
una serie de factores propios de la institu-
cion penitenciaria. Esta tension es parte
importante de la informacién que recojo a
lo largo del proceso.

Por otro lado, existe también un aspecto
que se relaciona con la dimensién afecti-
va del investigador, en este caso, la mia.
Mi vinculo con el proyecto de investiga-
cién y los y las jovenes esta cargado de
afectos, respeto mutuo y colaboracién, ya
que todos participamos en el espacio que
construimos. Si bien esto puede llevar a
pensar que hay un obstaculo en términos
de la distancia necesaria para la investi-
gacion, es cierto, también, que estas re-
laciones han permitido una produccién
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discursiva rica y compleja. Ser consciente
de este vinculo y de lo que a partir de ello
detona forma parte del ejercicio reflexivo
que propongo desarrollar. Antropélogos
y antrop6logas como Renato Rosaldo o
Ruth Behar discuten y reflexionan acerca
del lugar de la sensibilidad, la subjetivi-
dad y la vulnerabilidad del antrop6logo y
como incorporarlo de manera critica en la
investigacion. Para Behar (1996), el antro-
p6logo es un ser humano que llega al cam-
po con ciertos conocimientos, prejuicios
y agendas, y es constantemente afectado
por lo que alli ocurre. Su presencia, ade-
mas, genera y hace posible que los acon-
tecimientos ocurran de la manera como él
o ella los esta observando, experimentan-
do y registrando. En su propuesta, estar
involucrado subjetiva y emocionalmente
en la reflexion puede aportar significati-
vamente a la manera como conocemos y
producimos conocimiento: «[...] requiere
una comprension profunda de qué aspec-
tos del yo son los filtros mas importantes
a través de los cuales uno percibe el mun-
do y, mas particularmente, el tema que se
estudia» (p. 13)>

Asimismo, los fenémenos que el antro-
pologo narra ocurren de esa forma por
su presencia, por su lugar en el campo,
por lo que hace y por cémo lo interpreta:
«[...] el observador [citando a George De-
vereux] “nunca observa el evento de com-
portamiento que ‘habria tenido lugar’ en
su ausencia, ni escucha una explicacién

2Todas las traducciones del texto de Behar son mias.

idéntica a la que el mismo narrador le
daria a otra persona”» (Behar, 1996, p.
6). El reto para Behar es descubrir como
introducir la historia personal en la na-
rracién etnografica y el analisis de los
hechos sociales que nos ocupan, sin
convertirla en un documento netamen-
te autobiografico; cémo introducir en la
reflexién las notas de campo que tienen
que ver con momentos dificiles, por
ejemplo, momentos de impotencia frente
a determinadas situaciones. Behar mani-
fiesta que escribir desde la vulnerabilidad
«requiere habilidad y voluntad» (1996, p.
13). El objetivo es complejizar y profundi-
zar nuestra reflexiéon y analisis, ser parte
constitutiva de esa narrativa. En ese sen-
tido, existe un interés en poner en circula-
ci6bn las percepciones y sensibilidades de
los y las jovenes participantes respecto a
sus historias de vida y la manera como ex-
perimentan y dan sentido a su experien-
cia en la prision. Estos repertorios estan
atravesados por el contexto, la agenda de
los jévenes y mi propia intencion de ex-
plorar esas sensibilidades.

Esta investigacién no solo se circunscri-
be al ambito del taller de artes escénicas,
sino que lo sitGia en el contexto del siste-
ma penitenciario y desde ahi coloca las
narrativas y sus procesos de produccién
—en lo cual me veo involucrada como in-
vestigadora— en un lugar critico. Aquello
que se dice y se silencia se contrapone o
dialoga con lo que ocurre en otros espa-
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cios de accion y por otros agentes involu-
crados en el contexto. Es también a partir
de esta tensién que busco desarrollar el
analisis de estas narrativas y la accién
performativa expuesta, para descubrir y
recoger la complejidad de la produccion,
vinculando y problematizando todos los
ambitos que las atraviesan y en los que se
enmarcan.

Finalmente, quisiera delimitar teorica-
mente algunos de los conceptos clave que
se desarrollan en el analisis. Propongo
entender las narrativas como construccio-
nes o maneras de organizar la experiencia
que, en este contexto, son elaboradas con
la intencionalidad y conciencia de ser di-
chas y ser mostradas (caracter performati-
vo). Es importante destacar que parten de
la experiencia personal para actualizarla
e intervenir en ella, para ponerse en cir-
culacién y en este ejercicio intervenir en
la realidad de manera constitutiva. Bru-
ner (1986) entiende la experiencia como
la forma «como la realidad se presenta a
la conciencia» (p. 6). Al ser la experiencia
una vivencia personal, requiere ser expre-
sada para poder ser comprendida. En ese
sentido, la expresion es la manera «como
una experiencia individual es enmarcada
y articulada» (Bruner, 1986, p. 6). Para
Bruner, la manera de interpretar cultu-
ralmente las experiencias de los otros
—en términos hermenéuticos, citando a
Dilthay— es a través de las expresiones,
y pueden entenderse como «representa-
ciones, performances, objetivaciones o
textos» (1986, p. 5), que «constituyen uni-

dades de significado» y «estructuran la
experiencia» (1986, p. 6). En el contexto
de esta investigacion, esta construcciéon
narrativa es una elaboracion que esta he-
cha para ser contada y puesta en escena;
por lo tanto, implica un interlocutor. Esta
implicita una intencionalidad y desde
ahi se configura un lugar de enunciacién.
Aqui propongo otra cualidad de las narra-
tivas: el hecho de comprenderlas como re-
sultados de procesos de produccion y cir-
culacién en el marco de la performance;
es decir, son actos que se caracterizan por
su mostrar hacer (Schechner, 2002) y que
cobran vida en el intercambio, la interac-
ciébn y no Gnicamente como un ejercicio
personal e individual. Por ello, es impo-
sible desvincularlas de dos dimensiones:
la subjetividad y la reflexividad. La subje-
tividad es la manera compleja en la que
los sujetos percibimos y configuramos
nuestra realidad y a nosotros mismos. La
subjetividad incorpora la sensibilidad,
la emocion, la corporalidad, la sensoria-
lidad vy el ejercicio cognitivo, para proce-
sar la experiencia y proveerla de sentido.
Pero no solo eso: implica una manera
de acceder a uno mismo y constituirse
de manera creativa como sujeto (Biehl,
Good y Kleinman, 2007). La experiencia
escénica ofrece una tecnologia del yo
(Foucault, 1990) para re-construirse, re-
flexionar sobre uno mismo y mostrar esos
procesos. Si tomamos en cuenta que este
ejercicio es realizado por jovenes que se
encuentran en el régimen penitenciario,
encontramos una dinamica en la cual la
nociéon de uno mismo, el self, se perfor-
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ma, se cuenta, se experimenta y toma
accion de manera compleja y reflexiva.
Brokling (2015) apunta al respecto:

Self como pliegue, esto quiere de-
cir, formas mas o menos estables de
ponerse consigo mismo en relacion.
Un pliegue sefiala una relacion del
interior con el exterior, en la que am-
bos lados solo pueden ser pensados
desde la relacién de otro, respectiva-
mente. El interior no es mas que un
exterior que se centra en si mismo y
viceversa (p. 39).

Seglin Schechner (2002) y Taylor (2007a,
2007h, 2016), las performances son reper-
torios o trozos de comportamiento que,
tanto en su elaboracién como en su puesta
en accién y escena, sefialan la propia ac-
cién humana, la subrayan. Se itera el com-
portamiento en diferentes contextos por
distintos sujetos en funcién de determi-
nadas agendas. Aqui radica la dimensién
reflexiva a la que hago mencién. Como
afirma Schechner, «una performance toma
lugar solo en la accion, interaccion y rela-
cién» (2002, pp. 23-24), de ahi su caracter
reflexivo y su capacidad de constituir el
mundo, reconfigurandolo y resignifican-
dolo. Las performances son acciones cor-
porales y sensoriales que generan expe-
riencia en el momento en que ocurren. Si
nos situamos tanto en el marco de la cultu-
ra expresiva como en el de actos que, tal y
como lo plantea Schechner, son enmarca-
dos, elaborados y preparados para su mos-
trar hacer, entenderemos que implican un

cuerpo que en el espacio estd generando
una experiencia no solo racional, sino sen-
sible, que involucra la subjetividad. «Para
Turner, [...] las performances revelaban el
caracter mas profundo, genuino e indivi-
dual de una cultura» (Taylor, 2007a), pero,
ademas, cOmo esta se piensa a si misma.

Sin embargo, si bien podemos atribuir a
la performance esta capacidad, su poder
constitutivo puede también operar en
sentido contrario, es decir, reproducien-
do y legitimando un orden social acorde
con el sistema. Este punto nos lleva a
considerar el uso estratégico que ciertos
grupos de poder (intelectuales, econémi-
cos, politicos, entre otros) pueden otorgar
a la performance y que también da cuen-
ta de su poder constitutivo. La cultura se
convierte en un recurso (Yadice, 2002;
Harvie, 2013), una manera de operar so-
cial y politicamente. Cuando hablamos
del poder constitutivo de la performance,
debemos tener claro que estas acciones
no estan desconectadas de un contexto:
se desprenden de él de manera creativa;
conllevan experiencia, agendas y la bus-
queda por intervenir en el mundo.

Se trata entonces de narrativas que son el
resultado de procesos subjetivos y reflexi-
vos que muestran su accién de manera
corporal, y cuya puesta en circulacion
busca generar experiencia que incida en
la subjetividad y sea constitutiva del sujeto
y de su entorno en términos relacionales.
El grupo estd compuesto por jovenes que
comparten una serie de caracteristicas y
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condiciones. Una primera caracteristica
que quisiera recoger es el hecho de que
todos y todas se encuentran privados de
su libertad por haber cometido un delito
contra la ley; en otros casos, los menos,
por haber estado en el momento equivo-
cado en el lugar equivocado. Todos, ade-
mas, desde muy j6venes (18, 19 afios). Esta
condicién se enlaza directamente con una
serie de circunstancias y experiencias de
vida, también compartidas, pasadasy pre-
sentes: pobreza, violencia, marginalidad,
necesidad de afecto y reconocimiento fa-
miliar. Asimismo, hay una necesidad de
reivindicacién, de restauracién de vincu-
los familiares y sociales, pero, sobre todo,
en una dimensién mas personal, del reco-
nocimiento de las capacidades y la propia
valia. Estas experiencias y agendas perso-
nales se ven afectadas por aspectos mas
individuales, como el género, la historia
personal, asi como aquellos vinculados a
las practicas que realizan en el penal. En
esa linea, y para este articulo, me intere-
sa ocuparme de los lugares que encuen-
tro comunes en funciéon de los temas mas
recurrentes: la reflexividad y el perdon,
la reconciliacién personal y familiar, y la
btisqueda de oportunidades.

Experiencia en escena: narrativas y
subjetividad

Hay muchos espacios libres, por de-
cirlo asi, en la prisién. Como para que
puedas hacer de todo: llorar, reir, re-
cordar, anhelar, desear, arrepentirte
y, mejor adn, cambiar. Cambiar de

ser, de actitudes, de comportamien-
tos. Olvidar todo lo malo que pasé por
tu vida y volver a nacer, como quien
dice. Solo pensando en que cada paso
que des de hoy en adelante va a ser
bueno, exitoso y, sobre todo, real.
¢Por qué no?

He hecho cosas dificiles. ;Por qué no
hacer algo nuevo y bueno? Mi nue-
vo reto: talleres de teatro dentro de
prision. Teatro, bueno, haré un par
de Romeo y Julieta y Shakespeare in
love, como para disfrutar del perso-
naje y salir de los barrotes.

iQué! Esperen un segundo. Nada de
Shakespeare in love ni Romeo y Ju-
lieta; que yo soy el propio personaje;
que yo mismo hago mis escenas y mis
secuencias. Eso esta padrisimo, res-
pondo a mi amiga, que, por cierto, es
mexicana. [Mientras dice esto, voltea
y saluda a R. Los participantes del ta-
ller han entrado al escenario, como si
se tratase del patio de la alcaidia en el
Penal Modelo Ancén II, donde se de-
sarrolla el taller]. Wow, solo dije eso.
Wooh, oh, yeah. Encontré la solucién
al final del total encierro. Qué alegria.
Sentir ese respeto de t(1 a ti1 con otra
persona que recién conoces. Bien,
aprenderé cosas nuevas en el taller de
teatro. Es un espacio fuera de esque-
mas, cero prejuicios.

Lindo mundo en el que me encuen-
tro, por sobre todas las cosas que hay
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adentro en este encierro. [Voltea, ve
a sus amigos y amigas jugando «zip,
zap, boing», uno de los ejercicios que
hacemos en el taller]. Y digo lindo
porque vuelvo a ser un ser humano y
no un reo mas. [Se une al juego con
sus comparieros].

J., obra Yo y el mundo otra vez, 2017

Esta narracién da cuenta del sentido que
tiene el espacio del taller de teatro para].,
uno de los jévenes participantes. El cuen-
ta como, a lo largo de su experiencia en
el taller, se fue quebrando la idea de que
el ejercicio artistico consistia en crear un
personaje distinto a si mismo y mas bien
se lo invitaba a visitar la propia historia
personal para crear desde ahi. Este ejerci-
cio lo implica de manera personal; lo in-
volucra de manera protagbénica no solo en
el proceso creativo, sino en su resolucion
en el espacio escénico, donde convive
con otros. J. trae al relato a su compafiera
mexicana, con quien no solo comparte,
sino que también disfruta de esta expe-
riencia sensible y subjetiva.

A partir de diversos dispositivos y deto-
nantes creativos, los jovenes son invi-
tados a elaborar narrativas, a través del
texto escrito o del cuerpo, que organizan
y dan sentido a su experiencia de vida. El
punto de partida es la biografia, la histo-
ria personal y como imaginan un futuro
que adn no experimentan, pero sobre el

cual quieren tener el poder y la capaci-
dad de vivir, decidir y accionar como
protagonistas. Estas narrativas tienen la
cualidad de tener caracter performativo;
es decir, se convierten en actos vitales
(Taylor, 2007a, 2007b, 2016) de experien-
cia, que ocurren in situ frente a una au-
diencia y cobran vida a través del cuerpo
y la voz de un ser humano particular.
«Yo estoy en el teatro porque quiero que
la gente sepa que existo»3, me coment6
un dia J. La cualidad performativa de
las narrativas da potencia a la agencia
personal porque es conducta restaura-
da (Schechner, 2002), susceptible de ser
mostrada, ensayada, preparada y puesta
en accion.

Me interesan en particular los procesos
de elaboracion y las narrativas produci-
das en este espacio porque parten de la
subjetividad y son soportadas e impul-
sadas por una agencia individual que,
en un espacio como un centro peniten-
ciario, resulta urgente poner en accién y
hacer visible para quienes las producen.
Su naturaleza, ademas, tiene el compo-
nente performativo que las impregna de
una cualidad: 1a conciencia de que seran
dichas y puestas en accion para alguien,
frente a alguien y desde uno mismo. Esto
tiene una implicancia de mayor comple-
jidad. Al ser corporales, no pueden esca-
par de un tramado de normas y limita-
ciones propias del sistema penitenciario
y social que cobran vida no solo en la

3 Conversacion informal en el Penal Modelo Ancon Il durante los ensayos de la obra Yo y el mundo otra vez (di-

ciembre del 2017).
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conducta y el comportamiento —al codi-
ficar y decodificar lo que se dice, hace y
experimenta—, sino también en la histo-
ria personal que se inscribe en el cuerpo
y en la forma en que se resuelven, nego-
cian y elaboran estrategias para la con-
vivencia y sobrevivencia. Finalmente, se
trata de narrativas que no solo dialogan,
sino que también adquieren un sentido a
partir de su convivencia con otras narra-
tivas y corporalidades.

Mi interés en las narrativas se da tam-
bién porque son el resultado de proce-
sos de reflexion individual, de como los
internos e internas buscan comprender
su condicién, organizar y encontrar
estrategias para salir de esa realidad:
evadirla, sobrellevarla, comprenderla o
constituir otra. Durante el tiempo que
llevo desarrollando el proyecto en el pe-
nal, he notado que en este contexto la
abstraccién resulta un ejercicio familiar.
Por ello, elaborar a partir de la metafora
y de la subjetividad resulta efectivo, ya
que es un lugar comin. La escritura es
también un ejercicio recurrente; a tra-
vés de ella se logra traducir en palabras
los sentimientos que cuesta verbalizar.
En la vida cotidiana, ante la ausencia
de un receptor «real», es decir, alguien
que esté fisicamente recibiendo esta in-
formacién, el principal receptor termi-
na siendo uno mismo. En el marco de la
acciéon performativa propuesta, el texto
escrito tiene un destinatario concreto e

4 Concepto tomado de Judith Butler (2009).

imaginado, que también se concretiza:
los profesores, los compaieros del taller
y el puablico de las obras. Aparece aqui
esa presencia a la que hace referencia
Butler (2009), ese destinatario que le da
sentido y realidad al acto de comunicar.
Dar cuenta de uno mismo* para entender
la propia historia, organizarla y cons-
truir un nuevo lugar de enunciacién para
constituir una realidad sobre la cual se
pretende o se lucha por tener libertad,
agencia y poder.

Renato Rosaldo (1989) propone «com-
prender la conducta humana segiin se
desarrolla a través del tiempo y en re-
lacion con su significado para los acto-
res» (p. 58). Su propuesta busca otorgar
un valor a la historia de vida a partir del
recojo de las narrativas que, desde su
perspectiva, han sido marginadas y no
tomadas en cuenta como foco de com-
prension y analisis. «Este nuevo giro ha
transformado la tarea de la teoria, la que
ahora debe atender asuntos conceptua-
les que vieron la luz gracias al estudio de
casos particulares y no restringirse a la
biisqueda de generalizaciones» (p. 58).

Rosaldo pone el foco en «un sujeto den-
tro de un determinado campo de relacio-
nes sociales» (1989, pp. 23-24), a través
de sus narrativas particulares de los re-
latos, porque encuentra en ellos la com-
plejidad que se entrafia detras de las ac-
ciones y fendmenos sociales.
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Tengo algo muy importante
que decirte ahora

Sentado frente al espejo, me sentia
triste. Ultimamente las cosas no me
salian bien y, antes de empezar algo,
ya sabia que no podia terminarlo. De
pronto, sentia que el espejo me decia:
ta puedes conseguir lo que quisieras,
que primero tienes que tener confian-
za en ti mismo. Escucha estos conse-
jos, me decia. Por qué no empiezas
escribiendo las cosas que haces bien,
como jugar fitbol. Y, si no sabes por
donde comenzar, puedes pedir ayuda
y luego agregar algunas cosas que te
gustaria hacerlo bien. Primero, acép-
tate como eres y animate tt mismo.
Recuerda con alegria, antes de irte
a dormir, las cosas que te han hecho
feliz durante todo el dia. Intenta ser
mas especifico. Si te centras en las co-
sas buenas que haces y en tus gran-
des cualidades, aprenderas a amarte
y a aceptarte a ti mismo.

J. L., obra Viajo por tus suenos, 2014

Este texto fue creado bajo la siguiente pre-
misa: «Tengo algo muy importante que
decirte ahora». El destinatario es el mismo
J. L. en un momento personal, y nos per-
mite transitar por la percepcion que tiene
de si mismo luego de mirar su rostro fren-
te al espejo un dia dentro del penal. De él
emerge una voz que busca imponerse al
abandono y a la pena que trae su condi-
cién para seguir adelante. Una vez que se

performa, se dirige también a sus compa-
fieros y a una audiencia mayor. Se puso en
escena de la siguiente forma: dos jovenes,
uno frente al otro, buscan encontrar acti-
vidades que bloqueen sus pensamientos
negativos (leer, hacer manualidades, ejer-
cicios dentro de la celda); al verse sumer-
gido en la soledad y monotonia, aparece
el impulso de lavarse el rostro y mirarse
al espejo. Durante el proceso de analisis
de la narracién de J. L., propusimos que
fueran dos los internos que pasaban por
la situacion en paralelo, mientras J. L. los
observaba y leia al piblico el texto. Pre-
gunté a R., uno de los jévenes que estaba
en la escena, de donde creia que venia la
reflexion que manifestaba J. L en su texto
y él espontaneamente expreso:

Mirarme qué... Mirarme qué me esta
pasando, ;no? Por qué no puedo se-
guir, no puedo seguir como era antes,
¢no? Y me miro al espejo y me doy
cuenta que no soy el que era antes,
que algo esta cambiando en mi y no
lo puedo permitir. Y ahi el espejo me
comienza a hablar y me dice que me
levante, que siga para adelante, que
no me deje derrotar por los tropiezos,
por los obstaculos. Que todavia soy
joven y puedo hacer muchas cosas
mas. Y me levanto.

R., taller 2014
R. incorpora en su repertorio personal la

narracién deJ. L. La hace propia en el mo-
mento en que la corporaliza para enten-
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der también su propia historia y proceso
personal. Esta dinamica o juego en el que
alguien o un grupo se apropia o asume la
experiencia de otro para narrar la propia
o reconfigurarla es parte del proceso de
construccién de las narrativas que pro-
ponemos. En este contexto, no nos ocupa
el caracter de «verdad» de lo narrado: la
verdad se fundamenta en la agenda, en
el contexto donde cobra vida y en el sen-
tido que adquiere en los espacios donde
performa. Va surgiendo una tecnologia,
en términos de Foucault (1990), de cono-
cimiento personal, una manera de actuar
sobre uno mismo.

Una vez mas aparece en el material
el reencuentro entre madres e hijos.
Como una estampa o fotografia en la
que pareciera que no transcurriera el
tiempo. Las escenas tienen el mismo
formato: la familia se encuentra entera
en casa, haciendo actividades cotidia-
nas y de pronto alguien toca la puerta.
Es E., M., incluso Ed. La imaginacién
los hace construir una fotografia dete-
nida que termina de completarse con
el ingreso a la sala, al cuarto del hijo, a
la mesa de trabajo de tareas, etcétera.
Un abrazo sella el momento y la pro-
mesa de no separarse nunca mas.

Notas de campo, 2015

La narraciébn que traigo en este frag-
mento y que retrata cdmo se imagina el

5La traduccion es mia.

reencuentro familiar dista mucho de la
realidad que enfrentan muchos y muchas
jovenes al salir en libertad. En muchos
casos, las familias que dejaron fuera cam-
bian de dindmica, muchas madres y pa-
dres deben viajar para reencontrarse con
sus hijos, o tienen muchas dificultades
para reinsertarse a la vida tanto familiar
como social. Sin embargo, el valor o po-
tencial reflexivo de esta performance no
radica en su caracter de verdad, sino en
la forma como se elabora, se narra y se
consolida en el momento que cobra vida.

Para mi, como lector etnografico mas
que literario, 1a novela de Faulkner no
apunta a una verdad previa a la na-
rracion, ni a una realidad dentro de
ella, sino mas bien a través de la com-
pleja y dolorosa historia interminable
de vidas vividas en compania de re-
cuerdos, a una manera de pensar en
la experiencia (Steedly, 1993, p. 24)5.

Como menciona Steedly, el interés esta
puesto en la forma en que se piensa la
experiencia, en la manera como esta es
construida. Lo ficcional, entonces, es
una via para que las narraciones puedan
tener un orden, una estructura y un sen-
tido; enrumban la manera de completar
vacios o experimentar un futuro que aiin
no ocurre. Completar los vacios o reelabo-
rarlos con experiencias que se vivieron o
se creyo6 vivir parte siempre de la imagi-
nacion y tiene un anclaje en la memoria
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(Morrison, 1995), pero también en aquello
que se proyecta ser o vivir.

Las narrativas que brotan de estas expe-
riencias permiten no solo organizar y dar
un sentido a la propia vida, sino también
la oportunidad de generar una voz y un
cuerpo que se re-coloca en el mundo. La
experiencia de vida se actualiza una vez
que se performa, una vez que se convier-
te no solo en algo dicho, sino también en
algo vivido y comunicado. Y, en ese sen-
tido, incide en la constitucion de los su-
jetos y en la manera en que configuran el
mundo y su lugar en él.

Scott (1991) entiende la experiencia como
un proceso de construccion de la subjeti-
vidad. Y, al ser dicha, tiene el poder y la
posibilidad de dar cuenta de cuales son
los mecanismos y procesos a través de los
cuales operan aspectos de la sociedad ta-
les como la inequidad o la desigualdad,
todo ello desde una perspectiva particu-
lar. Desde esta 6ptica, le interesa poner el
foco en grupos humanos menos privile-
giados o con menos poder:

The evidence of experience then be-
comes evidence for the fact of diffe-
rence, rather than a way of exploring
how difference is established, how
it operates, how and in what ways it
constitutes subjects who see and act
in the world (p. 777).

Making visible the experience of a di-
fferent group exposes the existence of

repressive mechanisms, but not their
inner workings or logics; we know that
difference exists, but we don’t unders-
tand it as relationally constituted. For
that we need to attend to the historical
processes that, through discourse, po-
sition subjects and produce their expe-
riences. It is not individuals who have
experience, but subjects who are cons-
tituted through experience (p. 779).

Scott propone tomar las narrativas de las
experiencias personales como evidencias
porque ponen de manifiesto como opera el
orden social. Entiende la evidencia como
produccién de un conocimiento que, en re-
lacion con otros, nos permite dar luz sobre
discursos o historias de vida que las narra-
tivas hegemonicas u oficiales han mante-
nido ocultos. En ese sentido, me interesa
entender el fenémeno de la delincuencia
juvenil y de su experiencia desde un centro
penitenciario a través de cémo los mismos
protagonistas estructuran esta experiencia
en la liminalidad a la que los conduce el
encierro. Para Scott, sin embargo, el ejerci-
cio de recoger la experiencia no debe estar
desconectado de un contexto mayor donde
nace y se inserta; a este ejercicio lo llama
«historizar la experiencia»: «it is a histo-
ricizing that implies critical scrutiny of all
explanatory categories usually taken for
granted, including the category of “expe-
rience”» (1991, p. 780).

Scott nos invita a tener una mirada criti-
ca de las experiencias narradas proble-
matizando los diferentes elementos que
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entran en juego en el ejercicio reflexivo
y analitico. Ello implica considerar tan-
to las categorias que utilizamos como el
lugar desde donde observamos y produ-
cimos conocimiento, nuestra agenda y
la de los sujetos, y los marcos donde se
inscriben.

Es importante ser consciente de la co-
nexiéon que existe entre el contexto y la
agencia: qué esta en juego en cada perfor-
mance y como todo esto impacta la ma-
nera como se construye y enuncia la ex-
periencia. Para Scott (1991), «seeing is the
origin of knowing. Writing is reproduc-
tion, transmission—the communication
of knowledge gained through (visual, vis-
ceral) experience» (p. 776). La escritura
—entendida en esta investigacién como
escritura del texto escrito y del cuerpo en
el espacio— esta al servicio de lo que se
quiere enunciar a partir de la experiencia.
También afirma que esta escritura debe
comprenderse inserta en un contexto y en
un relato histérico. Aqui me gustaria traer
aJudith Butler (2009) y su reflexién acerca
de dar cuenta de uno mismo y vincularlo
a la vez al pasaje etnografico que acabo
de presentar: «El “yo” no esta al margen
de la matriz prevaleciente de normas éti-
cas y marcos morales en conflicto. En un
sentido importante esa matriz es también
la condicién para la emergencia del “yo”»

(pp. 18-19).

Judith Butler propone que la necesidad
de dar cuenta de uno mismo emerge ante
una situacién de crisis en la que se ha roto

el orden social. Dar cuenta de uno mismo
estd vinculado a justificar y recomponer
la accién dentro de marcos éticos y nor-
mativos en los cuales los sujetos se en-
cuentran inmersos: «Damos cuenta de
nosotros mismos Gnicamente porque se
nos interpela en cuanto seres a quienes
un sistema de justicia y castigo ha puesto
en la obligacién de rendir cuentas» (But-
ler, 2009, p. 22).

Me interesa esta perspectiva para propo-
ner uno de los cauces en los que circu-
la la agenda e intencionalidad de estas
narraciones. Para Butler, las narrativas
que dan cuenta de uno mismo en estas
circunstancias se enmarcan en las nor-
mas socialmente compartidas: ser un
sujeto productivo, atil, docil al sistema
moral vigente es lo que la sociedad ne-
cesita escuchar. Asimismo, se necesita a
un otro, un destinatario que decodifique
estos discursos y acepte a quien esta bus-
cando esta restauracion y recomposiciéon
del vinculo.

Esta perspectiva es ftil, pero también
puede agotarse como Gnica categoria de
andlisis. La experiencia se enmarca en
el contexto de un centro penitenciario y
aqui estos marcos normativos son com-
plejos y contradictorios. Si bien Butler
no lo incorpora de manera categobrica,
si existen intersticios donde los jovenes
pueden romper y jugar con estas normas,
tanto a favor de ellas como en su contra.
Hay un margen de accién y agencia indi-
vidual y colectiva que negocia y juega con
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estos marcos. El objetivo es la pertenencia
y sobrevivencia en un sistema sumamen-
te complejo y contradictorio.

La norma no produce al sujeto como
su efecto necesario, y el sujeto tampo-
co tiene plena libertad para ignorar la
norma que instaura su reflexividad;
uno lucha invariablemente con con-
diciones de su propia vida que podria
no haber elegido. Si en esa lucha hay
alglin acto de agencia o, incluso, de
libertad, se da en el contexto de un
campo facilitador y limitante de coac-
ciones. Esa agencia ética nunca esta
del todo determinada ni es radical-
mente libre (Butler, 2009, p. 33).

Cuando el «yo» procura dar cuenta de
si mismo, puede comenzar consigo
pero comprobara que ese «si mismo»
ya esta implicado en una temporali-
dad social que excede sus propias ca-
pacidades narrativas; a decir verdad,
cuando el «yo» procura dar cuenta de
si sin dejar de incluir las condiciones
de su emergencia, tiene que conver-
tirse, por fuerza, en tedrico social.

La razén de ello es que el «yo» no tie-
ne una historia propia que no sea tam-
bién la historia de una relacién —o un
conjunto de relaciones— con una serie
de normas (Butler, 2009, p. 19).

Durante el proceso de creaci6on de la
obra Desde adentro: historias de libertad
(2015), planteamos la premisa de crear

una escena que represente el altimo dia
de un interno en el penal. Dentro del gru-
po surgié un debate, ya que uno de los
miembros queria presentar un momento
en el que un técnico de seguridad pide
dinero para dar tramite a la gestién de
salida. Sin embargo, otro de los jovenes
que estaba en el grupo se negd a hacer-
lo, ya que «no queria problemas». Si bien
es ilegal buscar un beneficio econémico
por parte de la autoridad en un proceso
juridicamente normado, el interno decide
no contarlo para protegerse, en vista de
que mostrar esta situacién puede ganarle
problemas a futuro. Vemos aqui que las
narrativas no solo constituyen unidades
de analisis respecto a lo que refieren o
traen a la escena, sino, también, respecto
a aquello que no se dice. Aquello que no
se dice, en el ejemplo, refiere a los agen-
tes de seguridad. Pero, también, puede
referir a aspectos de la vida de los inter-
nos e internas que no aparecen en la pro-
duccion discursiva y corporal, y que nos
hacen problematizar esta produccion con
mayor complejidad.

En la obra Mi familia y yo (2016), se ponen
en escena diferentes episodios de la vida
familiar. En uno de ellos, se presenta el
caso de R., quien es sentenciado por robar
a un policia siendo inocente. En la obra se
mostraba abiertamente cémo se acusa a
un joven que iba transitando por la calle
como culpable del robo a una pareja de
transedntes, delito que no cometi6. En
esa ocasion, era la primera vez que ponia-
mos en escena la accién de robar y que se



LORENA PASTOR RUBIO / LA ACCION ARTISTICA COMO PRODUCCION NARRATIVA: SUBJETIVIDADES,
PERFORMANCE Y EXPERIENCIA EN EL PENAL MODELO ANCON Il / PP.113-135

denunciaba piablicamente una negligen-
cia y error del sistema. Si bien la denun-
cia no afectaba directamente al sistema
penitenciario, si se ponia en cuestién la
culpabilidad o inocencia de la audiencia
presente en la funcién. La puesta en es-
cena de la obra trajo como consecuencia
reacciones por parte de la autoridad peni-
tenciaria, encarnada en la directora:

A ver, buenas noches. Creo que la
idea de que ustedes vinieran aca al
patio principal —como me decia el
jefe de seguridad, son mas o menos
500 internos que estan en estos mo-
mentos— no ha resultado. ;Saben por
qué? Porque la idea de sus compafie-
ros de hacer un teatro [...] creo que se
ech6 a perder. No es burlarse de las
vivencias de sus companeros, porque
estoy segura que este teatro se baso
en las historias que ustedes han vivi-
do, ¢no? ;Asi fue?s.

Resulta pertinente la narrativa produci-
da por la directora en ese contexto, en el
que la obra constituia un evento que la
institucién penitenciaria aprueba, apoya
y promueve a través de diferentes agentes
y soportes institucionales. Sin embargo,
quien asumia la autoridad del penal en
ese momento ponia en cuestion la capaci-
dad reflexiva de los internos y las internas
participantes. La risa de la audiencia era
asociada a la burla; reducia su respuesta
a una reaccién que limita su capacidad de

analisis, su empatia y sensibilidad respec-
to a lo ocurrido. Se apropi6 de ese espacio
para legitimar su poder y con ello su rol y
lugar jerarquico, un ejercicio de poder que
no solo afectaba al grupo de jévenes, sino
a todo el equipo de profesores y responsa-
bles del taller. Este evento y las narrativas
que emergen en él nos permiten no solo
poner en evidencia una mirada respecto
al interno, sino también problematizar la
institucién penitenciaria, salir de catego-
rias binarias y acoger la diversidad de en-
foques, acciones y desafios que enfrentan
para echar a andar sus politicas y acciones
de tratamiento y seguridad, que son parte
del contexto en el que se mueve el proyec-
to y la investigacion.

Las narrativas tienen poder: son capaces
de organizar la experiencia para compar-
tirla y darle un sentido. En el caso de los
textos que he traido al articulo, hay una
agenda muy presente por parte de los
jovenes en torno a concebir el lugar de
enunciacién como una pregunta —mas
que una afirmacién— respecto a uno mis-
mo: ;quién soy y quién quiero ser? Una
pregunta cuya respuesta busca afirmar
una serie de valores y capacidades que
se ponen en accién en la performance.
Que, ademas, actualiza repertorios de la
vida cotidiana en didlogo con otras narra-
tivas y constituye nueva experiencia que
se pone en circulacién: mostrar las pro-
pias capacidades, el cambio individual,
e invitar a brindar nuevas oportunidades.

8 Comentarios de la directora del penal luego de la presentacion de la obra Mi familia y yo, de diciembre del 2016.
Su reclamo se dirigia hacia los internos que, como publico, se habian reido en la escena del robo.
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En este escenario, la dimensi6n afectiva
es un vinculo que define las relaciones
dentro del espacio del taller y, a la vez,
una manera de configurar la dinamica
familiar que se encuentra dafiada y pos-
tergada. La convivencia entre varones y
mujeres posibilita este intercambio de
experiencias y la ocasion de un juego de
representacion amplio en el que todos los
roles aparecen en escena: padres, ma-
dres, hijos, hijas, hermanos, hermanas,
entre otros.

La producciéon narrativa es capaz de
generar nuevas narrativas que ponen
en evidencia y en cuestion como cierto
orden y poder busca instalarse y legiti-
marse. En ese sentido, es relevante con-
siderar cuales son las agendas que los
jovenes buscan constituir, asi como los
repertorios recurrentes en el marco de un
sistema neoliberal que tiende no solo a
criminalizar la pobreza, sino también a
marginalizar a aquellos que no cumplen
sus mandatos. ;Cual es el lugar y como
son acogidas las expectativas y posibi-
lidades de estos jovenes? No solo intra-
muros, sino también afuera, una vez que
recuperen su libertad. Parten de la subje-
tividad que es constitutiva de un sujeto en
un espacio-tiempo determinado. Sin em-
bargo, también existen limitaciones. Las
narrativas no pueden dar cuenta del todo
de lo vivido; como plantea Butler (2009),
se enmarcan en estructuras normativas
para ser codificadas y decodificadas, re-
quieren a un otro que las reciba —quien
también responde a marcos normativos—,

y, si bien dan cuenta de cémo opera el or-
den social, no son suficientes para enten-
derlo. Para que puedan constituirse como
evidencia (en términos de Scott, 1991),
deben conectarse con procesos historicos
o contextos sociales mas grandes, proble-
matizar categorias, ser conscientes de los
procesos y contextos de donde emergen
y a través de quién o quiénes se produce
este conocimiento. En ese sentido, el al-
timo texto trae una narrativa que provie-
ne del poder que representa el sistema,
y cuestiona tanto la reflexividad de los
jovenes como el poder institucional que
representamos, poniendo en cuestion
el sentido de nuestro taller en el penal y
todo lo que ello significa para los jovenes,
en términos de su subjetividad y, por lo
tanto, de si mismos. Es en este ejercicio
critico desde donde pretendo seguir desa-
rrollando esta investigacion, problemati-
zar mi lugar, las agendas en juego y desde
dénde miramos y enunciamos nuestros
hallazgos.
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Imagen de la obra Mi familia y yo (2017) en el Penal Modelo Ancon Il de Lima, Peru. Foto: Nicolé H.
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ENTREVISTA

Neoliberalismo: medios, politica y revueltas

Una entrevista con Sergio Villalobos-Ruminott!
por Sofia Velazquez Nifiez
https://doi.org/10.18800/conexion.201902.008

;Cual es la relevancia de lo académico/intelectual —en general, pero
también del pensamiento y reflexion sobre la subjetividad en particular—
en un momento politico como el que atraviesa ahora Latinoamérica?

Espero responder de una manera que no sea ni concluyente ni definiti-
va, sino incitante al dialogo y al intercambio intelectual. Y, cuando digo
intercambio intelectual, quiero pensarlo en sentido amplio y democra-
tico, en oposicién a los intercambios entre expertos que, legitimados en
sus propias nomenclaturas e intereses, tienden a ser antidemocraticos.
De ahi se sigue la necesidad de distinguir claramente lo que seria el tra-
bajo académico de lo que entendemos por intervencion intelectual. No
solo porque la practica académica se desarrolla, en general, segiin una
l6gica institucional con reglas claras y establecidas, las que responden
a la misma légica universitaria moderna, y que hoy, mas que nunca an-
tes, estaria amenazada por criterios mercantiles de excelencia, moder-
nizacion, flexibilidad curricular y productividad —relativos a procesos
de acreditacién, indexacién y privatizacion de las mismas universida-

"Profesor de literatura y estudios latinoamericanos en la Universidad de Michigan, EE. UU.
Realizo estudios de sociologia y filosofia en Chile y su doctorado en literatura latinoameri-
cana en la Universidad de Pittsburgh (2003), EE. UU. Entre sus publicaciones estan los libros
La desarticulacion. Epocalidad, hegemonia e historicidad (Santiago: Macul, 2019), Hetero-
grafias de la violencia. Historia Nihilismo Destruccion (Buenos Aires: La Cebra, 2016), y So-
beranias en suspenso. Imaginacion y violencia en Ameérica Latina (Buenos Aires: La Cebra,
2013). El afio 2002 publicé una edicion de las conferencias de Ernesto Laclau en Chile con el
titulo Hegemonia y antagonismo. Elimposible fin de lo politico (Santiago: Cuarto Propio), y el
2016 coedito (con Clemencia Ardila y Luis Fernando Restrepo) el volumen Narrativas en vilo
(Medellin: University of Arkansas / Universidad Eafit). Entre sus ultimas publicaciones estan
«Mito, destruccion y revuelta: notas sobre Furio Jesi» (Didlogos mediterrdneos, Brasil, 2018),
«Comunismo sucio» (Nierika, México, 2018), «Acerca de la posibilidad de una democracia
salvaje» (Pensamiento al margen, Espafia, 2018), «Anarchy as the Closure of Metaphysics:
Historicity and Deconstruction in the Work of Reiner Schiirmann» (Politica Comun, 11, Michi-
gan, 2017). Actualmente, prepara el manuscrito de su nuevo libro titulado Destruccion y valor.
El'marxismo latinoamericano y la cuestion de la historia.
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des e instituciones de educacioén superior, técnico-profesionales—, sino
también porque el campo intelectual en general se encontraria amena-
zado desde el otro lado, ya no por esta profesionalizacién sorda, sino
por una suerte de espectacularizacién mediatica de la cultura, que tie-
ne mucho que ver con la misma espectacularizacion del espacio pibli-
co a partir de la transformacién de lo que llamamos, histéricamente, la
publicidad burguesa, entendida como espacio de la autodeterminacién
de los sujetos racionales y autdbnomos modernos. En efecto, la transfor-
macién indesmentible de ese espacio piblico moderno, constatable en
la misma transformacién de los criterios de verdad y relevancia pabli-
ca, la posverdad periodistica, la liberalizacién de las leyes de medios y
la emergencia de los monopolios informativos y mediaticos, pero tam-
bién la llamada farandulizacién de la prensa y la televisién en general,
hacen que la practica intelectual sea absorbida e indiferenciada en un
ruido mediatico que homologa todo, haciendo que todo tenga la misma
irrelevancia.

En este contexto general, en el que, por un lado, se aprecia una profe-
sionalizacién «técnica» de la practica intelectual y, por otro lado, su
vulgarizacion mediatica, ya no es posible pensar la funciéon del inte-
lectual como la pensaba el critico palestino Edward Said. Si para Said
la funcion del intelectual era la de decirle la verdad al poder, hoy en
dia nosotros debemos atender a la misma metamorfosis de la verdad en
una sociedad del espectaculo que ya no se rige por los criterios éticos y
racionales de la modernidad occidental, necesariamente.

Considerando entonces todo esto, tu pregunta apunta a una cuestion
muy delicada: ;como pensar la practica intelectual y la misma cues-
tion de la subjetividad en un mundo como el nuestro? Y, lejos de elabo-
rar una acabada teoria de los procesos de subjetivacion aqui, sugiero
que, hoy mas que nunca, debemos atender a las politicas y técnicas
destinadas a determinar la constitucion de lo pablico, de la memoria
social y de la misma subjetivacion. Es decir, la practica critica e inte-
lectual tendria que interrogar, una vez mas, la naturalizacién de los
procesos de subjetivaciéon constituidos desde los dispositivos de saber
y poder, a partir de mantener una actitud vigilante y atenta respecto a
las diversas practicas sociales relativas a la constitucién, organizacion
y optimizacion de la vida como vida politica. Y esto es crucial ahora,



cuando la crisis de la gobernabilidad neoliberal se hace explicita en
las diversas manifestaciones de descontento y protesta social que he-
mos presenciado en los Gltimos meses en América Latina, desde las
revueltas haitianas hasta las chilenas, ecuatorianas y, recientemente,
las colombianas. Todas estas manifestaciones masivas de desconten-
to no solo muestran la crisis del pacto neoliberal, sostenido sobre la
explotacién extrema de recursos naturales y la desposesion de dere-
chos de grandes sectores de la poblacion, sino que nos demandan una
reflexién que vaya mas alla de las hermenéuticas tradicionales que
pensaban lo politico y lo sociocultural segiin la topologia politica mo-
derna. En este sentido, la practica intelectual no se puede conformar
con identificar y organizar los procesos histéricos segiin repertorios
conceptuales constituidos a priori: debe abrirse a procesos de imagi-
nacion que estén a la altura de las formas sociales de la resistencia.
Fredric Jameson advertia a comienzos de los afios noventa que el pos-
modernismo implicaba una crisis de las categorias con las que pensar
histéricamente el presente; nosotros podriamos agregar ahora no solo
que seguimos habitando en dicha crisis, sino, ademas, que la salida
no pasa por resucitar aquellas categorias elaboradas para pensar un
mundo que ya no existe.

El discurso neoliberal ha sido el hegeménico en muchos paises de Ila
regioén desde la década de los noventa. Ha modelado subjetividades
desde Ia politica, mostrando expresiones como los jovenes que apoyan
a candidatos neoliberales que defienden la idea del crecimiento eco-
noémico como solucién a los problemas. ;Cémo leer ello a la luz de los
cambios en la regiéon?

En efecto, el neoliberalismo demostré ser mucho mas que una mera
orientacion hiperliberal de la economia; mostré que, como tal, esta-
ba basado en una determinada concepcioén antropologica, una teoria
de la naturaleza humana que radicalizaba la antropologia del pri-
mer liberalismo, es decir, la concepcion utilitarista del hombre como
maximizador de beneficios. El llamado Homo economicus distintivo
del neoliberalismo, entendido como presupuesto de una racionali-
dad orientada por el beneficio personal, alcanza en la actualidad la
condicién de norma, imponiéndose como criterio de normalidad en
los procesos de subjetivaciéon. En otras palabras, el neoliberalismo se
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convirtié en una concepcién dominante no solo a nivel politico-eco-
némico, sino también a nivel sociocultural a partir de naturalizar sus
presupuestos, haciéndolos pasar como normalidad, e hizo esto no solo
tomandose el Estado y los ministerios de economia, desde donde pro-
mulgd politicas desregulacionistas y favorecié procesos de privatiza-
cion, sino que paralelamente articul6 una serie de politicas culturales
destinadas a desbaratar el horizonte reformista moderno, desde los
ideales de la igualdad y la justicia social hasta los derechos humanos y
los valores republicanos relativos al uso coman de los bienes piiblicos.
Podriamos dar aca dos ejemplos puntuales que confirman esta condi-
cion general del neoliberalismo: por un lado, la misma privatizacién
de la educaciéon universitaria, acompafnada con reformas orientadas
a la profesionalizacién técnica y productiva, complementadas con un
ataque sistematico a las humanidades, a las que se les pide una adap-
tacion a criterios de productividad disefiados para practicas cientificas
legitimadas en su relacion productiva con el sector privado; mientras,
por otro lado, se puede apreciar un ataque sistematico, en nombre de
una modernizaciéon productiva y técnico-profesional, a los curriculos
y planes de estudios preuniversitarios, escuelas y liceos, donde se ha
llegado a recomendar la cancelacion de las asignaturas de filosofia,
historia o educacion civica, como en Brasil o Chile, para favorecer una
integracién «exitosa» de los estudiantes al mercado laboral. Bajo estos
presupuestos, la funcién de la educacion en la formacién de ciudada-
nos criticos es radicalmente desplazada por la produccion de un tipo
de subjetividad competitiva y alimentada por la retérica del éxito y la
acumulacion.

En este contexto, resulta 16gico que la juventud tienda a identificarse
con estos valores naturalizados y permanentemente reforzados. Y, sin
embargo, lo que resulta increible y digno de pensar no es que nuestros
jovenes se identifiquen con este horizonte neoliberal, sino que, por el
contrario, sean ellos los que hayan protagonizado reiteradamente las
protestas sociales en América Latina, desde las revueltas estudiantiles
de fines de los afios sesenta hasta las recientes protestas estudiantiles
en Colombia o Chile. Mi hip6tesis es la siguiente: el neoliberalismo
como discurso cultural es eficiente en producir procesos de subjetiva-
cion orientados a la acumulacion y la privatizacion permanente de lo
plblico, lo que David Harvey, por ejemplo, ha llamado acumulacién



por desposesién. Sin embargo, el limite intrinseco del neoliberalismo
radica en su pretension de mantener los procesos de acumulacién y la
tasa de ganancia en crecimiento permanente, lo que implica intensi-
ficar no solo la explotaciéon de recursos naturales —cuestién asociada
con el neoextractivismo—, sino precarizar cada vez mas las condiciones
del trabajo —lo que ha sido llamado flexibilizacién laboral e, incluso,
desproletarizacion— y favorecer la pauperizacién general de la pobla-
cion. En otras palabras, le es inherente a la 16gica neoliberal no solo
la concentracion de la riqueza y la propiedad en pocas manos, sino la
precarizacion general de la vida de grandes sectores de la poblacion. En
este contexto, los jovenes pueden efectivamente identificarse momen-
taneamente con la retérica neoliberal; sin embargo, las mismas condi-
ciones del neoliberalismo dejan claro que la aspiracién de movilidad
social asociada con el éxito, la educacién de excelencia y la mentalidad
competitiva es una quimera que no se puede cumplir. El ostensible fra-
caso de la movilidad social para la gran mayoria produce hoy las con-
diciones para la emergencia de una masa critica que ya no puede ser
domesticada por la promesa neoliberal, y es eso 1o que comenzamos a
percibir cada vez mas frecuentemente en nuestras sociedades. De ahi
entonces que sean nuestros jovenes los que expresen de mejor forma
esta paradoja, pues, siendo educados en los valores del neoliberalis-
mo, hacen la experiencia radical, casi corporal, de su fracaso tan pronto
como sus expectativas se ven violentamente recortadas por los limites
de la realidad.

Sin embargo, durante este tiempo también se dieron intentos de resistir
al sistema y validar otras subjetividades. El «Otro» también ha emergi-
do y se ha hecho presente en las industrias de contenidos. ;Consideras
que las industrias de contenidos plantean discursos alternativos?

No sé muy bien a qué te refieres con «industrias de contenidos», pero me
atrevo a pensar que te refieres a practicas artisticas, literarias y cultura-
les que no son inmediatamente traducibles ni codificables por los crite-
rios de eficiencia y productividad, que constituyen al horizonte valorico
del neoliberalismo. Lo mismo con el periodismo investigativo, progra-
mas culturales en television, nuevo cine, etcétera. Lo primero que diria
al respecto es que la vieja concepcién critica de las industrias culturales
concebidas como dispositivos de manipulacién ya no funciona, no solo

Afo 8 (N.° 12), 2019, ISSN: 2305-7467

CONEXXION

141



142

porque las cosas son siempre mas complejas, sino porque ella adolecia
de una concepci6n pasiva de la agencia de los espectadores, los que ter-
minaban siendo pensados como victimas de una ideologia orquestada
a través de los medios. Por otro lado, detras de esto seguia existiendo
la concepcion de un intelectual duefio de la verdad, quien, mediante
la «critica», seria capaz de desenmascarar las verdades ocultadas por
los medios, sin atender a las mediaciones y apropiaciones populares de
los discursos emitidos por estas industrias. Ese modelo de intelectual
frankfurtiano fue criticado ya por los estudios culturales latinoameri-
canos, por Carlos Monsivais y Jestis Martin Barbero, para dar algunos
nombres. Pero, junto con estos estudios culturales, también surgié un
proceso de «otrificacion» que re-descubrid en ese «otro», siempre laten-
te en la historia, el rostro de una nueva historicidad a la que habia que
atender. Eso derivo, cuestion que también es parte de las llamadas in-
dustrias culturales contemporaneas, en la produccion universitaria de
paradigmas posliterarios o posletrados, comprometidos con los llama-
dos subalternos, con sus testimonios y con la recuperacion poscolonial
de lo vernaculo. Pensar todos estos procesos es perentorio, sobre todo
porque en ellos se expresan las contracciones y reajustes de un mundo
marcado por la globalizaci6n neoliberal.

En este sentido, lejos de todo determinismo que intente pensar las pro-
ducciones culturales como «reflejo» de los procesos de acumulacion,
todavia es necesario atender, sin embargo, al hecho de que la globaliza-
cion ha implicado una metamorfosis no solo de los procesos de acumu-
lacion, sino de la misma légica soberana fundante del Estado nacional,
histéricamente alimentada por una «fictive ethnicity» criolla y blanca,
como nos ha ensefiado Etienne Balibar. Es decir, la misma légica des-
territorializante de la globalizacién implica una crisis del modelo iden-
titario nacional-estatal en América Latina, y permite la emergencia de
otredades invisibilizadas por la retérica hegemoénica tradicional y sus
modelos normativos de mestizaje, transculturacién e hibridez cultural.
A pesar de todo esto, es lamentable que la modulacién universitaria y
politica de estos procesos, para no hablar de las industrias de conteni-
do, tienda a la restitucién de la misma légica identitaria, es decir, tienda
a reducir el complejo problema de constitucién histérica de las socieda-
des latinoamericanas a los términos de una teoria de la identidad que,
por ejemplo, piensa lo indigena como una esencia ahistérica e incon-



taminada cuya cosmovisién, sin alteraciones, se habria desarrollado
en paralelo a las epistemes occidentales, aquellas surgidas de la brutal
homologacion de modernidad-capitalismo-colonialismo.

En Gltima instancia, el problema se juega siempre a nivel de la represen-
tacion y, en este sentido, se trata siempre de lo mismo: ahi donde el po-
der opera de manera binaria y dicotémica, reduciendo el campo de po-
sibilidades, hay que oponer procesos de complejizacién que desactiven
los binarismos y muestren la diferencia no solo como una cuestion fija
y acotada, sino como un proceso de diferimiento y diferenciacion que se
resiste a la domesticacion identitaria. Las industrias de contenido, los
medios de comunicacién, las disciplinas universitarias, las practicas y
organizaciones sociales y politicas no estan predeterminadas a repro-
ducir las légicas binarias del poder. Pueden funcionar perfectamente
como practicas de complejizacion y diferencia.

Hay una famosa fotografia que recorrié el mundo, tomada por Susana
Hidalgo, actriz chilena, en la que un manifestante levanta la bandera
mapuche sobre una estatua militar. ;Como la lees? ;Como entiendes
esta superposicion de discursos, no sé si identitarios o simbélicos?

Esa imagen es extraordinaria. En ella no solo explotan los colores, sino
todas las historias y sus diferentes tiempos, para coincidir en un instan-
te al que le sonrie la justicia. En efecto, esa imagen que corona un dia
de manifestaciones en la plaza Italia —rebautizada en estos dias como
plaza de la Dignidad, en atencién a su condicion referencial para los
encuentros multitudinarios contra la sordera del Gobierno— muestra
un grupo de personas que reconquistan un monumento simboélicamen-
te relevante desde el punto de vista de la retérica marcial del Estado, y
suplantan la bandera nacional con la bandera mapuche, abriendo las
dimensiones temporales del conflicto ahora mucho mas alla de la in-
justicia del neoliberalismo implantado por la dictadura de Pinochet. En
efecto, esa bandera y esa imagen hablan del ins6lito encuentro entre
pobres y mapuches en un pais que no solo ha renegado de su herencia
indigena, sino que, careciendo de un ensayismo sofisticado sobre las
incongruencias de la formacién nacional —por ejemplo, Chile posee un
ensayismo criollo cuya idea fuerza radica en la excepcionalidad del Es-
tado en forma nacional, en contraste con los paises andinos, por ejem-
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plo, cuyo ensayismo ha sido crucial para problematizar la cuestién del
indio—, ha insistido en pensarse segin el modelo de una blanquitud
excepcional. En otras palabras, esa imagen contamina el tiempo de la
posdictadura con el tiempo de la colonizacién y muestra que la pacifi-
cacion dictatorial no es sino un énfasis dentro de la pacificacién distin-
tiva de la formaci6én del Estado chileno, entendiendo pacificacién, por
supuesto, como implementacion de guerras soberanas contra poblacio-
nes insubordinadas al disefio criollo de la nacién.

Hay otra imagen que ha recorrido las redes sociales en estos dias. En
ella se aprecia la estatua de Caupolican y, en uno de sus brazos, la cabe-
za de otra estatua que corresponde a Pedro de Valdivia. La simbologia
casual de la revuelta es impresionante. En esta imagen esta la reprimida
memoria de un genocidio blanqueado, Caupolican, cargando la cabeza
de quien fuera el fallido conquistador de Chile, es decir, el fundador del
mito nacional o el forjador de su heroico comienzo.

Por supuesto, hay algo de venganza casual en esta Gltima imagen, pues,
como tal, apunta al profundo corazén de la revuelta: en ella nos en-
contramos con un momento de violencia radical que suspende todo
acuerdo, toda sucesion, todo orden. La imagen es imponente sin ser
monumental, porque captura una economia de afectos que pasan por
la destitucion del principio de razoén, por la destitucién del soberano,
haciendo que la soberania se muestre sin cabeza. Georges Bataille pen-
saba en una repiiblica sin cabeza jugando no solo con la imagen del rey
guillotinado en el contexto de la Revolucion Francesa, sino con la ins6-
lita postulacién de una acefalia radical como posibilidad de una repa-
blica anarquica. Esa anarquia no se reducia a la imagen violentista del
anarquismo que tanto se ha insistido en consagrar, sino que se referia a
una posibilidad de vida sin principios, desujetada de la estructuracion
sacrificial de la historia, de la deuda como marca de una destinalidad
sin alteraciones. La repiiblica anarquica era la comparecencia de todas
y todos no a la muerte del rey, sino a la posibilidad de un mundo en que
la felicidad no era una promesa teoldgica, sino una posibilidad efectiva.
Vivir sin deudas, sin el robo del tiempo, robandole el tiempo a la rutina,
al capital, esa es la promesa de la revuelta, es decir, una promesa sin
promesa, sin futuro, sin calculo de posibilidad. Esta comparecencia en
un comun desujetado de la culpa no puede ser aplacada sino mediante



el uso brutal y fundacional de la violencia y de su consiguiente apela-
ci6én al Estado de derecho.

Las dos imagenes, por lo tanto, mas que constituir el repertorio anecd6-
tico de las protestas chilenas, se clavan en el horizonte como posibili-
dad de una vida en comiin ya no definida ni por los mecanismos de la
deuday su explotacién de la vida, ni mucho menos por los mecanismos
de la identidad nacional y sus formas soberanas. Se trata de imagenes
que apuntan a una vida en comiin, sin atributos, que constituiria el con-
tenido sin substancia de un comunismo no como promesa en el porve-
nir, sino como forma de ser de las mujeres y los hombres en conjunto.

;Qué crees que se viene para América Latina a nivel politico y social?
/Como crees que se prefiguran las proximas resistencias?

Diria, sin pretender ser un adivino, que nos une una misma situacioén ca-
racterizada por la deuda, la acumulacién flexible y la hiperexplotacion
de recursos naturales destinados al consumo internacional, lo que en
conjunto marca el derrotero del «desarrollismo» contemporaneo, cuya
diferencia con el nacional-desarrollismo industrializador de mediados
del siglo XX se vuelve obvia. Si el nacional-desarrollismo tenia, como su
mismo nombre lo indica, un proyecto nacional, la misma transforma-
cién del capital, su internacionalizacién y su financiarizacién, conlleva
una condicién anémica o desterritorializada, que hace de la acumula-
cion contemporanea una practica flexible y rapaz ilimitada, sin impor-
tar el costo social. En este sentido, el caracter antineoliberal y anticapi-
talista de las protestas en Chile y en América Latina en general no tiene
que ver con el nivel discursivo ni con la supuesta conciencia de clase
de los manifestantes, sino con la forma en que estas protestas expresan
un limite existencial al capital, es decir, un limite a la destruccién y a la
devastacién de la vida misma.

No se necesita recurrir al repertorio marxista clasico para advertir que
los procesos de concentracion de la riqueza y de la propiedad, violenta-
mente asociados con la implementacién del neoliberalismo en la region
en el contexto de las dictaduras y las guerras civiles de la segunda mi-
tad del siglo XX, definen el marco histérico en el que se desarrollan las
actuales manifestaciones populares en nuestra region. En efecto, con
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el manido argumento de la lucha contra el comunismo, las dictaduras
en el Cono Sur y las intervenciones norteamericanas en Centroamérica
tuvieron como objetivo central facilitar los procesos de re-concentra-
cion del poder y la riqueza en una nueva elite continental en la que la
derecha chilena, formada entre la teologia politica del Opus Dei y la
antropologia utilitarista de la Escuela de Chicago, destaca. Esta nueva
elite continental, totalmente sujeta a las prerrogativas del Banco Mun-
dial y del Fondo Monetario Internacional, no solo ha abdicado de un
imaginario nacional y republicano, sino que, ademas, ha desechado el
horizonte reformista burgués asociado con la igualdad y los derechos
humanos, desde la conviccion ideoldgica de las facultades autorregu-
lativas del mercado.

Thomas Piketty —quien no puede ser confundido con un economista
marxista—, en su famoso libro EI capital en el siglo XXI, nos advierte
de estos procesos, poniendo especial atencién al incremento estructu-
ral de la desigualdad en términos de ingreso, propiedad y educacién,
cuestion que terminara por desacelerar la economia y por radicalizar
los conflictos en torno a la distribucion de la riqueza. El costo de esta
desaceleracién, sin embargo, tampoco se reparte de manera proporcio-
nal, sino que es transferido a los sectores mas empobrecidos de la po-
blacién. Un ejemplo claro de lo anterior esta en las reformas tributarias
implementadas en varias economias neoliberales en los Gltimos afios,
en las que una grosera disminucién de los impuestos a la ganancia y a
la riqueza se complementa con un abusivo aumento de los impuestos al
consumo que afecta, masivamente, a la poblacion desposeida. Desde la
condici6én autorreferencial del neoliberalismo, estos mecanismos dejan
claro que la economia no tiene nada que ver con la justicia social y que
la politica tiene como funcién neutralizar cualquier demanda que pu-
diera contaminar la pureza del proceso econdémico —proceso en el que
todavia falta por pensar, precisamente, la corrupcién estructural del
ethos neoliberal, asociada con los monopolios, los manejos de precios,
las colusiones y los paraisos fiscales—.

Sin embargo, la condicién deshistorizada, autorreferencial y antidemo-
cratica de esta fase del neoliberalismo indica que, para asegurar sus ta-
sas de ganancia, los grupos econémicos transnacionales estan dispues-
tos a deshacer el pacto de gobernabilidad que habian establecido con



los Gobiernos progresistas latinoamericanos a comienzos de este siglo,
cuestion que explica la desesperada eleccién de lideres populistas de
derecha en los tltimos afios. El llamado fin de ciclo con el que se de-
nomino el retroceso de los Gobiernos de la marea rosada, y el arribo de
los Gobiernos de Sebastian Pifera, Mauricio Macri, Jair Bolsonaro, Ivan
Duque e, incluso, Donald Trump confirma la tendencia de esta crisis,
precisamente porque lo que distingue a estos nuevos Gobiernos, ade-
mas de una retérica cuasi fascista, antiinmigratoria y securitaria, es la
implementacion de medidas de ajuste neoliberal atin mas radicales que
las implementadas bajo regimenes autoritarios. Es en este contexto que
las protestas sociales del afio 2019 en varios paises de este hemisferio,
y las actuales manifestaciones sociales en Chile y Colombia, expresan
un desasosiego mayor con la radicalizacién del neoliberalismo en su
fase devastadora; es decir, constituyen manifestaciones existenciales a
favor de una forma de vida que no se reduce al modelo de la gobernabi-
lidad neoliberal.

Por supuesto, no se trata de hipotecar las protestas segtin el calculo po-
litico habitual, romantizarlas o sindicarlas como origen de un nuevo
proyecto historico, precisamente porque sus dinamicas de irrupcion
desactivan las 16gicas proyectuales e instrumentales de la politica con-
vencional. Si pensamos en la irrupcion demética —como las llama Jac-
ques Ranciére— como destitucion de una determinada reparticién de lo
sensible, no podemos engafiarnos con respecto a estas irrupciones po-
pulares. Es decir, las revueltas sociales contra el neoliberalismo no son
ni acontecimientos inéditos ni instanciaciones de una forma restitutiva
y equivalencial del derecho: son simplemente formas de participacion
derramadas sobre la ordenada ciudad neoliberal, que ponen la narra-
tiva de la gobernabilidad en suspenso, haciendo visibles las multiples
capas de una historia invisibilizada por el estrecho marco representa-
cional de los medios y de la politica institucional. Solo desde el recorte
oficial de los medios de comunicacién y los discursos del Gobierno es
posible reducir estas manifestaciones a la expresion de politicas par-
tidarias, de grupos de interés financiados por un complot izquierdis-
ta internacional o a formas de anomia colectiva y espontanea. Si las
protestas surgen de un desacato puntual, no por ello se reducen a un
voluntarismo destructivo; mas bien, abren una dimension historica en
la que es posible percibir que el verdadero estado de emergencia no es
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aquel que los Gobiernos decretan irresponsable y criminalmente, sino
aquel otro en el que muchas organizaciones sociales habitan, mas alla
de su invisibilizacién permanente. En concreto, habria que pensar los
siguientes elementos:

1) Es necesario atender a la singularidad de las revueltas chilenas y pen-
sarlas en su demanda radical, que es ir mas alla de la mera recompo-
sicién del pacto neoliberal, mediante la configuracién de un proceso
democratico y constituyente.

2) Eso requiere diferenciar estas revueltas, las ecuatorianas y las haitia-
nas, de una serie de procesos de crisis que tienden a ser homologados,
demasiado rapidamente, como luchas contra el neoliberalismo, no por-
que esto sea falso, sino porque en dicha lucha hay diversas estrategias
y posibilidades, segiin los contextos especificos en que esas luchas se
desenvuelven.

3) Habria que pensar en el lIongue durée histérico y de una forma ana-
légica para apreciar estas revueltas, no todas, y no todas de la misma
forma, como una serie de procesos inéditos que muestran el desajuste y
agotamiento del marco hegemdnico soberano propio de la modernidad
politica occidental, de manera similar a como la serie de revoluciones
burguesas entre los siglos XVII y XVIII dejaron en evidencia la crisis del
ancienne régime y apuntaron, en el vacio, a la constitucién del pacto
social burgués que enmarcé la historicidad politica de los altimos si-
glos. La actual crisis de gobernabilidad neoliberal, en otras palabras,
no puede ser resuelta con modificaciones menores y, aunque los pode-
rosos no quieran entenderlo, tarde o temprano se producira una trans-
formacién de las mismas bases de la gobernabilidad neoliberal, la que
ya ha sido desenmascarada en su verdad criminal.

Las protestas entonces, pensadas asi, no son de izquierda en un senti-
do convencional, pues la izquierda convencional, casi toda la izquierda
que hay, no tiene claridad histérica ni conceptual para pensar estos pro-
cesos. La tarea es pensar como estas revueltas nos demandan un nuevo
pensamiento emancipatorio, de la libertad, de la potencia, de lo desti-
tuyente, pero, sobre todo, un pensamiento de la historicidad abierto a
ese registro de la diferencia que escapa de la articulaciéon hegeménica.



Intentar remitir las revueltas continentales, segiin una misma vocacién
articulatoria, a la lucha contrahegemoénica contra el neoliberalismo,
para pavimentar el camino a la recuperacion del Estado nacional dis-
tribucionista, aunque puede parecer urgente, es volver a traicionar la
historicidad radical de estas manifestaciones, convirtiéndolas en de-
mandas por ser satisfechas bajo la misma légica del Estado nacional
soberano y su organizacion hegemonica del poder. No se trata solo de
pensar en un nuevo contrato social, sino de pensar en nuevas formas
de configuracién de lo social mismo, cuestién para lo cual ya existen
tecnologias disponibles, aun cuando estén alejadas de las formas de
imaginacion politica convencional. ;Qué significaria replantear el hori-
zonte panamericano en este contexto?

En fin, lo dejo hasta ac4, y te agradezco por las preguntas.
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La revista Conexion, publicada desde el afio 2012, es una iniciativa académica del
Departamento Acadéemico de Comunicaciones de la Pontificia Universidad Catolica
del Peru (PUCP) que tiene como objetivo fomentar la investigacion y la publicacion
de manuscritos vinculados a las comunicaciones. La revista tiene periodicidad
semestral; se publica en julio y diciembre. Los articulos son originales y se someten
a un sistema de revision por pares doble ciego antes de ser publicados. Conexion
se encuentra en Dialnet, en REDIB, en DOAJ y en Latindex. La revista se difunde
en doble formato: impreso y en linea. Se puede acceder al texto completo de los
manuscritos de forma gratuita.



NORMAS PARA AUTORES

I. TIPO Y TEMAS DE ARTICULO

1.1. La revista Conexion recibe contribuciones que den cuenta de re-
flexiones académicas o hallazgos de investigacion en el campo de
las comunicaciones.

1.2. Los articulos deben ser inéditos y originales.

1.3. Los articulos se someten a una revision por pares antes de ser pu-
blicados.

1.4. Los articulos pueden ser enviados en espafol, portugués o inglés.
Seran publicados en su idioma original.

II. ESTRUCTURA Y FORMATO

2.1. El documento debera presentarse en Microsoft Word, hoja tamano
A4, interlineado 1.5, tipo de letra Arial (tamafio 12 puntos).

2.2. Los articulos tendran una extensiéon aproximada de 5000 palabras.

2.3. La estructura del articulo sera la siguiente:

e Titulo en el idioma original y en inglés (en espafiol si el inglés
fuera el idioma original)

e Identificacion del autor(es): grado académico, nombre completo,
afiliacién académica, pais y correo electrénico

e Breve CV del autor(es): entre cuatro y cinco lineas que den cuenta
de sus actividades recientes, como publicaciones, congresos, te-
mas de investigacion en curso, entre otros

e Resumen del articulo en el idioma original y en inglés (en espafiol
si el inglés fuera el idioma original) de una extensién maxima de
150 palabras

e Palabras clave (maximo seis) en el idioma original y en inglés (en
espariol si el inglés fuera el idioma original)

¢ Cuerpo del articulo

e Bibliografia
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2.4. Tablas, graficos e imagenes:

Las tablas y graficos deben ser elaborados con Office y pegados en
el lugar del texto que corresponda, precedidos de un titulo numera-
do que los ordene y de la referencia a la fuente. Ademas de pegarlas
en el Word, las imagenes y otros materiales graficos deben enviar-
se aparte (siempre en la versién original de la aplicacién utilizada:
Photoshop, PowerPoint, Acrobat, Excel, etcétera). Las fotos y cap-
turas deben ir en formato JPG o PNG y tener una resolucion de 300
ppp (deben tener 200 kB como minimo).

2.5. Bibliografia:

La bibliografia se ajustara a las normas APA (6.2 edicion, 2016).
Se pueden consultar en http://www.apastyle.org/.

[1I. INFORMACION PARA EL ENVIO

La contribucioén debe enviarse por correo electrénico a las siguien-
tes direcciones:

epasapera@pucp.pe
dptocomunica@pucp.edu.pe

Direccidén postal y teléfono:

Departamento Académico de Comunicaciones
Pontificia Universidad Catolica del Perti

Av. Universitaria 1801, San Miguel, Lima 32, Perii
Teléfono: (511) 626-2000, anexo 5407



COMITE EDITORIAL

Dra. Maria Cristina Mata. Directora del Centro de Estudios Avanzados
de la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina. Tiene a su cargo el
Programa de Estudios sobre Comunicacién y Ciudadania, y la Especia-
lizacién en Gestion y Produccién de Medios Audiovisuales.

Dra. Maria Cristina Gobbi. Actual coordinadora del Programa de Pos-
grado en Television Digital de la Universidad de Sao Paulo, en Bauru.
Hace poco recibio el Premio Luiz Beltrdo de Comunicacion, el mas im-
portante de la especialidad en Brasil.

Dr. Erick Torrico. Director del posgrado de Medios de la Universidad An-
dina Simoén Bolivar. Preside la Asociacion Boliviana de Investigadores
dela Comunicacién (Aboic) y dirige el Observatorio Nacional de Medios.

Dr. Gustavo Cimadevilla. Profesor e investigador del Departamento de
Ciencias de la Comunicacion de la Universidad Nacional de Rio Cuarto,
Argentina. Evaluador académico internacional en universidades e ins-
titutos de desarrollo. Coeditor de la Revista Argentina de Comunicacion
(Fadeccos).

Dr. Gabriel Kaplun. Investigador de la Universidad de la Republica
(Udelar), de Montevideo, Uruguay. Especialista en Estudios Culturales.
Es un conocido consultor en temas de comunicacién educativa y orga-
nizacional. Participante activo en eventos internacionales, en los que
siempre es requerido por su competencia académica.

Dr. Carlos Garatea. Profesor del Departamento de Lingiiistica y Litera-
tura de la Pontificia Universidad Catolica del Pera (PUCP). Licenciado
en Derecho por la PUCP, obtuvo el master en Lingiiistica Hispanica en
El Colegio de México, donde sigui6 sus estudios de doctorado. Es editor
de Lexis, revista de lingiiistica y literatura, y miembro de nimero de la
Academia Peruana de la Lengua.
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Dr. Jorge Gonzalez Sanchez (Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co [UNAM]). Miembro del Consejo Consultivo del Seminario de Estudios
de la Cultura, Conaculta. Es cofundador y gestor del Doctorado en Cien-
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