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				Lectora, lector:

				¿Qué escuchas mientras lees estas palabras? ¿Reconoces los soni-dos? Aquí, desde el piso 16 del edificio en el que vivo, la sirena de una ambulancia se abre paso en la avenida. Esa vibración atraviesa mis poros, pero sigo escribiendo. Mis dedos tiemblan sobre el teclado. Escribo: vivo.

				Escribir es ir en busca de la fuerza de lo vivo.

				La emergencia sanitaria mundial originada por la COVID-19 nos con-fronta con los escenarios lamentables del capitalismo extractivo y queda al descubierto la inequidad; mantener en pie el derecho a pre-servar la vida es una lucha diaria. Ante ello, cambian nuestras formas de relacionarnos. Nuestros rituales cotidianos se reinventan, así como los modos en que podemos pensar en el futuro que construimos. Las artes escénicas no son ajenas a estos procesos; al contrario, se nutren de estas experiencias, porque en ellas surgen las búsquedas de crea-dores y creadoras, y en ellas también afloran las posibles respuestas que permiten recrear nuestro vínculo con el pasado y el presente en que vivimos.

				Es en esa perspectiva que la condición del artista que investiga y da cuenta de sus procesos creativos se vuelve un eje central para conocer el potencial de estas experiencias y su lugar en la sociedad. En los últimos años, ante la incorporación de las artes como forma de cono-cimiento a la institución académica, opera también la búsqueda de la especificidad de esta construcción. Podemos señalar que, a partir de los modos de producción artística, la creación de metodologías y la atención a los procesos de subjetividad que entran en acción al volver sobre la práctica, se abren horizontes diversos en los que el trabajo del 
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				artista persigue el fin estético y, además, se configura como práctica situada en un contexto que le otorga resonancia a su trabajo.

				Una especial atención se puede dar en ese ámbito a la labor de las mu-jeres en las artes escénicas, y su particularidad como creadoras, por-que hoy movilizan tanto una propuesta estética como ética y política, que dialoga con luchas desde la equidad de género, el trabajo con poblaciones vulnerables y la defensa del territorio y sus recursos na-turales. Estas creaciones proponen mundos posibles, y edifican imá-genes que interpelan los imaginarios y sensibilidades establecidos. Lo escénico ya no se encuentra solo en espacios determinados, sino que el mismo término se expande y nos permite abordar la compleji-dad de la acción poética.

				Es desde esas reflexiones que el número 13 de la revista Conexión, titulado Mujeres en las artes escénicas en el Perú y América Latina, es una respuesta a la crisis desde el campo del arte. Nace del im-pulso por visibilizar el trabajo artístico y la reflexión sobre él para abrir campos de discusión no solo desde nociones relacionadas con la productividad. Por ello, el eje de los trabajos que componen esta edición gira en torno a las corporalidades y narrativas del «yo» que involucran la mirada y sensibilidad femeninas en esta actividad del pensamiento.

				Suely Rolnik propone que 

				pensar consiste en «escuchar» los afectos, efectos que las fuerzas de la atmósfera del ambiente producen en el cuerpo, las turbulen-cias que provocan en él y la pulsación de mundos larvarios que, generados en esa fecundación, se le anuncian al saber-de-lo-vivo (2018/2019, p. 81).

				Retomo esta idea del saber-de-lo-vivo para acercarnos a la enuncia-ción desde el «yo» como la oportunidad de pensarnos a través de un saber del cuerpo que es relacional y que se deja afectar por los estímu-los del ecosistema en el que crea. Es allí donde emerge lo vivo, lo que permite la continuidad que —Rolnik también señala— nos alerta para estar a la altura de la vida.
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				Así, a partir de las experiencias de cinco artistas investigadoras lati-noamericanas, nos adentramos en procesos íntimos de creación en los que se develan preguntas, cuestionamientos y hallazgos. Marissa Béjar (Perú), Sandra Bonomini (Perú-Brasil), Belén Parrilla (Argenti-na), Lorena Pastor y Silvia Tomotaki (Perú) eligen construir su lugar de enunciación desde la práctica escénica, y dan cuenta de dichos procesos a partir de la confrontación con los contextos que enmarcan sus creaciones. Por ello, es relevante que estas reflexiones se encuen-tren guiadas por un «yo» situado en un tiempo y espacio, y que se va reelaborando a sí mismo a través del pensamiento; que discurre, se extravía y se reencuentra con lo que ha germinado, con esas formas otras que aparecen a partir de un vínculo poético con la realidad. Sin embargo, este ejercicio desde el «yo» no se orienta a una búsqueda cerrada en sí misma, sino que impulsa la construcción de esa subjeti-vidad desde la relación con los otros cuerpos que forman parte de la experiencia artística. Todas las autoras vuelven a pasar por su expe-riencia y conforman un repertorio de discursos encarnados que nos invitan a escuchar con atención.

				Marissa Béjar presenta el trabajo de investigación-creación interdis-ciplinaria (Un) Ser en la ciudad: caminata escénica, realizado en el Centro Histórico de Lima durante los años 2018 y 2019. A través de la mirada de su creadora, compartimos sus apuestas conceptuales des-de el giro performativo, así como metodológicas, que hacen visibles los riesgos y resultados de la experiencia que comprometen tanto la subjetividad de los artistas involucrados como la de los caminantes que participaron en la acción, y que la autora propone como seres con entidad y acción. A través de su memoria y las resonancias de su cuerpo, Béjar vuelve a los espacios públicos intervenidos en la obra; estos se despliegan en su escritura y crean un espacio de intimidad que también nos interpela. Sus preguntas y sensaciones nos permiten acompañar a la artista en este viaje de vuelta lleno de desafíos.

				Lorena Pastor y Silvia Tomotaki comparten sus reflexiones sobre el Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II, que se de-sarrolla con población penitenciaria. A través de sus reflexiones, co-nocemos cómo se entreteje la metodología del proceso creativo que facilita el trabajo con material testimonial de los internos e internas 
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				que participan en el proyecto, junto con el lugar de enunciación que también construyen las y los artistas involucrados. Los vínculos que se generan en esta experiencia son un punto importante de la re-flexión, ya que no responden a una lógica extractiva que entiende las narrativas personales como mercancías, sino a una puesta en valor de la investigación artística que involucra lo estético y lo ético. Y, aquí, la presencia de los cuerpos de las artistas y la población penitenciaria es vital, porque es en esa convivencia que emerge el proceso creativo y también desde allí se revela la incertidumbre de ese encuentro que permite repensar las nociones de identidad, creación y libertad.

				Sandra Bonomini aborda la performance Paso doble de Mirella Carbo-ne, bailarina y coreógrafa peruana que ha logrado gran influencia en las generaciones actuales de creadores de teatro, danza y performan-ce. A partir de dicha pieza, Bonomini explora, con suma delicadeza y sensibilidad, una forma de analizar la experiencia que la incorpore como espectadora de la pieza y que conjure los deseos, intenciones y riesgos que Carbone despliega en su trabajo. Desde la teoría feminista y poscolonial, la autora y su cuerpo se ven implicados, porque apela a las resonancias que aún vibran a través de los años, y nos abre las puertas a los temas latentes de la puesta en escena: género, sexuali-dad y raza. Cada paso, cada línea y cada punto son también un respiro para continuar entretejiendo teoría y práctica. No es un ejercicio de memoria literal, sino una apuesta por encontrar formas otras de acer-carse a lo que palpita vivo y hacerlo comunicable.

				Belén Parrilla nos lleva hacia la acción a partir de las movilizaciones feministas en Argentina que exigen la sanción de la Ley de Interrup-ción Voluntaria del Embarazo. A través de su propuesta, nos acerca-mos a las intervenciones artísticas que formaron parte de las marchas de 2018 y, en particular, a la fotoperformance ¡Nosotras podemos!, que realiza en colaboración con la artista Alejandra Albán Araujo. La performance se apropia del espacio público y no solo se activa por la presencia de las artistas que diseñan el dispositivo, sino por las mujeres que son convocadas por la experiencia para prepararse, posar frente a una cámara y ser fotografiadas. Ese gesto, tan pequeño en medio del estallido colectivo, genera zonas de intimidad donde los cuerpos de mujeres de diversas generaciones conviven, y podemos 
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				leer cómo los discursos en pugna en las marchas son encarnados y resignificados.

				Todos estos relatos tienen como punto de partida la implicación del «yo» en la organización de la experiencia para, desde allí, trazar coor-denadas sensoriales y sensibles que las interpelen durante el acto de dar cuenta de una misma: ¿cómo me hago cargo de mi propia opacidad al decir «yo»?, ¿qué coordenadas me permiten situar mi práctica artística y sus implicancias éticas?, ¿con qué estrategias escucho las resonancias de la experiencia en mi cuerpo para encontrar sentido en el presente, aun cuando la experiencia escénica se ha desvanecido? Esta condición sobre lo efímero es abordada con un brillo particular por Didanwy Kent (2019), porque lo efímero deja huella, y es desde esa resonancia en el cuerpo que este se pone en juego. Podemos pre-guntarnos cuáles son los límites de esta enunciación, pero la reunión de estos artículos es más una invitación a descubrir de qué forma las artistas e investigadoras del número han planteado sus propuestas a partir de la corporalidad de su escritura.

				Escribir es encontrar la fuerza de lo vivo, activar aquello que resue-na en nuestros cuerpos como experiencia, y nos vincula con nuestras maneras de habitar el mundo.

				Ante la proximidad del Bicentenario de la Independencia, numerosas son las iniciativas que se vinculan con la necesidad de difundir el tra-bajo silenciado de muchas mujeres en diversos campos, entre ellos, el arte. Por ello, consideramos que los artículos aquí presentados no agotan la amplitud de procesos creativos que tenemos por conocer, en los que las mujeres han sido y son guía tenaz como actrices, bailari-nas, cantantes, compositoras, coreógrafas, directoras, docentes, dra-maturgas, escenógrafas, gestoras, intérpretes investigadoras, jefas de tramoya, luminotécnicas, performeras, productoras, entre otros fren-tes. Esperamos que este esfuerzo impulse a conocer ávidamente sobre la labor de la mujer en las artes escénicas más allá de las fronteras.

				Finalmente, y de modo muy especial, quisiera señalar que esta edi-ción es posible por una complicidad entre el Departamento Acadé-mico de Artes Escénicas y el Departamento Académico de Comunica-
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				ciones de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Sin el cuidado y especial esfuerzo de los involucrados e involucradas, este número temático pudo quedar confinado. No fue así: los ojos de ustedes, lecto-res y lectoras, recorren estas palabras que poco a poco van llegando al final. Que las experiencias que aquí se contienen viajen hacia ustedes y pasen por sus cuerpos para rehabitar sus memorias.

				Y que allí se agiten,

				sutiles y fértiles.

				Vivas.

				Lucero Medina Hú

				Profesora auxiliar del Departamento Académico de Artes Escénicas

				Coordinadora de la especialidad de Creación y Producción Escénica

				Pontificia Universidad Católica del Perú
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				PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

				Caminata escénica, performance, espacio público, sitio específico, Centro Histórico de Lima / Performance walk, performan-ce, public space, site-specific, Historic Downtown Lima 

				Resumen

				(Un) Ser en la ciudad: caminata escénica fue un trabajo de investigación-creación de intervención artística, performática e interdisciplinaria puesto en marcha en las calles del Centro Histórico de Lima en temporadas realizadas durante los años 2018 y 2019. Este artículo compar-te sus puntos de partida conceptuales y metodológicos, centrados en la discusión académica sobre la configuración de las ciudades y el espacio urbano. Tomamos posición por las prácticas cotidianas y las interacciones que en ellas se entablan como ejes configuradores de la ciudad, 

				así como por el giro performativo, que da valor a la subjetividad en los procesos de investigación. Se expone también sobre su origen reflexivo acerca del ser como en-tidad y como acción, y sus ejes de investi-gación, que exploran las dimensiones ar-tísticas, performáticas y de conocimiento de la ciudad. Finalmente, se reflexiona sobre las decisiones artísticas y los resul-tados creativos a los que llegamos.

				Abstract

				(A) Being in the City: Performing Arts Walk is a practice-based research project of artistic, performing and interdisciplin-ary intervention in the streets of Down-town Historic Lima staged in 2018 and 2019. This article shares its conceptual and methodological starting points, cen-tered in the academic discussion about the configuration of the cities and the ur-ban space, in which we take side in the everyday practices and the interactions 
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				that they hold, as the axes that configure the city, as well as the performative turn, which values subjectivity in research processes. It also presents this project’s reflexive origin about the being as enti-ty and action, and its research axes that explore dimensions linked to the artistic, performative and knowledge of the city aspects. Finally, it shares the artistic de-cisions and the creative results to which we arrived.

				(Un) Ser en la ciudad: caminata escénica. Reflexiones sobre un proceso de investigación-creación de intervención en el espacio público

				Prólogo

				Escribo este artículo entre marzo y abril de 2020, en medio de la cuarentena obli-gatoria que estamos haciendo en el Perú debido a la crisis epidemiológica mun-dial originada por la pandemia de la CO-VID-19. Miro las noticias y las imágenes de mi ciudad desde mi domicilio, y algu-nas calles se ven casi vacías, cosa muy inusual para Lima, que es conocida por su caos y su desorden; pero otras imáge-nes muestran otras zonas de la capital, principalmente los mercados, con tumul-tos de personas que tratan de comprar y vender productos, y que en ambos casos pelean así por la posibilidad de alimentar a sus familias. Me cuesta muchísimo es-cribir este artículo y me pregunto por qué. Son días sumamente raros, me digo: se vive mucha incertidumbre, todos estamos 

				perplejos ante lo que nos está sucedien-do en el mundo entero y, además, hemos tenido que ajustar nuestras vidas de una manera inimaginada hace nada más dos meses. Y eso que soy parte de un sector privilegiado, compuesto por quienes aún tenemos un trabajo, por quienes tenemos una vivienda con todas las condiciones para sobrellevar los cambios que debe-mos realizar a todo nivel en nuestra vida cotidiana. Pienso: ¡qué duro y doloroso debe ser para muchas otras familias vivir esta situación tan crítica en circunstan-cias tan distintas de la mía! 

				Pensaba que mi dificultad de escribir se debía tal vez a todo lo anterior. Pero lue-go me doy cuenta de que es posible que me resulte tan difícil reflexionar y poner sobre el papel mis ideas acerca de (Un) Ser en la ciudad: caminata escénica por-que me exige evocar esa experiencia cuya riqueza radica en todo aquello que esta-mos impedidos hoy de hacer: caminar, caminar por horas y horas libremente por nuestras ciudades, perdernos en sus calles, toparnos con la gente, rozarnos con sus cuerpos en tránsito, escuchar sus voces desde muy cerca, sentir sus respi-raciones, sentarnos en cualquier grada de cualquier edificación y detenernos por tiempo indefinido a observar, a mirar a la gente pasar, a descubrir los detalles de una interacción, a cruzar nuestras mi-radas con algún ser desconocido. ¿Cómo reconstruir, desde el temporal confina-miento, mi memoria sobre lo que fue esta experiencia? ¿Cómo reflexionar desde el 
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				tan mentado distanciamiento social so-bre la poética de mi ciudad, cuya imagen está, en gran medida, creo, relacionada con la muchedumbre, con el alboroto, con el discurrir de miles de personas por sus calles? Avanzo más en mi reflexión y pienso que, además, está en juego el te-ner que escribir sobre la naturaleza del encuentro en el aquí y ahora que tiene la performance, ese encuentro que en este momento, está claro, ya no podrá darse por un largo tiempo. Nuestro quehacer y nuestra práctica como artistas escénicos están gravemente afectados dada su na-turaleza y esencia, que reside en el en-cuentro humano presencial, en el trabajo común con nuestros cuerpos, en compar-tir un mismo recinto en nuestros ensayos; por ello, estos tiempos imponen una in-mensa prueba a aquello que somos. Por eso, tal vez, se vuelve complejo rememo-rar esa etapa de investigación y creación tan intensa y su realización en las calles del Centro de Lima, con tantos colegas y performers1 involucrados.

				Entonces, en las líneas que siguen les voy a contar la historia de esta investiga-ción-creación, su propósito, sus posturas conceptuales y metodológicas, y sus re-sultados. Pero, sobre todo, las y los voy a 

				invitar a acompañarme a abrir la ventana de este trabajo para volver a ver mi ciudad y pensarla desde los ojos de esta investi-gación, hasta poder reencontrarme con ella y con sus seres como antes, caminan-do con libertad por sus calles.

				Introducción

				En junio de 2017, recibí el encargo de la especialidad de Creación y Producción Escénica de la Facultad de Artes Escéni-cas de la Pontificia Universidad Católica del Perú de conducir el segundo proyecto de investigación-creación de dicha espe-cialidad, a la cual pertenezco. Como di-rectora y creadora escénica, siempre ha-bía tenido el gran interés de experimentar en ese territorio mágico donde se cruzan el arte y la vida misma: la calle. La calle —su gente, sus interacciones, sus proble-máticas, sus tensiones y negociaciones— siempre me había entusiasmado por ser una fuente inagotable de información e inspiración para una creación escénica. Las posibilidades de creación a partir de la calle son infinitas. Asimismo, también me ha llamado la atención el cuestionar la concepción de aquello que usualmen-te implica el poner en escena nuestras creaciones. La idea de que nuestro en-

				
					1 A lo largo de este artículo, uso repetidas veces las palabras performance, performers, performar, etcétera. He optado por escribirlas en letra redonda y —en el caso de performer/performers— sin tildes dado que las y los artistas escénicos y de la performance en Latinoamérica nos las hemos apropiado como parte del vocabulario cotidiano de nuestro quehacer. Estas palabras se encuentran en un momento aún liminal, en el que no han sido aceptadas oficialmente por la Real Academia Española, pero ya no le pertenecen únicamente al idioma inglés. Es más, su intraducibilidad —como se verá en la aproximación al concepto de performance que planteo más adelan-te, basada en la definición de Diana Taylor— ha generado diversos contenidos y significados asociados a ellas en Latinoamérica, específicos de nuestro quehacer, que trascienden los significados que originalmente han tenido en el inglés. Por ello, para mí es importante dar cuenta del momento en el que se encuentra el uso de estas pala-bras en las artes escénicas, también por medio de la forma en que por ahora las escribo.
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				cuentro en el aquí y ahora sucede en un espacio escénico especialmente desig-nado para ese propósito, con un público sentado en sus butacas, del que se espera que observe lo que acontece en escena y se lleve a casa una reflexión o sensación de lo presenciado, me quedaba corta. De hecho, yo ya venía de crear y dirigir una propuesta escénica que llamé In Transit, una performance-instalación multimedia preparada para You’re/Your Standing in a Field, programa de performances para el congreso de la American Society for Theatre Research en 2013, en Dallas. Esta performance suponía para el público un recorrido de dos en dos a modo de una ruta por distintos espacios del hotel en el que se desarrolló el congreso. Luego de esa experiencia, me quedé con el deseo de seguir explorando en ese territorio en el que el encuentro escénico sucede fuera del espacio convencional de un teatro, y en el que «el público» es una entidad más activa y tiene una capacidad de acción e intervención en el producto escénico mu-cho mayor a lo que se acostumbra.

				Entonces, ese junio de 2017, propuse a mi especialidad que el proyecto de investi-gación-creación que yo dirigiría tuviera como centro de exploración una expe-riencia escénica e interdisciplinaria en la que la ciudad de Lima se convirtiera en un gran escenario en el que los especta-

				dores-participantes pudieran vincular-se, percibir, observar y reflexionar sobre nuestra ciudad desde otra perspectiva. Desde ese punto de vista, yo entendía la experiencia escénica como un evento en el que el espectador es parte fundamen-tal de la construcción final de sentido por su participación activa en dicho evento. El objetivo era doble: por un lado, que quien participara en esta experiencia hiciera de ella algo único y personal, nutrido por todo lo que acontecía en el entorno en tiempo real; por otro, inge-niar, preparar y poner en marcha una diversidad de intervenciones performáti-cas y audiovisuales que interactuaran y jugaran con él. Desde un principio tuve muy claro que esta experiencia debía ser creada para el Centro de Lima específica-mente. Así como para muchos limeños —y estoy entendiendo por «limeños» tan-to a cualquier persona nacida en nuestra ciudad capital como a quienquiera que la habite—, para mí el Centro de Lima tie-ne una significación muy especial, por lo que me siento muy vinculada a él de ma-nera incluso emotiva2. Además, el Centro de Lima es el lugar que concentra por excelencia la diversidad de nuestra ciu-dad, un lugar de tránsito y encuentro de quienes formamos parte de ella, que nos interpela con un legado con el cual pode-mos relacionarnos o cuestionarnos hasta nuestros días, y que brinda un espacio 

				
					2 Como muchas otras personas, tengo una relación sensible con el Centro de Lima, desde recuerdos de paseos con mis padres en mi niñez por la plaza San Martín, pasando por las extensas caminatas que realizaba en mi época de estudiante universitaria los sábados por la tarde para salir del Rímac luego de mis ensayos con el Coro Creación, y atravesar el jirón de la Unión para tomar un micro que me llevara a casa, hasta mis tiempos de estu-diante del Teatro de la Universidad Católica ubicado, en ese tiempo, en el jirón Camaná.

				

			

		

	
		
			
				19

			

		

		
			
				 Año 9 (N.o 13), 2020, ISSN: 2305-7467 

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				de inagotable riqueza a nivel sensorial. Mis colegas docentes de la especialidad de Creación y Producción Escénica se entusiasmaron inmediatamente con la idea y la propuesta, y dieron el visto bue-no para que yo iniciara las labores de lo que, a partir de entonces, se convirtió en una aventura artística cuyos resultados siguen resonando en mí hasta hoy. 

				Teniendo lo anterior como punto de par-tida, formamos un equipo creativo, de investigación y de producción interdis-ciplinario3, y echamos a andar lo que posteriormente llamamos (Un) Ser en la ciudad: caminata escénica. El equipo y yo hicimos múltiples incursiones en el Cen-tro Histórico de Lima, realizamos sendas caminatas de varias horas a lo largo de varios meses y recogimos todo tipo de in-sumos en diferentes formatos para pasar a la etapa de creación en sí. En nuestras reuniones semanales discutimos ideas, revisamos los materiales que íbamos produciendo e imaginamos múltiples opciones de realización. Posteriormente, 

				iniciamos el trabajo con nuestras y nues-tros performers, divididos en distintos elencos. Nuestros ensayos se convirtie-ron en un espacio de exploración creati-va y experimentación con mucho juego y libertad para proponer desde distintas perspectivas y técnicas de creación escé-nica. El resultado final4 fue una «camina-ta escénica»5 organizada como un reco-rrido individual por distintos puntos del Centro Histórico de Lima en espacios pú-blicos, como el jirón Ucayali, el jirón de la Unión, el puente Trujillo, la plaza Mayor y la plaza San Martín, y espacios privados, como la Casa O’Higgins, la Casa de la Li-teratura —ubicada en la antigua estación de trenes de Lima—, entre otros.

				En las siguientes secciones de este artí-culo, me propongo compartir parte de lo que fue construir esa experiencia, nues-tro punto de partida conceptual y meto-dológico, las reflexiones alrededor de las cuales organizamos nuestro trabajo, y las decisiones y resultados creativos a los que llegamos.

				
					3 Mi profundo agradecimiento a Milagros Felipe, Piero Fioralisso, Giordani Guerra, Janina Thiel, Gabriel Olaya, Mari-sol Heredia y Antonio Venegas, el fabuloso equipo de investigación y creativo central, por su tenacidad, creativi-dad y compromiso sin límites con nuestro trabajo; a nuestras y nuestros estudiantes Ana Lucía Rodríguez, Ste-fany Samaniego, Miguel Seminario, Renzo Abrill, Daniela Plaza y Lynn Rodríguez, que nos apoyaron de principio a fin como practicantes de producción; a Bonnie Luyo, quien se sumó posteriormente al equipo y lideró la produc-ción de la segunda temporada; a nuestras y nuestros practicantes de Audiovisuales PUCP; a todos los monitores y monitoras que sostuvieron los detalles logísticos mientras nuestros caminantes estaban en ruta; a nuestras y nuestros performers, en su gran mayoría estudiantes de la Facultad de Artes Escénicas de la PUCP, quienes con su fe y talento hicieron realidad todos nuestros sueños para esta producción a través de sus performances; y, por supuesto, a la especialidad de Creación y Producción Escénica, a la Facultad y al Departamento de Artes Escénicas de la PUCP por producir este proyecto, y por su soporte y apoyo incondicional en múltiples frentes.

					4 (Un) Ser en la ciudad: caminata escénica se llevó a cabo en dos temporadas, en ocho fechas entre el 22 de agosto y el 1 de septiembre de 2018, y en la reposición de tres fechas, el 28 de mayo y el 1 y 8 de junio de 2019.

					5 Este término fue acuñado por nosotros, puesto que nos costó mucho encontrar una definición ya existente para aquello que habíamos creado.
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				Marco conceptual y metodológico6

				Conceptualmente, en esta investigación, tomamos distancia de la discusión acadé-mica acerca del carácter de la ciudad, que se ha centrado principalmente en cómo la ciudad es imaginada, por un lado, por los individuos o conglomerados de indi-viduos que hacen uso de ella y, por otro lado, por los planificadores urbanos que buscan (re)organizarla constantemente (Hiernaux, 2007, p. 24). Esta decisión de alejarnos de estos enfoques obedece a que pierden de vista la construcción de la ciudad desde las prácticas cotidianas, como lo entiende Certeau (1984, p. 96), y, por lo tanto, de la misma experiencia diaria del protagonista de la ciudad, el ser que la construye mientras la recorre.

				Para nuestra propuesta conceptual, en-tonces, partimos de la distinción que hace Lefebvre (citado en Delgado, 2007, p. 11) entre la ciudad y lo urbano, según la cual se entiende la ciudad como el conjunto de infraestructuras, dispuesto por los plani-ficadores urbanos, sobre el que se asienta una población, mientras que lo urbano es comprendido como las prácticas que recorren la ciudad. Siguiendo esta línea, lo urbano originaría un tipo particular de espacio, el espacio urbano, cuyos usos —si bien están condicionados por los elemen-tos provistos por los planificadores— tie-nen también un carácter que proviene de la actividad configuradora del transeúnte 

				(Delgado, 2007, p. 13). Entender el espacio urbano de esta manera no niega, bajo nin-gún concepto, su materialidad, sino que nos obliga a poner atención al conjunto de relaciones que se entablan entre esta y las prácticas cotidianas que la atraviesan. De esta manera, menciona Delgado (2007, p. 89), lo que constituiría el espacio urbano no tendría propiamente características ni objetivas ni subjetivas, sino ecológicas, puesto que se trataría de un espacio con-figurado tanto por elementos materiales —algunos más permanentes, como edifi-cios o monumentos, y otros más mutables, como los cambios horarios, estacionales o meteorológicos— como por elementos sen-sibles —acústicos, lumínicos, térmicos, ol-fativos—, a los cuales habría que agregarle la infinidad de acontecimientos y usos de los propios caminantes en sus actividades ordinarias o excepcionales. Todo esto, pro-sigue el autor, 

				conforma un medio ambiente cam-biante, que funciona como una preg-nancia de formas sensibles: visiones instantáneas, sonidos que irrumpen de pronto o que son como un murmu-llo de fondo, olores, colores, que se organizan en configuraciones que pa-recen condenadas a pasarse el tiempo haciéndose y deshaciéndose (Delga-do, 2007, p. 89).

				Metodológicamente, nuestra propuesta de investigación siguió la premisa de que 

				
					6 Esta sección proviene de un marco conceptual y metodológico que fue hecho en conjunto con Piero Fioralisso, asistente de investigación del proyecto, para un informe interno.
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				la práctica artística puede ser un vehícu-lo para la creación de conocimiento. Esta afirmación solo es posible en un nuevo contexto académico que es producto del debilitamiento del paradigma de conoci-miento modernista.

				Como es sabido, desde la segunda mi-tad del siglo XX se empieza a cuestionar la mirada positivista de las ciencias que considera al conocimiento académico como reflejo de una realidad indepen-diente (Gibson y Graham, 2002. p. 265) que puede ser aprehendida por medio de indagaciones objetivas y neutras (Nelson, 2013, p. 49). Estos cuestionamientos se deben en gran medida a los trabajos teó-ricos de los filósofos posestructuralistas Michel Foucault, Jacques Derrida y Judith Butler (Gibson y Graham, 2002, p. 265), que hacen un llamado de atención acer-ca de cómo el conocimiento, en lugar de reflejo, es constitutivo de la realidad; es decir, la constituye al enunciarla dentro de procesos históricos y relaciones de po-der (Hall et al., 2010). En esta misma línea de pensamiento, que reconoce la realidad como una construcción, Goffman, Turner y Butler, representantes del llamado giro performativo, hacen énfasis en el poder que tienen las performances sociales en este proceso constitutivo (Sánchez-Prieto, 2013, p. 3).

				Estas concepciones acerca de la relación conocimiento-realidad también han su-puesto una reformulación de los métodos académicos de investigación. Para empe-

				zar, se reconoce que, en una investiga-ción, el conocimiento se produce a tra-vés de la práctica —o performance— del investigador y que en este proceso está inevitablemente involucrada su subjetivi-dad (Nelson, 2013, p. 52). Asimismo, con-siderando que la realidad no está dada, se asume que los datos tomados de esta provienen necesariamente de la relación entre el investigador y sus sujetos y ob-jetos de estudio, y que cualquier cono-cimiento posible está contenido en esta relación (Guber, 2011, p. 46). Finalmente, se entiende que no existe un único cono-cimiento, sino que todas las disciplinas, y de acuerdo con sus propias metodo-logías, pueden producir conocimientos particulares, los cuales no se encuentran en relación jerárquica entre ellos (Nelson, 2013, p. 55).

				La metodología de nuestro proyecto de investigación-creación se enmarcó en este nuevo escenario, en el que se reco-noce la centralidad de la subjetividad y la performance misma del investigador, y en el que disciplinas como las artísticas demandan que su práctica sea validada como procedimiento legítimo de indaga-ción y producción académica de un tipo de conocimiento particular acerca de la realidad. 

				Esta forma de pensar lo urbano nos condu-jo a asumir una propuesta metodológica basada en la experiencia sensorial, en la cual la caminata, en tanto desplazamien-to entre lugares que se experimentarán, 
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				pero también como experiencia misma de tránsito entre las distintas dimensiones de la ciudad, se vuelve un componente fundamental del proceso. Este valor es-pecífico asignado al caminar por la ciu-dad toma sentido al pensar la caminata como momento privilegiado para el reco-jo y producción de insumos —relaciones y sensaciones espaciales— para la creación escénica por parte de los investigadores, y, a la vez, como actividad fundamental que permite a los participantes vivir la experiencia escénica. De esta manera, to-mamos distancia de la función habitual que se le asigna al caminar, esto es, como actividad mediante la cual se transita de un sitio a otro con objetivos precisos —lle-gar al trabajo, encontrarse con un amigo, escapar de algún peligro—, y elaboramos, más bien, una invitación a caminar por rutas preestablecidas y a realizar paradas en lugares intencionalmente selecciona-dos, con la finalidad de generar momen-tos en los cuales los caminantes puedan conectarse con distintas maneras de per-formar en la ciudad, así como con las for-mas en las que la ciudad performa para sí misma y para uno.

				Desde el punto de vista artístico, este ori-gen conceptual y metodológico nos llevó a optar por darle a la sensorialidad un lugar central, y al propio caminante la agencia de performar libremente dentro de la ruta, al permitir que él mismo o ella misma decidan dónde detenerse por ma-yor tiempo y qué observar y percibir más. Además, rompimos con la relación tradi-

				cional espectador-espectáculo, y abra-zamos la concepción participante-cami-nante-performer, vinculada a generar experiencias en lugares —que pueden ser inherentes a ciertos espacios de la ciudad o provocadas por los artistas involucra-dos en este proyecto— en donde nuestros caminantes, al transitarlos, construyan sus propios relatos en torno a lo vivido y a sus memorias previas de su relación con dichos lugares. De esta manera, esta in-vestigación-creación exploró nuevas for-mas del lenguaje escénico al transgredir los límites tradicionales que precisan de una butaca y un escenario, y una visión del actor y el espectador con roles muy diferenciados.

				Finalmente, es importante señalar cuál fue la comprensión sobre el concepto de performance que atravesó nuestro tra-bajo, tanto en sus momentos detonantes como a lo largo de la preparación y reali-zación de la experiencia. Si bien al inicio de la investigación estuvimos sumamente entusiasmados con recopilar y leer a di-versos autores que discuten ideas sobre ciudad, espacio, Lima, lo urbano o la va-lidez de la subjetividad del investigador, curiosamente nunca nos cuestionamos ni sometimos a debate en las conversa-ciones frecuentes que sosteníamos con el equipo central qué estábamos entendien-do por performance. Ahora que reflexio-no a la distancia, puedo darme cuenta de que estábamos tomando el significado de ese término por dado, y que lo estába-mos vinculando primordialmente con su 
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				significación artística. Esto puede haber obedecido a mi particular necesidad de no mediar el ámbito de nuestra experien-cia investigativa sensorial y expresiva con términos académicos, y mi deseo de man-tener la libertad necesaria para fomentar una búsqueda creativa y poética que nos permita «encontrarnos» con diversos te-soros en la calle y no predeterminar la generación de material a través de una mirada conceptual específica. Probable-mente eso tenga que ver también con el eterno conflicto y dualidad entre el «ser académico» y el «ser artístico» que habita en mí —lo que seguramente les sucede a muchas y muchos colegas que son tam-bién artistas y académicos al mismo tiem-po—. Sin embargo, hoy, en este momento posterior, ya de escritura y reflexión sobre esta investigación-creación, puedo reco-nocer que sí estuvimos funcionando den-tro de un contexto conceptual específico acerca de la performance en el cual sí se puede situar esta creación.

				Dentro del espectro de enfoques teóricos sobre la performance —que es sumamente amplio y que abarca desde la performan-ce social hasta los detalles de la relación entre performance e identidad, las re-flexiones sobre el poder constitutivo de la performance o la performance como imperativo—, específicamente para esta investigación, ubico su comprensión des-de su dimensión artística, y me siento más cercana a la propuesta de definición que elabora Diana Taylor (2007). La autora dis-cute acerca de la apropiación que se hace 

				de los términos performance y performá-tico en Latinoamérica, y que, debido a su historia de intraducibilidad, ha adquirido un uso amplio, desde el que se aprecian «las cualidades multívocas y estratégicas del término» (párr. 9) que no solo abarcan, sino que trascienden conceptos como tea-tralidad, espectáculo, acción o represen-tación. Desde esa perspectiva, un verbo como performar tiene en nuestra región un potencial más claro de una implicancia social y política «que evoca tanto la prohi-bición como el potencial para la transgre-sión» (párr. 11). Además, 

				«Performance» acarrea la posibilidad de un desafío, incluso de autodesafío, en sí mismo. Como término que con-nota simultáneamente un proceso, una práctica, una episteme, un modo de transmisión, una realización y un medio de intervenir en el mundo, ex-cede ampliamente las posibilidades de las otras palabras que se ofrecen en su lugar (Diana Taylor, 2007, párr. 13).

				Por otra parte, encuentro que la materia-lización de la experiencia de los caminan-tes, así como las dimensiones performá-ticas que el Centro de Lima y quienes lo habitan nos ofrecieron a lo largo de toda nuestra creación escénica y su puesta en marcha, se ven reflejadas en la definición de performance que Erika Fischer-Lichte (2014) elabora:

				Podemos definir performance como cualquier evento en el que los parti-
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				cipantes se encuentran en el mismo lugar al mismo tiempo tomando parte en un set de actividades. Los partici-pantes pueden ser actores o especta-dores, y los roles de estos actores y espectadores pueden intercambiarse, de modo que la misma persona pue-de asumir la función del actor por un tiempo determinado y después regre-sar a ser un observador. La perfor-mance está creada a partir de las in-teracciones de los participantes. […] Finalmente, está la pregunta de qué tipo de experiencia hace posible la performance para sus participantes. Puestas juntas, la copresencia de los cuerpos, la transitoriedad, la materia-lidad y la semioticidad7 activan la ex-periencia estética de una performan-ce para sus participantes (pp. 18-19)8.

				Las reflexiones iniciales en nuestro punto de partida

				Desde el inicio, este fue un proyecto inter-disciplinario que buscó generar reflexión acerca de lo que significa (un) ser en la ciudad. Entendimos el ser en dos dimen-siones. Por un lado, el ser como una enti-dad, que tiene necesidades y anhelos que surgen, se manifiestan y se satisfacen —o no— en un contexto histórico y social par-ticular. Por otro lado, el ser como acción, sujeto a una configuración constante al transitar en un espacio que está marca-do por dinámicas de interacción, y capas 

				históricas y sociales que se superponen, convergen, divergen y se intersectan. 

				Con esta investigación propusimos en-tonces construir una experiencia en la que la ciudad de Lima se resalta como un gran escenario en el que partici-pantes-caminantes puedan vincularse, percibir, observar y reflexionar sobre nuestra ciudad desde otra perspectiva. Desde ese punto de vista, entendimos la experiencia escénica como un evento preparado no para un espectador, sino, más bien, como acabo de decir, para un caminante que es parte fundamental de la construcción artística y del sentido fi-nal de esta.

				Nuestra búsqueda creativa estuvo organi-zada alrededor de elementos detonantes como (1) el cuerpo presente en el espacio, tanto de nuestros caminantes, los ciuda-danos transeúntes en sí, como de los per-formers convocados para el proyecto; (2) el sonido y las imágenes, en una función que va más allá que la de ser fuente de información, sino, antes bien, como re-presentantes peculiares de la experiencia sensorial del ser humano en relación con su entorno; y (3) el objeto, en su función de portador de historias, energías y viven-cias personales y comunitarias.

				Elegimos entonces como el gran escena-rio de este proyecto al espacio, entendido como algo tan grande como toda la ciudad 

				
					7 Semioticity en el texto original en inglés.

					8 La traducción del inglés de este párrafo es mía.
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				en sí, o tan pequeño como una esquina de esta, una ventana o una banca. En el espacio suceden siempre cosas, y aquello que sucede es resultado de las interaccio-nes que en él se generan constantemente. Siguiendo esta premisa, planteamos cons-truir momentos para dar al caminante la oportunidad de descubrir a su ciudad des-de otro ángulo, y de aceptarla, de dejarse sorprender, cuestionar y seducir por su ciudad y lo que en ella acontece. Por ello, este proyecto no constituyó un intento de representar a la ciudad desde un único punto de vista, ni desde una postura uni-lateral específica y predeterminada. En una ciudad en la que cada minuto suceden millones de interacciones y se construyen miles de historias, hay mucho por obser-var con detenimiento, y bien valía la pena brindar un terreno e incentivos para que el caminante pueda construir su propia pers-pectiva de ciudad ayudado por ciertos ele-mentos y una selección previa de espacios que fueron intervenidos por los materiales y recursos anteriormente mencionados.

				Asimismo, este proyecto le dio un valor específico a lo que significa caminar por la ciudad. Esto es algo que ocurre conti-nuamente en cualquier ciudad: la gente transita, se traslada de un sitio a otro y tiene metas inmediatas que cumplir en ese traslado. Pero ¿qué sucede cuando ponemos a algunas personas a caminar por rutas preestablecidas y con paradas intencionalmente seleccionadas? ¿Qué maneras de performar en la ciudad gene-ramos y de qué modos logramos que la 

				ciudad performe para los caminantes de este proyecto?

				Los ejes de investigación y lo que quisimos generar y crear

				Nuestro proyecto buscó generar reflexión acerca de lo que significa ser en la ciudad. Para explorar esta relación entre ser y ciu-dad, nos propusimos entender al ser no solo como una entidad, sujeta a necesida-des y anhelos, sino también como acción que se pone en marcha en un contexto histórico y social específico: la ciudad de Lima. Esta, a su vez, fue entendida como un lugar que, por encima de las múltiples dinámicas sociales y capas históricas que la componen, está configurado por un sinnúmero de eventos, relaciones y situa-ciones cotidianas y efímeras que perma-nentemente, a la vez que le dan forma, la hacen cambiante y fluida.

				Para profundizar en esta indagación, el proyecto se planteó diversas preguntas que fueron agrupadas fundamentalmen-te en tres ejes: el primero, denominado el eje artístico, buscó saber de qué maneras el espacio, el objeto, los elementos sen-soriales —sonidos, aromas, texturas, et-cétera— y el cuerpo interactúan entre sí y generan en cada participante una manera única de percibir la ciudad y reflexionar sobre ella. El segundo, denominado el eje de conocimiento de la ciudad, se interro-gó por las formas específicas de pensar y construir la ciudad que genera este tipo de experiencia escénica, y qué interac-
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				ciones, relaciones sociales y detalles de las múltiples caras de la ciudad rescata, visibiliza o cuestiona. Por último, el ter-cero, denominado el eje performático, se preguntó acerca de cómo se entiende «lo performático» en un contexto de trabajo en espacio público en el que todo es cam-biante y está en constante movimiento. 

				Con el propósito de dar respuesta a estas preguntas y alcanzar el objetivo de esta in-vestigación y creación artística, construi-mos un dispositivo escénico, en específi-co, una experiencia escénica. Esta estuvo organizada como un recorrido individual por varias locaciones del Centro de Lima en las que los participantes-caminantes pudieron encontrar diversas intervencio-nes performáticas, audiovisuales y senso-riales pensadas para provocar en ellos al-guna postura, actitud, reacción, reflexión o interacción específica con relación a lo que significa habitar el espacio y, de esta manera, abrir la posibilidad para vincular-se con la ciudad desde otra perspectiva.

				Nuestros caminantes fueron de variadas edades y procedencias, al principio vin-culados con nuestro ámbito más inme-diato —el universitario y artístico— y re-clutados por medio de redes sociales que creamos para difundir esta experiencia; pero muy pronto este grupo se amplió, pues corrió rápidamente la voz de nues-tra creación. Por otro lado, se sumaron, además, los diversos transeúntes que se topaban con las distintas performances de calle y preguntaban de qué se trataba 

				todo esto y dónde podían inscribirse para pasar por la experiencia completa. Como anécdota, puedo referirme a un profesor de un colegio del propio Centro de Lima que regresó con todos los alumnos de su salón de primaria para hacer la caminata. Así, calculamos que, entre los caminan-tes registrados y el público de transeún-tes que formaba ruedos espontáneos para apreciar las performances de calle, habre-mos tenido alrededor de 11 000 personas como espectadores o participantes.

				Con este proyecto, no pretendimos generar un espectáculo, sino, más bien, una expe-riencia artística basada en el hacer creado por el propio caminante. Nos propusimos dar herramientas para que el caminante de-sarrolle una mirada y una vivencia distinta de un espacio que ya habita diariamente, pero que quizá no se ha permitido percibir de otras maneras. El solo acto de transitar y contemplar puede ser una experiencia muy potente y motivadora. Así, buscamos confrontar a los caminantes con situacio-nes, acontecimientos o estímulos que les permitan sentir su ciudad y reflexionar acerca de las implicancias de ser y estar en ella a través de la construcción de sus propios relatos en torno a lo vivido. Por su parte, al ser la ciudad de Lima una ciudad principalmente de migrantes, como lo son las grandes ciudades del mundo, el poder observar y reconocernos en esa diversi-dad y en ese otro que camina contigo, que está a tu lado y que es muy diferente a ti, pensamos que nos permite sensibilizarnos ante esas grandes distancias que marcan 
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				una sociedad como la nuestra y que exigen un cambio de mirada ante lo que significa esa diversidad. Consideramos que la ciu-dad de Lima, así como los diferentes es-pacios que habitamos, están cargados de historias, y que volver a mirar la historia de nuestra ciudad nos permite dar cuenta del camino recorrido y de cómo hemos lle-gado hasta el día de hoy, lo cual es valioso para el reconocimiento y la identidad de cada uno. De este modo, pensamos que, en este espacio especialmente diseñado para dar una segunda mirada a la ciudad y a nuestra relación con ella, podemos moti-var a los caminantes y darles instrumentos para reconocer otras maneras de entender esa relación de ellos mismos con su entor-no. ¿Qué significa Lima? ¿Qué sensaciones nos genera vivir en una ciudad intensa y diversa como la nuestra? ¿Cómo nos con-figura este espacio? ¿Cómo volver a mirar lo cotidiano? Todas estas fueron preguntas que siguieron apareciendo a medida que avanzábamos con nuestro trabajo.

				La propuesta artística y los seres de nuestra caminata

				La experiencia se organizó como un reco-rrido por varias locaciones —en interiores y exteriores— del Centro Histórico de Lima en el que los caminantes debían transitar por la ruta en solitario y en silencio para así encontrarse con nuestras intervenciones de performance, danza, música, e instala-ciones audiovisuales y sonoras en distin-tas estaciones asignadas, así como con los diversos estímulos, situaciones, relaciones 

				interpersonales y escenas que la propia calle naturalmente ofrece. Nuestros cami-nantes recibían un paquete de materiales al iniciar la ruta, entre los que se encontra-ba un mapa del trayecto, un pin que los dis-tinguía del resto de transeúntes y algunas tareas que tenían que llevar a cabo, como el escribir un recuerdo personal acerca del Centro de Lima y dejarlo en la estación fi-nal para que otros caminantes pudieran leerlo. La caminata podía durar entre tres y seis horas, dependiendo del ritmo al cual cada caminante deseaba transitar y según el tiempo que quería quedarse en cada in-tervención o performance. Así, aspirába-mos a provocar en ellos un estado de alerta extracotidiano que movilizara sensacio-nes, promoviera reflexiones, suscitara es-tados de ánimo y propiciara momentos de contemplación. Uno de los ejemplos más interesantes al respecto es la «caminata vendada», una oportunidad que dimos a los caminantes de trasladarse por toda una cuadra del jirón de la Unión con los ojos vendados, pero yendo del brazo con uno de los monitores de nuestro equipo, lo que permitía que vayan seguros afinando el sentido del oído para escuchar el sinnúme-ro de voces y sonidos propios de una calle atiborrada de vendedores, anunciantes de productos o simples transeúntes.

				Describir y dar el detalle de cada una de las intervenciones sería imposible para un solo artículo, pero, en aras de que se pueda comprender cómo nuestro punto de partida conceptual y metodológico resultó en esta propuesta artística, comentaré, en 
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				líneas generales, sobre las intervenciones que preparamos y me detendré brevemen-te en las performances en particular.

				Nuestras propias caminatas de investiga-ción, nuestra revisión de material históri-co y nuestro trabajo etnográfico en el es-pacio del Centro de Lima fueron decisivos para seleccionar aquellos seres que serían los ejes de la parte creativa. Asimismo, contamos también con diversos registros audiovisuales de distintas situaciones, sonidos e imágenes del Centro, e inclusi-ve con algunas entrevistas a personas que habitan este espacio diariamente, ya sea para trabajar o como lugar de residencia. Todo esto fue usado en las intervenciones interdisciplinarias que realizamos a lo lar-go del recorrido. 

				Una etapa muy importante de nuestra la-bor consistió en la creación escénica de las performances. Más de cuarenta perfor-mers fueron organizados en ocho elencos diferentes que trabajarían con los seres elegidos como ejes. Cada elenco pasó por un proceso de laboratorio creativo bajo mi dirección, y cada laboratorio tuvo su pro-pia dinámica de trabajo y creación, según los seres que abordaban y los espacios en los que intervendrían. Los métodos de creación fueron diversos e incluyeron visitas de los elencos al Centro Histórico de Lima para observar a los personajes y a sus espacios, uso de indumentos, ma-nejo de objetos y elementos diversos para la construcción de una dramaturgia del performer, secuencias de movimiento, 

				momentos que revelan el mundo interior del personaje o entrenamiento en cuerpo y danza a cargo del asistente de dirección y coreógrafo. Más aún, yo diría que lo primordial en este proceso fue descubrir aquello que cada performer podía aportar desde su trabajo escénico y capitalizarlo para nuestra creación.

				En todas las performances que no fueron de calle, sino que sucedían en locaciones interiores, y que se presentaban ininte-rrumpidamente, tuvimos doble elenco, dado que la experiencia estaba abierta durante seis horas seguidas y necesitába-mos dar espacio para que las performers descansen. Por ello, cada performance, incluso aquellas de un mismo ser inter-pretado por dos performers distintas, era única. Por mencionar un ejemplo, cada una de las dos «Tomasas» —personaje de una de nuestras performances— tenía una secuencia de movimientos específi-ca para cada actriz, según su potencial, habilidades performativas y propuesta creativa. Además, cada una de ellas esta-ba acompañada de un músico guitarrista diferente, que había creado, durante los ensayos de exploración, una música y sonido específicos para la secuencia de movimiento que estaba siendo generada. 

				Así, junto a nuestras y nuestros perfor-mers, investigamos escénicamente e hici-mos una propuesta de ocho performances inspiradas en diversos seres que encon-tramos en nuestra ciudad a lo largo de la investigación:
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				(1) La barrendera (Figura 1), una performance, situada al interior del edificio de un antiguo banco que alberga hoy un restaurante sofisticado, en la que presenciábamos la transformación de una mujer en la trabajadora de limpieza pública cuyo quehacer le exige ocultarse bajo capas de vestuario

				Figura 1

				Performance Barrenderas en el Urban Hall

				Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Marissa Béjar / (Un) Ser en la ciudad: caminata escénica. Reflexiones sobre un proceso de investigación-creación de intervención en el espacio público / pp. 13-40

			

		

	
		
			
				30

			

		

		
			
				(2) El estibador (Figura 2), en quien encontramos condensados los flujos, las velocida-des y trayectorias de nuestra ciudad, y a quien trajimos a nuestra creación en una per-formance que jugaba con la naturaleza de este ser entre la destreza física y de resisten-cia del performer, y otro lado sensible, melancólico y revelador de su mundo interior

				Figura 2

				Performance Estibadores en la Casa Coca

				Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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				(3) Las quinceañeras (Figura 3), una performance en plena vía pública en el jirón Ica, que comenzaba con una representación del sueño del baile central de las quinceañeras en una coreografía de vals vienés, pasaba por secuencias de movimientos individuales y de interacción con el público que siempre se reunía alrededor de ellas, y terminaba en una especie de escena de telenovela en la que el padre ausente se hacía presente en la fiesta de quince años de una hija abandonada y criada por su madre

				Figura 3

				Performance Quinceañeras en el jirón Ica

				Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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				 (4) Tomasa (Figura 4), la niña esclava hallada en los anuncios de periódicos de Lima del siglo XIX9, con quien empatizábamos al evocarla performáticamente en aquel mundo al cual imaginamos que quiso volver cuando huyó de su amo

				Figura 4

				Performance Tomasas en la Casa O’Higgins

				Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.

				
					9 Aquí tengo que mencionar y agradecer a mi padre, Héctor Béjar, quien realizaba entonces una investigación sobre el Perú desde la perspectiva de las ciencias sociales, y quien nos puso en contacto por primera vez con la imagen de ese anuncio del diario El Comercio, del 10 de enero de 1854, en el que alguien denuncia que su esclava, Tomasa Iparraguirre, de aproximadamente 16 años, ha fugado de su casa y ofrece recompensa por ella. Esta imagen aparece ahora en el libro ya publicado que mi padre escribía durante nuestra etapa creativa, y que está mencionado en las referencias de este artículo (véase Béjar, 2019).
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				(5) Los oficinistas (Figura 5), una coreografía alegórica, al principio automatizada, pero luego festiva, acerca de las personas que trabajan en las instituciones oficiales que se ubican en el Centro, que se llevaba a cabo en el espacio público del jirón Ucayali y que tenía momentos individuales en los que podíamos conocer a cada uno de estos seres, que, vistos en grupo, parecían indiferenciables

				Figura 5

				Performance Los oficinistas en el jirón Ucayali

				Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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				Y, por último, planteamos la figura del gallinazo, siempre presente en nuestra ciudad desde tiempos remotos, que terminó siendo representada en tres diferentes versiones:

				(6) una, podríamos decir, literal (Figura 6), en la que se reprodujo exactamente al ave en sus movimientos y actividades cotidianas y específicas, y que performaba al inicio de la ruta, en un espacio marginal de la Casa de la Literatura, sobre un «basural» crea-do por nosotros mismos con materiales diversos;

				Figura 6

				Performance Gallinazos en la Casa de la Literatura (antigua estación de trenes de Lima)

				Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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				(7) la segunda, una recreación de unas cantantes-gallinazas (Figura 7) que se refu-giaron para expresarse a través del canto en una vieja casona colonial del Centro de Lima10;

				Figura 7

				Performance Cantantes gallinazas en la Casa Coca

				Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.

				
					10 Me refiero a Casa Coca, uno de los inmuebles más antiguos del Centro de Lima, que data del siglo XVII.
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				y (8) la tercera, el ballet de gallinazos (Figura 8), que terminó danzando en jirón de la Unión —quizás la avenida peatonal más concurrida del Centro de Lima— en zapatillas de puntas, al ritmo de distintas canciones que se escuchan en diferentes espacios de nuestra ciudad.

				Figura 8

				Performance Ballet de gallinazos en el jirón de la Unión

				Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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				Cada estación de la ruta tuvo una necesi-dad creativa muy particular. Sin embargo, en un esfuerzo por resumir y sistematizar estas necesidades, podría decir que, en todas ellas, la creación se hizo sobre la base de las siguientes premisas:

				(1) Valorar el aporte de la presencia del cuerpo y la voz en el espacio y la contri-bución única de cada performer y cada elenco, entendido como un grupo que fue construyendo una identidad artística; en este rubro, asimismo valorar especialmen-te la diversidad de los seres y cuerpos, ra-zón por la que se buscó adrede tener todo tipo de «cuerpos» en todos los elencos, con performers que procedían de diversas ex-periencias formativas para garantizar una celebración del ser no por su detreza téc-nica, sino por ser parte de una comunidad

				(2) Evitar la literalidad o el adoctrinamien-to desde ninguna de las performances, proyecciones o instalaciones sonoras y plásticas, y, más bien, enfatizar la provo-cación a través de los sentidos para que el caminante complete desde su propio ser el entendimiento final de la experiencia

				(3) Incorporar la investigación como parte fundamental de la creación, no solo por parte de la dirección y el equipo creativo, sino también por parte de los propios per-formers

				(4) Descubrir, proponer y crear a partir de nuestra propia experiencia a través de la caminata

				(5) Dialogar e interactuar constantemente con lo que el entorno y la dinámica de la ciudad en sí nos ofrece en su calidad de único e irrepetible

				(6) Apostar por una producción creativa que tiene como gran reto jugar con lo im-predecible que puede ser la calle

				(7) Confiar plenamente en que nuestros caminantes, como todo ser humano, son seres pensantes y sensibles que podrán hacer suya esta experiencia de una mane-ra única y personal

				Quiero mencionar, finalmente, que nues-tras decisiones artísticas provinieron de una conexión orgánica con la poética que nuestra propia ciudad nos ofrecía. No obs-tante, aunque nunca conversamos esto de manera explícita con el equipo creativo central, pienso que siempre procuramos apartarnos de una glorificación del «pla-cer estético» que, en algunos casos, des-graciadamente, puede irradiar la pobreza o la marginalidad, y, firmemente, recha-zamos usufructuar o romantizar la preca-riedad, las inequidades o la presencia de los seres vulnerables. Quizá por ello todas nuestras performances fueron desarrolla-das, más bien, con la intención de acer-carnos a estos seres con interés y respeto, en un intento de vernos reflejados en ellos mismos o de encontrar en ellos parte de lo que nosotros también somos. Tal vez por eso también abordamos la creación de las performances de nuestros seres como una oportunidad de darles agencia, de mirar-
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				nos mutuamente a los ojos, de imaginar y recrear los aspectos de la naturaleza hu-mana que todos tenemos en común. Por eso mismo tuvimos la determinación de no desarrollar la poética de esta experien-cia con el propósito de aleccionar sobre el contexto social, político o económico de nuestra ciudad, lo cual nos hubiera lle-vado a otras decisiones artísticas, ni tam-poco de incentivar a nuestros caminantes y público —que se formaba en ruedos de manera espontánea en nuestras perfor-mances de calle— a tomar partido por algo. Era nuestra finalidad, en cambio, hacer vi-sible aquello que usualmente no nos lla-ma la atención, o que damos por sentado, en el ir y venir incesante en el que la vida de la ciudad nos coloca. Nuestra volun-tad era simplemente dar la oportunidad a nuestros caminantes de parar, tomar aire y volver a ver aquello que en la mayoría de ocasiones no nos tomamos el tiempo de observar y percibir, confiando en que cada uno de ellos construiría una experiencia única según su propia historia personal, el lugar de donde proviene y el momento de la vida en el que se encontraba.

				Como parte de la estrategia para propiciar que la historia personal de nuestros cami-nantes se entrecruzara con su experiencia de la caminata, les encargamos una tarea que consistía en detenerse a escribir un recuerdo de una situación memorable que hubieran experimentado en el Cen-tro de Lima y dejarlo —de manera anóni-ma—, para que los demás caminantes pu-dieran leerlo, en una mesa que habíamos 

				colocado para ese propósito al final de la ruta. Las diferentes anécdotas comparti-das dan cuenta de una relación muy emo-tiva de nuestros caminantes con el Centro y pueden incluso resaltar un vínculo con alguna etapa específica de la historia de nuestra ciudad. Por ejemplo, encuentro en nuestros archivos el siguiente recuerdo de uno de nuestros caminantes:

				El día en que mi papá y mi abuelo nos trajeron a ver cómo había quedado Lima luego del saqueo del 5 de febre-ro de 1975. 

				Las puertas de las tiendas abiertas a la fuerza, las manchas de sangre…

				Los días anteriores los tanques ha-bían pasado frente a mi casa que que-daba cerca del Centro.

				Cómo habrá sido ese día en estas ca-lles que ya olvidaron eso…

				(Tarea anónima de un caminante de (Un) Ser en la ciudad: caminata escé-nica, agosto de 2018)

				Sin embargo, aunque parezca contradicto-rio con parte de lo mencionado líneas arri-ba, en cada una de nuestras caminatas de investigación y exploraciones de creación audiovisual y performática, se manifesta-ba con fuerza el valor de nuestro Centro Histórico de Lima, como lugar de tantas luchas, vivencias, construcción de ciu-dadanía, y espacio donde se concentran 
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				diversos habitantes que representan a tan-tos sectores del Perú y de la propia Lima, muchos de ellos seres olvidados o invisi-bilizados. Y, así, nos confrontamos con esa función que también pueden cumplir las artes escénicas, la de construir un sentido de ciudad desde nuestro propio quehacer y herramientas, y abordar diversas facetas sensibles de un ser siempre inserto en una historia, un espacio y una comunidad. 

				Epílogo

				Al terminar de escribir este artículo, pien-so nuevamente en el Centro Histórico de Lima, en la cantidad de recuerdos que tengo de mi vida y en mi memoria perso-nal en relación con él. Recuerdo también a todos los caminantes que se inscribie-ron y participaron en esta experiencia, en la variedad de mensajes que nos dejaron escritos en sus tareas sobre su recuerdo vinculado con el Centro, en los detalles de las múltiples vivencias que compar-ten, en las anécdotas que nos dejan con detalles tan precisos y tan sentidos, y también en lo que expresaban que había significado para ellos hacer esta camina-ta, como un momento irrepetible de en-cuentro con ellos mismos en relación con su entorno. Pienso en el equipo central de esta creación, en todos los que colabo-raron con ella en cada etapa de nuestro camino, en nuestros performers, en cómo la experiencia de esta investigación-crea-ción nos conectó de un modo diferente con nuestra ciudad, nos hizo valorar su diversidad, cuestionar sus injusticias, 

				padecer sus tristezas, disfrutar sus soni-dos, olores, sabores y texturas, y apren-der a quererla un poco más. Creo que esta manera de conectarnos de modo distinto con nuestra ciudad tiene que ver con el hecho de ejercer el derecho de volver a apropiarnos de nuestras calles, de sentir la confianza de transitarlas y encontrarle el valor de hacerlo simplemente porque sí, de relacionarnos con nuestra ciudad de modo reflexivo al mismo tiempo que darnos la oportunidad de disfrutarla en los detalles específicos de su compleji-dad. Más todavía, pienso en los vende-dores ambulantes, jaladores de negocios, agoreros y predicadores de la plaza San Martín, artistas callejeros, músicos invi-dentes, estatuas vivientes, y diversos re-sidentes del Centro, ellos y ellas, quienes conforman ese ecosistema humano cuyas interacciones, demandas y negociacio-nes, son, finalmente, lo que construye la forma y naturaleza del Centro de Lima, y me pregunto cómo estarán hoy sin la posibilidad de ocupar sus calles, sin la opción de realizar sus trabajos, sobrelle-vando esta parte tan dura de la inequidad de nuestra ciudad. Y por eso mismo deseo que la pandemia acabe pronto, y que nos permita a todos volver, pero volver para mirarnos de verdad después de compro-bar que lo que le afecta a uno les afecta a todos, y que, en esa convivencia en nues-tra ciudad, es indispensable reconocer a los otros y reconocerse en los otros, que es, en esencia, aquello que quisimos im-pulsar y fomentar en este trabajo de in-vestigación-creación.
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				PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

				Artes escénicas, performance, penales, jóvenes, cuerpo, experiencia / Performing arts, performance, penitentiary, youth, body, experience

				Resumen

				El artículo presenta la experiencia del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II desde el punto de vista de las artistas que facilitan la experiencia. ¿Qué sentidos se despliegan? ¿Cuáles son las rutas y procesos creativos propuestos? La experiencia artística se encarna como un proceso que trasciende la escena, y que propone la producción y circulación de discursos y performances desde la voz de sus protagonistas: los y las jóvenes internos e internas del Penal. El cuerpo constituye el eje central de la producción subjetiva, discursiva y performática. Las 

				autoras reflexionan acerca de las artes es-cénicas como producción de experiencias y relaciones en el contexto de privación de libertad, entendiendo los procesos como búsquedas y vínculos en constante construcción, así como sobre este espacio de investigación que las interpela respec-to al sentido de su quehacer y su rol como artistas. 

				Abstract

				The article presents the experience of the Performing Arts Workshop in Ancón II Model Penitentiary, from the point of view of the artists who facilitate the ex-perience. What senses unfold? What are the creative routes and processes? The ar-tistic experience is embodied as a process that transcends the scene, proposing the production and circulation of discourses and performances from the voice of its protagonists: the young men and women 
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				inmates at the prison. The body consti-tutes the central axis of subjective, dis-cursive and performative production. The authors reflect on the performing arts as the production of experiences and rela-tionships in the context of deprivation of liberty, understanding the processes as explorations and bonds in constant con-struction, as well as a research space that questions them regarding the meaning of their work and their role as artists.

				Corporalidades y vínculos que trascienden la escena: indagaciones desde nuestra experiencia artística en un penal en el Perú

				El sueño es una larga lucha de todos y qué gran vida encontrar una mano amiga. Dormir en el mundo, el sol, la música y el teatro; las horas, el día y el estreno, en el sueño de lograr siem-pre lo que queramos. Vive, sobrevi-ve y sumérgete en el sueño que hoy empezarás. Ahora emerge y recorre. Esto no es una despedida: nos ire-mos, pero algún día nos encontrare-mos. Hoy te abrazarán por última vez, pero algún día todos caminaremos de la mano bajo el sol. Algún día todos soñaremos juntos y despertaremos li-bres (A. A. y C. O., 2017)1.

				Hacer artes escénicas en un penal, en el Perú, no es fácil. Hay momentos en el pro-ceso en los que queremos tirar la toalla, 

				abandonar el barco, cerrar la experiencia. Hay momentos en los que, al culminar el año, hemos dicho: aquí se termina. Pero no ha sido así, al menos hasta el día de hoy. Persistimos en continuar exploran-do, buscando, generando experiencias no solo para los y las jóvenes que participan en el taller, sino también para nosotras como creadoras.

				El Proyecto de Artes Escénicas en el Pe-nal Modelo Ancón II es un proyecto de la especialidad de Creación y Producción Escénica de la Facultad de Artes Escéni-cas de la Pontificia Universidad Católica del Perú en convenio con el Instituto Na-cional Penitenciario (INPE). Iniciamos en el año 2014 y llevamos seis años de con-tinuidad ininterrumpida. El proyecto se desarrolla en la segunda mitad del año y finaliza en diciembre con una puesta en escena o una muestra de lo trabajado durante el taller. Es el único taller dentro del Penal donde se encuentran varones y mujeres. A lo largo de estos seis años, han participado 82 jóvenes, que tienen entre 18 y 27 años. El grupo se mantiene a lo largo del tiempo, pero se renueva cada vez que algún miembro se retira, ya sea por una decisión personal, por decisión de la dirección del Penal o por cumplir su tiempo de privación de libertad, este último el factor más frecuente. Alrede-dor de 30 internos e internas conforman el grupo cada año. Vamos de dos a tres veces por semana, con mayor frecuencia 

				
					1 Los textos que se presentan en letra cursiva pertenecen a los integrantes del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II. Todas las narrativas parten de ejercicios creativos propuestos durante el taller.
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				Figura 1

				Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2018)

				Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado.

			

		

		
			
				cerca de diciembre para cerrar el año. Los llamamos por sus nombres, nos cuentan sus historias y sueños, compartimos una amistad. Somos un grupo2.

				La experiencia artística en el Penal Mo-delo Ancón II viene siendo para noso-

				tras, artistas mujeres, un ejercicio de constante interpelación respecto al arte, a nuestro lugar y rol como artistas, a nuestro país, al vínculo humano, a la convivencia. Nos interpela respecto a cuál es el sentido que tiene estar y crear en ese lugar, un penal en medio del de-

				
					2 Hoy un grupo expandido: en el año 2019, el Penal Modelo Ancón II pasó de ser mixto a solo albergar población masculina. Las mujeres fueron trasladadas al Penal Virgen de Fátima y, con ellas, también el proyecto. En 2019, Lorena Pastor ganó el Proart (Premio a la Producción Artística PUCP) y, desde el Departamento Académico de Artes Escénicas, se nos hizo la invitación para presentar Yo y el mundo, otra vez (obra de fin de año de 2017). Con esta invitación a reponer —algo impensable entendiendo las características de los penales y también las circunstancias en que se creó la obra, punto sobre el cual reflexionamos en este artículo—, se conformó el grupo de «egresados» del taller con quienes ya se encontraban en libertad tras haber cumplido su condena en Ancón. En el año 2019, realizamos el proyecto en el Penal Modelo Ancón II, en el Penal Virgen de Fátima y con los egresa-dos, siempre bajo la misma metodología: una metodología basada en la práctica artística, puntualmente las artes escénicas. Hoy, 2020 y en el contexto de la pandemia, estamos repensando el proyecto para mantener el vínculo institucional, artístico, académico y humano que tenemos con estos espacios.
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				sierto. Qué sentido tiene mover a un gran equipo humano, recursos, movilizarnos a nosotras mismas en todas nuestras di-mensiones, en toda nuestra complejidad humana.

				Este artículo busca reflexionar acerca de cuál viene siendo nuestra ruta, aún en construcción, respecto a nuestra acción artística, a su sentido, a esta interpela-ción permanente a nuestro quehacer es-cénico. Lo hacemos juntas porque este camino no es fácil y tenernos la una a la otra como colega, amiga, cómplice, viene siendo, quizá, la manera como estamos logrando vivir la experiencia con más for-taleza, más complejidad y, también, más esperanza.

				Quizá el ejercicio que implica la escritu-ra de este texto nos permita acercarnos a descubrir qué es lo que moviliza en nosotras, dónde radica la pulsión de esa persistencia. Entender por qué este espa-cio se ha ganado un lugar importante en nuestra vida, algo que no puede perderse o desaparecer, al menos no por ahora.

				El Penal

				Tomamos un taxi con un grupo de ami-gos-colegas3 que forman parte del equi-po con el que tres veces por semana nos embarcamos hacia Ancón. Luego de una hora y media en medio del tráfico de San Miguel, Callao y Ventanilla, llegamos al 

				Penal Modelo Ancón II. Debemos ascen-der por una trocha en medio del desierto hasta llegar a una explanada y toparnos con una gran reja donde nos anuncia-mos, y donde por radio avisan de nues-tra llegada a todo el Penal. Ahí empieza la travesía.

				Mientras ingresamos nos vamos despo-jando de todo aquello que nos comunica con el exterior, con nuestra vida cotidia-na, con aquello que suele identificarnos: celulares, mochilas, bolsos se quedan en el estacionamiento exterior dentro del auto, o en alguna oficina que nos prestan afuera de las instalaciones. Solo estamos con y entre nosotros y nosotras. Camina-mos y dejamos nuestro DNI a cambio de una tarjeta con un número. Vamos expe-rimentando la sensación de dejar atrás la rutina, el tiempo, el espacio de nuestro cotidiano, nuestra identificación como ciudadanas. Vamos entrando a otro lu-gar, con otras reglas, otras normas, otras formas de vincularnos. Pasamos por la re-visión de cada una de nuestras cosas; si bien es una rutina desde hace seis años, no terminamos de acostumbrarnos del todo a ella.

				Somos las profesoras de la Católica, Los cuatro fantásticos, la madre y la hermana simbólicas. También somos un peligro, peligro de desorden, de caos, de ruptura de la norma. ¿A quién se le ocurre juntar a hombres y mujeres internos e internas 

				
					3 Sandro La Torre, Antonio Venegas, Lorena Peña, Amira Ramírez, Bruno Ocampo, Lucero Medina, Pamela Gon-zales y Samuel Paucar. 
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				a hacer arte? «Eso está prohibido. Se presta a…».

				Vamos entrando y, a medida que nos adentramos, vamos sintiendo la vigilan-cia, la observación, la desconfianza del personal de seguridad, de algunos traba-jadores. Caminamos por pasillos largos y llegamos a un gran patio, el patio de la alcaidía. Nos sentamos a esperar y con-versamos. De pronto, escuchamos voces que se aproximan riéndose, haciendo bromas: son ellas, son ellos. Llegan al patio y, dependiendo del turno de segu-ridad, caminan en fila con una gran son-risa o vienen corriendo. Nos damos abra-zos, nos saludamos, nos preguntamos cómo estás, cómo te ha ido. Se saludan, se abrazan, se ríen. Formamos un gran círculo y empezamos la sesión juntos, respirando.

				Nunca planeamos que las cosas sean así, que vengan corriendo, contentos o tristes, y que se lo permitan. Nunca pla-neamos esa dinámica, como tampoco los procesos ni los resultados a los que nos han conducido, y nos referimos a narra-ciones, juegos, acciones, muestras de fin de año en el Penal, participar en el Fes-tival Internacional de Artes Escénicas o ensayar hasta muy tarde por la noche. Tampoco planeamos el detalle de las sesiones del taller; estas acontecen en el momento. Nos interesa escuchar más que intervenir, provocar más que impo-ner, preguntar más que decidir. Escuchar es nuestra filosofía: escucharlos, escu-

				charnos, escuchar nuestro instinto. Co-locarnos en el lugar del juego, de la sor-presa. No dejarnos determinar por nada más que por lo que pasa en el espacio escénico. Abrirnos a los cuerpos, las sen-sibilidades, las acciones espontáneas, al ensayo de lo descubierto, al afecto. Lle-gar a esta manera de desarrollar y vincu-larnos con nuestra práctica es el resulta-do de una búsqueda intuitiva de cuál es el camino para crear desde el presente, de poner a prueba lo que el cuerpo en el espacio genera en el propio devenir de una acción viva.

				Y hacemos todo esto siendo conscientes de la complejidad del espacio-tiempo en el que nos encontramos: un penal. Por-que no es posible escapar del penal: a donde miremos están el cemento, los ba-rrotes, los alambres de púas, los técnicos vigilando, el silencio, el encierro. El ta-ller no es un mundo paralelo, un espacio romántico aislado de las dinámicas que el sistema carcelario representa y pone en práctica. El taller se inserta dentro del Penal. Esto quiere decir que toda nuestra práctica artística, así como las diversas experiencias estéticas que allí brotan y se generan, son atravesadas por micro-políticas de poder que se fundamentan en el control, la disciplina, la producti-vidad y en lograr la homogeneización de los sujetos (Foucault, 1975/1976; Goff-man, 1961/1970; Matthews, 2003). Es una institucionalidad que, por un lado, hace posible y viable la generación de una experiencia artística que invita al en-
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				cuentro y al intercambio entre jóvenes, pero que, a su vez, pugna siempre por controlar sus acciones y subjetividades. Con esto queremos decir que esta mira-da institucional, si bien apuesta por el arte como una posibilidad de encuentro, puede tender o tiende a reducir y limitar significativamente la agencia de los y las jóvenes internas e internos; a conducir-los a seguir los reglamentos y las rutinas, así como lo que se espera de ellos y ellas. Este es el marco en el que se inserta la ex-periencia, pero que también la atraviesa, activando el conflicto con dos dimensio-nes que, desde el arte, nos interesa poner en valor y en acción: la sensibilidad y la reflexividad.

				La libertad

				ME CAÍ cuando dejé de creer en mis sueños y pensar que no había nada detrás de estos muros. Por dejarme consumir por la soledad y caminar como un autómata por estos pasa-dizos que me llevan al mismo lugar. Por creer que mi futuro se había con-taminado. Por creer que la esperanza me abandonaba. Por sentir que mi corazón latía al compás de la triste-za. Por sentarme todas las noches en aquella ventana de barrote, en-cender un cigarrillo y pensar: ahí se va mi vida entre el humo del cigarro (Anónimo, 2017).

				¿Cómo puede la experiencia artística in-sertarse en la institucionalidad del encie-rro y proponer la libertad como premisa de encuentro? ¿Cómo puede sobrevivir la libertad en este espacio? ¿Cómo podemos construir la libertad en este espacio para sobrevivir? ¿Cómo entramos nosotras en este entramado de voluntades que se con-tradicen entre sí?

				Cada año empezamos el taller pregun-tando al grupo por la persistencia de estar aquí: «¿Por qué quieres seguir en el taller de teatro?». Las respuestas que más escuchamos tienen que ver con aquello que este espacio castiga: la liber-tad. «Aquí soy libre», «Esta es mi liber-tad», «Algún día todos soñaremos juntos y despertaremos libres» son algunas de esas respuestas. Nuestra práctica artísti-ca tiene como uno de sus puntos de par-tida la búsqueda por conocer, desde el cuerpo y la experiencia compartida, cuá-les son las historias, trayectorias y sensi-bilidades de un grupo de jóvenes en pri-vación de su libertad, franja etaria que, en nuestro país, constituye gran parte de la población penitenciaria (Instituto Na-cional Penitenciario [INPE], 2018)4. Esta experiencia en el Penal Modelo Ancón II la conforma y pone en marcha un grupo de individualidades que, si bien compar-ten una misma condición de vida, tienen cada una y cada uno una historia, una propia manera de ver la vida y de dar 

				
					4 En el Informe estadístico penitenciario de diciembre de 2018, se señala que «el 31.7% de la población total de internos (rango de 18 a 29 años), se encuentra considerada entre la población joven y económicamente activa o productiva» (INPE, 2018, p. 15).
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				sentido a su experiencia en la prisión. Y estamos también nosotras y el equipo que nos acompaña, escuchando y con-teniendo. Todos y todas vamos tejiendo y construyendo juntos un sentido en el mismo hacer.

				Es habitual para nosotras escuchar co-mentarios de agentes de seguridad sobre ellas y ellos: «Por si acaso, ellos no son así. Así se portan cuando vienen uste-des»; intentan advertirnos que nuestra ingenuidad no nos deja ver más allá del «teatro» que nos performan durante las horas que dura el taller. «¿Cómo son ellos y ellas en realidad?» es una pregunta que no nos inquieta. Nuestra mirada sobre el grupo se ha ido transformando a partir de la experiencia artística vivida: partimos de ver a jóvenes varones y mujeres que se encuentran privados de su libertad por haber cometido un delito. Pero no solo eso. Los vemos desde su subjetividad, desde cómo cuentan y dan cuenta de su historia familiar, su entorno social; de cómo todo esto ha ido afectando y afecta sus vidas. No preguntamos qué delito los o las condujo a ese lugar, tampoco la ex-tensión de la condena. Nos interesa saber cómo se llaman —y los llamamos por su nombre—, cuántos años tienen, qué los y las trae al taller, qué sueñan, qué están buscando, cómo se sienten, si quieren de-cir algo y a quién.

				Que pronto estaremos juntos. Quiero que mantengas la calma y la pacien-cia. Las lágrimas se transformarán 

				en un mar de emociones y sensa-ciones hermosas. Bailaremos felices como los dioses. Cantaremos en la cima de los Alpes. Jugaremos al rit-mo de las guitarras. Seguiré tocando la puerta hasta que se abra algún día. Los vientos están soplando fuer-te; espero entrar en un torbellino y dejarme llevar entre vueltas y vuel-tas, llegar, arrasar y sacar el jugo de los frutos frescos y verlos sonreír de felicidad. Hasta pronto, hasta algún día nuevo. En algún lugar nos vere-mos (G. S., 2017).

				Nos interesa conocerlos desde sus afec-tos, a partir de objetos que en medio del contexto del Penal se convierten en teso-ros cargados de memoria y sentido para seguir adelante: la foto del hijo de J. B., arrugada porque ha sobrevivido varias requisas; el gel de D. O., que le recuer-da cómo lo peinaba su mamá de niño; la carta del padre de G. S., que relee cuando se carga de nostalgia. Nos interesa verlos y verlas, que se relacionen, relacionar-nos con ellas y ellos. Nos interesa des-cubrir las maneras en que los cuerpos encuentran una manera de accionar, de crear, de habitar el espacio, de hablar, de enunciar, de enunciarse a sí mismos. No buscamos condicionar comportamien-tos. Hemos aprendido a no tener esa pre-tensión, ya que el contexto penitenciario es complejo y nos desafía permanente-mente. No somos el área de seguridad ni de tratamiento. Preferimos experimentar cómo la experiencia artística se encarna 
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				como un proceso que trasciende la esce-na. Sí nos interesa la experiencia vivida, presente; la capacidad de escuchar y es-cucharnos, de generar un nuevo lugar de enunciación que parta de una voluntad, la voluntad de contar y decir, de dar cuen-ta de uno mismo. Este lugar de enuncia-ción, además, parte de una pregunta, de una sensibilidad, de una alegría, de una herida. No somos un premio, tampoco te-rapia. A pesar de que dentro del sistema no saben dónde alojar nuestro espacio, nos asumimos artistas y desde ahí cons-truimos y buscamos que emerjan estas narrativas y estas performances.

				La experiencia estética

				En esa línea, una primera cuestión a la que nos enfrentamos, tal y como lo na-rramos párrafos arriba, es el tiempo y el espacio: nuestra experiencia se inserta en un espacio-tiempo ajeno al cotidia-no. A nuestro cotidiano, porque, cuan-do entramos al Penal, no hay otra cosa que suceda a nuestro alrededor que no sea eso: estar ahí. Tampoco hay dispo-sitivos que nos conecten con lo que de-jamos antes de entrar al Penal. Dejamos nuestros pendientes, nuestras preocupa-ciones, nuestras obligaciones en pausa. Pero nuestra acción también interviene y modifica el tiempo-espacio del Penal, el cotidiano de su funcionamiento y el cotidiano de quienes participan en el ta-ller. Es común escuchar la frase «cuando ustedes vienen, el tiempo pasa más rá-pido». La acción estética configura una 

				nueva praxis que rompe la del cotidiano no solo por la naturaleza relacional a la que invita, y sobre la cual reflexionare-mos más adelante, sino también porque modifica la percepción de un tiempo que se siente como lento, como perdido, un tiempo que los sumerge en el laberinto y soledad de los pensamientos.

				Busco mi libertad para volver junto a los seres que más quiero en esta vida, para recuperar el tiempo perdido. Todo este tiempo que estuve reclui-do en este Penal, donde, a pesar de que muchas veces viví un infierno, también encontré muchas cosas que me hicieron sentir bien y cambiar de manera de pensar, como el taller de teatro. Que me hizo ver lo positi-vo que tenía para dar. Y que, porque estaba preso, no todo acababa aquí. Que recién comenzaba lo bueno y que era hora de madurar y hacer las cosas bien (J. B., 2017).

				Esta percepción temporal y espacial se va configurando a partir de la experien-cia estética y logra sobreponerse incluso a los dispositivos que constantemente subrayan la condición privativa de liber-tad basados en el control y la vigilancia: pasillos lineales, alambres de púas en los techos, agentes de seguridad, puer-tas de metal que se abren y se cierran, silencio y ruido estrepitoso dentro de los pabellones, oscuridad. La experien-cia escénica constituye otro escenario posible: un espacio de acogida, de en-
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				cuentro, de decisión, de libertad. Y esta reconfiguración es ejercida por los mis-mos jóvenes, y les otorga una capacidad de agencia que es experimentada en el propio cuerpo, en el hacer.

				La corporalidad es una dimensión fun-damental, medular para entender la na-turaleza de esta experiencia escénica; a su vez, ella misma nos ha ido develando y revelando las múltiples dimensiones e implicancias de la corporalidad. A lo lar-go de estos años, hemos puesto nuestra atención en el cuerpo como eje central de la producción subjetiva, discursiva y per-formática. El cuerpo se relaciona con el entorno, pero también genera experien-cias en otros términos de los que busca la institución de manera oficial. El cuerpo tiene un potencial revolucionario en este contexto: escapa de discursos institucio-nales, de producir para cumplir agendas ajenas; en vez, genera sus propios discur-sos, se narra a sí mismo en sus propios términos, escoge su propia agenda. ¿Es acaso esto a lo que se refieren ellos y ellas cuando nos hablan de libertad?

				En ese sentido, buscamos complejizar la manera en la que nos aproximamos y entendemos la corporalidad en estos procesos incorporando múltiples dimen-siones. Una primera dimensión es enten-derla como un espacio de creación que da cuenta de uno mismo: el cuerpo se arregla, se prepara, se produce. Muchas veces intentamos que vayan al taller con ropa cómoda, dispuestos a estirarse y 

				ensuciarse, lo que solemos llamar «ropa de trabajo», pero eso nunca ocurrió: lle-gaban muy arreglados y arregladas, con camisa, jeans. Con ello llegaba asimismo la resistencia a ir al suelo para hacer los ejercicios, una permanente negociación en el hacer para no ensuciar esa ropa que tanto les cuesta mantener nueva: «pre-fiero permanecer haciendo una plancha, con todo el esfuerzo físico que implica, a que mi ropa toque el suelo». Más que obedecer a un capricho, hay un sentido que quiere validarse. Nos damos cuenta de que se configura una corporalidad que busca establecer una identidad, una ma-nera de ser visto por los y las demás, en términos de Kogan (2007):

				Para las generaciones más jóvenes y urbanas, el cuerpo constituye una materialidad que gestionar con esme-ro: dime cómo es tu cuerpo y te diré quién eres. […] los cuerpos se han convertido para muchos individuos en espacios para los procesos de in-dividuación y búsqueda de autentici-dad (p. 10).

				Esta dimensión nos invita a pensar en la conciencia de un cuerpo que se expe-rimenta como un «uno mismo», que se vincula y relaciona y busca restablecer su presente desde esta relación. También nos hace pensar en cómo el taller se cons-tituye como un evento celebratorio, un es-tar juntos, que sale e irrumpe el cotidiano que se vive en los pabellones y merece un estado diferente.
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				Figura 2

				Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú

				Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado.

			

		

		
			
				La escena

				La pregunta que nos hacemos es cuáles son las implicancias de llevar estos cuer-pos a la escena. Es decir, tal y como lo for-mula Schechner: «being, doing, showing doing, explaining “showing doing”» [un ser, hacer, mostrar hacer y reflexionar acerca de este mostrar hacer] (2002, p. 28), considerando, además, la dimensión estética de la experiencia. Tanto el taller como las diferentes obras que hemos tra-bajado a lo largo del tiempo recogen ejer-cicios reflexivos que de manera discursiva y corporal parten de las y los jóvenes, de su experiencia individual que se colectivi-

				za escénicamente y se estructura en per-formances. Las performances no tienen como objetivo generar un discurso verbal; la finalidad no es crear un texto teatral para ser dicho, sino, también, generar un comportamiento escénico, una manera de relacionarnos en el proceso creativo, en la escena y en el presente del acontecimien-to. Estas acciones y relaciones constituyen no solo experiencia, sino, además, espa-cios para pensarse, sentirse, reflexionar sobre uno mismo, proyectar la propia vida desde la práctica escénica. Esto implica preguntarnos por aspectos tales como la representación, no solo porque desarro-llamos creaciones y acciones estéticas en 
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				las que el punto de partida es uno y una misma —y esa experiencia se abre para ser vivida por los otros, pensada por los otros y encarnada por los otros que comparten el proceso de creación—, sino también porque sus resultados se materializan en experiencias escénicas que son situadas y, por lo tanto, irrepetibles. Esto, sin embar-go, va configurando un sujeto, una perso-na que puede definirse a sí misma desde este lugar sensible, creativo y empático. El carácter efímero de la performance se pone en cuestión por aquello que genera y produce en términos constitutivos de uno mismo y una misma y de su relación con los demás, de la manera como experi-menta y da sentido a su vida en privación de libertad. Esto implica un pasado, pre-sente y futuro en diálogo, disputa y juego permanente en los procesos creativos y los materiales escénicos generados.

				Que estoy aprendiendo cosas y ha-ciendo cosas que nunca pensé hacer y menos en un penal. Una de las co-sas que hago es estudiar teatro. Yo creía que el teatro era salir a actuar, aprenderse un guion, pero no es así; es algo especial. Me hace sentir cosas en mi interior, como si recién estuvie-ra conociéndome yo mismo. Con cada práctica que hacemos me siento bien y puedo decir que encuentro paz, tranquilidad, equilibrio, por primera vez (R. R., 2014).

				Lo irrepetible radica no solo en el hecho de que responden a un momento, a una 

				respuesta situada, sino también en que el movimiento del grupo es dinámico; se transforma. Las performances no devie-nen en objetos estáticos, sino que están atravesadas por el momento de sus pro-tagonistas: desde su sensibilidad más íntima hasta la política penitenciaria que un nuevo director del INPE propo-ne. Al cuestionarnos la representación, tal y como plantea Rolf Abderhalden, no pensamos en términos de una crisis, sino, más bien, en «un campo poiético, poético político, más allá de las discipli-nas» (2018, p. 710). La dimensión políti-ca atraviesa corporalidades que resultan irremplazables e irrepetibles. Las com-posiciones escénicas no decantan en repertorios que pueden ser iterados o reproducidos; su vida existe siempre en el presente porque se transmite a través de los y las jóvenes que lo experimentan en ese momento. Nos acercamos más a lo que Abderhalden propone como artes vivas, es decir:

				Soportes, medios y formatos [que] son portadores —potenciadores— de significado, pero solo adquieren plenamente sentido cuando devie-nen la expresión de necesidades y preguntas, planteadas en contextos particulares. La producción de acon-tecimientos poéticos —su «eficacia»— no radica en un «efecto de montaje» sino, más bien, en el desplazamiento y la deslocalización de sentido(s) que son efecto de las fuerzas de un pensa-miento-montaje (2018, p. 712).
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				Desde esta premisa, Abderhalden nos in-vita a pensar el proceso creativo a la luz de las artes vivas, no desde la perspectiva de llegar a un lugar específico, a un resulta-do concreto, sino, más bien, a incorporar en nuestros procesos creativos los modos en los que estos son producidos, desde to-das las dimensiones que están en juego y los dispositivos que se emplean desde un enfoque indisciplinar (2018, p. 712). La es-cena para nosotras, entonces, acoge una dimensión estética, política y temporal. El cuerpo es transmisor de memoria, de repertorios (Taylor, 2007) de la vida coti-diana tanto fuera como dentro del penal. Encarna la forma en la que cada uno y cada una de los y las jóvenes se proyectan a sí mismos en el futuro, cómo crean y re-crean su pasado y su presente. La dimen-sión política de nuestra praxis radica en la particularidad que trae cada uno y cada una de los y las participantes a la escena, en el contexto en el que las performances son producidas y desde qué lugar se enun-cian, en cómo se han generado. Todo esto nos implica en la medida en que nosotras participamos activamente en esta produc-ción y nos involucramos en ella, desde el momento en el que como artistas optamos por indagar, conocer y crear con esas cor-poralidades y dejar que nos afecten. Tal y como plantea José Antonio Sánchez,

				cuando hablamos de experiencia es-tética en el contexto de una realiza-ción escénica no la referimos a una «obra» sino a lo que surge a partir de aquello que acontece entre los que to-

				man parte de ella. […] Es más impor-tante la emergencia de lo que ocurre que lo que ocurre, y aún mucho más importante que los significados que se le puede atribuir (2016, p. 74).

				Para nosotras lo que está en juego no es la verdad o la veracidad de lo que se pone en escena, sino, más bien, lo que acontece en los procesos creativos, lo que emerge, la puesta en escena en términos relacionales. La corporalidad tiene una naturaleza relacional, y, desde esta re-lación, se busca constituir y configurar la realidad y a uno mismo. «Aquí en el teatro siento que soy yo. Siento que soy yo mismo», en palabras de un integrante del taller. El cuerpo se configura como lo-cus de creación individual (Kogan, 2007), pero también como acción discursiva y reflexiva que pone en circulación narra-tivas y discursos que tienen un valor y una necesidad de ser producidos y mos-trados, de ser comunicados para generar nueva experiencia. Se trata de narrativas y discursos que, en el contexto peniten-ciario, no tendrían espacio para emerger de manera subjetiva, sensible, corporal y colectiva; y que no pueden ponerse en circulación desde una decisión personal, un ejercicio de autonomía, de agencia. Ese —creemos— es nuestro lugar. Eso es lo que construimos en este espacio: la posibilidad de poder conectarnos y re-lacionarnos desde lugares generados co-lectivamente, desde sensibilidades abier-tas y dispuestas a reconfigurar el vínculo social, tal y como plantea Ileana Diéguez:
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				El arte como un «estado de encuen-tro» —como afirma Bourriaud— su-braya la dimensión convivial y so-cializante —el arte como sitio de producción de una socialidad es-pecífica (15)—, no necesariamente a nivel de colectividades masivas, sino también de microcomunidades y mi-croencuentros que dan testimonio de las efímeras relaciones con el otro (2014, p. 53).

				Durante los seis años que llevamos desa-rrollando el proyecto, experimentamos que el espacio artístico no solo se configu-ra como lugar de enunciación cuya condi-ción liminal, y por tanto reflexiva (Turner, 1987, pp. 74-75), posibilita la generación de experiencias performáticas en las que se pone en valor la historia personal, lo contado, lo dicho, sino que este ejercicio plantea una nueva manera de vincular-nos, de establecer una comunidad. Esta comunidad se basa en vivir la práctica artística como la puesta en valor de uno mismo, de su experiencia de vida e his-toria personal, de la sensibilidad. Si bien esto podría aplicarse a cualquier contex-to, en el penitenciario estas dimensiones tiñen y definen la praxis. Tal y como afir-ma Erika Fischer-Lichte, la acción conjun-ta logra dos cosas: la transformación y la comunidad (2004/2018, p. 112). Y agrega la autora: «La comunidad creada a partir de determinados principios estéticos por actores y espectadores es experimentada por sus miembros siempre como una rea-lidad social» (2004/2018, p. 114).

				Los afectos

				Las artes escénicas configuran y constitu-yen una nueva manera de experimentar la privación de libertad, y aquí hay una última dimensión que nos parece funda-mental: la sensibilidad y los afectos.

				Hace tiempo vi una obra que se pre-sentó aquí. En ella vi cómo todos los chicos y chicas expresaban sus sueños y metas, pero lo que más me llamó la atención es que no tenían temor a las críticas; expresaban sus sentimientos ante muchas personas con total seguridad. Vi cómo se apo-yaban y cuidaban fuera del escenario. […] Este es un espacio en el que hasta el más grande temor se aleja de mí. Este es un espacio de seguridad, de confianza, de aprendizaje, de descu-brimientos y creaciones. Sobre todo, un espacio donde puedo disfrutar siendo yo misma. Este es un espacio de libertad. Así que, tal vez, no puedo escapar del pasado, pero puedo elegir entre sufrir con recuerdos o disfrutar mi presente, entre sufrir o amar y ser feliz (J. G., 2016).

				El taller se configura como un espacio donde la sensibilidad es posible de vi-venciarse a través del cuerpo, de la ac-ción corporal y, con ello, tal y como plantea Fischer-Lichte (2004/2018), una manera de experimentar la realidad que nos circunda. Y nos incluimos en esa manera de vivir el arte porque también 
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				Figura 3

				Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016)

				Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado.

			

		

		
			
				nos atraviesa. No es posible desvincular esta dimensión con lo que ocurre en este espacio de creación, no solo por lo que aquí emerge, sino también por lo que nos revela: el cuerpo escénico es afectividad, es emoción, y es a través de estos canales que busca vincularse y relacionarse con el entorno. Con el entorno nos referimos a los compañeros y compañeras del Pe-nal, la familia y la sociedad.

				The idea that the body is active in ma-king its social world is given force and meaning through the idea that active bodies are also emotional bodies; that emotion is embodied. In gene-

				ral terms emotion is a concept which refers to the sense, including bodily sense, of evaluation experience (Lyon y Barbalet, 1994, p. 57).

				¿Y nosotras? Parar y mirar lo recorrido: ¿qué afectos nos despierta llevar a la escena la experiencia estética de la libertad en un penal?

				Como artistas investigadoras, este pro-ceso viene significando la generación de preguntas constantes respecto a nues-tro ejercicio artístico y a los lugares de enunciación que construimos de ma-nera colectiva en este espacio. Cuando 
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				mencionamos las dimensiones afectivas y relacionales, no pretendemos con ello entenderlas como un fin de nuestra prác-tica, sino, más bien, como maneras de aproximación y producción de sentido que los y las jóvenes tienen en este con-texto. Nuestro lugar está en el ejercicio de abrirnos y escuchar. Nuestra experticia en artes escénicas nos permite crear las condiciones para que esto suceda: somos las ¿facilitadoras? de la experiencia, ex-periencia a la que también pertenecemos porque también somos parte del grupo. Apostar por la sensibilidad, en un espacio como un penal, es una posición política.

				Terminamos el taller como comenzamos: todos juntos, en círculo. Respiramos o decimos una palabra que encierra cómo nos sentimos después de haber viaja-do juntos. Celebramos estar juntos. Nos despedimos, nos abrazamos. «Cuídense mucho en el regreso», «¿cuándo vienen otra vez?», escuchamos. El sonido del pito apura la despedida: tenemos que volver. Se van a sus pabellones. Nosotros, por el camino contrario, nos devolvemos hasta la reja que separa el Penal de la ca-lle. Mientras caminamos, vamos conver-sando de lo que acaba de pasar. Estamos cargadas. A veces estamos cargadas de impotencia, de frustración; a veces esta-mos cargadas de alegría, de risa. Siem-pre estamos atentas a todo lo que pasa. Siempre escuchando. ¿Dónde empieza la experiencia artística para nosotras? ¿Dónde termina? No es en el taxi de ida y venida. Para nosotras la experiencia 

				artística también trasciende la escena. Lo que aquí emerge no es fácil, porque implica abandonar maneras de crear, colocarnos en el lugar de lo desconoci-do, aproximaciones teóricas que deben estar siempre abiertas y sujetas a no ser verdades escritas en piedra. Pero, sobre todo, implica una disposición a procesar realidades duras, adversas, que, si bien no experimentamos en nuestros cuerpos porque no estamos privadas de nuestra li-bertad, las asumimos como propias en la medida en que nos sentimos parte de un país y de una realidad en la que estamos y de la que formamos parte. Pero también nos coloca en el lugar de la pregunta, no solo de nuestro quehacer artístico, sino también en nuestra lucha por encontrar nuestra voz y nuestra libertad.
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				PALABRAS CLAVE / KEYWORDS 

				Performance, cuerpo, feminismos, desco-lonización, identidad, Mirella Carbone / Performance, body, feminisms, decoloni-zation, identity, Mirella Carbone 

				Resumen

				Este artículo es un análisis, homenaje y diálogo con la performance Paso doble de Mirella Carbone. Carbone parte de la autobiografía para crear presencias —devenires— de sí misma, con los que critica imposiciones de identidad que la Lima clasista, colonial, machista, racis-ta y homofóbica exige. Un «hombrecito» de terno blanco y una muñeca dibujada con tiza por la artista activan la memoria, abren archivos personales y traen al pre-sente importantes cuestiones. A partir de las figuras no hegemónicas que la artista presenta, así como del silencio y la repre-sión, propongo Paso doble como lugar de lo visible y posible. Desde la perspectiva de teorías y pensamientos feministas y 

				descoloniales, se abordan temas latentes en Paso doble para intentar entender los efectos de la colonialidad —del poder, sa-ber y ser— y, dentro de estos, las nociones entrelazadas de género, sexualidad, raza y clase en el cuerpo, la subjetividad y los pasos de la artista.

				Abstract

				This article is an analysis, tribute and di-alogue with the performance Paso doble by Mirella Carbone. Carbone starts from the autobiography to create presences—becomings—of itself, with which criticiz-es identity impositions that the classist, colonial, macho, racist, and homophobic Lima demands. A «little man» in white suit and a doll drawn with a chalk by the artist activate the memory, open personal archives and bring important issues to the present. From the non-hegemonic figures that the artist presents, as well as silence and repression, I propose Paso doble as a place of the visible and possible. From the perspective of feminist and decolonial 
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				theories, latent issues in Paso doble are approached in order to understand the ef-fects of coloniality—of power, knowledge and being—in the body, subjectivity and steps from the artist.

				Paso doble de Mirella Carbone: un conjuro1 autobiográfico para el cuerpo, doblez del silencio, un homenaje

				Carne viva

				fragilidade expostasentir-se à florestar sem pele2

				Mariana Lage3

				Escribir este artículo es, para mí, un via-je a la memoria; es entrar a mis archivos físicos y emocionales y, una vez allí, identificar un deseo que me atravesó y continúa atravesándome hasta hoy. Es el deseo de sumergirme profundamente 

				para poder actualizar, no dejar morir sen-saciones y percepciones en el olvido y el silencio, y, tal vez, recrearlas en esta es-critura permeable, (in)filtrada de presen-te. Me pregunto si, a partir de la idea de deseo de archivo4 (Lepecki, 2010/2013), puedo desarchivar (y rearchivar) Paso doble de Mirella Carbone de mi cuer-po-memoria y recrearla en esta escritura —una escritura en movimiento—, «ac-tivar campos creativos todavía no ago-tados» (Lepecki, 2010/2013, p. 62) como posibilidad del presente. Me respondo a mí misma: creo que sí; creo que puedo correr el riesgo, aunque no me presente aquí como performer o coreógrafa con el objetivo de recrear la obra «en escena», sino, más bien, como un cuerpo que es-cribe, que escribe/crea/dialoga/mueve/transforma. 

				Como afirma Susan Leigh Foster (1995/2013) en su Manifiesto para cuer-pos muertos y móviles, «Sí, el acto de es-cribir es un trabajo físico mostrado más 

				
					1 Me inspiro en la socióloga, activista y pensadora anticolonial boliviana Silvia Rivera Cusicanqui y en sus conjuros, para dialogar, sentir y pensar la performance Paso doble de Mirella Carbone, ya que la concibo como un ritual de transformación, rupturas y costuras. Rivera Cusicanqui, atraída por la poesía y la tradición del mundo aymara, inicia y finaliza todo haciendo conjuros que dejan huellas y dan pie a importantes reivindicaciones, pues para ella no existen las fronteras entre el ritual y el pensamiento. Es importante resaltar que la autora deslinda el conjuro de la magia o brujería, y, más bien, lo conecta al decreto y a la transformación. Información tomada del documental Mar arriba. Los conjuros de Silvia Rivera Cusicanqui (Ramos, 2011).

					2 Carne viva / fragilidad expuesta / sentirse a flor / estar siempre sin piel (Lage, 2015, p. 40) [la traducción es mía].

					3 Mariana Lage es periodista, profesora y doctora en Estética y Filosofía del Arte por la Universidad Federal de Minas Gerais. Es escritora de haikus, narrativas cortas, críticas de ensayo, que han sido publicados en diversos diarios, catálogos y revistas, tales como la Revista Cult, el Suplemento Literario de Minas Gerais, el diario O Tempo, el diario Letras. Se estrenó como romancista en 2013 con el libro No dorso do leão.

					4 André Lepecki propone el concepto de deseo de archivo en la danza contemporánea como un marco afectivo, político y estético ubicado en el cuerpo, visible a través del cuerpo del artista (intérprete/coreógrafx), cuya función principal es la recreación de una performance del pasado. «Propongo el “deseo de archivo” como referencia a la capacidad de identificar, en una performance del pasado, campos aún no agotados de “posibilidades impalpables” […]. Esos campos que “dicen al respecto de lo posible” (Massumi, 2002: 93) siempre están presentes en cualquier trabajo pasado y son lo que las recreaciones activan» (Lepecki, 2010/2013, pp. 62-63).
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				intensamente como tal cuando el asunto de tal escritura es el movimiento corpo-ral resucitado del pasado por la imagina-ción» (p. 20).

				Sentada en esta silla, me revuelvo para superar las molestias, los do-lores, las pequeñas tensiones que repercuten en cuello y cadera, con la mirada borrosa clavada en algún espacio entre aquí y los objetos más cercanos, me desplazo de nuevo, escucho los ruidos de mi estómago, los tictacs del reloj, me desplazo, me estiro, me acomodo, giro… soy un cuerpo que escribe [en cursivas en el original] (Leigh Foster, 1995/2013, p. 12).

				Escribo a partir de la experiencia perso-nal que fue ver la obra de teatro-danza Paso doble de Mirella Carbone en el año 2004 en Lima, un acontecimiento inde-leble y revelador en mi vida personal, en mis impulsos y deseos artísticos. Más que un análisis, las líneas abajo fluirán entre el homenaje, el diálogo y el testimonio. Se trata, sin duda, de un desafío. Escri-bo sentipensantemente y dialogo con la artista y su Paso doble, que trae cuestio-nes que no podemos seguir ignorando: 

				¿cuánto tiempo más hay que esperar para ser quien se quiere ser?, ¿qué más se ne-cesita para que el grito sea grito y no un leve susurro5 tras la jaula?

				Me interesa, mucho más que plantear un abordaje formal de la estructura del tea-tro-danza o de la performance, dialogar con Paso doble a partir de lo que la obra me suscita y de los temas que percibo y me interpelan.

				De acuerdo con nuestras conversacio-nes-entrevistas, Carbone considera todo su trabajo autobiográfico y autorreferen-cial. Inclusive, el hombrecito que va de lo patético a lo tierno, que aparece en escena durante toda la primera parte de la performance y que está inspirado en un muñeco ventrílocuo de su infancia, es ella misma: «soy yo», afirma. «Mis trabajos son autorreferenciales. Trabajo en mi vida; claro que puedo inspirarme en otras lecturas, obviamente, pero al final estoy ahí metida de pies a cabeza» (Carbone, 2018). Para Carbone, aquel muñeco —el burocratito, como la artista se refiere a él— no es un personaje equis de identidad equis: es ella evocando un juego de su infancia, memorias que se actualizan y producen nuevos significa-

				
					5 Según la definición del diccionario Aurélio, un susurro es un sonido bajo y confuso, un murmullo (Buarque de Holanda, 2011). En el contexto de la frase escrita arriba, parece como si el susurro tuviera una connotación nega-tiva, como si el grito fuera «mejor», a pesar de que ninguno de los dos sustantivos —grito y susurro— están en competencia. Sin embargo, lo que convierte a cualquiera de ellos en positivo, negativo o neutro es el contexto. Ante una situación de opresión, represión o censura y de no poder decir claramente lo que se quiere, el susurro se vuelve, al menos, una posibilidad, algo mejor que el silencio absoluto. Y, en relación con el grito, veo la potencia no en los decibeles y sí en su intensidad, en el alcance que este pueda tener y en los ecos que pueda generar. Uno de los asuntos que, me parece, es fundamental en Paso doble es la dificultad o la imposibilidad de ser una/o misma/o en la sociedad y, a partir de ahí, el intento de la artista de expresarse con el cuerpo.
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				dos al momento de la creación y de los que hablaré más adelante.

				Tuve el privilegio de entrevistar a Mi-rella Carbone en vivo en tres oportuni-dades, y debo decir que lo que tuvimos fueron encuentros efímeros que dejaron huella, intercambios afectivos o entre-vistas-acontecimiento, una experiencia intensa y reveladora en la que pasado, presente y futuro se mezclan —como ocurre en Paso doble— o pierden su for-ma lineal. El tiempo, como pensado a partir de una perspectiva no occidental —indígena— se volvió circular. El pasa-do y el futuro «están contenidos en el presente» (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 55), atravesados por la memoria. Inspi-rada en la manera como el mundo in-dígena concibe la historia, en su forma no lineal en la que, según Silvia Rivera Cusicanqui (2010), «regresión o progre-sión, repetición o superación del pasa-do están en juego en cada coyuntura y dependen de nuestras acciones, en vez de nuestras palabras» (p. 55), veo Paso doble como un acontecimiento artís-tico de retornos y proyecciones, como acción de movimiento donde el cuerpo ejecuta —hace— todo lo que no quiere más y, en ese hacer, se libera, supera y vive su deseo. 

				¿Quién es Mirella Carbone6? 

				Luego de practicar movimientos en su máxima exposición de destreza, me des-cubrí patética, en el límite del drama con pinceladas de comicidad e ironía, y lo dejé ser. Posteriormente me concen-tré en la búsqueda de las imágenes. A esta necesidad le agregué la investiga-ción inspirada en los poemas japoneses «haikus», que me dieron todo un mundo para concentrar los movimientos. Ac-tualmente mis puntos de partida, luego de la idea, son las imágenes metafóricas y la simbología, y desde allí voy constru-yendo por medio de la exploración y la improvisación.

				Mis temas varían dependiendo de lo que necesito reflexionar. General-mente, aparecen las interrelaciones humanas, el sistema, la infancia. Pero lo que siempre está presente es la mujer (Carbone, 2011).

				Mirella Carbone vivió de cerca la «segun-da ola» del feminismo latinoamericano en el Perú y, a pesar de autodeclararse feminista, tiene algunas críticas frente al feminismo, sobre las que escribiré más adelante y que, de cierta forma, creo que están fuertemente conectadas al proceso 

				
					6 En el año 2003, Mirella Carbone asumió el cargo de directora de danza y de Andanzas, el grupo de danza con-temporánea de la Pontificia Universidad Católica del Perú. En 2009, formalizó la Escuela de Danza Contempo-ránea en la misma universidad. En el año 2013, Carbone logró crear la especialidad de Danza dentro de la nueva Facultad de Artes Escénicas (FARES) de la PUCP, donde ocupó el cargo de coordinadora hasta 2017, año en que terminó con las labores administrativas para volver a dedicarse por completo a la enseñanza y creación. Actual-mente, Mirella Carbone es profesora titular en el Departamento de Artes Escénicas de la PUCP e imparte los cur-sos de Laboratorio de Investigación y Creación en Danza y Movimiento en las especialidades de Danza y Teatro. 
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				de creación de Paso doble y, consecuente-mente, a las presencias que allí transitan.

				La conocí en el año 2003, en la primera clase de danza contemporánea de mi vida, cuando era estudiante de Artes Es-cénicas en la PUCP, en Lima. Se abrió un curso electivo dictado por ella y eso sig-nificó la realización de un deseo tantas veces postergado por mí. La profesora/artista estaba de espaldas, de la misma manera como aparece en la primera y en la última imagen de Paso doble. Me acuerdo perfectamente de los tiempos emocionalmente turbulentos que vivía; parecía que en cualquier momento me rompería. Yo pasaba por una fuerte de-presión. Quería desaparecer o, más poé-ticamente, volverme una con las nubes o irme linda y mágicamente como se pierde un globo en el infinito. Deseaba huir de mi propio cuerpo; quería, para-fraseando a Le Breton (2015/2018), aban-donar vínculos sociales volviéndome in-visible. Por otro lado, quería vivir, bailar y crear ficción(es) dentro de la realidad o realidades paralelas, y esos encuentros de creación y experimentación pura —y dura— me interpelaron y me desarma-ron. Al comienzo yo no bailaba; movía el cuerpo y me volvía agua salada de memorias vivas, presentes o, entonces, cortaba cebollas, como diría la filósofa y escritora brasileña Mariana Lage. Y escuchaba: respira, no te olvides de res-pirar. Comencé a bailar y no paré de su-

				mergirme en los procesos de arte-vida… Y aquí estoy, asumiendo con coraje mis deseos y formas de amar. 

				Da depressão 

				Impulso melancólico resolveu cortar cebolaspara não cortar os pulsos7

				Mariana Lage

				Carbone confiesa que, al momento de creación de Paso doble, de alguna ma-nera todavía vivía en el silencio —por la época, por la historia en sí— y fue bajo tal condición, a partir de la dificultad de ex-presarse, que la obra surgió. Pero desde mi experiencia como espectadora lo que ocurrió fue lo opuesto al silencio. Mirella performó y bailó a partir del silencio, pero yo recibí Paso doble como un grito. Esta obra no solo me habló; me gritó hasta el fondo del corazón, me abrió y me hizo grietas, y me reveló lo que ya sabía: que otro amor —ese que yo sentía— era posi-ble dentro de la imposibilidad de nuestro sistema, de nuestras familias, de nuestra ciudad y nuestro país machista y homo-fóbico, carente de leyes que nos protejan, como tantos otros. Entendí mi sexualidad no heterosexual, no heteronormativa; me supe felizmente lesbiana y tal vez por eso tanta agua salada corriendo, tal vez por eso el mar en el que me convertía tantas veces seguidas. Tal vez por eso, todavía 

				
					7 De la depresión / Impulso melancólico / decidió cortar cebollas / para no cortar los pulsos (Lage, 2015, p. 56) [la traducción es mía].
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				Figura 1

				Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

				Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

			

		

		
			
				hoy, me asalta la melancolía cada vez que veo esta perfomance desde la pantalla de mi laptop. De manera contradictoria o complementaria, me invade una tristeza sin fin y, al mismo tiempo, una felicidad absurda por sentir todo esto. Estoy feliz de estar triste, una frase que para Carbo-ne tiene que ver con las buenas soleda-des, las buenas nostalgias y que, en gran parte, resume la esencia de su trabajo en Paso doble, mi forma de apreciarlo y la manera como este me interpela.

				Mirella Carbone, hoy con 66 años, es pio-nera en el campo de la danza-teatro en el Perú y una de las coreógrafas, creado-ras e investigadoras del movimiento más 

				reconocidas del medio peruano. Experi-mental por naturaleza y despreocupada por movimientos virtuosos o por la ne-cesidad de mostrar la técnica en escena, está más interesada en sumergirse en su propia historia, que ya trae un proceso de movimiento. Carbone es «prácticamente autodidacta», como lo afirma en varias entrevistas. «La memoria del cuerpo es lo que más me interesa» (Carbone, 2018), me dice al momento en que conversamos sobre sus procesos de creación, sobre el viaje directo a la infancia y los cuestiona-mientos sobre la identidad que sugiere Paso doble. Pero esa memoria de lo in-visible transformada en marca (Rolnik, 1993) se ha manifestado y reactualizado 
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				en la (im)posibilidad de hablar libre-mente que acompañó a la artista durante muchos años de su trayectoria de arte-vi-da y que hoy, gracias a los movimientos sociales y sobre todo al feminismo con-temporáneo, está cambiando de a pocos. Hoy, hablar está siendo posible. «Quiero ser más atrevida que antes. La edad te lo permite. Para mí es tener un poco más de madurez, sabiduría» (Carbone, 2019), fueron las palabras con las que pusimos fin a nuestros encuentros-entrevista.

				Ahora tengo curiosidad sobre esa evo-lución que ocurrió en la sociedad, en el mundo. Y yo también evolucioné de alguna manera, a pesar de que mi esencia sea siempre la misma. Pero tengo la posibilidad de hablar más. Ya no tengo el miedo ni la vergüenza que tenía antes. Los tenía en esa época y te estoy hablando incluso de mucho antes, solo que todo llegó a un límite, ¿no? (Carbone, 2019).

				Los pasos de Paso doble

				«La escritura comienza en el movimien-to, así como la música comienza en el silencio y la danza, en la pausa» (Fer-nandes, 2008, p. 2)8. Necesito algún movimiento para dialogar con las pau-sas, los silencios y las intensidades que traen los pasos dobles que por aquí tran-sitan, como nos anticipa Leigh Foster (1995/2013): «al describir movimientos 

				del cuerpo la propia escritura debe mo-verse» (p. 20). Mi escritura debe mover-se, y por eso hago algunas pausas para respirar, puntos suspensivos. Continúo. No es fácil, pero es necesario que me lance a la travesía con el compromiso de desviarme hacia lugares inciertos. Soy guiada por la intuición, por dobleces y contradicciones. Soy guiada por la nece-sidad de continuar (des)tejiendo la ma-raña, deshaciendo el nudo.

				Primer paso

				¿Qué me mueve? Una imagen potente, un sujeto de espaldas que hace gestos con las manos y movimientos fuertes con el cuerpo, muy enfáticos y casi histriónicos. Lleva puesto un terno e interactúa con una precaria mesa de escritorio, precaria como la vida que denuncia; parece un «hombrecito» nervioso, inseguro y patéti-co, un muñeco asustado, constantemente manipulado por el sistema, una mario-neta que intenta huir de la (o)presión y que por momentos emite un fuerte y claro «nooooooo».

				En seguida, se encuentra frente a una pizarra y una tiza que parecen ser su norte o, mejor, su «sur». La artista —el hombrecito— comienza a dibujar una muñeca con la emoción y nostalgia de quien recuerda momentos felices de su infancia. Es la ilusión de algún comien-zo, un dibujo de niñx; es la muñeca con 

				
					8 La traducción es mía.
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				la que Mirella jugaba, un afecto vivo o nuevamente la memoria haciéndose pre-sente y, quién sabe, vislumbrando algún paso futuro. Pero sobre todo es presente y es real, tanto que aprieta y duele el co-razón. Me apretó y me dolió el corazón. «Me duele el corazón. Duele porque… Qué bonita. Ay, mi muñequita, yo te quiero. Te quiero mucho…» (Carbone, 2004), dice la artista mientras contempla la figura, mientras se contempla en esa pizarra-espejo reflejo de sí misma. A pe-sar de que algunos textos puedan surgir repentinamente en la performance, es-tos se asemejan más a la manifestación de deseos que no pueden ser cumplidos; son tan orgánicos como sus movimien-tos, y potentes por su enunciado. En ese sentido, Paso doble se configura, siento, como un grito de denuncia cuyo eco con-tinúa vivo en nuestra sociedad. Aquella manifestación de deseos no cumplidos podría quedar guardada en la esfera ínti-ma, en un ámbito personal, pero Carbo-ne nos hace cómplices haciendo de sus miedos, frustraciones y tristezas algo co-lectivo. Aquí lo personal es político.

				Por otro lado, esa presencia, devenir de la artista —el hombrecito de terno blan-co y corbata—, es cautivante, apasiona-

				da y se muestra vulnerable: se muestra frágil delante de nosotrxs; comparte una fragilidad llena de coraje con una platea cómplice y activa. Como escribió el bai-larín Olín Plácido en su blog La casa que baila, esa presencia le rompió el cora-zón, lo hizo llorar: «Cómo me hizo llorar ese hombrecito. Tan frágil, tan delgadi-to y tan pero tan solo» (2008). Mostrar vulnerabilidad, represión y el deseo de amar a pesar de los impedimentos socia-les son, creo yo, algunos de los gestos de coraje que componen Paso doble y que solo puedo vincular, siguiendo mi in-tuición, con la ternura radical9. Este es un concepto clave usado durante más de diez años como parte de la práctica de performance-pedagogía del colectivo La Pocha Nostra, y a partir del cual Dani d’Emilia y Daniel B. Chávez, performers y exintegrantes del colectivo, crearon un manifiesto vivo inspirado en lo que el término les suscitaba. Así, definen el Manifiesto de la ternura radical como un ejercicio poético encarnado de resisten-cia, en el que se sumergen y se pregun-tan: «¿cómo lo radical puede ser tierno —y la ternura ser radical— en nuestras alianzas, nuestras comunidades y re-laciones interpersonales?» (D’Emilia y Chávez, 2015).

				
					9 «Ternura radical es un término que conocimos a través de nuestro trabajo como parte del colectivo La Pocha Nostra. Como performerxs y pedagogxs ex-integrantes del colectivo, con este manifiesto queremos honrar su origen y su reverberación en distintos proyectos y comunidades alrededor del mundo. Esta versión es nuestra interpretación del término, resultado de un “jam poético” que empezamos en 2015, como parte de la investiga-ción sobre ternura radical que Dani realizó en su maestría en el Programa de Estudios Independientes (MACBA, Barcelona). Nos preguntamos: ¿qué significa ternura radical para nosotrxs, en nuestras vidas y trabajo tanto dentro como afuera de La Pocha? ¿Puede la ternura ser radical? ¿Puede lo radical ser tierno?» (D’Emilia y Chá-vez, 2015). 
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				Cito aquí un fragmento del manifiesto:

				ternura radical es no permitir que los demonios existenciales se conviertan

				en cinismos permanentes

				es no ser siempre las mismas, los mis-mos, les mismes

				es encarnar In Lak’ech…

				porque tu eres mi otro yo

				y viceversa

				ternura radical es no temerle al miedo 

				ternura radical es vivir el amor efímero

				es inventar otras temporalidades

				ternura radical es abrazar la fragilidad 

				es enfrentar la neurosis de lxs demás con creatividad (D’Emilia y Chávez, 2015).

				Me cuelgo de la última frase del fragmento del manifiesto escrito arriba para conti-nuar con este paso, porque, en resumen, es lo que la artista hace: ella abraza la fragilidad, se llena de coraje y enfrenta la neurosis —y las prohibiciones— del mun-do con creatividad e ironía; de lo contra-rio sería muy difícil. Carbone se inspira, guiada por el inconsciente, en un ventrí-locuo —ese con el que jugaba cuando era niña— para hablar de la manipulación y la burocracia —disfrazada— peruana que no sabe —ni tampoco quiere saber— de sueños y posibilidades, como ella misma dice: «Nuestro sistema peruano es peque-ño, pero es un ejemplo del gran sistema y para mí es igual» (Carbone, 2018). La artista denuncia tal sistema burocrático, patriarcal y opresor que tanto dificultó —y aún dificulta— nuestro libre andar, ser y 

				besar, y cuestiona la construcción —im-puesta— de identidades de género cuan-do estas difícilmente encajan en los pro-pios deseos, por lo que nos muestra una imagen triste y algo patética. Ese sistema nos obliga a ser otrx. Y a partir de ahí se pregunta: «¿Por qué tengo que ser dife-rente de lo que siento que soy?» (Carbone, 2018), para ser aceptada, escuchada y res-petada en el mundo institucional predo-minantemente masculino. La pregunta de Carbone se relaciona con algunas cuestio-nes planteadas por la teórica, pensadora y feminista lesbiana afrocaribeña Yuderkys Espinosa Miñoso sobre los encuadres limi-tadores —y binarios— de las identidades. Espinosa Miñoso (2007) pregunta: «¿Qué significa ser mujer más de lo que nos di-jeron que teníamos que ser, que nos fue impuesto y que nos ha aprisionado?» (p. 29). Para la autora, el sistema binario de construcción de las identidades ha opera-do impidiendo posibilidades de opción, de elección de las personas, y también nos ha impedido la construcción de sub-jetividades múltiples. El sistema ha sido —y sigue siendo— «una camisa de fuerza» (p. 29) en la que solamente algunas iden-tidades son aceptadas, lo que contribuye a mantener viva la violencia de género, la opresión y la exclusión.

				«Se concluye, entonces, que la identidad nunca es el fin, sino el principio de la au-toconciencia. Apelar a identidades prefi-guradas, delimitadas, polarizadas, no es más que contribuir a la perpetuación de la lógica de opresión» (Espinosa Miñoso, 
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				2007, p. 29). Las palabras de la autora se entrelazan con los movimientos de Mi-rella Carbone haciendo eco de los cues-tionamientos presentes en Paso doble. Tanto Espinosa Miñoso como Carbone piensan al sujeto como una construcción, algo no natural, no pasivo y siempre ac-tuante, siempre-en-proceso. Es a partir de las demandas «de afuera», de tener que «ajustarnos a parámetros fijos de moda-lidades de existencia» (Espinosa Miñoso, 2007, p. 28), que la artista explota e in-tenta responder sin palabras, a través del gesto, con sus pasos y en la multiplicidad. Así veo las presencias creadas y compar-tidas por Mirella Carbone, como un aba-nico de posibilidades identitarias siempre en expansión, «un acto de liberación» (Espinosa Miñoso, 2007, p. 31) y de va-liente rebeldía en oposición al control de los cuerpos y de los encuentros afectivos que de allí puedan surgir. Así sitúo la per-formance de Carbone, sin querer colocar-le etiquetas limitadoras, en un intenso y constante diálogo con un feminismo otro, no hegemónico. La crítica de Carbone al feminismo se relaciona de manera direc-ta con la afirmación de Rita Segato sobre «reproducir lo mismo pero con otros cuer-pos»10, comportamiento o tendencia que la artista observaba en muchas mujeres 

				feministas que, de cierta manera, «se masculinizaban», endurecían su forma de ser, imitaban a los hombres y repro-ducían un comportamiento machista, tal vez un gesto inconsciente de superviven-cia, pienso ahora.

				No podemos tener las mismas aspi-raciones que los hombres dentro del esquema u orden patriarcal porque sino vamos a reproducir lo mismo pero con otros cuerpos; tenemos que conseguir imaginar un mundo nuevo, uno realmente diferente. La socie-dad hay que transformarla desde ella misma y ahí las mujeres tenemos un papel central como operadoras de las relaciones de la propia sociedad, ese es uno de los dilemas que tenemos que tener claro, no es que hay que abandonar el campo estatal, pero la transformación no se hace desde el Estado, la reorientación de la historia se hace desde la vida misma, desde la sociedad y ahí las mujeres tenemos una posición que siempre fue una po-sición de tejedoras de lo social, de los vínculos (Segato, 2019).

				Maruja Barrig, activista y teórica feminis-ta peruana, relata los cambios que el fe-

				
					10 En julio de 2019 se realizó la Feria Internacional del Libro de Lima (FIL Lima), encuentro en el que la antropóloga Rita Laura Segato fue una de las invitadas. Segato dio varias conferencias, participó en mesas sobre género, colonialismos, feminicidio y feminismos, y fue entrevistada en varias ocasiones. En una de las entrevistas para la revista peruana Caretas, le preguntaron sobre los nuevos desafíos que el movimiento feminista —o los femi-nismos contemporáneos— debe enfrentar. Ante la pregunta de la entrevistadora Karla Córdova («El movimiento feminista tiene mucho por recorrer, ¿cuáles son los nuevos desafíos a los que se enfrenta?»), y entre los varios temas de respuesta, lo primero que la antropóloga menciona es la necesidad de entrar al Estado; a continuación, menciona que «tenemos que […] conseguir imaginar un mundo nuevo, uno realmente diferente» (Segato, 2019). Puede verse la entrevista completa en el enlace detallado en la lista de referencias.
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				minismo atravesó en el Perú —y en Amé-rica Latina— en la década de los noventa, en medio de procesos de redemocratiza-ción de los países, y el cambio de pers-pectiva de las activistas y sus formas de confrontar al Estado. Barrig (2008) afirma que muchas feministas centralizaron sus estrategias en el Estado, y lo que era co-nocido como el movimiento terminó con-virtiéndose más en un discurso que en un «caldero de voluntades colectivas» (p. 214). Las afirmaciones de Maruja Barrig y Rita Segato, creo yo, se complementan, y explican, en parte, las críticas de Carbone en relación con la toma de actitudes —for-zadas— de algunas mujeres.

				Me parece interesante mirar Paso doble —con las inquietudes que trae— como un trayecto afectivo transitado —baila-do— por Mirella Carbone en el camino de las identidades múltiples y en las cuales se encuentra y se reconoce mujer, artis-ta, feminista, lesbiana, blanca, peruana y probablemente muchas más ficciones. No solo mujer, ni antes peruana que les-biana o primero artista que feminista. Se encuentra, justamente, en la frontera abierta, en el cruce, en el lugar, como dice Espinosa Miñoso (2007), «de las posibi-lidades infinitas y en las políticas de re-construcción» (p. 35).

				Respiro…

				Al mismo tiempo, intuyo que ese mu-ñeco-hombrecito no representa en sí mismo una masculinidad típica, de las que se relacionan directamente con el concepto de pedagogía de la crueldad11 definido por Segato (2018). Ese «peque-ño burócrata» (Carbone, 2018) no es una masculinidad típica del patriarcado que emana toxicidad; es, al contrario, y como escribí más arriba, cautivante, des-tila ternura, su fragilidad me emociona, y, como se hizo evidente en las conver-saciones con la artista, existen motivos para que toda esa ternura llegue a la superficie después de haber atravesado densas y profundas capas. Pero me da pena, también me da pena. Siento su tristeza —se abre y nos la muestra—, se siente su tristeza. Sin embargo, al per-formar esa presencia, Carbone denuncia las fuertes marcas heteropatriarcales de nuestra sociedad. Y, sobre el patriarcado, Segato (2018) nos recuerda: «es la prime-ra pedagogía de poder y de expropiación de valor, tanto en una escala filogenética como ontogenética: es la primera lección de jerarquía, aunque la estructura de esa jerarquía haya ido mutando en la histo-ria» (p. 14).

				Ahí surge el primer doblez de este paso, una interesante contradicción o el doble de uno de los pasos. Mirella Carbone performa un sujeto masculino, que en 

				
					11 «Llamo pedagogías de la crueldad a todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los suje-tos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, esta pedagogía enseña algo que va mucho más allá de matar, enseña a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto. […] La pedagogía de la crueldad es, entonces, la que nos habitúa a esa disecación de lo vivo y lo vital, y parece ser el camino inescapable de la modernidad, su último destino» (Segato, 2018, pp. 10-11).
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				la interacción con los elementos en es-cena —la mesa y la pizarra— representa la opresión y la represión, es decir, un sistema burocrático que valoriza resul-tados; representa la precariedad, las estructuras de poder, el capitalismo: la historia contada y validada a partir de una perspectiva predominantemente masculina —sin querer caer en binaris-mos— de las instituciones y de un Estado heteronormativo. A partir de esta pers-pectiva predominantemente masculina que la artista sugiere —y que, además, es histórica— traigo el pensamiento de Rita Segato (2018), para quien existen dos proyectos históricos vigentes que difie-ren en sus conceptos de bienestar y feli-cidad: «el proyecto histórico de las cosas y el proyecto histórico de los vínculos» (p. 14). Puede decirse que son opuestos, incompatibles y que sus perspectivas son claramente diferentes. El proyecto histórico centrado en las cosas, parafra-seando a la autora, produce individuos y su meta de satisfacción es funcionar para el capital, lo que terminará por transformar a tales individuos en cosas. Ya el proyecto histórico de los vínculos, explica Segato, apela a la reciprocidad y produce comunidad; es, sin duda, el camino de la luz al final del túnel y tam-bién el propuesto por el feminismo des-colonial. Es el camino que la artista y su devenir hombrecito quieren tomar, pero se encuentran presos al otro lado. Corren el riesgo de convertirse en cosa, en ma-rionetas del capitalismo. «Era como si la parte masculina me estuviera comiendo, 

				porque estaba encima de mí. Me presio-naba. La imagen masculina te traba…» (Carbone, 2018), dijo Mirella cuando le pregunté sobre los escenarios de lo real y del cotidiano que la incomodaban y que, en parte, activaron el proceso de crea-ción y las transformaciones que ocurren en la perfomance. Pero, como ella afir-ma, hay dos capas en su proceso, algo más íntimo aún, un viaje que toca sus memorias y las reactiva con la acción y el movimiento por medio de lo tangible, del tejido, en este caso la ropa que usa, la mesa sobre la cual da golpes y baila, la pizarra donde dibuja a la muñeca y es-cribe una frase incompleta: te am…

				Durante los encuentros-entrevista con la artista, removimos mucho polvo. Cono-cí detalles que no imaginaba y que hoy, mientras escribo, me parecen fundamen-tales para entender mejor los dobleces y contradicciones de Paso doble.

				«Yo transformé la ropa de mi padre», confiesa Mirella con emoción, pero nadie lo sabe y duda de que algún espectador sepa de dónde viene la ternura de ese hombrecito simpático, de buen humor y triste. Ese no era un traje equis que ella compró o mandó hacer: «busqué el terno de mi padre, de cuando se fue de luna de miel con mi madre. Yo estaba usando ese terno» (Carbone, 2018).

				Pausa.

				Respira… Continúo. 
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				Me interesa el significado, la carga an-cestral de la ropa y su actualización, las marcas que deja en el cuerpo vivo de la artista, su memoria corporal o, como su-giere Lepecki (2010/2013), su cuerpo como archivo y el archivo como un cuerpo lleno de historias.

				Al tensar levemente los párpados ce-rrados, se vislumbran cuerpos: cuer-pos que miran fijamente, agarran, corren con temor, se yerguen estoi-cos, se sientan avergonzados, caen desafiantes, gesticulan seductores. […] La cabeza se inclina en ángulo; el tórax se desplaza hacia un lado; el cuerpo escribiente escucha y espera mientras fragmentos de cuerpos pa-sados brillan tenuemente y luego se desvanecen (Leigh Foster, 1995/2013, p. 18).

				Son esos fragmentos de cuerpos pasa-dos brillando descritos por Leigh Foster los que imagino cuando la artista in-corpora las ropas de su padre. Cuerpos pasados que en ella se liberan o cuerpos que no tuvieron la misma libertad, no solo la presencia amorosa de su padre, sino quienes estuvieron antes, mucho antes. Intento sentir para ser coherente y continuar teorizando, dialogando. Tal vez, como en la poesía de Leigh Foster, ella «desea que esos cuerpos muertos le echen una mano para descifrar sus pro-pios dilemas presentes y organizar algu-nas posibilidades futuras» (Leigh Foster, 1995/2013, p. 16).

				Para Carbone, usar el terno de su padre abrió una puerta hacia su infancia, sus juegos, nostalgias, miedos, imposicio-nes, represión y deseos, y todo eso es traducido en gestos corporales a partir del momento en que ella logra entrar a sus propios archivos. Paso doble sería, en ese sentido, la manifestación de la artista como un «poderoso archivo cor-póreo y afectivo» (Lepecki, 2010/2013, p. 75) capaz, también, de afectar al otrx con las propias memorias presentes. De esta manera, la imagen corporal de la artista vestida con terno transmite «el esquema de gestos y posturas de una sociedad» (Fernandes, 2007, p. 30), ya que, para-fraseando a Fernandes, nuestra identi-dad corporal —individual— no difiere ni contrasta con la sociedad. Entonces, quiero creer que las artes del cuerpo lo-gran visibilizar y poner en evidencia la potencia del colectivo —hoy fundamen-tal—, del cuerpo social. Es en el (no)lu-gar fronterizo donde nos encontramos y reconocemos unos con otros; viajamos a nuestras memorias, a nuestro archivo corporal; identificamos nuestros dolo-res y heridas abiertas, las historias en nuestra célula, músculo, hueso y, fi-nalmente, en la piel. Compartimos rea-lidades, diferencias —y disidencias—; somos el reflejo del otrx, somos el otrx. Empatía y sororidad son dos conceptos clave que siento que emergen a la su-perficie a lo largo de esta travesía, y que en la actualidad pueden ser pensados/sentidos como grandes aliados contra el capitalismo.
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				Figura 2

				Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

				Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

			

		

		
			
				Al contrario de una figura masculina tóxica viril, típica de las sociedades pa-triarcales, Carbone se refirió a su padre como una persona «maravillosa, amoro-sa, nada machista y nada burocrática» (Carbone, 2018), un hombre que para la Lima colonial, clasista y machista de los años cincuenta resulta fuera de lo co-mún, sin duda una excepción.

				Entonces cuando yo represento a ese «pequeño burócrata», que era como un muñeco ventrílocuo, pero vestida 

				de mi padre, hay un choque, porque, sí, es un idiota, pero me causa ilusión que también no lo sea. También no lo es. Es por eso que también es amable y transmite ternura (Carbone, 2018).

				Siento, cada vez más, que el relato ínti-mo y personal es fundamental, pues crea ecos sociales y políticos. Y allí vislumbro el doblez, la contradicción o el doble de uno de los pasos. Si como investigado-ra-espectadora, antes de saber de la his-toria importantísima del terno del padre, 
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				yo ya veía rasgos de una masculinidad viril-vulnerable (Santos, 2018), una se-xualidad no normativa, no hegemónica —disidente— en esa construcción-pre-sencia-devenir de la artista, hoy puedo escribir intuitivamente que hay un enor-me sentido de resistencia y de lucha a favor de la libertad de expresión y de po-sibilidades no fijas de identidad —como mencioné antes— siempre en flujo. En la producción de sí misma que la artista crea, se reafirma la lucha contra el man-dato de masculinidad, el pacto corpora-tivo y la fratría masculina (Segato, 2018), propios del patriarcado, pero se reafirma en la ternura, repito, en una ternura ra-dical. Hay una resistencia al sistema ca-pitalista y a la heterosexualidad como institución (Curiel, 2013) y como norma.

				A partir de algunas frases y palabras sueltas, aparentemente inconexas, que Carbone dice a su público, a partir de la manifestación de frustraciones y tam-bién deseos, percibo una invitación de la artista a compartir angustias y miedos y, quién sabe, resolverlos o enfrentarlos juntxs. Quince años después, y en la fase extrema y brutal de individualismo que vivimos, ese juntxs es fundamental.

				Ayuda, por favor

				No entiendo nada, quién puede entender al… Perú

				Dónde está la poesía

				Perú

				Bella

				Oprimido (Carbone, 2004)

				Paréntesis 

				«Despojarse de toda la mierda» fue lo que dijo Mirella Carbone al intentar re-sumir el movimiento de engranajes entre un paso y otro, de desvestirse para sen-tirse un poco más cerca de sí misma y de lo que más quería: abrazar y fundirse con la muñeca dibujada en la pizarra, su niña interior, su mujer, su amante, ella misma. Ese momento de transformación está lejos de ser únicamente un tránsi-to de una imagen masculina para una femenina, como si estas categorías —y energías— no pudieran cohabitar un solo cuerpo. Independientemente de las ex-presiones de género que la artista pueda haber experimentado —y presentado— a lo largo del proceso de Paso doble, el mo-mento, para mí, es de limpieza, de (des)intoxicación. Es el inicio para destejer la maraña lentamente luego de un claro y contundente ¡basta!

				Despojarme de toda la mierda.

				Van saliendo de a pocos esos vestigios sofocantes y aplastantes, como si el pa-ñito húmedo que Carbone saca de su bol-sillo para limpiarse la cara cubierta de blanco se llevara todo, limpiara su cora-zón. Sale el maquillaje y sale el hombre-cito, sale el microsistema opresor, sale el género colonizado, sale la norma hetero-sexual. Cae el patriarcado, la hegemonía de la vida, del sexo y del amor. Cae, de a pocos, la opresión, el silencio y el te-rror. Cae, finalmente, el conflicto armado 
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				interno12, en parte responsable del miedo, silencio y represión de tantas personas en nuestra sociedad. Cae el terno.

				Despojarnos, juntxs, de toda la mierda.

				Segundo paso

				A veces, yo tengo más yin, otras más yang, y a veces tengo mis partes mas-culina y femenina más equilibradas. Yo no estoy muy interesada en eso. Creo que todxs podemos alcanzar un equilibrio. Para mí, en aquella época y en ese momento, tenía que ver con despojarme, desprenderme de todo. […] Y ahora estoy intentando despo-jarme de todo lo que adquirí de co-lonización; eso tiene que ver con las heridas que marcaron la memoria de mi cuerpo (Carbone, 2019).

				Las palabras de Mirella Carbone sugieren tránsitos, nuevamente, no lineales. Ha-cen eco tanto hacia adelante como hacia el pasado, hasta cinco siglos atrás y de forma simultánea dirigen la mirada hacia 

				un futuro que comienza a trabajarse en el presente, con las posibilidades y liberta-des ambiguas que hoy tenemos.

				Paso doble me despierta innúmeras sen-saciones. Escribo a partir de lo que los pasos, con sus dobleces y devenires, pro-vocan en mí: profundas emociones que varían entre la tristeza inexplicable, la impotencia, la posibilidad y el riesgo de amar y de vivir una vida contra la corrien-te, coraje, resistencia, y, finalmente, la necesidad de no perder la ilusión. Ante la parálisis a la que este sistema occiden-tal quiere arrastrarnos —y de hecho nos arrastra— todos los días a través del «in-consciente colonial capitalístico» (Rol-nik, 2018), Paso doble es el movimiento que nos devuelve la ruta, el camino —ha-cia adentro y hacia afuera simultánea-mente— para evadir la ley, el desvío pla-centero para no perdernos, pero también para recuperar la gran pérdida que han significado la negación, la invisibilidad y, una vez más, el silencio.

				Silencio.

				
					12 El Movimiento Homosexual de Lima (MOHL) identificó diez casos de crímenes de odio durante el periodo del conflicto armado interno o guerra contra el terrorismo en el Perú, y cuyos responsables fueron las fuerzas mi-litares y los grupos subversivos (Mesa, 2014, citada en Jáuregui, 2018) Como afirma Jáuregui, ambos grupos intentaron terminar con las prácticas sexo-disidentes y con cualquier muestra de afecto o expresión de género no normativa: «El extremismo ideológico de Sendero Luminoso dividía el mundo en la dicotomía: enfermedad y pureza. A esta última asociaban mandatos culturales como la monogamia, la heteronormatividad y el sexo re-productivo (Montalvo, 2017, p. 62). En esa lógica instauraron Comités Abiertos Populares para tener control sobre las prácticas matrimoniales y sexuales que consideraban inmorales o incorrectas, lo que ha sido denominado como una política de profilaxis moral (Montalvo, 2017, pp. 62-63). / En la misma línea, el MRTA [Movimiento Re-volucionario Túpac Amaru] organizaba “cruzadas contra el vicio” registradas por la CVR [Comisión de la Verdad y Reconciliación], que tenían por objetivo castigar a homosexuales, prostitutas y la infidelidad (Montalvo, 2017, p. 64). En el diario Cambio gestionado por la organización subversiva se hacían constantes amenazas a la po-blación LGBTIQ antes de asesinarlas con el mensaje de que debían “enmendar sus vidas”. Así, se consideraban la autoridad que debía castigar dichas prácticas, contando con el apoyo de la población (Anaya y Valle, 2017)» (Jáuregui, 2018). 
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				Figura 3

				Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone 

				Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

			

		

		
			
				En relación con tales formas de negación, la poeta, feminista y activista lesbiana Adrienne Rich afirma: 

				La negación de la realidad y de la vi-sibilidad de la pasión de las mujeres por otras como sus aliadas, compañe-ras de vida y de comunidad, al haber-se obligado que tales relaciones sean disimuladas y hasta desintegradas bajo intensa presión, ha representado una pérdida incalculable del poder de todas las mujeres en cambiar las relaciones sociales entre los sexos y 

				de que cada una de nosotras se libere (Rich, 1980/2010, p. 40)13.

				Cuando Mirella Carbone logra aproxi-marse lentamente a la muñeca de tiza dibujada por ella —aproximarse hacia sí misma— hasta fundirse, cuando fi-nalmente se funde con ella, entiendo la performance como un gesto de resisten-cia continua, en movimiento, como la ternura manifestándose en el más radi-cal de los gestos: el amor. Y entiendo el cuerpo en-estado-de-performance que la artista presenta como espacio fértil en el 

				
					13 La traducción es mía.
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				que se hacen los conjuros. Veo Paso do-ble como una performance de lo posible y de lo (in)visible. Una performance que le permitió decir con su cuerpo aquello que con palabras era silenciado. Sugiero Paso doble, entonces, como un conjuro íntimo y compartido de descolonización que únicamente puede ocurrir, como se-ñala Rolnik (2018), en el territorio de las micropolíticas.

				Sientopienso el trabajo contrahegemóni-co de la artista como políticamente activo y permeado de una densidad simbólica que explota y se desborda, y me (nos) in-terpela al, por ejemplo, usar el terno de su padre o simplemente fundirse con la muñeca y abrazarla.

				Si el cuerpo de la artista es el lugar donde habitan sus memorias —archivadas—, la piel sería, tal vez, la última capa, la su-perficie capaz de materializar y de hacer presente, de actualizar y de modificar lo vivido o, como afirma Guash (2013), de «crear una narrativa diferente, un nuevo corpus y un nuevo significado dentro del archivo dado» (p. 239)14.

				Si la muñeca de tiza, que es una marca, un símbolo potente de la infancia, es el ele-mento «clave» de la performance, como dijo Carbone (2018), entonces el arte —y el proceso artístico— es el canal, el vehículo que hace posible tal viaje y alguna trans-formación en el presente, que, en el caso 

				de Paso doble, sería haberle ganado una pequeña gran batalla al patriarcado. 

				Los gestos que componen Paso doble re-sultan, para mí, contrainsurgentes y res-tauradores de tantos tejidos fragmentados de nuestra comunidad, y los reconozco como gestos feministas descoloniales.

				Ese abrazo, la fusión de la artista con su devenir otra de tiza, se configura como un gesto micropolítico y valiente de ternura radical.

				es arriesgarse a amar a contra pelo

				ternura radical es creer en la arquitectura de los afectos 

				es encontrarnos desde los músculos más cercanos al hueso

				es creer en el efecto político de los movimientos internos (D’Emilia y Chávez, 2015).

				
					14 La traducción es mía.
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				Figura 4

				Performance Paso doble, de Mirella Carbone

				Nota. Fotograma de video de una presentación en Lima en 2007. Registro original realizado por Javier Ponce (https://www.youtube.com/watch?v=6v7S3iGUd6A).

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Sandra Bonomini / Paso doble de Mirella Carbone: un conjuro autobiográfico para el cuerpo, doblez del silencio, un homenaje / pp. 59-81

			

		

	
		
			
				80

			

		

		
			
				Referencias

				Barrig, M. (2008). La persistencia de la me-moria. Feminismo y estado en Perú de los noventa. Debate Feminista, 37, 213-246. http://www.debatefe-minista.cieg.unam.mx/wp-content/uploads/2016/03/articulos/037_15.pdf

				Buarque de Holanda, A. (2011). Aurélio júnior. Dicionário escolar da língua portu-guesa. Positivo.

				Carbone, M. (Directora). (2004). Paso doble [Teatro-danza / Performance], Teatro Británico, Lima.

				Carbone, M. (2008, 16 de junio). Entrevista a Mirella Carbone / Entrevistadora: Ta-tiana Fuentes. Archivo Artea. http://archivoartea.uclm.es/textos/entre-vista-a-mirella-carbone/

				Carbone, M. (2011, octubre). Entrevista a Mi-rella Carbone para el proyecto Still Móvil. Red Sudamericana de Danza. http://www.stillmovil.com/artistas/mirella-carbone

				Carbone, M. (2017-2019). Entrevistas a Mirella Carbone / Entrevistadora: Sandra Bonomini. Lima - Río de Janeiro. Ma-nuscrito inédito.

				Curiel, O. (2013). La Nación Heterosexual. Análisis del discurso jurídico y el régimen heterosexual desde la an-tropología de la dominación. Brecha Lésbica y En la Frontera.

				D’Emilia, D. y Chávez, D. (2015). Manifiesto de la ternura radical. https://dani-demilia.com/2015/08/12/manifies-to-de-la-ternura-radical/

			

		

		
			
				Espinosa Miñoso, Y. (2007). Escritos de una lesbiana oscura: reflexiones sobre feminismo y política de identidad en América Latina. En la Frontera.

				Fernandes, C. (2007). Pina Bausch e o Wupper-tal Dança-Teatro. Repetição e trans-formação. Annablume.

				Fernandes, C. (2008). Entre Escrita Performati-va e Performance Escrita: O Local da Pesquisa em Artes Cênicas com Ence-nação. Anais V Congresso da ABRA-CE, 9(1). https://www.publionline.iar.unicamp.br/index.php/abrace/article/view/1607/1728

				Guash, A. M. (2013). Os lugares da memória: a arte de arquivar e recordar. Re-vista-Valise, 3(5), 237-264. https://seer.ufrgs.br/RevistaValise/article/view/41368/26241 

				Jáuregui, A. (2018, 1 de junio). Recordando los crímenes de odio durante el conflicto armado. Nota publicada por el Insti-tuto de Democracia y Derechos Hu-manos de la PUCP. http://idehpucp.pucp.edu.pe/analisis/31-de-mayo-re-cordando-los-crimenes-de-odio-du-rante-el-conflicto-armado-por-aria-na-jauregui/

				Lage, M. (2015) Haikais de (não) amor e outras coisas. Autoedición.

				Le Breton, D. (2018). Desaparecer de si. Uma tentação contemporânea (Trad. F. Morás). Vozes. (Trabajo original pu-blicado en 2015)

			

		

	
		
			
				81

			

		

		
			
				 Año 9 (N.o 13), 2020, ISSN: 2305-7467 

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				Leigh Foster, S. (2013). Coreografiar la his-toria (Trad. A. Fernández). En I. de Naverán y A. Écija (Eds.), Lectu-ras sobre danza y coreografía (pp. 12-28). Artea Editorial. (Trabajo original publicado en 1995/1998)

				Lepecki, A. (2013). El cuerpo como archivo: el deseo de recreación y las superviven-cias de la danza (Trad. A. Fernández). En I. de Naverán y A. Écija (Eds.), Lecturas sobre danza y coreografía (pp. 59-81). Artea Editorial. (Trabajo original publicado en 2010)

				Plácido, O. (2008, 26 de junio). Procesos crea-tivos: Mirella Carbone. Lacasaque-baila. http://www.lacasaquebaila.com/2008/06/procesos-creativos-mi-rella-carbone.html

				Ramos, J. (Director). (2011). Mar arriba. Los conjuros de Silvia Rivera Cusican-qui [Documental]. http://otramerica.com/multimedia/video/mar-arri-ba-los-conjuros-de-silvia-rivera-cusi-canqui/1914/3358

				Rich, A. (2010). Heterossexualidade compul-sória e existência lésbica (Trad. C. Guilherme do Valle). Bagoas, 4(5), 17-44. https://periodicos.ufrn.br/ba-goas/article/view/2309/1742 (Trabajo original publicado en 1980/1982)

				Rivera Cusicanqui, S. (2010). Ch’ixinakax utxi-wa: una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores. Tinta Limón.

			

		

		
			
				Rolnik, S. (1993). Pensamento, corpo e devir. Uma perspectiva ético/estético/polí-tica no trabalho acadêmico. Cader-nos de Subjetividade, 1(2), 241-251. ht-tps://revistas.pucsp.br/cadernossub-jetividade/article/view/38134/25870

				Rolnik, S. (2018). Esferas da insurreição. Notas para uma vida não cafetinada. N-1 edições. 

				Santos, A. L. (2018). Entrevista con Ana Luisa Santos / Entrevistadora: Sandra Bo-nomini. Río de Janeiro - Belo Hori-zonte. Manuscrito inédito.

				Segato, R. (2018). Contra-pedagogías de la crueldad. Prometeo Libros.

				Segato, R. (2019, 1 de agosto). Rita Segato y pensar el feminismo / Entrevistado-ra: Karla Córdova. Revista Caretas. https://caretas.pe/nacional/rita-se-gato-y-pensar-el-feminismo/

			

		

		
			
				Sandra Bonomini / Paso doble de Mirella Carbone: un conjuro autobiográfico para el cuerpo, doblez del silencio, un homenaje / pp. 59-81

			

		

	
		
			
				82

			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				83

			

		

		
			
				 Año 9 (N.o 13), 2020, ISSN: 2305-7467 

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Belén Parrilla

				Belén Parrilla nació en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Se formó en la Universidad Nacional de las Artes (UNA). Como actriz, participó en varias obras del circuito teatral independiente. Es docente. Produce y coordina proyectos en el ámbito de gestión de públicos entre los Ministerios de Educación y Cultura (Programa de Formación de Espectadores), e interviene en publicaciones y capacitaciones sobre la materia. Escribe una columna mensual en la revista feminista Damiselas en apuros y actualmente prepara su tesis de maestría en Teatro y Artes Performáticas en la UNA.

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				¡Nosotras podemos!: performance, cuerpo y espacio público en el marco de las movilizaciones feministas en Argentina

				We Can Do It!: Performance, Body and Public Space in the Context of the Feminist Demonstrations in Argentina

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				83

			

		

	
		
			
				84

			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				85

			

		

		
			
				 Año 9 (N.o 13), 2020, ISSN: 2305-7467 

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				¡Nosotras podemos!: performance, cuerpo y espacio público en el marco de las movilizaciones feministas en Argentina

				We Can Do It!: Performance, Body and Public Space in the Context of the Feminist Demonstrations in Argentina

			

		

		
			
				Belén Parrilla

				Departamento de Artes Dramáticas, Universidad Nacional de las Artes, Argentina

				belenparrilla@hotmail.com (ORCID: 0000-0003-0876-8455)

				Recibido: 02-03-2020 / Aceptado: 05-06-2020

				https://doi.org/10.18800/conexion.202001.004

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

				Feminismo, performance, reenactment, empoderamiento, pañuelo verde, colectivo / Feminism, performance, reenactment, empowerment, green handkerchief, collective 

				Resumen

				Los sucesos del invierno de 2018 en Ar-gentina —multitudinarias movilizaciones feministas para exigir la sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embara-zo— nos invitaban, desde nuestro lugar de artistas, a salir de los espacios habituales de trabajo. La obra estaba en la calle y el concepto arte-vida alcanzaba el punto de acontecimiento. Motivadas a generar un dispositivo que exprese la política de los cuerpos de las mujeres que habían aban-donado el lugar de contemplación, inter-peladas desde lo personal y movilizadas 

				desde lo colectivo, decidimos realizar una intervención con estética performativa. Este ensayo toma ese proceso de retro-alimentación entre performance social y artística, reflejo de los límites ingober-nables y expresivos de la marea verde1, y atiende a una profunda necesidad de encontrarnos, apropiándonos del espacio público, en una expresión simbólica de quienes pasamos a ser protagonistas en la construcción de la historia de nuestros derechos. Todas, cada una.

				Abstract

				The events in Argentina during the winter of 2018 (massive feminist groups marched to demand the approval of the Voluntary Termination of Pregnancy bill) invited us, from our places as artists, to emerge from our workspaces. The stage was set in the streets and the concept of art-life was about to manifest itself. Motivated to 

				
					1 Marea verde es la denominación utilizada en Argentina para hacer referencia a las manifestaciones que se rea-lizaron a favor de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo. El término, además de invocar el color de la campaña, es una resignificación del concepto ola feminista, en su máxima y continua expresión de marea.
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				generate a device that expresses the pol-itics of those who had abandoned their place of contemplation, questioned as individuals and mobilized as a collective, we decided to do an intervention with a performative aesthetic. This essay pres-ents that feedback process between so-cial and artistic performance, a reflection of the expressive and ungovernable limits of the green wave, and answers the call for a deep need to meet each other, taking over the public space, in a symbolic ex-pression of those of us who became pro-tagonists in the construction of our rights. Every woman, all of us.

				¡Nosotras podemos!: performance, cuerpo y espacio público en el marco de las movilizaciones feministas en Argentina

				¡Nosotras podemos!

				Presentación de la experiencia

				En este trabajo tomaré como objeto de aná-lisis la obra ¡Nosotras podemos!, fotoper-formance colectiva que realicé junto a la artista ecuatoriana Alejandra Albán Araujo en el marco de las movilizaciones que exi-gían la sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo en Argentina.

				La obra formó parte de la programación del Festival + Pañuelazo #Será Ley, cuya organización estaba a cargo de agrupa-ciones de mujeres de la Comuna 9, ubica-da en la periferia de los espacios donde 

				habitualmente se realizaban las manifes-taciones en Buenos Aires, lo que posibi-litó la participación de quienes, a pesar de estar convencidas de la necesidad de la legalización, no habían podido asistir a las marchas masivas frente al Congreso. Pero también era una invitación —en un espacio más próximo y conocido— a quie-nes no se habían sentido interpeladas por el debate o no habían tomado una postu-ra pública.

				Elegimos accionar desde la performance art, por su versatilidad, fuerza de irrup-ción, esencia fugaz e inaprensible, carac-terísticas que la convierten en una herra-mienta expresiva acorde a los momentos históricos y culturales de cambio. Traba-jábamos sobre algo que estaba siendo. Teníamos una posición tomada y nuestra intervención estaba empapada de artivis-mo; los límites entre arte y política esta-ban borrados (Taylor, 2015).

				Pensamos una acción que retrate a las mu-jeres que asistieran al evento y funcione en paralelo a las demás actividades. El dispa-rador creativo que utilizamos fue la ima-gen del afiche de propaganda de guerra We Can Do It!, reapropiada como ícono por el feminismo en la década de los ochenta y reversionada en esta ocasión con impron-ta verde, color símbolo de la campaña por la legalización del aborto en Argentina.

				La fotoperformance fue realizada el domin-go 5 de agosto de 2018 a las 15:00 h en Par-que Avellaneda, Ciudad de Buenos Aires.
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				Ficha técnica. Título de obra: ¡Nosotras podemos! Género: Performance/fotoper-formance. Realizadoras: Alejandra Albán Araujo y Belén Parrilla (y todas las muje-res que participaron como performeras). Colaborador/as: Fabio Pedrazza, Bereni-ce Nava y Malena Vazquez.

				Somos las nietas de todas las brujas que no pudiste quemar

				Contexto de realización

				Argentina, invierno de 2018. Vigilias fren-te al Congreso. Las mujeres no duermen 

			

		

		
			
				Figura 1

				Una parte de la serie de retratos de la performance ¡Nosotras podemos!

			

		

		
			
				Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 

				(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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				más; despertaron en masas. Mochilas y carteras exhiben el pañuelo de la campa-ña por la legalización del aborto. La ma-rea verde inunda las calles.

				En esos días el «tomar partido» teñía el cotidiano. En un primer momento, los ojos estaban sobre nosotras —en el transporte público, el supermercado, el trabajo…—, pero, al multiplicarse los pañuelos, imparables, las miradas pa-saron a estar entre nosotras. Cruzarse con otra mujer de verde generaba com-plicidad. Y, aunque fuera una descono-cida, ayudaba a afrontar los riesgos de la exposición.

				El tema protagonizaba la agenda de lo pú-blico y lo privado, las charlas con amigos, familiares y compañeros de trabajo, redes sociales, programas de televisión y titula-res de los diarios.

				Una nueva ola feminista alcanzaba la cresta. En su origen estaban las moviliza-ciones convocadas ininterrumpidamente desde 2015 por el colectivo de periodistas y escritoras Ni Una Menos para denunciar el incremento de feminicidios y reclamar políticas públicas que den respuesta al desamparo y la violencia. En ese entonces marchábamos vestidas de negro, llevan-do fotos de las víctimas, convocadas por las redes de manera espontánea ante la noticia de un nuevo asesinato. La perfor-mance comenzaba: éramos una columna copando las principales avenidas en pro-cesión de duelo.

				Para muchas era la primera vez en una manifestación; estaban recién salidas de la oficina, algunas con zapatos de taco alto, otras con mochilas que acarreaban el peso de la jornada… «Paren de matar-nos» era la única y brutal consigna. Otros debates de peso político, como la legali-zación del aborto, estaban ausentes.

				Tres años después, gracias al trabajo profundo y consecuente de organizacio-nes feministas que instalaron el tema con una fuerte campaña formativa y de difusión, esa consigna ganó las calles devenida en fiesta de música, color, dan-zas y hogueras. Pasamos de pedir «paren de matarnos» vestidas de negro a recla-mar embadurnadas de brillantina verde «¡mi cuerpo me pertenece!», «¡aborto legal ya!».

				Estaban sucediendo cambios importan-tes. Se abrían otros debates:

				Generacional. Las jóvenes tomaban la guardia, pero las otras generaciones tam-bién estaban presentes. Pioneras como Nelly Minyersky y referentes del feminis-mo nacional como Rita Segato y Diana Maffía eran nuestras pop stars. La Cam-paña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito había comenza-do en 2005; había una larga historia por recuperar y reconocer.

				De clase. Se conformaron agrupaciones de mujeres villeras (de barrios populares) y empezaron a tener presencia en las mar-
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				chas, cuestionando privilegios en la ca-dena de explotación. Se desmarcaron con sus distintivas remeras y banderas, organi-zaron actividades como «picaditos» (parti-dos de futbol femenino en la vía pública) y se reapropiaron de los términos despec-tivos con los que suelen ser señaladas. Ahí estaban ellas, desafiando la idea de representar como único papel ser las prin-cipales víctimas de feminicidios. Era claro que recuperar la soberanía de nuestros cuerpos implicaba también revisar la his-toria y las relaciones de desigualdad que determinaron el control sobre la sexuali-dad, procreación y maternidad poniendo a las mujeres al servicio de la acumulación capitalista (Federici, 2010/2015).

				Visibilidad y disidencias. Si bien la cam-paña aglutinaba, comenzaron discusio-nes que daban cuenta de los feminismos. Emergieron consignas y banderas: sin-dicatos que antes eran potestad de los hombres, disidencias sexuales, feminis-mos negros, marrones, plurinacionales… Al verde de la campaña, se le sumaban cada vez más colores y el debate se volvió imprescindible para redefinir categorías históricamente aceptadas, y se visibiliza-ron diferentes estructuras patriarcales de dominación y explotación.

				Comunicacional. La marea llegaba a los medios, y desbordaba los suplementos con temática de diversidad y género a los que antes era restringida, ocupando incluso la primera plana de los diarios conservadores. Los periódicos internacio-

				nales también cubrían las vigilias en el Congreso. Abundaban los cursos acelera-dos de feminismo por radio y televisión, con voceras muy formadas que ahora te-nían columnas y espacios propios deter-minados por agenda. Las escuelas eran centro de debate; las estudiantes exigían modificar protocolos de vestimenta y tra-to. El uso del lenguaje inclusivo y su per-formatividad cuestionaba convenciones de regulación discursiva que enfurecían hasta a la Real Academia Española.

				Estos cambios generaron a su vez otro tipo de manifestación, otra performance de clima festivo, con cuerpos indiscipli-nados, exhibiendo pechos sin siliconas, fuera de la cosificación impuesta sobre las curvas femeninas, empoderadas y di-versas. Las marchas eran habitadas por mujeres y planteaban para los hombres un lugar de acompañamiento sin prota-gonismo, incluso, sin presencia. Ferias de producción artesanal y venta ambulante acordonaban la nueva procesión, ofre-ciendo originales diseños de camisetas, glitter (brillantina), body painting, acce-sorios y libros de temática feminista.

				Estar juntas en las calles, repitiendo es-tas conductas, nos había impulsado a ir por todo. Como manifiesta Rita Segato (2016/2018):

				Mientras no desmontemos el cimien-to patriarcal que funda todas las des-igualdades y expropiaciones de valor que construyen el edificio de todos los 
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				poderes —económico, político, inte-lectual, artístico, etc.—, mientras no causemos una grieta definitiva en el cristal duro que ha estabilizado desde el principio de los tiempos la prehisto-ria patriarcal de la humanidad, ningún cambio relevante en la estructura de la sociedad parece ser posible (p. 18).

				Filtrándose por todos lados, sin dejar in-tersticio por ocupar, Argentina era noticia en el mundo. Se rompía el tabú y, fieles a la tradición feminista, transformábamos las formas habituales de política. El pro-yecto de ley lograba por esos días alianzas impensables y empezaba a ser apoyado por legisladoras/es de diferentes partidos, incluso algunos de derecha. La presión ejercida por la concentración de mujeres («vigilia») realizada frente al Congreso du-rante la sesión en Diputados hizo que los discursos se extendieran un día entero. Cientos de miles de nosotras —incluso co-lectivos feministas que habían llegado a la ciudad desde otras provincias— estuvimos ahí apostadas 24 horas al grito de «¡Abajo el patriarcado, se va a caer, se va a caer. Arriba el feminismo, que va a vencer, que va a vencer!», mientras seguíamos su tele-visación desde las pantallas gigantes ins-taladas en el frente del edificio. La coac-ción de nuestra presencia fue tan grande que se logró la media sanción.

				Dos meses después, se preparaba la sesión de la Cámara de Senadores, imprescindi-ble para lograr la Ley. El clima ya era otro. La tensión en la calle se sentía: la ultrade-

				recha junto a organizaciones religiosas ha-bían empezado a repartir pañuelos celes-tes con la leyenda salvemos las dos vidas, activando una fuerte campaña mediática que, si bien en las calles era minoría, pro-nosticaba ganar en el conservador Sena-do. La calle se dividía en dos y también lo hacían sus performances.

				Empoderamiento verde

				Estimulantes desbordes entre performance social y artística

				Hablar de performance implica riesgos debido a la versatilidad y el uso actual que se le otorga al término. Pero no es el tema de este artículo definir qué es per-formance y qué no lo es. Prefiero tomar como línea lo que han desarrollado los estudios de performance y en particular a Schechner (1988/2000), cuando establece que algo es una performance y algo puede ser analizado como performance. Al res-pecto, aporta D. Taylor:

				La distinción es/como (performance) que hace Richard Schechner subraya la comprensión de performance como un fenómeno que es a la vez «real» y «construido», como una serie de prácticas que reúnen lo que históri-camente se ha separado y mantenido como unidad discreta (Taylor y Fuen-tes, 2011, p. 20).

				Siguiendo esta corriente, identifico como performance art a una obra reali-
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					Figura 2 

					Las mujeres del lado «verde», eligiendo la fiesta como forma de lucha por la legalización

				

			

			
				
					Figura 3

					Antiderechos en procesión, llevando un feto gigante

				

			

			
				
					Nota. Composición digital hecha sobre la base de fotografías tomadas por Malena Vazquez, 2018. 

				

			

			
				
					Nota. Fotografía digital tomada de «La historia detrás del bebé gigante de la marcha contra la despenalización del aborto», por Infobae, 25 de marzo de 2018 (https://www.infobae.com/sociedad/2018/03/25/la-historia-detras-del-bebe-gigante-de-la-marcha-contra-la-despenalizacion-del-aborto/).
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				zada por artistas o con intencionalidad artística —pensando en un público—, y me refiero a ¡Nosotras podemos! como tal señalando el vínculo de retroalimen-tación que mantuvo con lo que analizo como la performance social de la marea verde. Pongo el foco en esta dinámica, ya que sus procedimientos estuvieron íntimamente ligados a límites borrosos: éramos parte del movimiento social, pero lo interveníamos como artistas. Habitába-mos un territorio híbrido. Como distingue el performer G. Gómez Peña (2011):

				De hecho, cuando los estudios acadé-micos sobre el performance (Perfor-mance Studies) se refieren al «campo del performance», con frecuencia se están refiriendo a algo distinto; un campo mucho más amplio que com-prende todo lo que involucra a la re-presentación y la escenificación de la cultura, incluyendo la antropología, las prácticas religiosas, la cultura po-pular, y aún los eventos deportivos y cívicos. Nosotros también somos cronistas de nuestro tiempo, pero a diferencia de los periodistas o comen-taristas sociales, nuestras crónicas tienden a apartarse de la narratividad y a ser polivocales (p. 202).

				Pensar la acción que realizaríamos nos ubicaba, como a tantas otras artis-tas, en el lugar de cronistas de nuestro tiempo, tratando de condensar, interve-

				nir y dialogar con los acontecimientos. Habíamos participado activamente en las manifestaciones, que condensaban todas las características de una perfor-mance cultural (Schechner, 1988/2000): nos reuníamos, intercambiábamos vi-vencias mientras marchábamos hacia el Congreso, comunicábamos nuestro estupor ante la violencia machista e ins-titucional y nos dispersábamos hasta volvernos a juntar… el ritual se repetía cada vez. Esa conducta restaurada nos otorgaba autoconciencia; éramos una comunidad en transformación, empáti-ca, que se fortalecía a partir de las redes que construíamos.

				Entre los diversos modos que utilizába-mos para accionar nuestra expresión, el pañuelo verde era la estrella. La prenda —de fuerte carga en Argentina, que remi-te a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo2— se convierte en el símbolo de la campaña por la legalización en un Encuentro Na-cional de Mujeres, teñido de verde por sus implicancias positivas como color de la salud y esperanza de una vida mejor. La leyenda dice que también jugó el azar: ya no quedaba tela violeta, color emblema del feminismo.

				En reacción a su multiplicada presencia en el espacio público y temiendo que la presión social haga posible la sanción de la Ley, movimientos religiosos y de ultra-derecha buscaron visibilidad polarizan-

				
					2 Asociaciones de mujeres a la vanguardia de la lucha contra el terrorismo de Estado en Argentina, capaces de en-frentar a torturadores y genocidas en defensa de los derechos humanos durante los años de dictadura cívico-militar.
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				do la discusión y también sus símbolos, al copiar el pañuelo y reemplazarlo por uno celeste. Organizaron procesiones en las inmediaciones del Congreso en las que exhibían un feto de cartapesta gigan-te —representación literal de la vida desde la concepción, en filiación a la iconografía cristiano-religiosa del niño del pesebre—, banderas en tono nacionalista, crucifijos y ecografías televisadas en directo. Como señala Taylor (2012/2015): «El performan-ce, por ser radicalmente inestable, puede apoyar los sistemas de poder como puede también subvertirlos. Depende de quién y cómo lo maneje» (p. 109).

				Todos esos cuerpos en las calles llevaban adelante una performance, hasta quie-nes se desesperaban por defender el sta-tu quo. Incluso algunos, en su momento de máxima expresión, podían señalarse como una obra de arte vivo.

				Luego de semanas a puro debate, la ola alcanzaba la cresta: el miércoles se lleva-ría adelante la votación en el Senado. Era el domingo previo. Invitadas a participar en el festival, decidimos realizar una in-tervención de la intervención, en la que la performance art conviva con la perfor-mance cultural sin colonizarla, con aca-bado artístico y conceptualización, pero nutridas de los símbolos y representacio-nes de esos días estimulantes.

				Protagonistas

				La obra. Reenactment y performeras

				Para intervenir en el festival decidimos trabajar sobre el cruce de un afiche pu-blicitario emblemático de 1943 con el pañuelo verde de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. Planeamos un dispositivo sen-cillo que permita trabajar en el espacio público, llamativo pero que pueda desa-rrollarse en paralelo a otras actividades del festival, y sabiendo que ciertas des-prolijidades podrían limarse en el trabajo de edición.

				Queríamos que el dispositivo se expan-da, que los retratos se multipliquen al compartirse en redes sociales, que la performance siga funcionando más allá de nuestro accionar; que las performeras fuesen ellas, las mujeres que ponían el cuerpo en la calle.

				La imagen recreada era una referencia icó-nica: la de We Can Do It!3, también conoci-da como Rosie, la Remachadora4. El cartel de propaganda probélico estadounidense no tuvo trascendencia durante la Segunda Guerra Mundial, pero fue redescubierto a comienzos de la década de los ochenta y ampliamente reproducido por el movi-miento feminista como representación de 

				
					3 ¡Podemos hacerlo!, traducida al castellano.

					4 Creada por J. Howard Miller en 1943 para la empresa Westinghouse Electric, la publicidad tenía como objetivo levantar la moral de los trabajadores, tomar mujeres como fuerza de trabajo tras la ausencia de hombres por estar en los campos de batalla y evitar las huelgas incitando a trabajar más duro. Ya habría tiempo para que los hombres vuelvan a sus trabajos y las mujeres a las tareas del hogar.
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				mujer fuerte y empoderada. Nos interesa-ba su proceso de resignificación, estrategia habitual del feminismo. Lo icónico es siem-pre —felizmente— susceptible a desbordes e intersecciones (Lizarazo Arias, 2004).

				La planteamos como una acción duracio-nal, de flujo constante y extendido duran-te todo el festival, sin ningún momento determinado a priori como más impor-tante que otro. Fue una performance rea-lizada en diferentes capas y momentos: acción pura al posar para la foto, retrato empatado/singular con el de tantas otras y con cada una, y también la instancia de compartir las imágenes subidas a una 

				plataforma a la que todas tienen acceso como parte de una obra conjunta.

				Alejandra y yo también estábamos vesti-das como en la imagen del afiche, pero en el rol de facilitadoras de la acción, decidi-das a abandonar el lugar de «artista que es observada» para dejar que ellas copen centro de la «escena».

				El afiche icónico de We Can Do It! en esta instancia funcionaba como cita, préstamo rápidamente identificable, que dinamice la acción, pero en ruptura con el original, percibido como negociación y montaje (Sarrazac, 2005/2013).

			

		

		
			
				Figura 4

				Rosie, la Remachadora. Afiche de J. Howard Miller, de 1943, y foto inspiradora de la imagen

			

		

		
			
				Nota. Composición digital tomada de «Esta es la historia de la mujer que inspiró el cartel feminista más famoso del mundo», por Raquel Piñeiro, 8 de marzo de 2020, Vanity Fair (https://www.revistavanityfair.es/poder/articulos/rosie-the-riveter-rosie-la-remachadora-naomi-parker-fraley-we-can-do-it/28591).
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				Figuras 5, 6 y 7

				Acción durante el festival

			

		

		
			
				Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 

				(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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				En pos de esta intención, recrearíamos el resto de las materialidades —la camisa de jean, la expresión y posición del cuerpo, el encuadre y el fondo— para resaltar el protagonismo del pañuelo como símbolo actual que dejará huella histórica en el futuro.

				El procedimiento era sencillo: se acerca-ban y sentaban en un banquito, las pei-nábamos, agregábamos labial, las ayu-dábamos a vestirse. Teníamos diferentes tamaños de pañuelos y talles de camisas para garantizar que todas puedan parti-cipar. Colgamos de un árbol una madera para poder recortar el espacio del fondo. 

				Las guiábamos para poder alcanzar la po-sición del cuerpo y el gesto del afiche y to-mábamos la foto. Luego les dábamos un papelito en el que figuraba la página de Facebook en la que subiríamos el retrato. La mayoría fue espectadora de la acción antes de ser la performera. Todo fue diná-mico y ágil.

				La posproducción de la imagen se centró en utilizar un filtro de edición para recrear el aspecto de dibujo, y recortar y empatar las fotos entre sí para conformar la serie. Pasar del cuerpo presente a la foto. De la calle al fondo monocromo. Testimonio eternizante de esos rostros que por miles 
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				ocuparon las calles. Futura foto de perfil en las redes. Un retrato singular, huella de presencia, lo que Pope-Hennesy (1985) llama herencia estética renacentista: «El arte del retrato es la representación de un individuo con su propio carácter» (p. 8). 

				A su vez, queríamos jugar entre imagen seriada y heterogeneidad/singularidad. Queríamos evidenciar lo particular en lo general y lo general en lo particular, y ha-cerlo atentas a las diferencias y poniendo en tensión la idea de que cada una somos todas en la transversalidad y globaliza-ción del movimiento feminista.

				Las fenómenas

				Arte de acción versus mujeres objeto

				Los periódicos y redes sociales estaban colmadas de señalamientos a lo vivo dito5, y capturaban las pregnantes performativi-dades callejeras que se desplegaban en las marchas. En contrapunto, nos proponía-mos una experiencia que desborde el ob-jeto —lo que sería el retrato posterior—, un momento, vivencia desmaterializada, hue-lla en los cuerpos de las performeras (Pa-vis, 2016) y, en distinta medida, de quienes fueron solo espectadores y espectadoras.

				Inscribiéndonos en la tradición con-temporánea, buscábamos el fenómeno, entendiendo el cuerpo como potencia/material protagónico de la performance, 

				centro absoluto de nuestro universo sim-bólico y metáfora de un cuerpo sociopolí-tico más amplio (Gómez Peña, 2011). Cada una de esas mujeres era un mosaico de la marea y presentaba su cuerpo como terri-torio donde construir en modo colaborati-vo entre artista y no artista.

				Nuestro objetivo no era que «actúen» para la cámara ni reproducir la estética y performatividad de las marchas. Las performeras serían parte de la acción, no personas capturadas por un fotógrafo vo-yeur. La intención era marcar el gesto ar-tístico, ponerlo en tensión al trabajar con mujeres que no eran modelos ni actrices, enriqueciendo la relación arte-vida. Sus retratos no presentan expresión dócil y gestos suaves: interpelan al espectador sin expresión de recato. No son venus ni majas sensuales: son la doña, la piba y la nena del barrio, que rompen con el canon de belleza, perfección y juventud ideal. El protagonismo es un lugar nuevo para ellas, pero intentan, asumen riesgos, in-comodidades y ocupan un espacio para habitarlo de ahí en más.

				Esta tensión en la representación —al mo-mento de posar— abría paso a lo real y es lo que convierte al retrato en una fotoper-formance. No es una copia fallida —menos aún al ser una serie de retratos—. El fallo de esa representación es lo real y, en con-secuencia, la performance. Un resto pul-sional no objetivable (Caballero, 2005).

				
					5 Expresión acuñada por el artista Alberto Greco para señalar arte-vida en el espacio público.
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				Figuras 8 y 9

				Antes y después. Madre e hija

			

		

		
			
				Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 (https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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				Pensando la acción performativa en opo-sición a la mímesis/representación, la comparación entre la imagen icónica del afiche oiginal —tan pregnante en nues-tro imaginario— acciona frente a la de la mujer común, y presenta un nuevo retra-to. Un otro, empoderado.

				Al idear la propuesta temíamos que na-die quisiera participar, pero sacamos fotos durante más de tres horas. Por mo-mentos, armaban cola esperando el tur-no. Salvo contadas excepciones, quienes se acercaron a ser espectadoras de la ac-ción pasaron al rol de performeras. Ma-dres e hijas, amigas, vecinas y mujeres que solo estaban paseando por el par-que, como lo hacían todos los domingos; adultas, niñas, jóvenes que querían ex-presar yo soy parte y eternizar su retrato poderoso.

				La calle como espacio sin peligro

				Heterotopías del aquelarre

				La intención de las organizadoras del festival era descentralizar el conflicto, mudarlo a Parque Avellaneda. Expandir-lo, sacarle el estigma de ser un problema de cortes de tránsito del microcentro por-teño. Ganar el barrio y que las mujeres que pasen por ahí se apropien de él, se sumen a la batalla y tengan su momento, en especial aquellas que no podían acer-carse a las marchas del centro por algún motivo —económico, de estructura fami-liar, por temor, entre otros—.

				Durante esos días, los cuerpos en el espa-cio público implicaban un otro estar. Algu-nas mujeres experimentaban por primera vez juntarse en la calle para hacer política. Otras que sí tenían el hábito de participar en manifestaciones también vivían una novedad: estas marchas estaban confor-madas solo —o en su gran mayoría— por mujeres. Todas compartiendo la reunión y fiesta en la que nos sentíamos protegidas y fuertes. Cada una apropiándose de esa conquista que era colectiva, pero, a la vez, significaba una transformación íntima y personal.

				Habíamos convertido ese territorio peli-groso —donde se nos viola, acosa, asesi-na— en una celebración llena de brillanti-na, en la que cada una se viste y desviste como quiere, sin temor de ser molestada. Cada marcha o juntada feminista genera-ba un contraespacio yuxtapuesto, un cor-te en el espacio-tiempo, lo que Foucault (1966/2008) define como heterotopía: «esos espacios diferentes, esos otros luga-res, esas impugnaciones míticas y reales del espacio en el que vivimos» (párr. 7) . Durante las marchas y vísperas, la calle ya no era la calle, sino nuestra calle. 

				¿Nosotras pudimos?

				Las movilizaciones de 2018 en Argentina estuvieron inscritas en la tradición femi-nista que históricamente utilizó la perfor-mance como medio de expresión. Es por eso que hablar de ¡Nosotras podemos! implica hablar de la participación masiva, 
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				Figura 10

				El Pañuelazo. Cierre del festival

			

		

		
			
				Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 

				(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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				Figura 11

				Espectadora se prepara sola para pasar a ser performera

			

		

		
			
				Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 

				(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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				del empoderamiento y su apropiación de las calles, siguiendo la perspectiva posdis-ciplinaria de los estudios de performance (Schechner, 1988/2000), en los que lo so-cial y lo artístico se contaminan y conviven sin temor. Esta retroalimentación es parte de la naturaleza anticanónica del género, que se entretiene desafiando los límites entre arte, cultura y política, celebrando el arte-vida como captura (imposible) del acontecimiento.

				La estrategia de acción que planteamos como artistas para intervenir este con-texto fue crear un dispositivo sencillo de realizar. La obra no era original ni rompía las convenciones; la obra accionaba den-tro de la ruptura social que significaba la marea verde y sus miles de protagonistas. Nuestra eficacia apuntaba a mantener ese vínculo y dinámica. Alejandra y yo estábamos, como ellas, involucradas y atravesadas por los hechos. La decisión de quedarnos detrás de escena —más allá de alterar la relación de poder artista/espectadora y activar un modo colabo-rativo— tuvo como objetivo generar un contraespacio de intimidad en medio de la bulliciosa marea, de relación una a una al momento de entrar en contacto y pre-parar la foto. Mantuvimos breves charlas, confesiones espontáneas sobre las viven-cias personales de esos días transforma-dores. Ese instante es el que conservo como tesoro y sello inmaterial de nuestra performance. Una sensación que escapa a todo registro, porque el retrato es solo la huella de esos cuerpos-potencia-política, 

				un gesto artístico sobre la marea que se activa en su presentación en serie, y que da cuenta de su heterogeneidad, multipli-cación, popularidad y fuerza.

				Hablar de esta obra es una invitación a pensar las performances que inundaron esos días de brillantina y labios tornasol, un gesto de reapropiación de los adornos que históricamente nos destinaron, una celebración de otra femineidad. Fueron jornadas que desafiaron las clasificacio-nes y las normas, no solo por su carácter masivo, sino por sus originales modos de habitar el espacio público. Porque para no-sotras —un nosotras ya latinoamericano— el pañuelo verde sigue siendo contraseña, identificación y presencia, una performan-ce que expresa, como esa frase sin dueña, que lo personal es político. Y, aunque los abortos clandestinos sigan llevándose vidas de mujeres —sobre todo de las más pobres, sin recursos que garanticen las condiciones sanitarias para realizarlo—, la presión ejercida hace que la legalización no pueda ser bloqueada durante mucho más. Sencillamente porque la performan-ce del pañuelo es una acción que se man-tiene viva y visible, y que saca a los abortos del terreno de la clandestinidad en el que han sido puestos desde hace siglos.

				¿Lo notaron? Las niñas que participaron en la performance se vincularon con la cá-mara de manera relajada, naturalizando el momento, contundentes. Nos miran direc-to a los ojos, dejando claro que ya no hay marcha atrás.
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				Figura 12

				Belén Parrilla

			

		

		
			
				Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 

				(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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