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Resumen: El artículo analiza el significado del término manchasqa 
o mancharisqa (asustado) en tiempos del coronavirus o SARS-
Cov-2 entre los pobladores en una zona andina quechua y las 
conductas que adoptan ante la amenaza de la expansión del virus 
en el contexto de emergencia dispuesta por el Gobierno peruano. 
Se revisa el concepto del «susto» (manchasqa) recurriendo a la 
tradición mítica quechua, a la médica, a las ciencias sociales y a las 
humanas, como la psicología y la filosofía. Se propone una tipología, 
a modo de hipótesis, de las formas de entender el mancharisqa 
(estar asustado) en una zona de los andes. 
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«Coronavirus» as Manchachi
Notes about Conceptions and Behaviors in the Face of Fear

Abstract: The article analyzes the meaning of the manchasqa term 
or mancharisqa (scared), at the time of the coronavirus or SARS-
CoV-2, among the people in Andes Quechua, and behaviors that take 
the threat of the spread of the virus in the context of emergency 
arranged by the Peruvian Government. The concept of ‘scare’ is 
reviewed, drawing on the mythical Quechua tradition, the medical 
tradition, the social sciences and the human sciences, such as 
psychology and philosophy. A typology is proposed, as a hypothesis, 
of the ways of understanding mancharisqa (being scared) in an area 
of the Andes.
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«Miedo» es el nombre que damos a nuestra incertidumbre: 
a nuestra ignorancia con respecto a la amenaza y a lo que 

hay que hacer —a lo que puede y no puede hacerse— para 
detenerla en seco, o para combatirla, si pararla es algo que está 

ya más allá́ de nuestro alcance. 

Bauman (2007: 10)

Introducción

El 12 de marzo de 2020, una noticia comenzó a correr a través de 
redes sociales entre los andahuaylinos: «Se confirmó en ESSALUD 
de Andahuaylas, 2 pacientes con coronavirus que viven en San 
Jerónimo dieron positivo, que Dios se apiade de nosotros. No salir 
de sus casas, y comprar alimentos no perecibles para muchos 
días2». 

Ello desató una ola de comentarios en redes. Alguien 
reenvió otro mensaje: «106 SAMU, 113 MINSA, 515200 DIRESA, 
041118000 ESSALUD. Serán atendidos en sus domicilios […] por 
personal capacitado […] No salir de ahí si tienes algún síntoma. 
Ayuden a difundir […]». Finalmente, alguien más compartió un 
video de YouTube «sobre cómo prevenir el coronavirus». La ola de 
comentarios se detuvo, relativamente3. 

En paralelo a esas actividades en redes sociales, el «boca 
en boca» empezó a transmitir «noticias» sobre tiendas que eran 
invadidas por cientos de compradores, que incluso se hacían largas 
colas para llevarse productos cuyos precios, en algunos lugares, se 
habían elevado. Y que el alcohol, el jabón y las mascarillas, cuyos 
precios también se dispararon, habían desaparecido de las boticas. 
Saludos con besos en las mejillas y darse las manos, entre tanto, 
comenzaron a ser reemplazados con toques de los codos o con el 
movimiento de las manos a distancia.

2  Hecho que no era verdad, pero no había manera de comprobarlo. 
3  El 1 de abril se confirmó en Andahuaylas la presencia de una persona (o familia) 
contagiada de Covid-19. El miedo se incrementó. Esta noticia me llegó cuando 
trataba de acabar este texto. La emoción de verse rodeado por la incertidumbre se 
incrementó, así como la confianza comenzó a desvanecerse.
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Se empezaron a tejer noticias-hipótesis de un «extranjero» que llegó 
a Andahuaylas por avión y que fue encerrado en cuarentena, y se puso en 
duda la salud de los 19 pasajeros que llegaron en ese vuelo, cuyo paradero 
era desconocido. Las noticias cundieron por todas partes, los celulares se 
usaban para abrir notificaciones o links para saber el número de casos en 
Lima y otras ciudades. Los medios de comunicación exaltaban la «ferocidad» 
del coronavirus y las muertes que iba causando en el mundo, sobre todo en 
la población adulto mayor. 

Así, la ola que partió desde Wuhan, en China, pasó por Europa, 
generando crisis, cerrando fronteras y mercados, prohibiendo los lugares 
de concentración de la población, y llegó a América. El creciente número 
de contagiados obligó entonces a los Gobiernos a entrar en alerta, se 
suspendieron actividades académicas y escolares. A nivel regional, las 
autoridades locales, finalmente, suspendieron las celebraciones de Semana 
Santa. 

Como resultado, hay quienes han tomado nota de los hechos y 
sienten que la respuesta se encuentra en la prevención. Otros creen que 
no les pasará nada y han tomado el estado de emergencia como un tiempo 
de «vacaciones». En los lugares públicos el agua y el jabón son ahora una 
obligación, las personas que venden en los mercaditos reciben el dinero con 
la mano cubierta de plástico, todos caminan con mascarillas. Estos hechos, 
inéditos en diferentes zonas altoandinas y también en Andahuaylas, han 
cogido desprevenida a toda la población, la cual comienza a padecer los 
síntomas de estar mancharisqa. 

El miedo genera irritación (waqapakuy), preocupación (llaki), 
nerviosismo (katkatay), insomnio y sobresalto (pacha wischuy), confusión 
(muspay), estrés (llakllasqa), dolor de cabeza (uma nanay), entre otros. 
La conducta humana se trastoca y no se logra distinguir la fuente de sus 
males; unos imitan a los otros, y entre esos otros abundan los que se creen 
invulnerables y no acatan las reglas. El miedo hace comprar cosas que se 
cree se van a terminar, esto crea escasez, que genera ansiedad y angustia; la 
cadena de necesidades crea más vacíos y más necesidades. 

Y todo esto es causado por un pequeño «enemigo invisible» y no 
conocido (mana riqsisqa) denominado coronavirus o Covid-19 o SARS-CoV-2. 
Estos hechos sociales requieren ser registrados y pensados colectivamente 
para entender lo que está pasando en la conducta humana y social. 

Hay que recordar que hace 500 años, América Latina y el Perú4 
sufrieron el impacto de males «desconocidos». Los andes padecieron y 

4  La experiencia en Europa también fue dura, y sobre esto se puede revisar, entre otros, a Benson 
(2014) y Carreras, Mitre y Valdeón (1985).
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su población casi desapareció por las enfermedades «no conocidas»5, 
reduciéndose a cifras no del todo conocidas hasta ahora. A raíz de ello, el 
desarrollo de las ciencias en los andes se «congeló» —como dice Lumbreras 
(1991)— y con ello los intelectuales locales prácticamente desaparecieron y 
la formación de una sociedad sostenible se desdibujó en pocos años. 

Así, se llevó a cabo un etnocidio a través de la explotación y abuso de 
las mineras de ese entonces, pero también por las enfermedades traídas del 
«viejo continente» (junto con otros sistemas de opresión) (Cook 1999, Cotler 
2006, Roca 2016, Santa María 2017). Estos males vinieron para quedarse y 
causaron estragos durante siglos. Por ejemplo, Palomino (2014)6 recuerda 
que en Ayacucho de 1922 hubo una ola de enfermedades que generaron 
mucha preocupación en la población: 

El Sarampión, la Gripe y el Coqueluche fueron las enfermedades más 
recurrentes y responsables de la muerte de niños en su mayoría; sin 
embargo, también el Tifus y la Tifoidea tuvieron gran impacto en el 
estado sanitario local presentándose, con mayor arraigo para 1922, en 
los barrios de San Blas, Santa Teresa, Tambo y Soquiaca. (2014: s/p) 

Entonces, las amenazas de «enemigos invisibles» no son nuevas, 
estamos marcados por una historia de diversas formas de etnocidios. 

Ahora vamos a partir de una afirmación, la que será seguida de un 
análisis antropológico, tomando en cuenta algunas categorías del mundo 
quechua: El miedo (manchay o manchakuy) es generado o causado por lo no 
conocido (mana riqsisqa y wamaq). Este miedo produce a un sujeto manchasqa 
(preocupado), también mancharisqa (asustado o angustiado), que actúa de 
manera atípica, confusa y errática (panta pantasqa). 

Para ampliar esta afirmación tomaremos en cuenta 1) los datos 
lingüísticos y los significados del miedo (manchay o manchakuy); 2) 
revisaremos la manera de entender el susto en los sujetos «asustados» 
(manchasqa o mancharisqa) desde diversas disciplinas; 3) mostraremos 
las diversas expresiones del miedo (manchakuy) y una tipología; 4) para 
reflexionar algunas de las implicancias político culturales en tiempos de 
miedo (manchaypacha); 5) finalmente se presentará una pequeña conclusión.

5  La viruela y el sarampión eran enfermedades conocidas por los europeos, pero algo completa-
mente extranjero para América. 
6  Cueto (2000), en un importante trabajo, recoge información sobre las epidemias en el Perú, 
entre estas: la peste bubónica, que afectó a las principales ciudades de la costa peruana entre 
1903 y 1930; la epidemia de fiebre amarilla entre 1919 y 1922, que afectó en la zonas de la costa 
norte; el tifus y la viruela en los andes, durante la década de los treinta; la malaria, una enferme-
dad endémica en el siglo XX, sobre todo la epidemia que ocurrió en 1932 en Quillabamba, Cuzco; 
la epidemia de viruela en la zona de Ayacucho en el año 1943; finalmente, la epidemia del cólera 
de 1991, que afectó a casi todo el país.
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1. Miedo: manchay y manchakuy

Estos tiempos son de manchaypacha, tiempos de miedo. El término miedo 
proviene del latín metus, pero su origen es incierto; en el griego existe el 
término fobos (fobia) para decir lo mismo; y en el quechua existen términos 
como manchay y manchakuy. Manchay es el sustantivo y verbo que equivale a 
miedo y manchakuy es el miedo, pero interno, que se construye en la persona. 
Estos términos aparecen de muchas maneras en el vocabulario de González 
Holguín (1989 [1698]), a quien recurrimos como fuente importante para 
dialogar con expresiones quechuas comunes de hoy. La persona que tiene 
miedo es el mancharisqa. Tener miedo o temer es manchani, aunque sería 
mejor decir manchakuni. Lo que genera miedo es alguien o algo, y esto es 
el manchachi. Este elemento puede generar una situación: mancharayani, 
es decir, «estar o durar mucho con temor, atemorizado». Pero también 
genera una condición: manchaykachani, es decir, se trata de un «andar con 
temores como en tiempo de peste» y, hoy en día, se dice «andar asustando» 
o «produciendo miedo». Finalmente, el manchaq sunqu o llakllaq sunqu es la 
persona que tiene miedo o se mantiene tímido. 

Sin embargo, hay otras acepciones, las que mencionaremos 
brevemente. Al hombre respetable o a la autoridad se le conocía como manchay 
runa o manchayniyuq. Es probable que ese manchay era en la medida que la 
autoridad, por el poder que sustentaba, era considerado como diferente. El 
término manchana (con el sufijo sustantivador -na) se convierte en alguien 
de temer, como dice González Holguín: «por su condicion ayrada, o el Juez 
riguroso, o Dios castigador». Entonces, el término manchana manchayniyoc 
es el «hombre de autoridad y respeto». Por lo tanto, producir miedo sería 
manchaykuchini llakllaykuchini; vale decir que manchachini es «atemoricar o 
espantar a alguno»; pero también se puede decir manchaykachini, que tiene 
el mismo significado. Dejemos estas notas aquí.

Por otro lado, existe otro término quechua para decir miedo 
(profundo) y es llakllay. Al sujeto que tiene miedo o temor muy grande se le 
dice llakllasqa y es la persona que anida un temor profundo dentro de sí. El 
término, siguiendo a González Holguín, llakllarquni es «acabar de perder el 
ánimo, o no tener brío, o temblar de miedo». Llakllakuni, por ello, es «andar 
tímido medroso» como consecuencia de choques sufridos en la vida. El texto 
señala una situación en la que se constata la condición de una persona en 
la que el miedo ha calado profundamente y lo deja como sin fuerzas. De ahí 
que el término llakllayachini es «hazer temer, o desmayar, o desanimar, o 
acobardar». Esto significa que llakllay es sinónimo de timidez o de temor 
—las ciencias humanas las denominan de varias maneras— y se trataría 
de una actitud disminuida y temerosa en relación a algo o alguien. Por ello, 
a la persona que es tímida se le dice llakllarayaq. El término llakllapayan 
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indica que se trata de una persona que tiene demasiado temor y tiende a 
acobardarse. Esta tradición continúa hoy y de hecho una persona temerosa 
o miedosa es llamada llakallasqa runa; algo así como una persona «con un 
miedo grabado internamente».

El término manchakuy está asociado a la persona que tiene miedo, a 
quien se le dice manchakuq. El sufijo -ku es un sufijo reflexivo que indica que el 
miedo está en la persona misma, en su uku (cuerpo o persona). No conocemos 
la naturaleza de ese miedo, pues solo se dice que está mancharisqa (asustado) 
y el origen de ese miedo es algo «desconocido», aunque culturalmente se le 
puede atribuir a diversas causas, como a una caída, un ruido inusitado, el 
encuentro con un animal, la impresión causada por un evento natural, la 
violencia de cualquier tipo. La sensación que el sujeto experimenta queda 
en su interior y causa diversas reacciones en su persona. El miedo es, sin 
duda, una emoción que la persona siente y que en tiempos difíciles puede 
«contagiarse» a otros, aun sin proponérselo. ¿Qué causa ese miedo? ¿De 
dónde proviene? ¿Qué consecuencias genera? 

Es probable que el miedo que una persona tiene sea la sensación 
de confusión y de desequilibrio que siente en su interior (uku ukunpi). El 
sentimiento de la persona se trastoca a tal punto que sus coordenadas se 
diluyen y su conciencia entra en un túnel —aparentemente— sin salida. 
Sus puntos de referencia se desdibujan y las señales que la guían se 
alteran notablemente, hasta dejarla desorientada y sin rumbo. Entonces, 
la naturaleza del miedo desdibuja el orden interno y somete a la persona al 
silencio o al alboroto sin control. La persona queda a merced del sin sentido 
y de la idiotez. La anomia se instala en su mundo interior y la anarquía queda 
expedita para la acción. El que tiene miedo se encierra en su mundo y solo 
piensa en sí mismo (y en su familia). Actúa como víctima perseguida por el 
deseo de la sobrevivencia y, en última instancia, el deseo de perdurar a pesar 
de todo. 

¿Qué trastoca el miedo? El manchay afectaría profundamente las 
dimensiones del runa. Esto implica tener una concepción del ser humano entre 
los andinos que requiere ser estudiada7. El ser humano andino concebiría 
su «cuerpo» como un mundo multidimensional que estaría conformado por 
el hawa (su identidad externa), su uku (sus organismos físicos), su chawpi 
(su campo físico-emocional) y su uku-uku (su interioridad o mundo interno) 
(Mujica 2019). Sin embargo, al parecer, el miedo se instalaría en el campo 
del yuyay (memoria), del munay (voluntad) y del ukusunqu (conciencia), que 
son partes del uku-uku. La memoria sería sinónimo de garantía; la voluntad, 
sinónimo de seguridad; y la conciencia, sinónimo de vigilancia. Cada una de 

7  Hasta ahora, la concepción dual o diádica del ser humano, que resulta siempre dicotómica en 
su interpretación, es la que se mantiene en las disciplinas que atienden la salud de las personas. 
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estas partes son las que se alterarían por el miedo. Estas partes requieren de 
una pequeña explicación. 

En primer lugar, la memoria ( yuyay), en el mundo andino, es sinónimo 
de adultez, de sabiduría, de garantía. En circunstancias de crisis estas 
cualidades se resquebrajan y en muchos casos se paralizan, se trastocan 
y pasan a un momento de estancamiento; pero también de insensibilidad 
para la adaptación. Todo lo aprendido se desactiva y aparece lo más 
primario y elemental: la necesidad de sobrevivencia y los emprendimientos 
fundamentales. En cierto sentido, se activan los mecanismos más básicos 
que empujan a cada individuo a resolver lo suyo y lo de su familia, y enfrentar 
a lo no conocido. Los códigos de las relaciones sociales se borronean o se los 
deja de lado. El comportamiento «adulto» de la responsabilidad pareciera 
que se esfumara para dejar paso a la competencia y aguzar las mejores 
estrategias para sostenerse en tiempos adversos. Los conocimientos y la 
sabiduría aprendidos en el tiempo, y que podrían encaminar a orientar la 
vida en una situación de necesidad, se suspenden y se hace uso de diversas 
estrategias para lograr los objetivos más elementales. Recordar el pasado no 
tiene validez y el futuro incierto cierra las fronteras de ese pasado y solo vale 
lo que hay que hacer para hoy y el mañana inmediato. 

La memoria que debiera sostener la data histórica, la información 
ordenada y el conocimiento existente, sufre una cierta paralización 
de aquello que activa las ideas y lo que ayuda a buscar soluciones a los 
problemas. La memoria se estrecha y no activa necesariamente la solidaridad 
ni la ayuda mutua. Ejemplo, el ayni, en la ciudad, desaparece y se incentiva 
la «recolección» (compra) de productos en las tiendas o en el mercado. La 
memoria se difumina y se estimula la práctica reactiva de «salvarse» a 
sí mismo y hacer «negocio» en tiempo de crisis. Sin embargo, la memoria 
también se activa, y se recuerda que hay productos que siempre han existido 
en la región con mejores valores proteicos y vitaminas. 

En segundo lugar, la voluntad (munay) es sinónimo de aplomo, 
fortaleza y seguridad; pero en tiempos de crisis trastabilla y el poder que la 
persona cree tener se diluye, dejando la posibilidad de sembrar la anarquía. 
Dentro de esa anarquía devienen sentimientos de «invulnerabilidad» y la 
idea de la «inmortalidad» se instala en las profundidades de la persona, 
haciéndola más individualista y trastocando las reglas de las relaciones 
sociales. Una vez quebradas las reglas sociales, la anomia queda suelta como 
el «loco para». «Loco para», para los agricultores, es la lluvia torrencial que 
cae con fuerza, que genera riachuelos, riadas, torrenteras, y arrasa lo que 
encuentra a su paso. Esas gotas de agua que caen con fuerza, juntas, tienen 
una potencia inusitada e incontrolable y causan desastres con consecuencias 
impredecibles. Al terminar la lluvia se terminan las riadas o los huaycos, 
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pero las consecuencias de estos fenómenos naturales, muchas veces, suelen 
ser cuantiosos. 

El miedo en tiempos de crisis anula o disminuye la voluntad de las 
personas y en ocasiones las paraliza, sin dejar la posibilidad de salir de esa 
parálisis. El miedo se instala en las miradas huidizas de niños, mujeres y 
varones que se sienten disminuidos ante otros, porque no pueden sostener 
una mirada ante el otro que se presenta como un inquisidor. A menudo, 
bajar la vista es una forma de someterse al poder, es la munay que se 
desvirtúa. Los tratamientos sociales borran los nombres propios de las 
personas y son reemplazados por grados o gentilicios. El tratamiento de 
«doctor», «magister» o «licenciado», por ejemplo, hace que las relaciones de 
subordinación se mantengan, reproduciendo las conductas de subalternidad 
que rememoran las relaciones sociales de tiempos del gamonalismo y de las 
haciendas. 

Finalmente, la conciencia (ukusunqu) es el espacio de la resistencia, de 
crítica y de vigilancia; pero en tiempo de crisis también tiende a obnubilarse, 
oscurecerse y ocultar realidades. Es el último rincón que el ser humano 
mantiene para sí, es el lugar de reserva para dirigir su propia existencia; pero 
muchas veces queda mudo y se tiñe de sombras. La reserva «espiritual» de 
protección de sí mismo y de sus relaciones con los otros se licúa hasta dejar de 
ser gente o runa8. Algunos dirían que el comportamiento «animal», sin razón 
ni razonamiento, regresa. Sin embargo, la «animalidad» es solo un adjetivo 
valorativo de la acción de algunos que se aprovechan de las circunstancias 
para beneficio propio. Es como si el «espíritu» hubiera muerto por momentos 
y se instalara la racionalidad instrumental que consiste en adecuar medios 
para fines privados. Vale decir que la misma definición de cum-scire, de 
donde proviene la palabra conciencia, se desvirtuara radicalmente; pues 
el prefijo cum significa colectividad y scire es conocimiento; entonces, el 
conocimiento compartido con otro desaparece. En efecto, en momentos de 
crisis la conciencia se ensombrece para que unos saquen provecho de la 
aflicción de muchos otros. 

La conciencia ensombrecida da cabida a las acciones básicas y de 
protección de lo suyo (familia) y se reactivan las «creencias» personales en 
sus diversas expresiones. Las formas de conocimientos básicos decrecen, 
para buscar las justificaciones necesarias que cubran la tendencia inmediata 
y dejen de lado las relaciones con los otros, empezando por los más distantes. 
Cuanto mayor sea la distancia emocional con los otros, es menor el interés 
que se tiene por estos. En redes sociales, alguien decía: «Ahora me toca 
atender a mi familia», y en otro post se leía: 

8  En la zona de Junín a la gente se le dice nuna. Este término, en otros lugares, equivale a espíritu 
o alma. Ver Vocabulario Políglota Incaico (1998 [1905]). 
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[…] Este es un buen momento para estar con la familia y acercarnos más 
a Dios. Tranquilidad y siempre con la precaución del caso estar en casa. 
Muchos estaremos bien, pero hay quienes viven el día a día de su trabajo 
informal es ellos ahora los que necesitan q [sic] alguien les extienda una 
mano. 

En otras palabras, que sea otra persona la que extienda la mano para 
ayudar. 

2. El miedo en la cultura y las disciplinas

El miedo forma parte de la condición humana y tiene historia. Para este 
caso, recogemos brevemente tres tradiciones culturales: la mítica, la de las 
ciencias médica y social, y la de la psicología y la filosofía.

En primer lugar, José María Arguedas (2012a) recoge narraciones 
vinculadas al miedo a través de cuentos o narraciones. En este caso, resumo 
dos. La primera es «Espíritus burlones» (2012a: 111-113); en este cuento, dos 
jóvenes van a buscar a sus enamoradas a un lugar distante. De noche, a medio 
camino, los jóvenes ven a dos muchachos vestidos de blanco arrodillados 
frente a una cruz. «Semejante escena, a tales horas de la noche, sorprendió 
vivamente a los dos jóvenes que sintieron un miedo extraño, a tal punto que 
se les pararon los pelos y comenzaron a temblar» (2012a: 111). Pese a ello, 
siguieron con su camino, pero los dos jóvenes sentían que algo (un bulto) les 
seguía y les tiraba piedras a sus pies, «¡Manchaculcanampaj! (¡Para que se 
asusten!)9 [sic]». La «presencia» misteriosa era de los «condenados», quienes 
les impidieron llegar donde sus enamoradas. La moraleja de la historia es: 
«Este suceso les sirvió de ejemplo para que no fuesen lejos a altas horas de la 
noche» (2012a: 113). 

El siguiente cuento de Arguedas (2012b: 214-221) —escrito en quechua 
y castellano— es «Ararankaymanta» («El lagarto»)10. El cuento trata de una 
pareja rica que no logra tener hijos, por lo que recurren a la religión para 
tenerlo. Más de diez años después, la mujer finalmente queda embarazada, 
pero da a luz a un bebé con cabeza de persona y cuerpo de lagarto. El niño se 
hace hombre y busca casarse. Pese a que la gente sabe la situación del hijo, 
el dinero de los padres es suficiente aliciente para que puedan encontrarle 
una esposa. En la noche de bodas, el lagarto devora a su primera esposa, 
y hace lo mismo con las siguientes, hasta que el rumor de sus crímenes se 
extiende y nadie quiere ofrecer a sus hijas. Finalmente, una joven muy pobre 

9  Manchaculcanampaj, en quechua sureño se escribiría: manchakunankupaq. 
10  Este término es de la zona de Junín, en otras regiones se dice qalaywa.
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ofrece casarse con el lagarto. Pero la joven, antes de ir a la noche de bodas, 
es instruida por una layqa (bruja) para que el lagarto sea quien se acueste 
primero, además de seguir una serie de instrucciones. Así, esa noche, la joven 
pone sus condiciones, y tras una discusión, hace que el lagarto se acueste 
primero. En medio de la oscuridad (que es como debe permanecer todo el 
tiempo, según la bruja), la joven oye un ruido: el lagarto se saca su caparazón. 
Acto seguido, la joven enciende la luz, pese a que la layqa le indicó que no 
debía mirar, pero: «Chayta mana yuyaspa. ‘Qunqaytaq mikuruwanman kay 
hina ararankaytaq kachkan’, nispan; qawaykusqa vilawan»11. (No recordó 
aquello. «Pueda ser que me devore porque está ahí el lagarto», diciendo esto 
miró con la luz de la vela). La joven vio no un lagarto, sino a un joven bello, 
pero este se desvaneció entre sus brazos por desoír los consejos de la bruja. 
Después de estos hechos, la joven fue considerada como nuera de la pareja 
rica y se quedó en su casa. Sin embargo, la gente siguió murmurando contra 
la madre: «Después que mueras, una serpiente mamará de uno de sus pechos 
y del otro un sapo. Ese será tu castigo. Pediste lo que no quiso darte. Jamás 
tendrás hijos» (2012b: 221). 

Por su parte, Itier (2004) recoge cuentos en la zona sur del Cusco, uno 
de estos —en quechua y castellano— se titula «Joven-de-quince-años» (2004: 
64-75). Un joven de una familia pobre, pero muy comelón, busca trabajo y para 
ello decide viajar a otro pueblo. En el camino se encuentra con un puma y luego 
con un oso, a quienes les gana en competencias y se hacen «hermanos». En la 
ruta, por turnos, uno se queda a cocinar mientras los otros dos van a realizar 
labores. Pero cuando están listos los alimentos, alguien siempre pide comida 
al que está cocinando antes que regresen de la faena los otros dos, por lo que 
estos se quedan sin comer. Al final, al Joven-de-quince-años le toca el turno 
de la cocina y descubre que quien pide la comida era una cabra; para proteger 
la comida de sus hermanos, corta una de las orejas del animal y lo hace huir. 
Siguiendo las huellas que dejan las gotas de sangre, el trío llega hasta una cueva 
vertical. Allí, tanto el puma como el oso, al bajar, sienten miedo y retornan a 
la superficie sin poder enfrentar el peligro que veían en el fondo de la cueva. 
El Joven-de-quince-años decide entrar con una espada, mata alimañas y se 
enfrenta al diablo mismo, a quien reduce a pedazos, liberando a una joven que 
le entrega un anillo para casarse con ella a su salida. Sin embargo, el Joven-
de-quince-años no logra salir de la cueva por traición de sus hermanos, al 
tener hambre quiere comerse la oreja de la cabra, que en realidad era la de 
un demonio, quien le ofrece liberarlo siempre y cuando no se coma la oreja. El 
Joven-de-quince-años, al salir de la cueva, va a buscar a su amada y la recupera 
gracias al anillo que le había dado antes.

11  La traducción de Arguedas dice: «Y ella se olvidó. El espanto de ser devorada por el lagarto 
oscureció su memoria». Lo que está entre paréntesis es traducción nuestra. 



Revista Kawsaypacha: sociedad y medio ambiente N° 5 (2020)

76

En los cuentos que Arguedas e Itier recogen existen elementos 
relativamente comunes que quiero resaltar. Están presentes aquellos sujetos 
que son los «asustados» (mancharisqakuna): los dos jóvenes en busca de sus 
enamoradas, la joven esposa y los «hermanos» del Joven-de-quince-años. 
También hay un factor externo que produce el miedo: los muchachos de 
blanco, el lagarto-marido y la cueva con alimañas. Hay una enseñanza sobre 
el miedo: no ir tan lejos, discutir con el esposo y luchar para salir airoso; en 
los tres casos hay una confrontación para vencer el miedo. Dicho en quechua, 
existe un macharisqa (los jóvenes), producido por un manchachi (muchachos 
misteriosos, el lagarto, la cueva y las alimañas) y hay un resultado: manchasqa 
(una experiencia de miedo en los sujetos). ¿Qué significado tiene el lenguaje 
mítico de los cuentos? Los seres misteriosos, monstruos y los espacios 
naturales extraños existen en la narrativa social. Materia que requiere 
mayor exploración. 

En segundo lugar, en la tradición de las ciencias médicas y sociales hay 
maneras de entender el fenómeno del susto o del mancharisqa. Los pioneros 
de los estudios de los males culturales son Valdizán y Maldonado (1922). Para 
estos autores, el susto es «[…] el traumatismo psíquico intenso provocado 
por una emoción de espanto. […] La patogenia del susto es explicada por los 
indios como una ausencia más o menos prolongada del espíritu del enfermo» 
(1922: 61).

Recogiendo información de la tradición, mencionan que «el susto 
debió adoptar la variedad de formas de depresión psíquica y de desmedro 
orgánico» (1922: 86). Esta tradición es seguida por Cavero (1988), que en 
1965 publicó un fascículo titulado «Supersticiones y medicina quechua». 
En el capítulo IV desarrolla sobre el mancharisqa, shogpi, alman chuqasqa 
(mal de susto, mal de espanto). Cavero dice que «Para el curandero indio, 
la mancharisqa, se debe a la dislocación de ciertas funciones psíquicas; y 
emplea para designar este trastorno, el vocablo Yuyayninmi Chinqarqusqa, 
el enfermo ha perdido el ánima o juicio» (1988: 33).

Cabieses (1993) también toca el tema del susto, como científico 
dedicado a la neurología señala que se trata de un fenómeno común en toda 
América Latina. Piensa que la «racionalización de esta dolencia no es difícil» 
(1993: 314) porque está vinculado a la noción del «alma». Pues, 

[…] la noción de la pérdida o robo del alma se basa en que la personalidad 
es divisible. […] podríamos ponernos de acuerdo si dijéramos que tenemos 
un alma consciente y un alma subconsciente. Uno puede perder o ampliar 
su conciencia y uno puede entrar en conflicto, reprimir o dejarse invadir 
por la mente subconsciente. (1993: 134)

Entonces, podemos 
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[…] darle la moderna denominación de «estrés» originado por una 
impresión violenta o intensa en una persona que, por razones educativas 
y culturales, es particularmente sensible y desarrolla reacciones 
psicosomáticas severas y prolongadas ante un estímulo determinado. 
(1993: 316)

En la tradición de las ciencias sociales, Polia (1996) identifica el 
«susto» de esta manera: 

a) Un fuerte trauma físico y/o psíquico [que] interrumpe el estado normal 
de la conciencia e impide la actividad de control de la mente racional; b) 
En el estado momentáneo de confusión psíquica, la «sombra» (alma) se 
separa del cuerpo; c) Sustraída al control de los sentidos y de la razón, 
la «sombra» (alma) se halla indefensa y expuesta a los peligros del «otro 
mundo», el de los «encantos» que empieza donde acaba la conciencia 
ordinaria y viene raptada. (1996: 512) 

Por su parte, Cáceres, en un trabajo muy importante, señala que el 
susto o mancharisqa es «la perturbación angustiosa, generada a consecuencia 
de la pérdida violenta y sorpresiva del ‘animu’, ‘ispiritu’ (sic) o ‘alma’ de los 
runas o personas» (2008: 56). Bianchetti (2008), a su vez, distingue los 
sustos causados 1) por «la separación brusca del cuerpo y el espíritu» (2008: 
158); 2) el susto como mal de espanto que 

[…] produce un fuerte choque emocional o psicológico, que altera al 
individuo llenándolo de angustia, dando origen a fuertes dolores en 
el pecho, pérdida de fuerza vital, con la sensación de que el cuerpo sin 
ánimo, e incluso la supresión de los sentidos, estados estos que atribuyen 
a la pérdida del espíritu. (2008: 159)

Y 3) el mal del susto simple o colerina: «debido al estado de mal 
humor y agresividad que toma al paciente […] la persona sufre un estado de 
alteración mental y un desequilibrio neurológico y emocional que trastorna 
su vida incluyendo su contacto con los demás» (2008: 163).

Cutipa, a su vez, menciona que la persona que enferma del susto «no es 
consciente de ello, los efectos se manifiestan con el malestar general» (2009: 217).

Estos trabajos ayudan a acercarnos a una definición que puede 
contribuir a entender hoy en qué consiste el «susto» o mancharisqa12. Aquí 
se requiere de una anotación lingüística y de hacer un poco de historia 
para llegar a una probable «definición» que ubique lo que podría significar 

12  En el norte del Perú se dice también «espanto», aunque las explicaciones de Polia (1996) tratan 
de diferenciarlo del «susto». 
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el término en cuestión. El término «susto» es equivalente a «miedo», 
sabiendo que susto (del latín sub-citare) es el movimiento o la provocación 
que proviene de la base o de abajo. Sabemos que miedo no tiene un claro 
origen y es confuso en su etimología, pero está ligado al fobos (fobia) griego. 
El término susto se emplea para equiparar con mancharisqa. Sin embargo, 
susto es un sustantivo y mancharisqa es un adjetivo que denota a una 
persona o a un animal asustado que se aísla. El sustantivo miedo en quechua 
es manchay, este es además verbo y adverbio. Por ello, cuando hablemos de 
susto debemos usar manchay, pero si usamos mancharisqa estamos hablando 
de una persona asustada o aislada. 

En tercer lugar, entrando a una tradición humanista como la 
psicología, podemos encontrar datos que nos ayuden a explorar mejor lo 
que tratamos de descifrar con el término «susto» o el mancharisqa como 
parte del sujeto social. El miedo es un sentimiento humano, un síntoma 
de la condición humana que Freud (1991) denominaba angustia, producido 
por una fobia; es decir, el miedo producido por temor o rechazo a algo. Este 
algo puede ser real o ficticio. Un animal puede ser interpretado como un 
riesgo real, aunque de hecho no sea un peligro alguno para la persona. Sin 
embargo, Freud interpreta que el miedo consiste en la «posibilidad» que la 
persona pierda una parte de su cuerpo, que es denominado «castración». 
Apartándome de la explicación de Freud, se puede decir que se trata de una 
manera de limitar el propio deseo de realización que impide el proceso del 
conocer. Tomando en cuenta esto, se puede decir que el miedo es «causado» 
por factores que están en la experiencia humana, asociados, por un lado, 
a lo que fue conocido y, por otro, a lo que no es conocido y que puede 
presentarse de manera abrupta. 

Freud, en los Tres ensayos sobre teoría sexual (1992 [1905]), menciona 
sobre la «angustia neurótica», que es producida por no poder obtener 
satisfacción de un deseo o un «afecto». En sus Conferencias de introducción 
al psicoanálisis («Conferencia 25: La angustia») (1991 [1916]), considera 
la angustia como una «señal de alarma» en el yo y una reacción ante una 
situación peligrosa de origen interna o externa. Distingue entre la «angustia 
real», que provendría del exterior, y la «angustia neurótica», que provendría 
de algo interno o fobia, por ejemplo: del miedo a la altura, a algún animal, a la 
oscuridad, a la soledad, etcétera. En este sentido, el miedo está en el interior o 
en el yo de la persona. Desde esta perspectiva, habría tres clases de angustia: 
la real, la neurótica y de la conciencia moral, y estos corresponderían al 
mundo objetivo real y exterior, a la persona misma (denominado por Freud 
como «ello») y a la conciencia o el superyo. 

En primer término, el miedo o la angustia es causado por algo objetivo, 
real o imaginado, materialmente presente en la vida social y representa un 
peligro y pone en riesgo la vida de la persona. Ese algo podría ser —tomando 
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ejemplos locales— un «huayco», un animal que se presenta inesperadamente, 
el aumento del precio de los productos, un examen de ingreso a la universidad, 
la situación de los hijos, el no tener un trabajo estable, la ausencia de un ser 
querido, etcétera. A esto se puede añadir la existencia de una quebrada 
solitaria, un cerro determinado, un árbol en la oscuridad, el aleteo de un 
animal nocturno, la sombra de algo, etcétera. Cualquiera de estos elementos 
puede ser un factor que provoca un «miedo», dependiendo de la manera y de 
la hora que se haga presente. Estos factores producen un choque, provocando 
una angustia o miedo en la persona. El miedo es causado, entonces, por la 
inusitada e inesperada noticia o aparición de algo. Se trata realmente de un 
factor externo a la persona, que puede ser físico o imaginado. 

En segundo término, la angustia neurótica es causada por una 
condición real, la «pérdida» de algo que está en la misma persona, que 
puede ser relativo a su corporalidad o su integridad, que afecta su propia 
afectividad o emotividad. La experiencia de dolor y violencia genera en 
algunas mujeres la expectativa o angustia de la posibilidad de que su 
experiencia (muy presente en sí misma) se repita en sus hijos. Esta situación 
se convierte en una angustia neurótica en tanto el modelo de vida aparece 
como peligro y riesgo para sus seres queridos. El miedo permanece instalado 
en el ello, según Freud. En el mundo andino diríamos ukunpipuni (en su 
mismísimo interior). Estas anotaciones se pueden ejemplificar recurriendo a 
la experiencia de una persona que tiene miedo a lo que podría «venir»: como 
la rotura de una vajilla al utilizarla, y para que no ocurra aquello, guarda 
los objetos para que no se rompan al utilizarlos. De hacerlo, llevaría consigo 
un «complejo de culpa» anticipado de la posible rotura de los objetos. Este 
objeto real se convierte en un factor que causaría un miedo que conmina a 
que las cosas no sean usadas. La angustia, en efecto, genera en la persona 
estrechez en la comprensión de su propia vida, generándole imposibilidad de 
salir de sus problemas personales.

Finalmente, en tercer término, la marca que el miedo deja en la persona 
genera una norma de vida que se convierte en algo peligroso y es el factor 
traumático que empuja a las personas a vivir sin poder desprenderse de sus 
propias maneras de entender la realidad o lo que quieren para sí mismos. Cada 
vez que la persona quiere una condición diferente para sí misma, se le recorta 
la posibilidad de cambio y vuelve sobre su propia situación, para ratificarse e 
incluso manifestar aquello que le genera miedo, sin citar la profundidad del 
origen de su propio miedo: su angustia. El miedo, al que podemos identificar 
como angustia, está en la persona y se expresa de muchas formas. El miedo se 
centra fundamentalmente en el individuo mismo que está condicionado por 
su percepción de la «realidad» que se presenta como un factor «peligroso» y 
que condiciona el riesgo que tiene que tomar para aminorar los efectos de la 
presencia de ese factor traumático, tal como lo denomina Freud. 
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De otro lado, y en otro terreno, Sartre (2009) habla de angustia, 
desamparo y desesperación. La angustia consiste en que el ser humano: «se 
da cuenta de que es no solo el que elige ser, sino también un legislador, que al 
mismo tiempo que a sí mismo elige a toda la humanidad, no podría escapar al 
sentimiento de su total y profunda responsabilidad» (2009: 36).

Desamparo «implica que elijamos nosotros nuestro ser» (2009: 
51). Y desesperación significa que «nos limitaremos a contar con lo que 
depende de nuestra voluntad, o con el conjunto de probabilidades que hacen 
posible nuestra acción» (2009: 52). El planteamiento de Sartre ubica al ser 
humano ante sí mismo, y es este quien debe decidir como individuo o como 
humano el sentido de su vida. De hecho, en su obra El existencialismo es un 
humanismo (2009), no habla de miedo sino de lo que el ser humano debe 
elegir y la dependencia de la voluntad a la que está sujeto por sí mismo. Vale 
decir, de cómo el ser humano debería comportarse allí donde está. Y para 
aclarar su propia posición menciona que: «cuando decimos que el hombre es 
responsable de sí mismo, no queremos decir que el hombre es responsable 
de su estricta individualidad, sino que es responsable de todos los hombres» 
(2009: 33). 

Por ello, aquí habría que recordar lo que Erich Fromm quería decir en 
Miedo a la libertad: 

[...] el individuo no es un Robinson Crusoe; necesita de los otros, como 
clientes, como empleados, como patrones. Debe comprar y vender, dar y 
tomar. El mercado, ya sea de bienes o de trabajo, regula tales relaciones. 
Así el individuo, solo y autosuficiente, entra en relaciones económicas con 
el prójimo, en tanto este constituye un medio con vista a un fin: vender y 
comprar. (Fromm s/a: 36)

Entonces, ¿qué es el miedo? No puede ser un asunto individual, sino 
un hecho social que implica un conjunto de relaciones en sus diversas 
modalidades, que abarca un campo basto de circunstancias, como veremos 
más adelante.
 

3. Manchay como estructura en la cultura y la sociedad

En esta parte quisiera distinguir y graficar los componentes del mancharisqa; 
es decir, sobre el sujeto que tiene el «susto» o «miedo» en su «cuerpo» (uku). 
La condición humana del manchay que se presenta como mancharisqa tendría 
dos momentos. En el primero se presentan los siguientes componentes: a) 
el sujeto que es tocado por el «mal»; b) esto requiere de una circunstancia 
favorable para el miedo; c) además, debe intervenir un factor externo como 
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causante del desconcierto; y d) el mal tendría secuelas. En el segundo 
momento, la situación es más compleja: a) los síntomas del mal presentan 
manifestaciones diversas; b) las causas son poco reconocidas o son atípicas 
para un universo mayor; y c) las secuelas se manifiestan a través de conductas 
igualmente atípicas y con acciones exacerbadas. 

3.1. Primer momento

a)  Una persona (runa), sea niño, joven o adulto, mujer o varón (warmi, 
qari), que es vulnerable y propensa, es «alcanzada» (atacada [hapisqa]) 
por «algún» elemento externo. El sujeto, según la concepción común 
y tradicional, tiene «cuerpo y alma» y esta alma es la que «vuela» o 
«sale» del cuerpo cuando sufre sorpresivamente un choque (Polia 
1996, Cáceres 2008). Pero, ¿qué «mal» es el que toca (hapin) al ser 
humano que genera la «salida» de su alma? La metáfora de la salida 
del «alma» o del «espíritu» por la acción de algún elemento externo 
nos dice de la ruptura, pero no de la naturaleza de ese mal que 
quiebra la vida del ser humano. Al parecer, se trata de que el choque 
genera un desequilibrio en los diversos niveles o dimensiones del ser 
humano. La sintomatología no dice nada del «agente» (manchachiq) 
que ha producido un mancharisqa. Solo sabemos —a propósito del 
coronavirus— que cada persona actúa según la información que 
tiene y busca una solución a un mal que cree «conocer», tal como 
decía una joven madre: «Sí, le tengo miedo al Covid 19 por mis padres, 
ambos pertenecen a la población vulnerable, además en casa estamos 
tomando medidas para sobrellevar este proceso».

b)  De otra parte, las noticias sobre el virus avanzan a una velocidad 
inusitada. En estas circunstancias, el miedo se convierte en un 
ingrediente sin control. La información incompleta incrementa la 
sensación de anomia y anarquía. Los sentimientos se alteran por las 
normas que se deben acatar. El caldo de cultivo crece sin cesar, las 
personas están pendientes del número de afectados y de los muertos. 
El miedo se expande y se va formando una sociedad imaginada 
encarcelada y prisionera de sus propias imaginaciones. Las noticias 
que provienen de otras partes del país y del mundo alimentan la 
inseguridad emocional. El espacio social, gracias a los medios de 
comunicación, se convierte en un campo de batalla sin claridad y sin 
enemigos visibles, rodeado de muros también invisibles. No se conoce 
quién está al otro lado, salvo el genérico y enigmático «coronavirus».
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Diagrama 1.
Cómo se reproduce el nuevo coronavirus

Célula humana

Receptor ACE2
El virus encaja sus
proteínas S en los
receptores ACE2 de
la célula humana

Una vez acoplado a
la célula, el virus
introduce su ARN

La célula que el ARN del virus es
propio y crea millones de copias iguales,
comenzando a producir proteínas virales

Todos los componentes se
ensanblan para crear nuevos
virus completos, que salen de
la célula, infectando a otras

Cada virus puede crear entre
10.000 y 100.000 copias

Fuente y elaboración: BBC News (2020).

c)  Una vez ubicado el contexto, el enemigo emerge de muchas maneras. El 
enemigo (Schmitt 1998) se hace presente de manera imaginada, virtual 
y «visible». El enemigo, en la tradición andina, en materia de salud, no 
se conoce y solo se sabe que tiene un rostro codificado pero difuso, 
que toma los términos de pacha, wayra, suqa13, etcétera. No es fácil 
determinar la naturaleza de ese «enemigo» que causa malestares en 
las personas. ¿Qué significa cada una de las categorías que se emplean 
en el mundo andino? Estas categorías encierran una información que 
no ha sido decodificada aún, porque es considerada como un conjunto 
de «supersticiones». Del mismo modo, el enemigo que ahora acecha 
no es conocido. Las «supersticiones» son codificaciones que requieren 

13  Pacha, wayra, suqa son términos quechuas que sirven para nombrar enfermedades culturales 
(Cáceres 2008, Pariona 2017).
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de una comprensión de lo que está en el fondo de los hechos. De otra 
manera, el enemigo se virtualiza y se difunde a través de imágenes, 
como la de un rostro en forma de corona en el caso del Covid-19, porque 
el borde del virus tiene como púas que en su conjunto forman una 
corona. De ahí proviene la denominación conocida del SARS-CoV-2. El 
diagrama 1 ha sido propalado para mostrar cómo se reproduce: 

 Si bien se comienza a conocer al «enemigo» y aparecen muchos frentes 
para entenderlo mejor y enfrentarlo, ese enemigo sigue creando miedo 
general por el número de contagiados y muertos (sobre todo en los de 
la tercera edad). La pelea se hace, por ahora, con el distanciamiento 
social y el aislamiento poblacional, pero se trata de una solución 
parcial (Ferguson et al. 2020) que, de todos modos, tendrá como 
resultado muchos muertos, pues el enemigo tiene un ciclo de «vida» y 
su pervivencia está en el organismo humano que lo porta. 

 Finalmente, un enemigo real es construido para ser perseguido: 
se trata fundamentalmente de los que han retornado de viajes al 
extranjero (sea por visita a familiares o trabajo), ya que contribuyen 
a la importación del virus. Estos viajeros se convierten de pronto 
en «extranjeros» portadores del mal. Pero el enemigo también se 
construye en base a quienes no acatan las reglas de permanencia 
en sus hogares o modifican los precios o toman el día para hacer 
deportes, entre otros ejemplos. Así, la situación de la «enemistad» 
aparece como un enemigo difuso e incorpóreo que destroza el «alma» 
de las personas.

d)  Las consecuencias del mancharisqa tienen diversas manifestaciones. 
Una de estas consecuencias se percibe en quienes han decidido 
quedarse en casa, no solo para no ser contagiados, sino para pasar 
horas cerca a su familia y volver a «aprender a vivir juntos». En ciertos 
casos, esa convivencia dentro del seno familiar se trata, más bien, de 
vivir la amenaza del mal junto a personas que han sido contagiadas. 
En otros, muchas familias viven la impotencia de vivir con sus niños, 
que no pueden ser controlados. También encontramos parejas que 
tienen conflictos y no saben qué hacer para lidiar con sus demonios. 
Todo esto y más genera tensión, estrés y angustia en muchos de 
los miembros. La gente mancharisqa actúa con nerviosismo y sin 
orientación, pierde noción del tiempo y de la realidad; en muchos 
se instala un sentimiento apocalíptico o armagedónico. Se pierde la 
sensibilidad colectiva y emerge el individualismo al ver acabarse las 
reservas emocionales para el siguiente día. Aparece la agresividad, 
mientras que los medios de comunicación —en Andahuaylas lo es 
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por antonomasia la radio— exacerban ciertos estados de ánimo. 
Se denuncia la ausencia de las autoridades y se insiste en cerrar las 
carreteras para evitar el contagio. La gente pide que se ponga «mano 
dura» para los que no acatan las medidas de emergencia, se denuncia 
a los que usan transportes y a quienes siguen transitando en horas 
prohibidas. Otros se limitan a las súplicas: «que no llegue el mal», pues 
hay temor que el virus aparezca en la zona, e incluso se baraja el riesgo 
de que se genere cierto pánico masivo14. 

3.2 Segundo momento

a)  Los síntomas en una segunda etapa tienen manifestaciones diversas. 
Una vez instalado, el miedo se convierte en una angustia que aún no 
se manifiesta. La angustia es una sensación de que no hay salida y 
los espacios se estrechan aún más. El cuerpo manifiesta desórdenes 
inusuales que llevan a vivir en una tensión sin parangón y poco 
visible. En las manifestaciones tradicionales del mancharisqa el 
desorden corporal afecta las dimensiones de la persona. De hecho, la 
bibliografía señala las manifestaciones de una persona «sin alma», 
que consiste en vivir como si no tuviera memoria ni voluntad y con la 
conciencia afectada. La persona sin «alma» vive como desconectado 
de la realidad, formando un mundo en su propia interioridad. El 
miedo crea una suerte de caparazón que encierra al individuo con 
más temor. La cabeza gacha y las miradas perdidas dicen mucho de 
este síntoma. La inseguridad o la vergüenza son las dos maneras 
más simples de reconocer esta etapa, pero también la agresividad 
y la tozudez son maneras de expresar el miedo que está instalado 
en la persona, las que muchas veces pueden tornarse en violencia, 
producto de la incomprensión de la realidad y de lo que ocurre en el 
día a día. 

b)  Ahora bien, las causas del miedo son atípicas y poco conocidas. La 
angustia en la persona hace que esta no vea salida a los problemas 

14  Poco después de reportarse el primer contagiado, un nuevo mensaje se difunde por las redes 
sociales de la siguiente manera: «Personal que trabaja en el hospital, y quiere que se difunda a 
toda la gente; a partir de mañana no salgas para nada de casa ni para ir por el pan, si puedes, 
congela, porque empieza lo PEOR: se cumple la fecha de incubación y empezarán a salir muchos 
positivos y se puede contagiar mucha gente así que es muy importante quedarse en casa y no 
relacionarse con nadie. Del 23 de marzo al 3 de abril debemos cuidarnos ya que estaremos en 
pleno pico del virus; son dos semanas, normalmente en esas dos semanas van a aparecer todos 
los infectados, luego hay dos semanas como de calma y ya luego dos semanas donde disminuyen. 
ESTAREMOS EN LA ETAPA DE MAXIMA INFECCIÓN».
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que comienza a enfrentar. La angustia conduce a una preocupación 
excesiva por los cambios que pueden ocurrir en la conducta de 
las personas y generar inestabilidad en la vida social. La escasez 
produce miedo, sobre todo de cara al futuro cercano. La posibilidad 
de no encontrar algo para sí mismo y los allegados puede generar 
parálisis, dejadez y hasta depresión. La búsqueda de algo para comer 
o beber provoca agresiones y lucha por conseguir lo necesario. La 
idea de la escasez crea tensión, pero también la ausencia del otro, y 
la imposibilidad de abrazarse genera sinsabores poco perceptibles. 
Se busca la palabra a la distancia, que calma y reabre la posibilidad 
del amor. La abstinencia, en cierto sentido, también crea una angustia 
por querer tener lo que se considera como necesario para «subsistir». 
Todo esto genera un mayor miedo y enturbia la vida de cada persona 
porque no sabe la naturaleza de aquello que lo produce, aún si lo ha 
experimentado antes. Por ejemplo, la experiencia de la violencia es 
una, pero la posibilidad que vuelva a ocurrir es desconocida y temible. 
Por ello, lo desconocido pende como una roca sobre la persona, que 
no sabe cuándo puede caer y cuáles serían las consecuencias de ese 
hecho. Lo contrario de lo desconocido es el confort, la costumbre, lo 
cotidiano, la rutina. 

c)  Para concluir esta parte, se puede decir que la sintomatología de 
la conducta que produce el miedo o el macharisqa es atípica. La 
experiencia del coronavirus exacerba las acciones de las personas y 
genera conductas poco esperadas. Libera a la persona de sus normas 
y costumbres para actuar anárquicamente con el propósito de lograr 
lo necesario para la supervivencia y mostrar su «valentía». El miedo 
también promueve a esconderse y no enfrentar la realidad. También 
hace que el sujeto se aferre a lo que más conoce, para salvarse en el 
momento más crucial. El miedo hace de la persona una prisionera de 
sus culpas y no sabe cómo salir de ese entrampamiento. El miedo la 
empuja a esconder su fragilidad o debilidad. Pero, también, el miedo 
empuja a agredir a lo que se considera como su victimario. En fin, el 
miedo actúa asolapado y se manifiesta, cuando menos uno espera, 
como traición. 

Lo importante es saber que el miedo, en su segunda etapa, está 
instalado en uno mismo y hace que la persona esté llakllasqa. Esto significa 
que está marcado por aquello que lo ha dañado internamente. Esto hace que 
la persona sea reacia al cambio, a la novedad y a la creatividad, pues lo nuevo 
es poco atractivo para los que tienen la vida naturalizada, como muchos niños 
que tienen un miedo natural a sus mayores. Pero los adultos también tienen 
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miedo, por ejemplo, los padres tienen miedo a que los hijos resulten aquello 
que no quisieran; las autoridades tienen miedo a que la población no las 
acepte y se rebele; la pareja tiene miedo a que la otra persona sea diferente a 
lo esperado; los sacerdotes tienen miedo a que la doctrina no sea cumplida; los 
maestros tienen miedo a que los niños no entiendan lo que están enseñando; la 
inamovilidad y el estar en casa genera angustia y fobia, etcétera. 

Llegado a este punto, quisiera detenerme para tratar de definir —a 
modo de hipótesis— lo que es un mancharisqa y sobre todo entender los 
tipos de mancharisqakuna en estos tiempos (-kuna es un sufijo pluralizador). 
Debemos hablar de varios tipos de mancharisqakuna y que su condición 
implica una relación social. Empecemos con un esquema (ver esquema 1) que 
nos permitirá ubicar los elementos, para luego pasar a elaborar una breve 
explicación. 

Esquema 1

1 2 3 4 5

Miedo Causas 
externas Runa Causas 

internas Expresiones

Manchana
(algo o alguien 
que da temor, 

respeto o miedo)

Manchachi
(como objeto)

Manchay

- Cambio

- Debilidad

- Alimento

- Familia

- Extraño

- Oculto

- Nada

- Naturaleza
- Fenómeno
- Animal
- Cosa
- Institución
- Persona

Manchasqa 
(temor, respeto)

Enfermedad

Escasez

Mancharisqa 
(susto, estrés, ansiedad)

Abandono

Desconocido

Llakllasqa 
(angustia, fobia)

No conocido

Muerte

Manchachiq 
(como agente) Manchakuy

Considerando este esquema, podemos decir que el mancharisqa es una 
persona que pierde el control de sí mismo y que su vida multidimensional 
queda desordenada y dañada temporalmente en diversos grados, como 
producto de impactos externos no conocidos o no identificados, y su conducta 
puede manifestarse en aislamiento o cerrazón personal o también mediante 
agresión y violencia. Dicho esto, pasamos a explicar el esquema.

Columna 1: Como ya dijimos, el verbo miedo se dice manchay, pero 
manchana está modificado por el sufijo -na, que lo hace un sustantivo; 
en efecto, el término se usa para atribuir a algo superior o a alguien que 
se presenta con autoridad o poder, y a quien se le debe respeto o temor, 
pero también se le tiene miedo. Payqa manchanam, se dice a alguien que 
es «respetado o temido». También se puede decir de una quebrada que da 
miedo: wayquqa manchanam.  
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Columna 2: El miedo que las personas sienten —a las enfermedades 
culturales— tiene, por lo general, orígenes externos. De hecho, muchos de 
los autores que escriben sobre este campo señalan que el mancharisqa (el 
sujeto que es presa de susto) ha sido causado por algo o «alguien» que se 
ha presentado de manera inesperada o inusitada en su vida provocando 
la «salida» de su alma o espíritu. Este algo o alguien es el manchachi, que 
puede ser un lugar escampado, la oscuridad, un fenómeno natural, un 
«espantapájaros», la presencia de un animal, la presencia de una persona 
extraña, el mensaje de una institución, etcétera. La acción del manchachi es 
el manchachiq. El sufijo -q menciona que el manchachi es ese algo o alguien 
que hace asustar. El manchachiq es algo que provoca sorpresivamente 
el miedo y que el sujeto interpreta como el causante de su miedo. Runam 
makinwan mancharichiwan (una persona con su mano me ha asustado) y 
allqum mancharichiwan (un perro me ha asustado).

Columna 3: El runa que es objeto del susto o aquel que tiene miedo. 
Teniendo en cuenta los aportes de muchos autores que han tratado de definir 
sobre este punto, es importante revisar la concepción del runa o ser humano, 
no solo entre los andinos, sino en la misma medicina actual. La visión diádica 
del ser humano (cuerpo y alma) ayuda a resolver el mancharisqa por la 
«salida del alma o el espíritu»15. Igual ocurre con la visión médico-psicológica 
que mira el susto o mancharisqa como un trauma o trastorno mental que 
padece el runa16. Sugiero la necesidad de revisar las concepciones del runa, 
porque el ser humano es más que una división cuerpo-alma y debiera ser 
considerado como un ser multidimensional muy complejo (Max-Neef et al. 
1986, Sen 2000, Alkire 2002, Nussbaum 2012, Mujica 2019). Sin embargo, 
en esta ocasión tomemos en cuenta la nomenclatura quechua que nos dice 
que no se trata de un solo tipo de mancharisqa, sino de varias maneras 
de entender el proceso interno que la persona padece en determinadas 

15  Aristóteles distingue entre sôma-psykhé-noûs. En cambio, Platón habla de soma, psyké y pneuma, 
que seguirá en la tradición paulina. Sin embargo, Domingo dice: «Creo que hay que contar con tres 
dimensiones, lo cual en cierto modo se encuentra ya en Aristóteles, al separar la psykhé, a la cual con-
sidera mortal, del nous inmortal. Igualmente, la antropología bíblica, —y para estudiarla nos vamos 
a apoyar en Juan L. Ruiz de la Peña— que emplea tres términos al hablar del hombre: basar, nefes y 
ruah. “Todo el hombre es (y no tiene) basar, todo el hombre es (y no tiene) nefes. Con otras palabras: 
el hombre es una unidad psicosomática, cuerpo animado y/o alma encarnada” (p. 23). Nefes es la 
noción central de la antropología israelita, que no es una entidad puramente espiritual al estilo de la 
psykhé platónica, nos dice el autor». (Domingo s/a: 76)
16  Hoy, entre otros, se conoce sobre trastornos vinculados a la alimentación (bulimia, anorexia); 
trastornos depresivos (tristeza, apatía); trastornos de ansiedad (pánico o fobias); trastornos re-
lacionados con el estrés (aversión y malestar profundo); trastornos somáticos (hipocondría); 
trastornos del sueño (insomnio e hipersomnia); disfunciones sexuales (eyaculación precoz, an-
orgasmia); trastornos por adicción (dependencia, intoxicación y abstinencia); trastornos neu-
rocognitivos (procesos mentales); trastornos parafílicos (fantasías); trastornos de personalidad 
(antisocial, obsesiva); trastornos relacionados al neurodesarrollo (déficits de habilidades y ca-
pacidades); trastornos esquizofrénicos y psicóticos (alucinaciones y delirios); trastorno bipolar 
(euforias y tristezas).
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circunstancias. Por lo general, podemos distinguir tres tipos de «asustados» 
que oscilan entre el manchay y el manchakuy; vale decir, entre el «susto» y el 
estar profundamente «asustado»:

a) Manchasqa: es la persona que tiene una postura de sumisión ante 
quien considera como superior o ante quien tiene «mejores» dotes 
personales; por lo general son conductas culturales denominadas «de 
respeto» a la autoridad o al jefe, no sin dejar de manifestar un temor 
reverente cargado de sumisión y dependencia. Los reconocimientos 
y los respetos están también embadurnados de un temor ancestral y 
mítico. Pero también equivale a decir que ante lo inminente se siente 
mucho temor e inquietud. Si tuviéramos que hacer un diagnóstico 
global, se podría decir que la población que estudiamos está 
manchasqa, vale decir, muy preocupada, inquieta, impaciente, porque 
tiene una actitud de subordinación, sumisión y hasta de humillación 
ante los acontecimientos, la amenaza del virus y del poder de las 
autoridades. Los niños, por otro lado, están manchasqakuna respecto 
de sus mayores, por ejemplo. 

b) Mancharisqa: es la persona que ha tenido una experiencia o una 
emoción poco usual, inusitada, sorprendente, que le genera un choque 
en toda su persona; tiene un sentimiento de impotencia y no puede 
hacer lo que quisiera; por ejemplo, percibir cierta desesperanza la 
hace sentirse incapaz de hacer algo para ayudar a otras personas; 
siente el aburrimiento porque su pensamiento está en otro lugar y no 
donde debe estar; vive la soledad que se presenta como una realidad 
objetiva que le impide relacionarse con otros; queda abrumado por 
el estrés y la depresión que le imposibilitan resolver determinados 
problemas y superar sus propias capacidades; lo incapacita e 
inhabilita hacer lo que debería hacer, etcétera. El sufijo –ri hace que 
esta modalidad sea reiterativa y permanente, es un miedo cada vez 
más profundo.

c) Llakllasqa: es la persona en quien el miedo se ha afincado o se ha 
instalado internamente hasta generar actitudes de dependencia, 
obediencia y sumisión plena; en última instancia, como «liberado» 
de las relaciones de los otros. Pareciera que la violencia simbólica 
se hubiera instalado, como diría Foucault. El miedo instalado genera 
actitudes sumisas e inconscientes, muchas veces sin capacidad de 
cambio; la rutina y la costumbre se habrían hecho natural. El miedo se 
habría posicionado estructuralmente en el ser humano, haciendo más 
difícil —no imposible— su capacidad de levantarse y liberarse. 
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Columna 4: Los tipos de «susto» presentados tienen diferentes 
«causas» o es una combinación de esas causas; estos tipos de «susto» 
afectan alguna de las partes de la multidimensionalidad del ser humano y 
las indeterminaciones que están presentes en la condición humana. El miedo 
es objetivo y subjetivo a la vez, y algunas de las causas se pueden señalar, 
sin ningún orden, sabiendo que el cambio y la transformación son los que 
determinan muchos de los miedos. 

a) Miedo a la enfermedad. Unquy manchakuy es la expresión general para 
mostrar el miedo a la vulnerabilidad como ser humano. La presencia 
del mal que no se logra entender es aún más temido, y el no saber qué 
pasa con uno cuando está enfermo, con algún mal, hace que el miedo 
invada todo el mundo del ser humano y nace incluso la pregunta de si 
vale la pena seguir viviendo. 

b) Miedo a la escasez: Muchuy manchakuy es la posibilidad de quedarse 
sin productos para la comida, que se reduzca o se acabe en algún 
momento. El muchuy es aquella necesidad que acicatea la vida biológica, 
individual y social, de la que nadie está exento. A esto hay que añadir 
las formas de sufrimiento que la persona puede experimentar por 
diversas razones.  

c) Miedo al abandono y a la soledad: Chulla kay manchakuy es la sensación 
de quedarse aislado, abandonado, indefenso tanto por la familia como 
por la pareja. El sufrimiento puede crecer si no se encuentra un grupo 
social que lo acoja y lo adopte. De hecho, muchos que deben trabajar 
en zonas lejanas a sus hogares sienten que el abandono y la soledad les 
acarrea problemas, incluso reñidos con la moral.

d) Miedo a lo desconocido: Hawa runa manchakuy es la sensación de 
inseguridad frente a gente extraña o a extranjeros. Las personas ajenas 
a la vida cotidiana son consideradas como fuente de incertidumbre y 
como posibilidad de vulnerar la vida. Se presenta el miedo a perder lo 
suyo, el trabajo y los «derechos». La alteridad radical genera miedo e 
inseguridad.  

e) Miedo a lo no conocido: Chusaq o mana risqsisqa manchakuy es la 
sensación de perplejidad y susto ante la novedad, pues esta es vista 
como fuente de peligro y amenaza de la identidad y de la estabilidad 
comunal. Fenómenos como un virus hacen que las personas, por 
ejemplo, tomen actitudes religiosas para enfrentar lo que no se sabe 
qué es. 
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f) Miedo a la muerte: Wañuy manchakuy, finalmente, es el temor al vacío y 
que hace preguntarnos: ¿qué hay más allá de lo que vemos y sentimos? 
El miedo a la muerte sigue siendo uno de los misterios más difíciles de 
enfrentar. Hacia delante se nos presenta o la nada o la otra vida. Cada 
cual apela a lo que cree. 

Columna 5: Las expresiones del «miedo», el «susto» o el mancharisqa 
se manifiestan alrededor del cambio y las modificaciones de la identidad, 
de la regularidad, de la costumbre y de lo que se piensa que es natural. 
Otra de las expresiones del miedo se manifiesta en el descubrimiento de 
la debilidad, la fragilidad y la temporalidad de la vida misma; el saberse 
finito y profundamente simple hace que el miedo se traduzca en temores. La 
ausencia de lo necesario para sostener la vida biológica se expresa muchas 
veces en valerse de la agresión y de la violencia para proteger la propia 
supervivencia. Otra de las expresiones del miedo se muestra en la ruptura 
de las relaciones con los otros, y la ausencia del otro genera, igualmente, 
incertidumbre y malestar en las personas. La presencia de personas extrañas 
en una comunidad genera suspicacias y dudas, situaciones ambiguas y de 
inseguridad. El extraño es siempre causa de preguntas que no siempre 
tienen respuesta. Lo que no se sabe genera mucho miedo e inseguridad, pone 
en duda la propia existencia y su integridad; lo que no se conoce sigue siendo 
el enemigo que produce miedo. Finalmente, la posibilidad de la muerte real 
está tan presente que ahora produce más miedo que dolor.

4. El miedo a modo de hipótesis 

La muerte es la encarnación de «lo desconocido», y entre todos los demás 
«desconocidos» es el único que es plena y realmente incognoscible.

Bauman (2007: 46)

Estamos, sin duda, en tiempos de miedo, casi todos estamos manchasqa. Y si 
usamos los términos que la gente utiliza, deberíamos decir que tenemos el 
alma a medio salirse de nosotros; aquello que nos da existencia y movimiento 
pareciera que quisiera zafarse de nosotros. No hay duda de que lo invisible se 
va convirtiendo en un letal enemigo y amenaza con llegar a nuestro cuerpo 
(uku) individual y social cuando menos se lo espera, y de hecho ya lo está, 
incluso sin que nos demos cuenta17. Se ha dicho hasta el cansancio que la 
única forma de superar el miedo (enfermedad o debilidad) es la información 

17  Noticias acerca de alguien que ya está contagiado en la ciudad, atemorizan, y los comunicado-
res tratan de buscar a un culpable para convertirlo en el chivo expiatorio. 
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adecuada y el cumplimiento de las reglas de higiene necesarias. La adecuada 
información es un antídoto a la ignorancia y al miedo a lo no conocido y a la 
nada. El enemigo que genera el miedo no solo es el SARS-CoV-2, el cual viene 
siendo estudiado para saber cómo será detenido usando alguna vacuna 
o medicamento, lo es también la conciencia de no entendernos como una 
comunidad. 

Para concluir este trabajo quiero dejar algunas anotaciones, poniendo 
énfasis en algunos temas como agenda de investigación y seguimiento. 
Para ello, quiero afirmar que el miedo (manchay) es una emoción, una 
relación social, un instrumento político, pero también tiene una dimensión 
pedagógica. 

4.1 El miedo como emoción 

Antes de reflexionar sobre el miedo, es importante saber, como dice Camps 
(2017), que 

[…] las emociones muestran la vulnerabilidad esencial del hombre […]. 
Las emociones ciertamente ponen de manifiesto nuestra forma de ver 
el mundo, en tanto humanos, puesto que tendemos a estar tristes por la 
misma razón, o en tanto individuos con un carácter específico o con una 
sensibilidad especial hacia ciertos fenómenos. (2017: 38) 

En efecto, el miedo es una emoción de fragilidad y una experiencia 
personal que hace sentir cierto desorden en el mundo individual e 
interno, es como un chaqway runa kayninpi (confusión interna), pero 
también en el mundo social. La experiencia de fragilidad es la sensación 
de la «presencia» de algo inusitado que convierte a la persona en algo 
endeble y abarcable. 

El mundo de las emociones humanas, por su fragilidad, puede ser 
«descompuesto» o desarticulado. Pero, ¿qué es lo que se «desordena» en 
el mundo (uku) del ser humano (runa)? ¿Qué hace que incluso «el alma» se 
«vaya»? Un hombre des-almado es pues el que pierde el alma, vale decir, 
pierde su conciencia y se convierte en un «fuera de sí». La probabilidad de 
quedarse sin alma o sin conciencia es bastante alta como producto de un 
choque (cualquiera que fuera). La presencia de lo inusitado o lo no usual 
trastorna —en diversos grados— el uku (cuerpo complejo) de la persona por 
la intervención de elementos de origen natural, lugares, plantas, animales, 
fenómenos climatológicos, acciones humanas —entre las que está la acción 
o presencia de los extranjeros (Najarro 2019)—, etcétera. Es verdad que 
la persona «asustada» acusa muchos síntomas que muestran el desorden 
en su vida cotidiana. Podríamos decir que se trata de una forma del mal 
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conocido como «enfermedad cultural»; sin embargo, se trata de un choque 
emocional y social en diversos grados que afecta la vida de la persona y su 
comunidad inmediata. Como decía una anciana mujer, es «la preocupación» 
la que se instala en la persona, que no la deja tranquila. En suma, el «miedo» 
(manchasqa) es la «preocupación» y el no saber cómo resolver un problema 
creado por la misma persona. 

Las emociones se derivan de la incertidumbre, del no conocimiento 
de algo que sentimos; en este sentido, el miedo es producido en el campo 
cognitivo y no solo en la experiencia. Si el miedo es una emoción, producida 
por aquello que no conocemos y de la experiencia que se presenta como 
peligro y amenaza, entonces lo impredecible y lo que fluctúa se convierte 
en la real posibilidad y materialidad de ese miedo. Es posible que el golpe 
no llegue, pero la creencia de que llegará aterroriza aún más y paraliza a la 
persona y a la sociedad. Por ello, la sensación de la fragilidad se expresa en el 
miedo a la enfermedad, al envejecimiento y a la soledad. 

El miedo, […] es un estado de ánimo que se sustenta en creencias o en 
sospechas que luego serán confirmadas o refutadas. Es una emoción que 
mira al futuro y no al pasado. Uno no siente miedo por algo ya ocurrido, 
sino, en todo caso, de que eso, que no fue placentero ni agradable en su 
momento, vuelva a ocurrir. (Camps 2017: 182)

La probabilidad de la ruptura del equilibrio interno o social es 
denominada de muchas maneras: como shock (choque), traumatismo 
psicológico (ruptura, herida interna), angustia (estrechez vivencial), 
ansiedad (opresión), estrés postraumático (post herida), anomia (sin reglas), 
anarquía (sin gobierno), etcétera. Las denominaciones específicas dependen 
de las disciplinas que reconocen etiologías relativamente precisas. Las 
diversas disciplinas debieran acercarse sin tipologías previas para establecer 
fenomenológicamente lo que ocurre en la vida del poblador andino. 

Sin embargo, el manchay quechua habla de la ruptura, de una 
desagregación emocional; es como la herida que la persona padece por 
alguna causa externa. En el quechua se prefiere hablar del «sujeto asustado», 
quien padece una desarmonía de sus dimensiones como persona y por ello 
está manchasqa (muy preocupado), mancharisqa («asustado») o llakllasqa 
(dañado), según la gravedad de los hechos. Este término, llakllasqa, es 
explícito para mostrar a quien experimenta una profunda «herida» interna 
que se puede expresar en el silencio, en una reacción repentina, en un odio 
inusitado contra alguien, aversión y agresión contra algo que representa la 
causa de su dolor (llaki). La persona que padece alguna de las formas del 
«susto» experimenta un desarreglo de sus partes internas (runa ukunpi) 
que se explicita en el «cuerpo» externo (hawa) y en sus relaciones con la 
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colectividad. No sabemos la magnitud de ese desarreglo, solo sabemos 
—siguiendo la terminología existente— que el choque genera incluso la 
«salida» del «alma». La «salida» del alma deja al ser humano chaqrusqa 
(descompuesto) y sumido en la confusión y el desconcierto (pantasqa). El 
«alma», que sería el factor que integraría las diversas dimensiones de la 
persona, se «va». Quizá por eso Camps dice: 

No somos dioses, seres omnipresentes y omniscientes, razón por la que 
muchas de las cosas que nos afectan escapan a nuestro control y, por 
ello, suelen afectarnos negativamente, porque tememos perder lo que 
queríamos y hemos conseguido, porque echamos de menos lo que ha 
desaparecido, porque nos asusta lo que no conocemos. (2017: 38)

De otro lado, las diferentes maneras de expresar el miedo pueden 
presentarse en diversas facetas, tal como lo dice Zhou (2020): 

[…] tales emociones y comportamientos extremos incluyen: ansiedad, 
depresión, ilusión, inquietud, discurso o acciones incontrolables e 
inapropiadas, o incluso rechazo violento o evasión de la cuarentena e 
ideación suicida. (2020: s/p) 

Los rostros más sutiles permanecen impávidos ante los otros. Y por ello 
El miedo es más temible cuando es difuso, disperso, poco claro; cuando 
flota libre, sin vínculos, sin anclas, sin hogar ni causa nítidos; cuando nos 
ronda sin ton ni son; cuando la amenaza que deberíamos temer puede ser 
entrevista en todas partes, pero resulta imposible de ver en ningún lugar 
concreto. «Miedo» es el nombre que damos a nuestra incertidumbre: a 
nuestra ignorancia con respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer 
—a lo que puede y no puede hacerse— para detenerla en seco, o para 
combatirla, si pararla es algo que está ya más allá de nuestro alcance. 
(Bauman 2007: 10)

El miedo, entonces, solo nos muestra la fragilidad de la que estamos 
formados en nuestras relaciones con la naturaleza y la sociedad en general. Lo 
vulnerable, lo endeble que somos, se manifiesta en nuestra misma humanidad 
que tiembla ante lo inusitado o lo insólito. También lo extraordinario hace 
del ser humano un ser sin control y dócil. La sensibilidad convierte al ser 
humano en lo que es, la última capa de lo que hay.  

4.2 El miedo como una relación social 

El miedo es una emoción individual, pero es también una emoción compartida 
y esto implica una relación social en diversos grados. El miedo que siente uno 
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no se queda en sí, se comparte o se transmite de alguna manera. El otro lee 
en el rostro de uno el desasosiego y la confusión. El miedo se socializa de a 
pocos. Invade las relaciones sociales y se instala en la colectividad en forma 
de relatos o mitos. La ausencia de otro genera miedo, la pérdida de los seres 
queridos se manifiesta en dolor y puede paralizar, anular a la persona y hacer 
perder la memoria. El miedo aparece allí donde no está el que debe estar y 
está el que no debe estar. La amistad y la enemistad se grafican en el amigo y 
el enemigo, respectivamente. 

Por ello, el miedo que sobrecoge es sobre todo de origen humano, que 
se expresa de diversas formas a través de la acción. La violencia, individual 
o estructural, se vincula con el otro bajo obediencia y sumisión. La violencia 
es siempre, para la persona que lo padece, desconocida. La ferocidad con la 
que se tratará a la víctima es siempre inimaginable. Lo inesperado puede ser 
interpretado como incomprensible. La visión del enemigo aparece de manera 
mítica porque no se conoce las consecuencias de la relación en potencia. Las 
relaciones con lo desconocido, imaginado o no, genera desconfianzas mutuas 
y estrecheces. El enemigo aparece donde se cree que hay peligro de cualquier 
envergadura; es el peligro o la amenaza que se constituye como enemigo 
«externo» o «interno», y estos son culpables de los males o problemas que 
vive la persona o la comunidad. Por ello, el «miedo tiende con demasiada 
frecuencia a ser demasiado estrecho» (Nussbaum 2014: 389). 

La relación social crea no solo enemigos, sino estigmas con los que se 
debe lidiar para no ser presa de ese enemigo especial. 

El estigma perjudica a todos al crear más miedo o enojo hacia las 
personas comunes en lugar de la enfermedad que está causando el 
problema. Podemos luchar contra el estigma y ayudar a no lastimar a 
otros brindando apoyo social. (Zhou 2020: s/p)

No es fácil enfrentar aquello que es estigmatizado. En el mundo 
quechua un estigma es como una cicatriz (sira)18. Es como una marca de 
la que una persona no puede desprenderse y que es causada por alguna 
enfermedad. Se le dice chipru, por ejemplo, a quien ha sido dañado y dejado 
con marcas por el sarampión o la viruela. 

El peligro de estigmatizar está presente siempre. Algunas caracterís-
ticas pueden generar formas de exclusión y discriminación, empeorando las 
relaciones sociales. De razón, Zhou, en tiempos del coronavirus, menciona:

[…] el estigma es la discriminación contra un grupo identificable de 
personas, un lugar o una nación. El estigma se asocia con una falta de 

18  En otras zonas se dice q’ella o sich’u (AMLQ 2005). 
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conocimiento sobre cómo se propaga el COVID-19, la necesidad de culpar 
a alguien, los temores sobre la enfermedad y la muerte, y los chismes que 
propagan rumores y mitos. (2020: s/p)

Por ello, es poco probable que las diversas formas de discriminación 
desaparezcan, pues la nacionalidad, el origen, la ocupación, el género, 
siempre serán excusa para discriminar a las personas. Y en este contexto, si 
alguna persona ha sido contagiada, ciertamente, será rechazada o generará 
aversión en su entorno inmediato.

El miedo se encarna en la aversión, en el rechazo o en la exclusión. Pero 
también el que tiene miedo busca esconderse y no mirar a su alrededor. El 
ensimismamiento y la capacidad de protegerse son maneras de preservarse 
a sí mismo. En el fondo, el miedo encapsula y aísla a la persona para vivir su 
propia muerte. Es probable que lo que dice Nussbaum tenga sentido: «El miedo 
se alimenta de la separación y se agrava con las imágenes de fuerza» (2014: 
402). Manchakuspaqa wichqakunkuyá kikillanpipuni (El que tiene miedo, 
indefectiblemente, se encerrará en sí mismo). En efecto, el encerrarse en sí 
mismo hace perder noción de la realidad y de las relaciones con los otros. Los 
otros pueden estar, pero es como si no existieran; los ven, pero no los miran. En 
las calles de Andahuaylas, el saludo cotidiano con el vecino casi ha desaparecido, 
todos pasan raudos para no «contagiarse»; pero, sobre todo —detrás de la 
mascarilla— lo que sucede es que se ignora al otro porque ya no se sabe quién es.  

La discriminación y la estigmatización son dos momentos de un único 
proceso. Los ejemplos míticos que hemos señalado confirman la estrechez 
en la que las personas han vivido en determinados tiempos. El lenguaje 
simbólico implica esas maneras de relaciones con los otros, por ejemplo, 
la pareja es considerada como un fiera salvaje y cruel que devora a la otra 
persona. ¿Cómo no tener miedo del otro que en lugar de ser la pareja se 
convierte en un «uxoríboro» (warmi mikuq)?19 La violencia es una manera 
de vincularse con el otro para sostener el miedo en el tiempo. En el campo 
del lenguaje permanecen las «creencias» o las «supersticiones» que dicen de 
las relaciones sociales que aún no terminan. Pues, «el miedo y la exclusión se 
retroalimentan» (Nussbaum 2014: 408) y, de hecho, mantienen las maneras 
de vincularse sosteniblemente. 

La relación social de discriminación y estigma se apoyan mutuamente. 
Los medios de comunicación locales hacen lo posible para construir un 
enemigo a quien perseguir y sobre todo «linchar», sin siquiera conocer el 
caso; los comunicadores pareciera que estuvieran en un estado de guerra, 
aunque no se sepa quién es el enemigo real. Esto me hace pensar lo que Zhou 
(2020) anota para el caso de los chinos en los Estados Unidos:

19  Quiero decir: uno que se come a su mujer. 
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El estigma y la discriminación pueden ocurrir cuando las personas 
asocian una enfermedad infecciosa, como el COVID-19, con una población 
o nacionalidad, aunque no todas las personas de esa población o de 
esa región están específicamente en riesgo de contraer la enfermedad 
(por ejemplo, los estadounidenses de origen chino y otros asiáticos 
estadounidenses que viven en los Estados Unidos). El estigma perjudica a 
todos al crear más miedo o enojo hacia las personas comunes en lugar de 
la enfermedad que está causando el problema. (Zhou 2020: s/p)

4.3 El miedo como instrumento de control 

El miedo, sin duda, es también un arma política. Apelando a Robin (2009), 
podemos decir que el miedo político es «el temor de la gente a que su 
bienestar colectivo resulte perjudicado —miedo al terrorismo, pánico ante 
el crimen, ansiedad sobre la descomposición moral—, o bien la intimidación 
de hombres y mujeres por el gobierno o algunos grupos» (2009: 15).

Pero el miedo es también una «herramienta política, un instrumento 
de élite para gobernar o un avance insurgente creado y sostenido por los 
líderes o los activistas políticos para obtener algo de él» (2009: 40). El 
sentido instrumental del miedo hace que se convierta en un medio para un 
fin determinado. Robin, además, reconoce dos tipos de miedo, el primero es:

[…] el temor de una colectividad a riesgos remotos o a algún objeto —como 
un enemigo extranjero— ajeno a la comunidad, el segundo es más íntimo 
y menos ficticio, se deriva de conflictos verticales y divisiones endémicas 
de una sociedad, como la desigualdad, ya sea en cuanto a riqueza, estatus 
o poder. (2009: 45)

El enemigo por antonomasia: 

[…] no es cualquier competidor o adversario. […] Sólo es enemigo el 
enemigo público, pues todo cuando hace referencia a un conjunto tal de 
personas, o en términos más precisos a un pueblo entero, adquiere eo ipso 
carácter público (Schmitt 1998: 58-59).

Los enemigos públicos son las personas contagiadas por el coronavirus 
y son quienes, potencialmente, pueden contagiar a otros al hacer caso omiso 
de las reglas que restringen el tránsito. Así, el enemigo es todo aquel que al 
no acatar las leyes impuestas se hace promotor pasivo del coronavirus. En 
este contexto, los medios de comunicación se convierten en los guardianes 
de la «salud pública», solicitando «mano dura […] el pueblo lo va a reconocer»; 
insistiendo: «vamos a tener contagiados… ¿cómo se van a aislar»; «tenemos 
fe y guardarnos en nuestras casas como manda la constitución»; «deben 
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llevarlo a los que no hacen caso, deben sancionarlos y llevarlos a la cárcel o a 
la comisaría». Pero otras voces, en las redes sociales, también dicen: 

Si nos infectamos solo tenemos que encomendarnos a Dios. No hay cura, 
la gente no tiene conciencia. No sabe la magnitud del virus. Que hablen en 
quechua. No tiene cura, entienda. Una vez que ingrese hay que tenemos 
que encomendarnos a Dios. 

Es como decir que en Andahuaylas «la gente se quiere morir» y los 
que corren riesgo y peligro son los que no saben castellano. En parte habría 
razón, pues no todos reciben información de la misma calidad. Ni siquiera 
los que hablan castellano están enterados adecuadamente; en todo caso, 
no se trata de que una lengua u otra reciba la información correcta, sino 
de concebir al otro como un ignorante y por eso pasible de ser considerado 
como un potencial enemigo. 

Esto nos hace pensar que el uso del miedo es un instrumento para 
tratar de controlar a la población. Se puede decir que difundir el miedo se 
convierte en un trabajo profesional, es como tener una autorización para 
amedrentar a la gente. Lo cierto es que la «enfermedad» del mancharisqa se 
extiende y la persona está manchasqa. La persona experimenta en su cuerpo 
individual y social algo no comprensible. Si consideramos que el miedo es un 
síntoma de un mal entre los humanos, ese mal es un conjunto de actitudes y 
acciones que la persona asustada realiza para expresar una crisis individual. 
Bauman habla de tres clases de miedo.

Los hay que amenazan el cuerpo y las propiedades de la persona. Otros 
tienen una naturaleza más general y amenazan la duración y la fiabilidad 
del orden social del que depende la seguridad del medio de vida (la renta, 
el empleo) o la supervivencia (en el caso de invalidez o de vejez). Y luego 
están aquellos peligros que amenazan el lugar de la persona en el mundo: 
su posición en la jerarquía social, su identidad (de clase, de género, étnica, 
religiosa) y, en líneas generales, su inmunidad a la degradación y la 
exclusión sociales. (2007: 12)

A las tres clases que menciona Bauman, habría que añadir el tiempo 
del manchaypacha o manchaytiempo, como se dice en Ayacucho al periodo de 
la violencia política. Hoy se puede volver a usar esa palabra para hablar de 
los tiempos del coronavirus. 

La ciencia moderna está propalando suficiente información acerca de 
lo que es el «mal». El coronavirus o covid-19 o Sars-CoV-2 es el mal, el enemigo 
público, que muchos portan aún sin saberlo. Se trata de un «enemigo» 
agresivo, fotografiado, que afecta sobre todo a la población mayor de sesenta 
años, porque es el grupo de edad que se encuentra en un periodo vulnerable 
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y sus defensas inmunológicas son bajas. En ese contexto, el mal se regodea al 
ver partir a las personas más débiles, así como a las que tratan de ayudarlas, 
quienes terminan en muchos casos contagiadas. Pero, en el campo político, 
hay personas que se visten de maldad y construyen artimañas para imponer 
sus criterios estrictamente individuales. La modernidad que ofrecía 
seguridad y horizonte se quiebra, dejándonos a medio camino.

Podemos afirmar que la variedad moderna de la inseguridad viene 
marcada por un miedo que tiene principalmente como objeto a la 
maleficencia humana y a los malhechores humanos. Este miedo se inocula 
a través de la sospecha de la existencia de una motivación malévola en 
ciertos hombres y mujeres concretos, o en ciertos grupos o categorías de 
hombres y mujeres, y, a menudo, también a través de la negativa a confiar 
en la constancia, la dedicación y la fiabilidad de nuestros compañeros 
humanos, una negativa que viene seguida, de forma casi inevitable, de 
nuestra nula disposición a hacer de esa compañía algo sólido, duradero y, 
por consiguiente, digno de confianza. (Bauman 2007: 170)

La administración política del miedo genera, por ello, réditos a la élite 
y le da confianza, siempre y cuando sus manifestaciones vayan acompañadas 
de beneficios no solo económicos, sino también simbólicos. La crisis 
económica se puede administrar con una medida redistributiva para cubrir 
las necesidades básicas de los beneficiarios. En cambio, el rédito simbólico 
pasa necesariamente por el reconocimiento de acciones estratégicas y 
heroicidades que se reconocerán solo más tarde. Sin embargo, el manejo del 
miedo no es propiedad de la élite, porque «el miedo es una fuerza centrífuga: 
disipa la energía potencialmente unida en un pueblo» (Nussbaum 2014: 390). 
Y esto es lo que nos sugiere pensar que el miedo también es pedagogía. 

4.4 El miedo como pedagogía

Nussbaum afirma que «el miedo es muy útil, necesario incluso. Nos aparta 
del peligro. Sin sus impulsos, estaríamos todos muertos» (2014: 386) y añade 
que «el miedo se alimenta de la separación y se agrava con las imágenes de 
fuerza; ninguna sensación de fraternidad puede abrochar las fisuras creadas 
por una arquitectura como esa» (2014: 402). 

Con ello, la única forma de enfrentarse al miedo es estar en comunidad 
y sostener la solidaridad. Los peligros acechan y apartarse o aislarse de 
la comunidad pone en evidencia la posibilidad real de ser atrapado por el 
miedo e incluso perder el «alma». El rol pedagógico del miedo ha estado 
siempre presente en la vida de las comunidades. Las narraciones míticas no 
solo recuerdan que uno no debe alejarse de la comunidad, sino no aislarse. 
El aislamiento psicológico y social es ocasión para perder el «alma». La 
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noción de «alma» está muy ligada a la conciencia y la responsabilidad que la 
persona tiene de sí misma. Aquel que deja conscientemente lo que debe hacer 
hace de su responsabilidad una ocasión para mostrar su propia fragilidad y 
vulnerabilidad. Tal vez por eso:

[…] los miedos nos impulsan a emprender medidas defensivas, y 
las medidas defensivas dan un aura de inmediatez, tangibilidad y 
credibilidad a las amenazas reales o putativas de las que los miedos 
presumiblemente emanan. Es nuestra respuesta a la ansiedad la que 
convierte las premoniciones sombrías en una realidad cotidiana para 
nosotros, dotando de carne y hueso a lo que, de otro modo, no sería más 
que un fantasma. (Bauman 2007: 171)

La conciencia es la clave para enfrentar el miedo y el terror, y en el 
fondo es enfrentarse al mal que arrecia, unas veces sutilmente y otras veces 
con descaro, como dice Baudrillard (1993). 

Porque 

[…] la maldad no se detiene, continuamente está en movimiento, va de 
principio a término; y al revés, principio y término son lo mismo, como es 
igual la causa de la causa, el ojo ciego que no ve, ni tampoco sabe que no 
ve. (Montalvo 2012: 105)

¿Qué hacer para detener el miedo y la maldad que va en él? No es 
fácil responder a esta pregunta, pero Rodriguez da una pista que puede 
ayudarnos a explorar, pues 

[…] es interesante destacar que el miedo, así como puede paralizarnos 
de terror, también presenta una fase paradójica: atraer, cautivar, seducir. 
Es decir, por un lado, ejerce una suerte de rechazo centrípeto, mientras 
que por otra tiene una atracción centrífuga. Para lo cual utiliza —en 
general— dos vías: 1) la estética y 2) la práctica de actividades riesgosas. 
(2013: s/p)

Sin embargo, tanto la estética como las actividades de emprendimiento 
(que tienen un riesgo) deben pasar por la conciencia de que somos parte de 
un todo, como se diría en quechua: somos un lliw o un llapan, vale decir, que 
somos una colectividad. 

Por ello, es necesario que tengamos conciencia de nuestra misma 
humanidad y de nuestro ser runa en un contexto histórico concreto. La 
pedagogía significa aprestar los conocimientos necesarios para socializar y 
mantener a raya el aislamiento en todos sus sentidos: individualismo, egoísmo, 
egolatría, ensimismamiento, autarquía, anarquía, personalismo, exclusivismo, 
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encerramiento, etcétera. Pensando desde la historia de los andes, es preciso 
actuar con la conciencia abierta, vale decir, yuyaywan. Este término quechua 
dice que tener conciencia (ukusunqu) es volver (hacer memoria) a las 
interioridades del ser humano para actuar con rectitud (nanachikuywan), con 
responsabilidad. El punto de partida social quechua que debe seguir siendo 
construido no es solo un ñuqayku (nosotros que excluye), sino —y sobre todo— 
el ñuqanchik (nosotros que incluye). La tarea de una conciencia colectiva no 
ha terminado, está en conflicto permanente con un individualismo que busca 
afincarse en una sociedad cada vez más moderna. 

Para concluir este trabajo, consideramos que el miedo da miedo, 
pero la única forma de sacudirse del miedo es hacer lo que sabemos, pero 
en comunidad. Y para ello es necesario tener conciencia clara de nuestra 
condición de vulnerabilidad y fragilidad. Después de todo, el ser humano 
es frágil y la muerte está siempre cerca. A fin de cuentas, ¿cuántos años 
necesitamos vivir como individuos? 

Aunque el desarrollo del ser humano, cada vez más lento, cada vez más 
individualizado-colectivizado, cada vez más incierto, azaroso por su 
carácter de auto-iniciación necesita ahora mucho más que la esperanza 
de 70 a 80 años de vida. (Morin 2011: 372)

La finitud, realmente, nos rodea y nos tiene entre sus manos sin 
posibilidad de zafarnos y esto también da miedo, pero hay manera de 
enfrentarlo haciéndose más individuo y más colectivo. 

Lo anterior convoca a tener conciencia de pertenencia a un sistema 
y a una colectividad que podemos llamar de muchas maneras y aquí 
denominamos pachamama. Esta es la base que históricamente nos hace decir 
que todos somos «polvo» y en «polvo» vamos a convertirnos. Formamos una 
única realidad y una misma naturaleza: somos tierra con conciencia, como 
dijera Teilhard de Chardin (1974), pues solo somos la noosfera de lo que 
existe. Esto nos hace aún más responsables del mundo en el que está también 
nuestro cuerpo y nuestra inteligencia. 

De otro lado, tener la conciencia de que nuestra vida es interdependiente 
política, económica y socialmente, nos invita a intercambiar y distribuir, 
o compartir, todo lo que se produce, construye y levanta. La sensación de 
poderío político, económico y social ha sido cuestionada por un diminuto 
virus y ha puesto en tela de juicio el sistema que hemos construido pensando 
que desde el poder se puede ordenar la vida. En efecto, lo que parecía sólido se 
va esfumando en el aire y nos ha hecho pisar tierra y hacer pensar que somos 
parte de esta tierra y que nuestro poder es limitado. Todos dependemos de 
todos, nadie es prescindible. 
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Tener conciencia es saber que no solo somos parte del Estado, sino que 
hacemos un Estado, pero diferente al estilo de Tomás Hobbes, que quiso hacer 
de la violencia la marca de este Estado y que el mercado quiso tenerlo para 
sacar provecho para sus fines. La racionalidad instrumentalista requiere ser 
transformada en una racionalidad comunitaria que sea capaz de hacer del 
mercado una forma de hacer intercambios de los diversos conocimientos, 
que permiten no solo producir, sino controlar lo provisional mediante las 
normas y leyes que el Estado debería organizar. No basta la solidaridad, 
es necesaria la conciencia de ser ciudadanos con derechos inalienables y 
mutuas responsabilidades.

La conciencia de que el ser humano, cual sea su creencia, forma 
parte de un mundo, a la vez, inmanente y transcendente, es central. El ser 
humano vive lo indefinido y el infinito o, como diría Lévinas, el ser humano 
es Totalidad e infinito (2002). Esto es, el ser humano no solo es necesidad 
y superación de esta condición, de hecho, es un objeto que atender en sus 
diversas demandas objetivadas; el ser humano es ante todo relación y, por 
ello, antecede a la objetividad del otro la responsabilidad-para-con-el-otro. 
Aquí reside la trascendencia y la infinitud. Yo soy responsable del otro. ¿Qué 
diría el Estado o el mercado acerca de esta propuesta? ¿Solo el miedo al 
manchaypacha hace del Estado una entidad que se ocupa por el ser humano 
concreto? ¿Por qué hacer un dilema entre la salud y el mercado? Habría que 
recordar lo que decía César Vallejo: «Nunca la salud fue más mortal», y por 
ello el mercado debe estar al servicio de la vida. 

Frente al miedo queda la conciencia de la solidaridad y sobre todo de 
la esperanza. Solidaridad es seguridad, estabilidad y permanencia de lo que 
es importante para la vida humana. La vida está en riesgo, comenzando —
ahora lo sabemos— por las personas de la tercera edad. ¿Qué solidaridad 
puede haber cuando los ancianos no pueden decidir dejar este mundo por 
sí mismos, sino que terminan siendo abandonados en hospitales porque hay 
otros más jóvenes que son más útiles? El dolor humano muchas veces se 
desvanece por la lógica de la dialéctica. Por ello, no queda otro recurso para 
enfrentar la muerte y el miedo a la muerte que la esperanza. Es lo último que 
nos queda al fondo de nuestra misma conciencia (ukusunqu). Esa conciencia 
está ahí, revoloteando como un picaflor (qinti) tratando de chupar el último 
néctar de una pequeña flor, pero siempre aleteando, así es la esperanza.

Finalmente, mirando mi mundo, este mundo andino, donde hay 
esperanza —como en todas partes—, quiero dejar constancia de que la 
gente busca el hawka kay (justicia y paz). La mentalidad individualista se 
filtra de muchas maneras y busca solo el bienestar del individuo, que es muy 
necesario, pero entiendo que la gente, enfrentando al mal desconocido y 
sintiendo la amenaza de su vida, lo que busca es el hawka kay que no llega 
aún. Hawka kay es el proyecto humano de vivir en justicia y paz, ahora 
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más que nunca. La condición para estar hawka (en paz) es estar qali (tener 
buena salud), y para esto es necesario contar con buenos productos con que 
alimentarse, vale decir allin kawsaykuna.

Y en medio del miedo también hay quienes ayudan a pensar, valiéndose 
de diversos medios. Jorge Demetrio Ochoa (2020), por ejemplo, ha compuesto 
una canción, que se intitula COVID-19, para reflexionar lo que es el miedo, la 
que transcribimos y traducimos. 

Coronavirus, chayarqamun 
doctorchay, doctorchay
Supay unquymi kakullasqa 
coronavirusqa, 
Runakunatas wañuchichkan 
coronavirusqa 
Hatun llakipi tarikullanchik 
wawqipaniykuna, 
coronaviruschay, viruschay corona. 
(bis).

Pasñaykunapas muchawanñachu 
karunchakuykuspa 
comadrellapas qayawanñachu 
mikuykunaypaqpas 
imallapiraq rikukullani 
wawqipaniykuna
traguchatañach upyakullsaq 
wawqipaniykuna 
coronaviruschay viruschaycorona. 
(bis).

Amallaraqpas hapillawaychu 
coronaviruschay 
amallaraqpas pusallawaychu 
coronaviruschay
sipasllaraqmi warmiypas kachkan 
coronaviruschay
sipasllaaqmmi comadrey kachkan 
coronaviruschay
coronaviruschay viruschaycorona. 
(bis).

Doctorcito, doctorcito dicen que ha 
llegado el coronavirus
El coronavirus había sido una 
enfermedad endiablada
El coronavirus, dicen que están 
matando a la gente.
Hermanos y hermanas nos 
encontramos en un gran pesar. 

Hasta las chicas alejándose ya no me 
dan besos
Mi comadre tampoco me invita a 
comer
Hermanos y hermanas no sé en qué 
situación estoy
Hermanos y hermanas, aunque sea 
me beberé un trago.

Coronavirus aún no me atrapes por 
favor
Coronavirus aún no me lleves por 
favor
Coronavirus mi esposa es aún muy 
joven
Coronavirus mi comadre aún es muy 
joven.
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Manam ñuqaqa manchakuykichu 
coronaviruschay
Manam wañuyta manchakunichu 
coronaviruschay
Amigaymantam llakikuchkani 
coronaviruschay
Gonzalezwanñach qipanqa nispay 
coronaviruschay
coronaviruschay viruschaycorona. 
(bis).

Imaynataraq qarquruykiman 
coronaviruschay
Haykaynitaraq qarquruykiman 
coronaviruschay
Pilsenchayllaytan upyakuspa 
coronaviruschay
coronachata upyakuspachu 
coronaviruschay
coronaviruschay viruschaycorona. 
(bis).

Coronavirus yo no te tengo miedo
Coronavirus yo no tengo miedo a la 
muerte
Coronavirus estoy muy triste de mi 
amiga
Coronavirus seguramente quedará 
con González.

Coronavirus no sé cómo botarte 
Coronavirus no sé de qué manera 
podría botarte
Coronavirus bebiendo mi Pilsen
Coronavirus bebiendo mi Corona.

A modo de conclusión

Llegado a este punto, no puedo dejar de pensar en el miedo que tenemos los 
seres humanos, y manifestar la importancia de nuestra vulnerabilidad y 
fragilidad. Sin embargo, mutatis mutandi, todos los seres humanos también 
tenemos reservas para salir de ese miedo y la esperanza de seguir viviendo 
de diferente manera. 

Empero, el capitalismo se reafirmará en sus principios, los capitalistas 
y los aprendices de capitalistas harán lo posible para recuperar el tiempo 
perdido, pues para ellos el tiempo sigue siendo oro. 

Las poblaciones volverán a sus andanzas, los remedios y la vacuna 
estarán en el mercado a un costo que el Estado cubrirá (o quizá no); las 
personas volverán a abrazarse y encontrarse en horas de jolgorio, porque 
el «enemigo» habrá sido, relativamente, derrotado. Hasta que aparezca el 
siguiente, con otra cara y de otra forma. 

A pesar de todo esto, la esperanza de seguir viviendo ya no 
tendrá con nosotros a las personas queridas que han sido arrebatadas 
inmisericordemente por el virus, pero también por la indolencia del Estado 
y el mercado. 
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¿Qué habremos aprendido de este proceso? Muchas cosas, pero 
quizá habría que recordar lo que Pablo Servigne y Gauthie Chapelle habían 
propuesto en su libro L›entraide, l›autre loi de la jungle (2017) —La ayuda 
mutua, la otra ley de la jungla— y que en quechua se podría decir: Ayninakuna, 
sallqapi huknin kamachikuy. Pues creo que no hay otro camino para salvar el 
mundo. Necesitamos reconstruir la solidaridad, la cooperación, el ayninakuy. 

Jueves santo, 2020. 
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