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Resumen: Los cenotes, fundamentales para la vida en Yucatan, México, no son solo
recursos hidricos para las comunidades mayas, sino espacios con cualidad de vida
(kuxa'an), dotados de voluntad, agencia y afectividad, con quienes se convive y se
establecen relaciones situadas y reciprocas. Este articulo explora, desde un enfoque
etnografico, las relaciones que la poblacidn local establece con los cenotes, que, como
espacios vivos, entrelazan dimensiones afectivas, materiales y relacionales. A partir del
trabajo de campo en las comunidades de Cuzama y Homun, se analizan dos formas
contemporaneas de relacién: el uso primordialmente turistico de los cenotes como
piscinas naturales —es decir, cuerpos de agua naturales acondicionados para el
esparcimiento—, y la preferencia local por las piscinas artificiales, construidas ex profeso,
donde el agua es contenida y controlada. Esta distinciéon permite estudiar las practicas de
la poblacion local de alejamiento de los cenotes y acercamiento a las piscinas, por sus
implicaciones en reglas cosmopoliticas de respeto ante los seres no humanos que los
habitan, sus duerios. Se examina coémo estos usos transforman los vinculos tradicionales,
en un contexto donde lo subterraneo, himedo y oscuro es un espacio de poder y peligro,
habitado por vientos dafiinos que se hacen presentes por medio de diversas
manifestaciones, entre ellas, las animales. Finalmente, se problematiza el riesgo
ontolégico que implica desactivar las relaciones que sostienen a los cenotes como seres
vivos, en medio del avance de la turistificacion. Este estudio aporta una reflexion sobre la
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importancia de sostener los vinculos sensibles y respetuosos con los entornos mas que
humanos locales, vinculos que han existido siempre y que forman parte integral de la vida
en las comunidades.

Palabras clave: Cenotes. Mayas yucatecos. Agencia. Agua. Yucatan, México.

Abstract: Cenotes, essential for life in Yucatan, Mexico, are not merely water resources
for Maya communities, but spaces endowed with life (kuxa'an), will, agency, and
affectivity—beings with whom people coexist and establish situated, reciprocal
relationships. This article, drawing on an ethnographic approach, explores the
relationships local populations maintain with cenotes, which, as living spaces, intertwine
affective, material, and relational dimensions. Based on fieldwork in the communities of
Cuzama and Homun, it examines two contemporary forms of relationship: the primarily
touristic use of cenotes as natural swimming pools—that is, natural bodies of water
adapted for recreation—and the local preference for artificial pools, purpose-built to
contain and control water. This distinction makes it possible to study local practices of
distancing from cenotes and approaching pools, as shaped by cosmopolitical rules of
respect toward the nonhuman beings who inhabit them—their duefios. The article
examines how these uses transform traditional bonds, in a context where the
subterranean, humid, and dark is a space of both power and danger, inhabited by harmful
winds that manifest themselves in various ways, including through animal forms. Finally,
it addresses the ontological risk of deactivating the relationships that sustain cenotes as
living beings, amid the advance of touristification. This study offers a reflection on the
importance of maintaining sensitive and respectful bonds with the more-than-human
local environments—relationships that have always existed and form an integral part of
everyday life in indigenous communities.

Keywords: Cenotes. Yucatec maya people. Agency. Water. Yucatan, Mexico.

1. Introduccion

[...] mis huesos y el agua colorada de mis venas forman un mismo cuerpo mineral con el
cuarzo, la piedra volcanica y el karst, porque en esta oscuridad y en el silencio todo esta
vivo, aunque se mueva muy despacio.

La cancion detrds de todas las cosas, Gabriela Damian

Los cenotes han sido mucho mas que formaciones naturales. A lo largo de los afios, han
moldeado asentamientos, concentrado poder politico y social, servido como lugares de
resistencia y conservado parte de la memoria colectiva. Pero también, mas recientemente,
han sido objeto de explotacién econdémica y turistica, al tiempo que se han cargado de
significados miticos y simbdlicos. Por tanto, reconocer su papel implica entender que la
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historia ambiental y social de la peninsula estan estrechamente entrelazadas, ya que los
cenotes no son meros accidentes geograficos, sino actores fundamentales en la
configuracion contemporanea de Yucatan (Munro & Melo, 2011).

Sabemos que en los albores del siglo XX! el modelo agroindustrial henequenero en
Yucatan inici6 un lento pero sostenido proceso de declive, el cual se enfatizé a partir de
las reformas agrarias, laborales y las transformaciones sociales derivadas de la
Revolucion mexicana. La crisis se profundiz6 con la busqueda de otras fuentes de fibra
por parte de Estados Unidos, principal comprador, dejando a Yucatan sin su mercado de
exportacién. Aunque en los afnos sesenta se intent6 reactivar la industria, los esfuerzos
fracasaron debido a la baja rentabilidad del cultivo, la obsolescencia de la maquinariay la
fuerte competencia de las fibras sintéticas en el mercado.

A pesar del colapso generalizado de la agroindustria, en los municipios de interlocucion
—Cuzama y Homuin—, la actividad henequenera logré mantenerse viva durante algunas
décadas mas, sostenida por la desfibradora ubicada en la antigua hacienda de Chunkanan,
comisaria de Cuzama. Sin embargo, en 2002, el huracan Isidoro interrumpié
abruptamente la cotidianidad, destruyendo la maquinaria y desarticulando una forma de
vida. Desde entonces, las huellas del pasado henequenero han sido absorbidas por el
devenir de lo vivo.

El arbol de alamo emerge sobre los muros de las exhaciendas no solo como vegetacion,
sino como un agente colonizador inverso: socava estructuras, abre grietas, produce
memoria. Ademas, su presencia anuncia agua. La poblaciéon local asegura que las raices
del alamo conducen infaliblemente a un cenote, volviendo poroso el limite entre este
mundo y el mundo del subsuelo?.

La selva baja se ha impuesto sobre lo que antes fue monocultivo, reconfigurando el paisaje
e invitando a los animales a volver. En paralelo, los viejos rieles y trucks, tecnologias
coloniales que con el trabajo de los caballos arrastraban fibras, han sido reactivados bajo
una nueva economia afectiva y extractiva: la del turismo.

Los cenotes, formaciones karsticas del subsuelo, constituyen la inica fuente de agua dulce
en la peninsula de Yucatan, con excepcién de algunas lagunas. De acuerdo con Lamas et
al. (2021), la composicion caliza del terreno permite que el agua se filtre hasta los mantos
freaticos, donde, cerca de la costa, se forma una especie de lente de agua dulce que se
mantiene suspendida sobre una masa mas densa de agua salada, producto de la intrusion

' Este articulo se enfoca en las relaciones contemporaneas con los cenotes, particularmente aquellas que se han desarrollado a partir del
surgimiento del turismo en estos espacios. Esto no excluye la existencia de posibles vinculos entre seres humanos y no humanos que se
remontan al periodo maya Clasico, la Guerra de Castas y otros procesos histéricos que han moldeado las formas de habitar y cuidar el agua en la
peninsula de Yucatan. Por otro lado, los nombres de las y los interlocutores, asi como los de los cenotes, se omiten para preservar los derechos
de humanos y no humanos de confidencialidad, empleando Unicamente su inicial.

2 Esto, ademas de formar parte de la exégesis local compartida, encuentra eco en estudios cientificos que muestran como las plantas dirigen sus
raices a través del suelo al detectar una fuente de agua. Un trabajo reciente sefiala que los gradientes acuUsticos pueden permitir a las raices
identificar de forma general una fuente de agua a distancia, mientras que los gradientes de humedad les ayudan a alcanzarla con mayor precision
(Gagliano et al., 2017).
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del mar. Esta lente constituye la Unica fuente de agua dulce disponible en la peninsula de
Yucatan. Con el tiempo, esta acumulacién de agua disuelve la roca caliza y da origen a los
cenotes, que pueden manifestarse como grandes depresiones de forma casi cilindrica.
Esta caracteristica hidrogeologica no solo ha determinado histéricamente el
asentamiento humano, sino que sigue modelando las formas de vida y uso del territorio.

En este vaivén de temporalidades, el territorio se ha transformado. Lo que fue campo de
extraccidn se torna escenario de atraccion. Los cenotes, que alguna vez saciaron la sed de
los trabajadores entre los henequenales, emergen ahora como protagonistas de una
nueva red de relaciones, resignificados por la mirada local y foranea. Espacios vivos del
territorio que han atravesado el monocultivo, el olvido y el turismo. En este sentido, los
cenotes son agentes que rehacen el presente desde las profundidades.

En esta nueva cotidianidad, los cenotes adquieren la centralidad. Pero, previo a ello,
fueron los propios habitantes quienes, antes que cualquier politica publica y fenémeno
natural que causara desastre, comenzaron a explorar otras formas de compartir y
sostener estos espacios. Los habitantes de la comisaria de Chunkanan, Cuzama, fueron los
pioneros en recibir visitantes desde la década de los setenta. Buzos atraidos por rumores
sobre las cavernas subterraneas difundieron su existencia, y los pobladores comenzaron
a guiarlos a cambio de una propina (Ortiz, 2009). A finales de los afios ochenta, los
habitantes se organizaron para ofrecer recorridos turisticos utilizando la via férrea de los
trucks, transitando por los tres cenotes principales de esta localidad. Asi se conformo el
primer recorrido turistico de la region (Ortiz, 2009).

La institucionalizacidn del turismo llegaria mas tarde. En 1984, el gobierno estatal y el
federal implementaron el Programa de Reordenacion de la Zona Henequeneray Desarrollo
Integral, reconociendo que el henequén ya no podia sostener el desarrollo econémico del
estado (Llanes & Rejon, 2022). Este plan impulsé la instalacién de maquiladoras,
promovio la diversificacidon de actividades agropecuarias y fomenté el turismo. En 1997,
se consolidé a nivel estatal un programa de promocion turistica de cenotes y grutas
(Daltabuit et al., 2007), reforzando esta labor como una nueva fuente de ingresos para la
exregion henequenera. Esto no solo se impuls6 como alternativa a la crisis del henequén,
sino que también potencio el turismo en las zonas arqueoldgicas.

Durante las primeras etapas del turismo en los cenotes, Chunkanan mantuvo el liderazgo
regional. Sin embargo, el éxito de la actividad, sumado al impulso estatal, llevd a su
replicaciéon en comunidades vecinas, como Cuzamd, generando divisiones entre ejidos y
ampliaciones en el uso del espacio turistico. A partir de 2010 se consolid6é una segunda
ola turistica en la regidn, protagonizada por el municipio de Homun. Y desde 2014, el
Reglamento de la Ley de Proteccién al Medio Ambiente de Yucatan regula la proteccién y
el uso responsable de cenotes, cuevas y grutas con el objetivo de conservar estos
ecosistemas, prevenir su contaminacion y permitir su aprovechamiento sin afectar el
entorno ni la salud. A diferencia del modelo anterior, el turismo en Homun se desarroll
al interior del pueblo, donde muchas familias cuentan con cenotes en los traspatios de sus
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casas, lo que ha sustituido el paseo en trucks en los montes por recorridos en mototaxis
por el pueblo.

Actualmente, Homun es el principal polo turistico de la zona, con 30 cenotes accesibles al
turismo, la mayoria situados en tierras ejidales o propiedades privadas. La actividad
turistica en estos cenotes ha impulsado una economia local que incluye la creacion de
restaurantes, pequefios hoteles, piscinas, servicios de guias turisticos, transporte, asi
como la produccién de chalecos salvavidas y otros oficios relacionados (Llanes et al.,
2025). No obstante, este niumero no representa la totalidad de cenotes existentes en la
zona, que la poblacién local estima en 300 para el municipio de Homun y 150 en Cuzama.
Como se observa, solo una gran minoria se ha habilitado para fines turisticos, aunque cada
vez aumenta el nimero de aperturas.

La diversificacion de los actores involucrados en torno al turismo en los cenotes —
ejidatarios, pequefos propietarios, empresarios, comerciantes, guias turisticos y
empleados—, junto con el aumento de la demanda turistica, ha generado tensiones en
torno al acceso, la gestion de ingresos y la apropiacion de los cuerpos de agua
peninsulares. Estas disputas no se limitan al uso recreativo, sino que también involucran
intereses econdmicos relacionados con el uso del agua en granjas porcicolas, aviarias y
cultivos citricolas. Aunque este trabajo no se detiene en esa problematica, cabe sefialar
que se han realizado diversos peritajes para contener el avance de la cria industrial de
animales en la region, con el objetivo de preservar la calidad del agua para las futuras
generaciones (Castillo, 2025). Asimismo, existe el colectivo local conocido como Kanan
Ts'ono'ot (Guardianes de los Cenotes), que se ha movilizado activamente en defensa del
acuifero? y han realizado reflexiones muy recientes al respecto para repensar los alcances
y tensiones entre los derechos de la naturaleza y los derechos indigenas
(Llanes et al., 2025).

En este contexto, los cenotes han dejado de concebirse exclusivamente como fuentes de
abasto de agua, refugios de fauna, escondites o sitios rituales, como lo fueron durante el
periodo henequenero. En las ultimas décadas, han comenzado a adquirir una presencia
renovada como actores en el entramado turistico, recreativo y econémico de la region, el
cual se entreteje con memorias antiguas y nuevas formas de relacion.

Asimismo, encontramos lo que en este trabajo llamamos piscinas naturales, piscinas
artificiales y cenotes artificiales, para distinguir entre distintas formas contemporaneas de
relaciones con el agua. La primera, piscinas naturales, se refiere al uso recreativo de los
cenotes como espacios para nadar, saltar o descansar, promovido para una experiencia
de placer del turismo. Aunque el término conserva la palabra «natural», alude a una
transformacién en la forma de interactuar con el cenote: ya no como entidad viva, sino
como espacio funcional al disfrute humano, emulando las dindmicas propias de una
piscina convencional. La segunda, piscinas artificiales, alude a las albercas construidas ex

3 Para consultar el fallo judicial que protege a fuentes de agua dulce de granjas porcicolas en México, ver Medina Carrillo (22 de febrero de 2024).
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profeso con cemento, mosaico u otros materiales, donde el agua es contenida, tratada y
controlada. Estas suelen ser preferidas por algunos pobladores locales para el
esparcimiento cotidiano, al considerarlas mas seguras y desprovistas de agencia o riesgo
espiritual.

Finalmente, el término cenotes artificiales hace referencia a espacios excavados o bien a
antiguas minas de saskab (material calcdreo blanco usado tradicionalmente en la
construccion). Estos tienen la intencién de emular un cenote, y surgen ante la demanda
de cenotes naturales por parte del turismo. La distincion entre cenote natural y artificial
es una que solo los locales y los especialistas pueden hacer. Mientras que ambos son
presentados como cenotes naturales al visitante, los segundos carecen del entramado
relacional, espiritual y ecoldgico que caracteriza a los primeros. Esta clasificacion permite
al lector adentrarse en el entramado local para visibilizar cémo ciertas formas de uso y
transformacién del entorno acuatico inciden en los vinculos afectivos, éticos y ontoldgicos
que se establecen con el agua y los seres que la habitan.

En el actual proceso de reconfiguracion espacial, no solo se turistifica el uso del territorio,
sino que también se transforman las relaciones con este. Sin embargo, los cenotes son mas
que espacios naturales o recursos disponibles, son espacios vivos (kuxa'an) y, por tanto,
tienen agencia propia, son ademas capaces de convocar afectos, organizar practicas
comunitarias y establecer limites frente a dinamicas extractivas. Su fuerza no se agota en
su valor vital ni econémico, sino que son agentes que habitan y configuran el presente,
moldeando relaciones, suscitando memorias y demandando cuidados. Un ejemplo, entre
tantos, de que el mundo no estd hecho de sujetos que dominan objetos, sino de vinculos
entre seres que cohabitan y cocrean la realidad.

2. Metodologia

Las autoras han visitado las comunidades de interlocucién realizando trabajo de campo
etnografico a lo largo de 2025. De manera complementaria, una de las investigadoras ha
llevado a cabo trabajo de campo intermitente en la regiéon desde 2006, mientras que otra
ha efectuado peritajes antropoldgicos en la zona desde 2023.

Este trabajo se inscribe en el marco de la ecologia relacional (Ingold, 2011) y la
epistemologia relacional (Bird-David, 1999), buscando poner a la luz los vinculos
afectivos, materiales, temporales y espirituales entre seres humanos y otros mas-que-
humanos. El concepto de ecologia relacional, desarrollado por Tim Ingold, ofrece una via
fértil para comprender los cenotes como espacios vivos y en constante conformacion.
Segun Ingold, el entorno no es un contenedor pasivo de recursos disponibles, sino que
estd vivo, por lo que se deben mantener relaciones con esos otros seres que lo habitan
(Ingold, 2011).

Por su parte, Bird-David (1999), a partir de su trabajo etnografico con los Nayaka,
desarrolla lo que denomina una epistemologia relacional. Desde esta perspectiva, ve a la

6



DONDE EL AGUA TIENE VOLUNTAD: LOS CENOTES EN YUCATAN, MEXICO / M. CASTILLO CISNEROS & A. K. ORTIZ BECERRIL

persona no como una entidad auténoma, sino constituida a través de relaciones sociales
e interacciones continuas con su entorno. Dicho lo anterior, la vida social se sustenta en
el hecho de compartir espacio, objetos y acciones, lo cual se manifiesta en practicas
econdmicas y sociales marcadas por la reciprocidad, la negociacion y la manipulacion.
Esta forma de conocimiento propuesto por Bird pone el énfasis en los vinculos que se
establecen entre los seres y su ambiente.

Ambos planteamientos permiten desplazar la mirada desde una visioén instrumental del
medioambiente hacia una atencion cuidadosa a las relaciones que constituyen el mundo.
Una forma relacional de conocerlo y habitarlo, basada en relaciones interpersonales entre
humanos y no humanos. Es asi que pensamos que los cenotes no pueden ser entendidos
simplemente como recursos naturales o cuerpos de agua aislados, sino como nodos en
una red de relaciones afectivas, histéricas y ontoldgicas.

La ecologia relacional de Tim Ingold y los supuestos de Nurit Bird-David estan
profundamente conectados, pues ambos cuestionan las dicotomias occidentales clasicas
como naturaleza/cultura, sujeto/objeto y humano/no humano. Ambos proponen marcos
alternativos para entender como las personas se relacionan con el mundo, no desde una
posicion de dominio ni separacién, sino desde una interdependencia
dinamica y encarnada.

Estudiar los cenotes desde un enfoque relacional permite atender tanto a su agencialidad
como a las formas locales de vinculo y a las decisiones de uso. En lugar de analizarlos como
objetos pasivos de aprovechamiento o conservacion, se los reconoce desde la ontologia
local como espacios vivos (kuxa'an). Vapnarsky (2022) explica que este término se aplica
a lugares habitados por espiritus guardianes (yuuntsilo'ob), como los mtul (monticulos
arqueolégicos), los cuales poseen vitalidad (6ol) gracias a esa presencia, lo que les
confiere agencia y exige una relacion de respeto, cuidado, temor, reciprocidad o distancia.

A partir de este marco, el articulo propone un analisis de los cenotes que retoma el
concepto de kuxa'an para explorar como se configuran como nodos de relaciéon entre
humanos y mas que humanos. Desde la ecologia relacional, se plantea que el territorio no
es un fondo inerte, sino un entramado de relaciones vivas donde se negocia y cocrea el
mundo de manera situada.

3. Los cenotes como agentes relacionales

Durante la época henequenera, los cenotes eran utilizados principalmente para extraer
agua o bien, en ocasiones, «bafiarse» en ellos, pero esta actividad solo la realizaban los
campesinos, dado que la falta de infraestructura dificultaba el acceso y muchas personas
no sabian nadar, lo cual generaba un temor fundado a los ahogamientos. Don A nos cuenta
que, como no habia escaleras, bajaban con sogas o se ayudaban de las raices de los dlamos,
especialmente cuando estaban lejos de casa y no tenian agua para beber. Asi, bafiarse en
los cenotes no era una practica habitual ni difundida (Homun, Yucatan, marzo de 2025).
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Aun hoy, muchas personas prefieren las piscinas locales donde se puede pisar, no porque
los cenotes no sean valorados, sino por precaucion y respeto. A decir de la gente, los
cenotes dan miedo porque son profundos, mientras que en las piscinas se puede ver
el fondo.

Con la apertura de los cenotes al turismo, las relaciones con los seres que habitan estos
espacios deben sostenerse en el respeto y el consentimiento. Todo cenote destinado a
actividades turisticas requiere ser apaciguado mediante una practica conocida en el habla
cotidiana como k'dol, término que refiere a la comida ceremonial ofrecida como parte de
un ritual. Esta ceremonia de apaciguamiento territorial, llamada Loj o Jets' lu'um (aplacar
la tierra), tiene como objetivo presentar las intenciones de uso y reconocer la presencia
de los seres no humanos que habitan el mundo subterraneo y son considerados duernios
del lugar. Para ello, un especialista (jmeen) realiza la peticiéon de permiso y ofrece la venia
necesaria antes de intervenir o transformar el espacio.

Al respecto, una pareja de Homun que cuida un cenote de noche nos contd que antes de
que su patron hiciera el Jets' lu'um, veian viboras por la noche. Una vez hechala ceremonia,
los animales dejaron de aparecer (Homun, Yucatan, marzo de 2025). Por su parte, en el
cenote PU nos cuentan que vivié una sefiora que una vez lavando vio a una venada cruzar
y bajar por el cenote. Dicha sefiora le comento al vecino lo que habia visto y este la inst6 a
que si veia de nuevo al animal, le hiciera saber para cazarlo. Asi lo hizo la sefora, pero
después, cuando el senor llego, la venada habia desaparecido. Dofia F, quien actualmente
esta al frente del cenote, asegura que esa venada es la duefia del cenote y enfatiza «que
hay animales que son animales, pero otros, como el caso de esta venada, son [seres de]
vientos, los duefios» (Homun, Yucatan, marzo de 2025).

Entre otros testimonios, encontramos que los cenotes también ejercen una especie de
castigo valiéndose de distintos medios. Un caso que ilustra esta dindmica fue el relatado
por la misma Dofia F, en el que se sabe que unas chicas iban bajando al cenote diciendo
groserias y hablando mal. En eso, un zopilote se interpuso en las escaleras, impidiendo el
paso. Los locales les aconsejaron pedir perddn y arrepentirse de su actitud irrespetuosa.
Solo asi el zopilote se fue y ellas pudieron bajar. De la misma manera, Dofia F nos cont6 de
otra sefiora de Guadalajara, quien después de visitar un cenote se llevo dos piedras que le
gustaron a escondidas. Al poco rato, su hijo comenzé a arder en fiebre, que no cedia. Le
preguntaron si habia hecho algo indebido y ella record6 lo de las piedras. Le
recomendaron regresar las piedras a Homun, ya que el cenote se habia enojado y por eso
habia enfermado al nifio (Homun, Yucatan, marzo de 2025).

Entre los muchos relatos que circulan, otro en particular ilumina el vinculo entre paisaje,
respeto y castigo. Se dice que a un sefior le gustaba espiar a las muchachas que se iban a
bafiar al cenote, y que un dia que este se acostd sobre una laja para espiar, al poco rato la
laja se desgajo sobre él y el sefior muri6 (Cuzamd, Yucatan, marzo de 2025).
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Con base en los pasajes citados, podemos ver que es necesario mantener, en todo
momento, un trato sostenido de respeto y permiso hacia el cenote. Este vinculo cotidiano
es sustantivo. Ahora bien, si el cenote recibe otro nivel de aprovechamiento, sus
propietarios requieren de un nuevo pacto que se establece por medio de la ceremonia de
Jets'lu'um. Si esta no se realiza o si hay un mal comportamiento por parte de las personas
que acceden a los cenotes, suele hacerse presente la figura del duerio en forma animal,
como una sefial de descontento. Estas manifestaciones, que pueden incluir enfermedades,
accidentes o encuentros inusuales, no se interpretan como hechos fortuitos, sino como
expresiones del desequilibrio en la relacion. Tales sefiales reafirman que los cenotes son
entidades vivas (kuxa'an), cuya agencia demanda un vinculo sostenido en el respeto y el
cuidado. Por ello, es necesario aprender a conocer cada cenote, comprender lo que
requiere y cdmo comportarse en su presencia. De ahi que sea habitual que las personas
locales entren pidiendo permiso o lancen discretamente una piedra al agua, como una
manera de activarlo y anunciar su llegada. Estos gestos cotidianos evidencian que las
relaciones con el espacio no son genéricas, sino relaciones con personas no humanas
concretas, Unicas y situadas.

Ademas, los cenotes no constituyen una categoria homogénea ni intercambiable. Cada
uno posee caracteristicas propias que lo vuelven Unico, tanto por sus duefios como por su
composicion acudtica. Por ejemplo, aquellos cenotes en los que no entra la luz solar
directa son valorados como especialmente puros, y el agua que contienen recibe el
nombre de sujuy ja' (agua limpia o virgen), usada para curar o para preparar bebidas
rituales. También el agua que gotea lentamente de las estalactitas puede ser recolectada
y valorizada con la misma cualidad. Estas aguas no solo son utiles, sino que son
reconocidas como poseedoras de una energia vital singular. Esta singularidad también se
expresa en el hecho de que todos los cenotes tienen nombre propio; nombres que hacen
referencia a su morfologia, a sus duerios o bien a sus usos o historias alrededor de ellos.
No se trata de simples oquedades en el suelo, sino de entidades situadas en el entramado
territorial y relacional, cuya individualidad es reconocida y nombrada. Saber su nombre,
atender su caracter, comprender su disposicion, forman parte de un conocimiento local
que permite entrar en relacién con ellos (Ortiz, 2009). En este sentido, nombrar no es solo
identificar, sino establecer un vinculo; es una forma de reconocimiento que habilita
formas de cuidado, escucha y respeto especificas.
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Figura 1. Cenote X, 2025

Fuente: Maria del Carmen Castillo.

4. Temporalidades, duerios y reciprocidad

Los cenotes no se experimentan de forma uniforme, dado que cada uno posee
caracteristicas particulares que deben ser conocidas y respetadas. En lo temporal, no
todos los momentos son iguales; la poblacién local identifica horarios liminales en los que
la fuerza del cenote se intensifica, como al mediodia o durante la madrugada. Algunos, por
ejemplo, renuevan su agua entre la 1 y las 2 de la mafiana, cuando el flujo se vuelve audible
y perceptible. Otros poseen viento propio, lo que es interpretado como una sefial de su
vitalidad y que a su vez los hace peligrosos, pues de ingresar a ellos en los horarios
sefalados se pueden adquirir enfermedades de mal viento (k'aak’as iik"), que en caso de
no ser detectadas y tratadas se convierten en mortales. Estas expresiones temporales no
solo guian los modos de acercamiento, sino que también evidencian que la vitalidad de
cada cenote se despliega de manera singular, demandando formas especificas de atencion
y escucha que se ajusten a sus ritmos propios, como sugiere el siguiente testimonio:

El agua tiene sus tiempos. En [el cenote] se oyen campanadas cuando el agua esta
a punto de rebosar. El duerio se fastidia de que hay bulla o mucha gente. Hay tres
campanadas como sefia. La primera es un aviso, a la segunda te sales porque a la
tercera ya no lo cuentas. Lo mismo pasa con el trueno, cuando se oye, los ganados
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salen. El animal tiene instinto, sabe que ya va a rebosar. A veces sale espuma como
agua hirviendo. Es la misma corriente que crea el estruendo. El duerio te avisa. El
estruendo jala la corriente (Dofia L, Cuzama, Yucatan, marzo de 2025).

Uno de nuestros interlocutores, Don D, propietario de un cenote abierto al publico, nos
relatd como fue su experiencia al incursionar en dicha actividad. Al inicio, su labor
consistia en limpiar y despejar el entorno, cortar la maleza y mantenerlo accesible. Explic6
que justo al mediodia, en ciertas ocasiones, emergia un remolino desde el interior del
agua. El mismo lo ha presenciado: «ves cdmo viene», decia, refiriéndose a la fuerza visible
que asciende desde el fondo. Segiin lo que le ensefiaron su padre y sus abuelos, cuando
aparece un remolino —especialmente si viene acompafiado de basura o carga un mal aire
o mala vibra—, hay que invocar proteccion diciendo en voz alta: «cruz moson, cruz
moson». Con esa féormula, el remolino se desvia, da vuelta y regresa al sitio del que
emergio (Homun, Yucatan, febrero de 2024). En la exégesis local, todo remolino entrafa
riesgo, ya sea dentro o fuera del agua, pues es una manifestacion del diablo mismo (Villa
Rojas, 1978). Para quienes han crecido cerca de los cenotes, estos fendmenos no son
simplemente fisicos, sino manifestaciones vivas que conectan espacios, tiempos y seres.

Nuestro interlocutor también nos compartié que hay personas que, al entrar a un cenote,
pueden tener visiones: a veces aparece un animal extrafio, una serpiente* o criatura
inusual. No debe matarse, advirtio, porque pertenece «a ellos», a los duerios del cenote (u
yuumil ts'ono’ot). Hacerlo podria costar la vida. Respetar es una regla fundamental. Por
eso mismo dice que si se lleva a cabo el Jets' lu'um, el moson (remolino) ya no aparece, o
no lo hace con fuerza amenazante. El testimonio revela no solo una forma de conocimiento
ancestral, sino una ética relacional con el agua y los seres que la habitan.

Don M (Cuzama, Yucatan, marzo de 2025) nos comparti6 que hay personas que, al entrar
a un cenote, pueden tener visiones, como son los aluxes, seres que estan siempre
presentes en el lugar, aunque no se muestran a cualquiera. Incluso, en ocasiones, sucede
que el cenote no se deja retratar, y sale velada la fotografia, o bien, aparecen estos seres
que en su momento no fueron visibles.

El término aluxes proviene de la castellanizacion del plural aluxo’ob, que hace referencia
a pequeiias figuras antropomorfas de barro o piedra. Estas pueden ser fabricadas por un
Jjmeen o consistir en vestigios arqueoldgicos reutilizados, y requieren ser activadas
ritualmente por el especialista. Una vez activados, los aluxo’ob se convierten en los
guardianes del terreno; pueden, por ejemplo, espantar a los depredadores de la milpa o
incluso regarla cuando es necesario (Villa Rojas, 1978). Dofia F explica las diversas tareas
que los aluxes desempefian, se dice que estos seres son los encargados del cambio de agua:
«los aluxitos en la noche quitan el agua y ponen otra como si prendieran una bombanx.
Otros interpretan que «el agua trabaja» y que esa es su naturaleza. Los aluxes también
incurren en raptos a infantes, durante los cuales les ensefian a curar para convertirlos asi

4 Para mayor informacion sobre esta serpiente, consultar E/ mito de la serpiente tsukan (Evia Cervantes, 2007).
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en jmeeno‘ob. En estos casos, los aluxes que llevan a los infantes a los cenotes les daran el
don de curar Unicamente con agua, aunque pueden ser muy pocos los que vuelven: «Se
dice que el agua te lleva, y si regresas, lo haces cambiado, con un conocimiento especial»
(Homun, Yucatan, marzo de 2025).

El trabajo y la ayuda que los aluxes realizan al territorio que les es asignado es reciproca
y estd condicionada al vinculo con su duefio humano, quien debe alimentarlos
regularmente. Su eficacia también esta sujeta a ritmos propios, dado que estos seres
responden durante las horas liminales, que son al mediodia y una vez que el sol se oculta,
lo que refuerza la idea de que las relaciones con estos seres no solo son situadas en el
espacio, sino también profundamente ancladas en el tiempo®.

Sin embargo, no todos los aluxes responden a un vinculo humano. Existen otros que son
libres, o no han sido activados por un jmeen y no estan al servicio de nadie. Estos seres
son considerados los propios duerios de ciertos espacios, como los cenotes o los montes,
y actdan conforme a su propia voluntad. A diferencia de aquellos que tienen duefios
humanos, estos no requieren ser invocados para ejercer su agencia: su presencia se
manifiesta cuando lo consideran necesario, recordando que los lugares que habitan tienen
duerfio y que su respeto es fundamental para mantener el equilibrio.

De ahi que la gente local asegure que, aunque los cenotes se acostumbran al turismo, no
dejan de tener su dia, suenan, «tienen sus ratos»; por eso no hay que tenerles confianza o
bajar la guardia. Otra cosa que se sabe es que cuando es época de lluvias no se debe ir, ya
que hay peligros por presencia de rayos afuera, o que cuando se tiene la menstruaciéon no
es bueno entrar porque el agua se molesta y se levanta. En ese sentido, las piscinas son
mas seguras, pues, como comentan algunas personas, «hay aguas bravas, hay peligros que
nosotros no sabemos. El cenote esta vivo, es bravo. A veces se porta como un hombre que
quiere a una muchacha» (Homun, Yucatan, marzo de 2025).

Estos ciclos no son anecddticos, sino formas de agencia temporal que inscriben al cenote
en una ecologia relacional donde el presente se entreteje con memorias del pasado y
anticipaciones del futuro®. Cada cenote, con su temporalidad y manifestaciones
particulares, subraya su singularidad ontolégica y la necesidad de una relacion situada,
atenta y respetuosa. Aprender a conocer el caracter de cada cenote, sus tiempos, sefales

5 Solo por mencionar un caso similar al de los aluxes en Yucatan, encontramos a los mohanes del Arroyo de San Basilio de Palenque en
Colombia. Segun la tradicion palenquera, estos seres habitan un mundo mitico situado bajo las aguas de las fuentes hidricas que atraviesan la
comunidad. Estos seres son especialmente comunes en las pozas o pozos profundos y en los rincones mas apartados del territorio comunal,
donde su presencia marca espacios de poder, misterio y cuidado. Por esta razén, no se permitia que las personas acudieran solas a estos
lugares para bafiarse; debian ir acompafiadas de al menos tres personas y en horarios especificos. Estaba prohibido acudir a las 6 de la mafiana,
al mediodia, a las 6 de la tarde, durante la noche o en dias como Jueves y Viernes Santo, ya que se creia que en esos momentos los seres se
reunian para conversar entre ellos (Vargas et al., 2020).

8 Como mencionamos al principio, este texto parte de una reflexion de los usos que observamos actualmente. Pero como una nota, agregamos
que esta comprension relacional del territorio también se evidencia en diversos momentos histéricos del pasado, como lo muestra el papel que
desempefiaron las depresiones del karst peninsular —cuevas (daktun) y cenotes (ts'ono‘ot)— durante la llamada Guerra de Castas en el siglo
XIX. De acuerdo con Koyok (2022), lejos de ser simples accidentes geograficos o simbolos de identidad, estos espacios fueron agentes
geograficos clave que posibilitaron el accionar de los mayas insurgentes. Tal es el caso de la hondonada en Tepich, que permitié a Cecilio Chi
organizar reuniones secretas bajo la cobertura del monte, o la fundacién de Noh Cah Santa Cruz, cuya existencia estuvo intimamente ligada a la
presencia de un cenote y al ecosistema que lo rodeaba. En ambos ejemplos, los elementos del paisaje no solo fueron escenarios pasivos, sino
que participaron activamente en la configuracion de lo politico, lo social y lo territorial.
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y modos de responder, es parte esencial de su cuidado y del sostenimiento de los vinculos
que lo mantienen vivo y activo en el entramado relacional del territorio.

5. Entre piscinasy cenotes

Hoy en dia, la oferta de espacios de recreacion vinculados al agua se ha diversificado, y la
poblacioén local participa activamente en estos entornos, ya sea en piscinas construidas o
en cenotes habilitados para el turismo. Sin embargo, entre los habitantes persiste una
preferencia por bafiarse en piscinas que hace un par de décadas no existian en la zona.
Lejos de ser una sefial de desapego o indiferencia hacia los cenotes, esta elecciéon puede
leerse como una forma de respeto, una manera de reconocer su fuerza, su profundidad y
su capacidad de afectar a quienes los rodean. Evitarlos no es negarlos, sino tomar
distancia desde el cuidado: una estrategia para no invadir su ritmo ni provocar a los seres
que los habitan. Como se ha mostrado a lo largo de este trabajo, los cenotes no son solo
paisajes, sino seres que sienten, tienen voluntad y se relacionan.

Los testimonios locales son claros; los cenotes poseen fuerza, pueden jalar, rebosar,
molestarse y cobrarse lo que ha sido pactado y no cumplido. Se sabe que no son lugares
neutros ni seguros, son profundos, oscuros, y en sus aguas se reconocen corrientes que
recuerdan, castigan o bien pueden ser apacibles. En contraste, las piscinas son espacios
pensados para el cuerpo humano; se trata de depdsitos poco profundos, previsibles, con
bordes definidos. Son ambientes donde el agua ha sido contenida, domesticada, despojada
de toda alteridad. Mientras el cenote exige una relacién, una forma de trato, un vinculo
que reconoce su caracter vivo, la piscina ofrece Unicamente un servicio. No posee
capacidad de agencia ni reclama didlogo; no requiere permiso ni establece condiciones a
quien la gestiona. Esta diferencia evidencia dos formas radicalmente distintas de estar con
el agua: una, basada en la coexistencia con una entidad viva y poderosa; la otra, en el
control y uso de un recurso completamente objetivado.

Ahora bien, esta distancia cuidadosa de los locales con los cenotes convive con un proceso
creciente de turistificacién, en el que muchos de estos espacios son acondicionados para
el disfrute masivo de visitantes. Actualmente, a los cenotes se les construyen escaleras,
andadores, plataformas, bafios e incluso se construyen cenotes, lo que hemos llamado
cenotes artificiales, que se promocionan como piscinas naturales en catalogos y redes
sociales. El turismo llega con expectativas de entretenimiento, donde buscan lanzarse
desde lo alto, colgarse de sogas, usar tirolesas, gritar, reir, tomar fotos. Y cuando esta gama
de actividades se agota, buscan otro cenote para repetir la experiencia. El cenote pareciera
solo un accesorio de actividades replicables.

En este contexto, cabe preguntarse: ;qué ocurre cuando un cenote deja de ser tratado
como espacio vivo y comienza a funcionar como atraccion turistica?, ;cuando deja de ser
un interlocutor para convertirse en un escenario? No se trata de buscar una esencia
perdida, ni de condenar todo uso recreativo, sino de reflexionar sobre las redes de
relaciones que hacen que un cenote sea cenote, es decir, kuxa'an, un espacio vivo.
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Por un lado, los riesgos ambientales son evidentes; dada la sobreexplotacién del manto
acuifero, el uso intensivo del agua en centros turisticos y la necesidad de clorarla para
adaptarla al consumo masivo, estan afectando la salud ecoldgica de la region. Pero mas
alla del dafio material, se gesta también un riesgo ontoldgico. Lo que esta en juego es la
posibilidad de seguir habitando un mundo compartido con seres con los que
histéricamente se cohabita, con quienes se ha convivido desde el reconocimiento y la
reciprocidad. Como nos relaté Dofia M, en relacion con las apariciones de los seres del
monte en lugares inusitados cercanos al pueblo: «Como ya no hay quien ofrezca su comida
a los ytiumtsilo'ob [porque poca gente realiza la milpa], por eso ellos se acercan a las
personas, porque no hacen saka’, pibil nal [alimentos rituales]»
(Homun, Yucatan, marzo de 2025).

Su testimonio evidencia que cuando se suspenden las practicas que sostienen el vinculo
—como el alimento ofrendado o el cultivo de la milpa—, los yuumtsilo'ob ya no
permanecen en el monte o el cenote, sino que irrumpen en otros espacios, buscando
reactivar la relacion. Asi, el verdadero riesgo de convertir a los cenotes en piscinas no
radica Unicamente en su deterioro fisico, como sugiere el colapso de las estructuras
karsticas provocado por la sobrecarga de infraestructura sobre un sistema naturalmente
fragil, con suelos delgados, altamente porosos y un acuifero superficial y vulnerable a la
contaminacion (Aguilar et al, 2021), sino también en las practicas que afectan
directamente la calidad del agua. En muchos sitios turisticos, debido a la alta afluencia de
visitantes, es comin —seglin refieren actores locales— el uso de cloro y otros
desinfectantes para limpiar el agua, lo que altera su composicion quimica. Esta
combinacién de factores compromete no solo la biodiversidad del ecosistema, sino
también la integridad del acuifero, un sistema interconectado de alta
sensibilidad ambiental.

Ademas de lo anterior, en este trabajo nos interesa apuntar en torno a otro riesgo, el
ontolégico. El cual se pierde cuando cesan las relaciones sensibles que permiten que el
agua circule y se comparta para todos. Si los vinculos ontolégicos se debilitan, los duerios
de los cenotes pueden restringir el flujo y la calidad del agua. Estamos entonces ante otro
factor critico: dejar de escucharlos, de respetarlos y de agradecerles. Porque cuando ya
no se les habla, no se les alimenta ni se les reconoce, los cenotes dejan de ser
interlocutores. Y con ello, se apagan formas de habitar el mundo que adn hoy insisten en
que el agua tiene voluntad.

La tensién entre cenote y piscina no esta resuelta; se disputa dia con dia en los usos
cotidianos, en las palabras que se pronuncian, en los gestos que se ofrecen, en las formas
en que se vive el espacio. Las comunidades que habitan estos territorios también se
enfrentan a una tension constante entre lo politico y lo econ6mico, marcada por procesos
histérico-sociales que las han atravesado y que siguen modelando sus formas de vida. A
esta complejidad se suma la irrupciéon de actores externos, que van desde turistas,
empresarios, politicos, organismos no gubernamentales, que introducen nuevas
dindmicas de consumo, apropiacién del espacio, pensamiento y gestiéon del territorio.
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Frente a ello, emergen formas de adaptacién y resistencia que, aunque poco ensayadas,
abren caminos para repensar las relaciones entre los saberes locales, los recursos y los
futuros posibles.

Por eso, hablar de piscinas no es hablar de una simple eleccién técnica, sino de una forma
de posicionarse ante el agua. Lo que para unos es una opcion cémoda, para otros es una
manera de cuidar la distancia, de no perturbar, de mantener viva la relacién. Entre el uso
intensivo y la retirada respetuosa, entre la recreacion y el vinculo, se juega hoy el futuro
de los cenotes como seres que sienten, recuerdan y responden.

6. A manera de cierre

Los cenotes no son meros depoésitos de agua ni recursos naturales explotables, sino
entidades con historia, voluntad y capacidad de intervenir en la vida social. Son espacios
vivos que construyen pasados, presentes y futuros desde una légica relacional que desafia
las 16gicas modernas del recurso.

De acuerdo con lo compartido por algunos habitantes, la gente antigua mostraba un
respeto profundo por los cenotes. A diferencia de las practicas actuales —en las que se
abren boquetes o incluso se utiliza dinamita para intervenir el subsuelo—, antes no habia
ambicion por alterar el equilibrio natural del lugar. Nos explicaron que estas acciones
modernas afectan la fuerza de la corriente de agua, ya que esta depende del sistema de
bovedas subterraneas. Al romperse dichas bovedas, se interrumpe el flujo natural tanto
del agua como del aire, lo que desequilibra la relacion vital entre ambos elementos y
debilita al propio cuerpo de agua. Aqui, como vemos, entra en juego la agencia de otro
actor: el viento, en su combinacion con el agua. Un tdndem cuya agentividad esta presente
y ha sido estudiada en territorios mas alla del yucateco.

Como pudimos ver a lo largo de este texto, los testimonios aqui vertidos revelan una
comprension relacional del territorio, en la que el agua no fluye sola, sino en didlogo con
el paisaje karstico, el viento, el Jets' [u'um y los cuerpos humanos. Reconocer la agencia de
los cenotes, desde una perspectiva relacional, implica, por tanto, reformular las practicas
de turismo, gestion territorial y politicas hidricas, atendiendo no solo su dimensién
ecologica o econdmica, sino también sus vinculos vitales y sociales. Es, en ese tejido de
relaciones, donde los cenotes son espacios vivos y con sentido. En suma, lugares donde la
vida no se encapsula: se sigue haciendo.
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