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Resumen: Para los mapuche, el agua buena está vinculada al equilibrio entre los 

diferentes elementos y seres de la naturaleza, por lo que agua y ko son entidades que se 

perciben de manera ontológica y políticamente distinta en la dialéctica conflictiva que se 

establece entre mapuche y autoridades. El agua es parte constitutiva de la identidad 

mapuche y el espejo en el que se refleja la pureza de su espíritu. Por ello, ko es sinónimo 

de agua pura y libre, que corre por las venas del territorio, relacionándose, mezclándose 

y transmutándose con las almas y especies del espacio étnico. Es también la energía vital 

que está en simbiosis con las especies nativas y el fluido que ciertas entidades (geh) se 

encargan de propiciar y proteger para preservar la vida. En este trabajo, se pone de relieve 

que el agua (ko), además de un recurso vital y un fluido esencial, es fundamentalmente 

una entidad espiritual cuya agencia se manifiesta dentro de una red de relaciones fluidas 

que son las que permiten producir, mantener y transformar el agua dentro de la compleja 

geografía mapuche que, más que biofísica, es eminentemente moral. 

Palabras clave: Mapuche. Amerindios. Etnografía del agua. Ontología política. 

Medioambiente. 

Abstract:  For the Mapuche, good water is linked to the balance between the different 

elements and beings of nature, which is why water and ko are different entities which are 

perceived ontologically and politically differently in the conflictive dialectic that exists 

between the Mapuche and the authorities. Water is a constituent part of Mapuche identity 

and the mirror in which the purity of their spirit is reflected. Therefore, ko is synonymous 

with pure and free water, which runs through the veins of the territory, interacting, 

mixing and transmuting with the souls and species of the ethnic space. It is also the vital 
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energy that is in symbiosis with native species and the fluid that certain entities (geh) are 

responsible for promoting and protecting in order to preserve life. This work highlights 

that water (ko), in addition to being a vital resource and an essential fluid, is 

fundamentally a spiritual entity whose agency manifests itself within a network of fluid 

relationships that allow water to be produced, maintained and transformed within the 

complex Mapuche geography, which is eminently moral rather than biophysical. 

Keywords: Mapuche. Native Americans. Ethnography of water. Political ontology. 

Environment. 

 

1.  Introducción 

El agua es un componente central de la cultura mapuche, cuya importancia se evidencia 

en su principal mito de origen, en el que se narra la lucha entre dos serpientes1, Kay Kay 

(con poderes sobre el agua) y Xeg Xeg (con poderes sobre la tierra), en medio de un 

diluvio. La disputa entre estos ofidios causó grandes inundaciones y muchos de los 

antiguos mapuche2 perecieron ahogados. Mientras tanto, otros trataban de ponerse a 

salvo subiéndose a los cerros, ya que, mientras Kay Kay hacía subir las aguas, Xeg Xeg 

elevaba los cerros. El saldo final de la disputa fue letal, pues solo quedaron cuatro 

personas: una pareja de ancianos y otra de jóvenes. No obstante, en otras versiones se 

cuenta que los mapuche que perecieron se convirtieron en rocas, pájaros y peces, y se 

reintegraron a sus respectivos espacios hasta que volvieron a hacerse persona (che): 

los pájaros volvieron a sus tierras y los otros, como peces bajaron a los ríos. Así 

anduvieron algunos años hasta cuando Günemapun3 los transformó nuevamente 

en personas; de los pájaros y los peces salieron gran parte de la actual generación 

mapuche (Loncón, 2023, p. 93). 

En las páginas que siguen, nos ocuparemos de la ontología mapuche del agua a partir de 

la idea de que, además de un recurso vital y un fluido esencial en el circuito que nutre la 

vida cotidiana, el cuerpo y los biotopos nativos, es una entidad espiritual cuya agencia se 

manifiesta dentro de una red de relaciones fluidas que son las que permiten reproducir, 

mantener y transformar el agua dentro de la compleja geografía mapuche, que, más que 

biológica, es eminentemente moral. Trataremos de dar cuenta de las dimensiones 

poliédricas que tiene el agua para los mapuche, así como de sus asociaciones, estatus  

y agencia.  

 
1 Sobre este mito, hay múltiples versiones. 

2 Seguiremos el criterio de omitir la desinencia del plural en los términos en mapuzungun. 

3 Especie de fuerza suprema, literalmente podría traducirse como «la fuerza que controla la Tierra».  
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Ahora bien, aunque la percepción de la hidrosfera en este tipo de contextos siempre esté 

sujeta a cuestiones de relevancia sociocultural (Ballestero, 2019, p 406), la relación que 

los mapuche tienen con el agua no es exclusivamente ontológica, pues en su materialidad 

también es política, en tanto que la tenencia, usos y salubridad del agua es una 

preocupación primordial de las comunidades mapuche y uno de los campos de disputa 

territorial más transcendentales. Por tanto, abordaremos la comprensión de la ontología 

de la hidrosfera mapuche en relación con su entreveramiento en la vida cotidiana.  

Por tanto, nos encontramos ante una cosmopolítica del agua, pues muchas disputas que 

suelen etiquetarse como medioambientales tienen profundas raíces ontológicas (Blaser, 

2009), ya que se producen por la misma definición de «qué es lo visible, lo legítimo y lo 

legible en el mundo contemporáneo y ocultan u ocluyen alternativas ontológicas que 

escapan al dualismo moderno occidental» (Ruiz & Del Cairo, 2016, p. 203). Se trata 

también de poner en evidencia la ontología moderna que promueve una división radical 

entre la cultura y la naturaleza (Latour, 2007; Descolá, 2012), pues esta dicotomía 

constituye un lastre para comprender las teorías amerindias sobre la vida social y el 

medioambiente. En consecuencia, tomaremos como referencia algunos trabajos 

enmarcados dentro del llamado giro ontológico (Holbraad & Pedersen, 2022; Viveiros de 

Castro, 2010), especialmente aquellos relacionados directamente con las denominadas 

cosmopolíticas indígenas (Stenger, 2014; Blaser, 2009, 2018; Latour, 2014; De la Cadena, 

2020; Cañedo, 2013). Por otra parte, existe una rica producción etnográfica 

específicamente referida al territorio mapuche, orientada a ampliar la mirada sobre el 

contenido que acompañan las reivindicaciones mapuche frente al extractivismo  

(Skewes & Guerra 2014; Bonelli, 2016; Hernando, 2017; Álvarez, 2017;  

Rojas-Bahamonde et al., 2020).  

Esta decisión se justifica por el creciente protagonismo experimentado por las entidades 

no humanas, así como por el fuerte contenido cosmológico contenido en discursos y 

prácticas políticas indígenas. En esta línea, nuestro objetivo específico es comprender qué 

es el agua para los mapuche a partir de las «sensibilidades que escapan a las formas 

dominantes de concebir la naturaleza», pues, como señala Escobar, «los conflictos 

vinculados con los territorios indígenas «no derivan de la diferencia cultural por sí misma, 

sino por la diferencia que esta diferencia marca en términos de control sobre la definición 

de la vida social» (2012, p. 132). 

Por último, para este trabajo hemos seguido la metodología etnográfica basada en el 

seguimiento de casos, conversaciones y entrevistas orientadas a conocer las teorías 

mapuche sobre la naturaleza y las crisis ambientales y sanitarias. El trabajo de campo se 

realizó en la Araucanía (Chile) durante varias temporadas de trabajo de campo4. Para la 

confección de este artículo se han tomado como referencia tres loci de observación e 

interacción: a) institucional: reuniones entre los servicios públicos de la Araucanía con 

 
4 El presente artículo se enmarca dentro del proyecto I+D del Gobierno de España: Creatividad indígena frente a las crisis sanitarias y 
ambientales, cuyo trabajo de campo se realizó entre los años 2023 y 2025. 
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dirigentes mapuche, b) seguimiento de un caso de conflicto extendido: proceso contra la 

Central de Llancalil y c) percepción comunitaria sobre la problemática y ontología del 

agua: especialmente enfocada en la desecación de acuíferos en el territorio Makewe. 

2. Ontología mapuche y naturaleza 

Para comprender el estatus ontológico del agua en la cultura mapuche es necesario 

abordar previamente las ideas existentes sobre la naturaleza y la dinámica del 

medioambiente mapuche a partir de dos conceptos: mapu e ixofij mogen5. El primero, se 

refiere al espacio de «abajo» y a todo aquello que compone el «Mundo Viviente». Es 

necesario decir que el etnónimo mapuche se forma a partir de mapu6 (tierra) y che 

(persona), evidenciando la proximidad ontológica que las personas tienen con los 

espacios y elementos de la naturaleza (Cayupán, 2021). De ahí que, en el contexto de un 

conflicto entre los mapuche y una empresa forestal por la construcción de un conducto de 

celulosa, un comunero bafkenche7 dijera: «no somos dueños del mar, somos parte [de él]. 

Si nos dejan sin nuestro bafken […] no seremos nada, ya no seremos personas, ya no 

seremos che» (en Le Boniec & Guevara, 2017, p. 237). El segundo término no remite tanto 

a una categoría biogeográfica como moral: se trata de una noción que remite a la 

articulación del espacio social, físico, cultural y espiritual mapuche y a las interacciones 

entre humanos y no humanos. De ahí que el concepto ixofij mogen8 nos revele el 

funcionamiento profundo de la naturaleza mapuche, cuyas dinámicas, como propone 

Cristian Cayupan9, remiten a una especie de ecología hierofánica: un espacio marcado por 

la espiritualidad y la negociación continua entre seres diversos que configuran circuitos 

de reciprocidad interespecie y redes de comunicación supraterrenal.  

Por otra parte, los mapuche se refieren al universo y al territorio con el mismo término: 

Waj Mapu, pues ambos se conciben como una especie de entidad orgánica compuesta por 

fuerzas o energías vitales denominadas newen, y en el que la persona (che) es un newen 

más. Por ejemplo, la hidrosfera mapuche, al transitar por diferentes hábitats, pone en 

relación fuerzas de diferentes espacios (volcanes, cerros, valles, estuarios, etc.) y planos 

del universo mapuche, conectando así a diferentes tipos de seres.  

El concepto de newen está asociado a la noción de wüzüf, la cual se define como un proceso 

sobrenatural que permite que toda la energía existente en el universo pueda adoptar una 
 

5 Existen diferentes formas para escribir el concepto ixofij o itrofij; en este texto se opta por el grafemario wirilzugulwe, respetando la opción del 
autor en las citas textuales.  

6 Se debe matizar que mapu excede el típico significado de tierra, por lo que aquí se debe entender que se refiere a todo lo que «está dentro de 
un territorio determinado», tanto los elementos y seres naturales como sobrenaturales. 

7 Identidad territorial vinculada cultural, espiritual y económicamente con el mar y los lagos del Waj Mapu. 

8 Para Elicura Chihuailaf, por «icrofil mogen, se entiende el conjunto del mundo viviente, comprendiendo e insistiendo en su unidad puesto que la 
biodiversidad y la biosfera, no se limita sólo al orden natural. También es medio físico, social y cultural» (1999, p. 52). El término consta de tres 
raíces: icro (totalidad sin exclusión), fil (integridad sin fracción) y mogen (vida), por lo que en este contexto significaría: «vida y mundo viviente» 
(p. 52). 

9 Escritor y divulgador de la cultura mapuche del territorio Makewe (entrevista, julio de 2005). 
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determinada forma y se manifieste de manera perceptible y visible (Pichinao et al., 2023, 

p. 75). Por tanto, wüzüf sería, por una parte, el conector de esa energía vital o newen y, por 

otra, la forma del ser en la que se manifiesta un determinado newen o cualquier elemento 

de la naturaleza.  

Otra entidad etérea, cuyo carácter es muy ambiguo (Course, 2017, p. 77)10, es el geh11 

(«dueño»). Según Grebe (1993/94), los geh12 operarían en el plano terrestre, 

interactuando directamente con los humanos cuando estos necesitan algo de la 

naturaleza. Esta entidad es clave para comprender el funcionamiento de la ideología 

ecocultural mapuche, especialmente en lo que respecta a los espacios naturales nativos y 

específicamente al agua. En el territorio mapuche también se habla de otras entidades 

denominadas weküfe, no menos ambiguas que los geh, que se consideran maléficas. 

Todos los espacios tienen sus dueños: el geh ko es el de las aguas, el geh anünka el de las 

plantas, el geh mawida el de los bosques nativos (Grebe, 1993-1994; Loncón, 2023). Para 

el tema que nos ocupa, nos centraremos en los geh vinculados con el agua, los cuales están 

ligados al espacio que presiden: una vertiente, un río, un lago, el mar, un humedal, etc13. 

Estas entidades pueden hacerse visibles a los humanos en sueños (pewma), visiones 

(perimontun), encuentros fortuitos (xafentün) o a través del külme individual de un sujeto 

(imagen asociada a un elemento de la naturaleza u objeto), que puede ser un animal con 

características especiales, como los toros, especies híbridas de tipo zoomorfo o 

antropomorfo, muchas veces con cualidades humanas. 

Los geh ko o «dueños» del agua se identifican con el elemento que protegen y se 

caracterizan con aquello que representan; por ejemplo, el xülke es una manifestación 

espiritual con forma de cuero que cobra vida en el agua y que, al residir en su interior o 

en los alrededores, es parte del lugar (Pichinao et al., 2023). El Abuelito Huentenao es un 

ser que vive encantado en el mar y se recurre a él en caso de exceso de lluvias o sequías. 

Mankian es otro ser que se internó en el mar y se convirtió en piedra (Le Boniec & 

Guevara, 2017), pero como el mar devuelve lo que quita, su acción puede tornarse 

beneficiosa, recompensando con abundante pescado. Sumpaj es otro ser que vive en el 

agua; en la mayoría de las versiones tiene cara y cuerpo de mujer, pero cola pez, suele 

atraer a los hombres hacia el agua para abrazarlos y ahogarlos, aunque también puede 

surtir efectos benéficos. Wayllepeñ es un animal contrahecho y deforme que habita en 

 
10 El concepto de weküfe significa «lo que está fuera» y se dice que es un concepto que proviene del pwel mapu y que participa de una gran 
ambigüedad (Cristian Cayupan, entrevista, Makewe, 2023). En ningún caso se debe entender aquí como sinónimo de diablo, pero sí como una 
referencia genérica al mal. 

11 Según qué grafemario se utilice, puede aparecer como ñen, ngen. Hay que advertir que algunos mapuche utilizan indistintamente los términos 
newen y geh. 

12 Grebe fue pionera en captar la importancia de los geh en el sistema ideológico mapuche y los define como «espíritus dueños de la naturaleza 
silvestre, cuya misión es cuidar, proteger, resguardar, controlar y velar por el equilibrio, continuidad, bienestar y preservación de los elementos a 
su cargo» (1993/94). Según ella, son seres animados y activos que tienen caracteres antropomorfos, zoomorfos y fitomorfos, y reciben órdenes 
de sus creadores, los dioses, para portar su mandato en la tierra. 

13 Hay que advertir que en torno a los geh existe gran diversidad regional, pues en cada zona circulan narraciones orales que adaptan sus 
características y poderes al contexto. 
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lugares pantanosos y si una mujer embarazada tiene un encuentro o sueño con él, la 

criatura nacerá deforme. Hay también otros muchos geh locales que son titulares de 

espacios concretos; por ejemplo, el Xülke Kintuante que habita en el río Pilmaiken o 

Punalka, que vive en las aguas corrientes del río Biobío. En definitiva, cada espacio 

acuático tiene un dueño que vela por la conservación y el buen uso del agua, pero su 

función no se entiende tanto como de gendarmería, cuanto como de custodio y protector 

del newen, pues el agua seguirá fluyendo mientras permanezca el geh ko. 

En la Araucanía es frecuente encontrar la imagen del geh encarnada en un toro14 asociado 

a la protección de la hidrosfera. Para muchos, la imagen del toro no es ni buena ni mala, 

sino que cumple su función en el espacio que protege para guardar el newen. Por eso, 

cualquier actividad relacionada con el agua tiene consecuencias para los humanos, que 

pueden ser positivas o negativas: 

Cuando decimos que el toro es un castigador, yo creo que, al contrario, porque 

nosotros irrumpimos sus lugares, donde están ellos. Ellos son los dueños de la 

tierra, son los espíritus, los geh, que están ahí por algo. Pero nosotros como 

humanos decimos: ¡vamos a verlo!, ¡vamos a visitarlo!, sin ningún respeto; no 

sacamos permiso, llevamos a los niños y ellos, de alguna forma, no entienden, y lo 

que hacen es jugar o reírse… Ese espíritu es muy celoso, muy enojón, es como, o 

sea: si no se sacan permiso no quiero que aparezcan por acá, sino voy a hacerles 

daño. Pero uno, al no sentirlo, al no conectarse, no entiende lo que nos quiere decir: 

que interrumpimos su lugar (Patricia Huinca, Chol Chol, julio 2023). 

Por tanto, el geh ko es la pieza clave para entender el estatus, la agencia y la circulación 

del agua. Además, la figura del geh es fundamental en el esquema del sistema religioso 

mapuche; no en vano el término mogen o mogeñ, para algunos mapuche, puede emplearse 

en el sentido de vida15 y, en este caso, se toma el morfema gen como sinónimo de geh, por 

lo que, además de velar por la vida, el geh es una entidad dadora de vida. Se podría decir 

también que el geh ko es un mediador (ragiñelwe) entre el newen que mora en el espacio 

del agua y los seres humanos, y entre el «mundo de arriba «y el «de abajo». 

3. Las moradas del agua 

Los lugares donde reside y se produce el agua son diversos. Se trata de ecosistemas bio-

socio-espirituales que, si bien pueden relacionarse con biotopos de alto valor ecológico, 

exceden con mucho la dimensión física. Hay que destacar, como Ingold (2022, p. 16), que 

el mundo no gira en torno a los humanos, sino que, como ser vivo que es, mantiene 

interacciones vitales con otras especies y entidades no humanas en los espacios 

 
14 Algunos logko dicen que no se trata del español (Bos tauros), sino de un bóvido que habitaba en la Araucanía prehispánica. 

15 Cayupan (entrevista, Makewe, julio, 2025). Otros autores sostienen que este morfema solo puede ser entendido como «ser» (Quidel en Antona, 
2014, p. 96). 
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compartidos y, más que lugares de alto valor ecológico, son espacios de  

«alto valor ontológico».  

Las principales moradas del agua (ko) son los xayenko, los wufko, los menoko, los majin, 

los leufu o los bafken, entre otras; aunque estas clasificaciones espaciales conviven con 

una prolija toponimia local asociada a los acuíferos del lugar (Hernando, 2017, p. 147, 

nota 8) con significación especial: 

Hay lugares paulun: lugares con poder, con fuerza; [ por ejemplo] en la comunidad 

[Huillio] pasas por cuatro lugares que son de poder: hay un laurel y cuando se 

pasaba por ahí todos paraban y dejaban algo: «un pago»; pero no se está pagando, 

estamos haciéndonos parte de una relación recíproca. No lo cortamos por las 

consecuencias que pueda tener: nosotros así lo sentimos. En la comunidad hay un 

pidanko: un canal de agua protegido por una franja verde de bosque nativo. Hay un 

humedal, por buena o por mala, lo respetamos y nos determina el sentido que tiene 

un espacio para el desarrollo de la vida. El respeto es todo lo que la regula. Los 

dueños, igual es una sola vida. Es el respeto que se tiene; es el poder, tiene que ver 

con esa fuerza, no es solo una parte de todas esas fuerzas (Rubén Sánchez 

Curihuentro, entrevista, Temuco, julio 2023).  

En estos lugares es donde se concreta la relación interespecie y en los que operan las 

prescripciones culturales sobre el uso que las personas pueden hacer del espacio 

correspondiente. Se trata, por tanto, de un conocimiento común.  

Por otra parte, existen elementos del relieve especialmente sensibles a la acción humana, ya 

que, con frecuencia, coinciden con la morada del geh ko. Por ejemplo, las orillas del río Cautín 

y de los esteros se denominan chañkin, cuyos suelos están compuestos por tierra arenosa kuyüm 

mapu, por lo que son menos aptos para la agricultura; pero en ellos prospera una formación 

vegetal nativa denominada pixantu, que está asociada a la espiritualidad y ritualidad local, ya 

que en muchos de estos lugares suele alojarse el geh ko. Se identifican también zonas de fuertes 

pendientes y paredes rocosas, llamadas lil o quebradas, que suelen dar lugar a vertientes o 

wüfko, que son pequeños arroyos o esteros de agua pura, los cuales son muy apreciados por la 

medicina y la espiritualidad mapuche. Los waw constituyen los fondos de los cerros (las laderas 

bajas o faldas de la montaña) y son lugares de especial relevancia cosmológica y ecológica, 

porque allí es donde se forma la niebla o xurkur (Pichinao et al., 2023).  

Por otra parte, proliferan los cerros, que se denominan xeg xeg, y las pequeñas zonas 

inundables, denominadas kay kay, reproduciendo así el mito de origen en la toponimia 

local, los cuales son objeto de una importante actividad ritual. Así mismo, los bosquetes 

nativos o mawiza son espacios fundamentales en el mundo wenteche16, al encerrar 

«reductos del bosque originario» que propician la lluvia. Además, se dice que los árboles 

nativos se encargan de extraer el agua de las napas subterráneas al extender sus raíces al 

 
16 Gente de los valles centrales, también conocidos como arribanos (Bengoa, 2000). 
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mapu; también que las especies nativas «toman agua del mapu y después la lanzan y la 

devuelve al Wenu Mapu para que vuelva a la tierra: al contrario que los árboles exóticos 

[eucaliptus] que sacan el agua y no la devuelven» (Francisco Chureo, entrevista, Makewe, 

julio 2025). Los menoko o lagunas son espacios fangosos rodeados de hierbas, matorrales 

y arbustos que contienen plantas medicinales (lawen)17 y dan cobijo a «animales» 

invisibles que se perciben a través de sueños (pewma) o visiones (perimontun)  

(Pichinao et al., 2023): 

[…] un menoko es como un lugar sagrado, pero de repente dejan que entren los 

animales, y ahí mismo van pisoteando todas las cosas, pues se van comiendo los 

remedios [lawen], se van comiendo todas las cosas. Algunos usan árboles nativos 

para leña, para calefaccionar, para vender. Entonces también hay que ver que uno 

también como mapuche, de repente, ha cometido faltas (Machi Javiera, entrevista, 

Chucauco, julio 2023). 

Los xayenko o xawünko son pequeñas cascadas que tienen propiedades especiales y 

suelen encontrarse en abrigos rocosos en lugares recónditos del bosque, y ahí es donde 

brota el agua. Estos lugares están asociados a la «pureza» espiritual del bosque (nativo) y 

por ende al de las personas; a la vez, la existencia de xayenko constituye un bioindicador 

de la calidad ambiental del lugar y de la pureza de sus aguas, generalmente asociadas al 

control cultural del espacio. Estos lugares son espacios importantísimos para la práctica 

de la medicina mapuche porque sus aguas son portadoras de fuerzas de los distintos 

territorios, en correspondencia con los pisos altitudinales (igual que ocurre con la 

confluencia de los ríos en el plano horizontal).  

[…] Por ejemplo, cuando pedimos agua, cuando nosotros vamos a un salto, a un 

xayen [ko], para nosotros un xayen [es un lugar] espiritual donde están todos los 

newen, los geh ko, que son los dueños de agua, donde ellos hacen que se evapore al 

cielo el valor de agua, y luego haya lluvia […] (Patricia. Huinca, entrevista, Chol 

Chol, julio 2023). 

Los majiñ o magin son humedales estacionales, zonas inundadas por las lluvias (kay kay 

ko) que se encuentran en las áreas bajas o laf. Las zonas pantanosas de las partes más 

bajas de los cerros se denominan hualve (walfe) y constituyen espacios muy sensibles a la 

acción humana en los que se dan especies palustres como el xome o totora (Scupus 

californicus), sauces, rüme o junquillo (Juncos procerus), el wülwe (Gratiola peruviana), 

etc. (Duran et al., 1997, p. 41). Un caso que refleja la sensibilidad de este tipo de espacios 

es el de la laguna Xomen Majin18 en Makewe, la cual se secó a causa de la plantación de 

árboles exóticos en sus orillas, puesto que este tipo de árboles «agotan las napas de agua 

subterránea y consumen agua en exceso». Cuentan que se veía a un toro en la laguna, que 

 
17 Plantas medicinales o remedios. Son recursos sagrados entregados por los ancestros para reparar las transgresiones y curar las 
enfermedades. 

18 Tromen mallino tromen magiñ: trome o xome = junquillo; mallín o majin = charca, lagunilla. 
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la estaba protegiendo, y «al ver que se estaba secando, [el toro] se fue al norte, al río 

Cautín: por allá se le ha visto deambular. Se trata de un animal [el toro] ambivalente: que 

protege o embiste según las circunstancias» (Francisco Chureo, entrevista, Makewe,  

julio 2025). 

4. Estatus y agencia del agua 

Es difícil establecer una explicación única para todos los territorios mapuche a la hora de 

determinar cuál es el agua auténtica y qué lugar ocupa en la vida de cada territorio, pero 

en nuestra zona de estudio se suele aludir a que el agua verdadera es la subterránea:  

es la que discurre por las venas de la tierra y contiene las energías del mapu. El 

agua buena es la que contiene el newen y está custodiada por sus dueños (geh ko): 

es la que no se ve, porque está dentro del mapu (Francisco Chureo, entrevista, 

Makewe, julio 2025).  

En general, el estatus ontológico del agua remite a lo espiritual, pues es la presencia del 

geh lo que hace del líquido físico un fluido esencial para la vida. Al ser, fundamentalmente, 

un espíritu, el agua puede manifestarse en distintas formas, así como trasladarse o 

evaporarse, utilizando su naturaleza poliforme para cambiar de estado y entrar en 

comunicación con diferentes pisos del universo mapuche (Waj Mapu) y con  

otras formas de vida.  

El agua al que los mapuche otorgan el verdadero estatus se enuncia con el término ko, que 

denota un tipo de agua pura, cristalina y corriente, que es la que permite el reflejo de la 

pureza del espíritu mapuche (Chihuailaf, 1999, p. 54). Como entidad espiritual o newen, 

el cuidado y producción del agua está sujeto a las normas del Az Mapu (Antona, 2014), 

particularmente en lo que se refiere al ámbito del ixofij mogeñ, pues, al ser una entidad 

más del «Mundo Viviente», las personas deben alimentar la relación siguiendo normas y 

protocolos rituales basados en dos principios: el respeto (yam) y la  

reciprocidad (rekeluwün).  

Esta teoría tiene una traslación práctica en la vida cotidiana, como cuando en el sector de 

Ñirrimapu (Makewe), a principios del siglo XXI, las instituciones de desarrollo 

promovieron una serie de perforaciones para buscar napas de agua y construir pozos en 

las comunidades, lo que provocó un enfrentamiento entre trabajadores y comuneros. El 

motivo fue que los operarios procedieron a realizar su tarea sin que mediara ninguna 

consideración previa y los comuneros mapuche consideraron que los trabajadores 

estaban procediendo de manera irrespetuosa con la tierra, por lo que impidieron el inicio 

de las perforaciones hasta que se realizara un jejipun (rogativa) para pedir permiso al geh 

ko. Los miembros de la comunidad se concentraron al alba, en torno a la máquina 

perforadora, conformando un semicírculo orientado al Este, en la dirección de la salida 

del sol, desde donde los ancianos elevaron sus plegarias al Wenu Mapu. Mientras, el resto 

de los asistentes asperjaba y vertía muzay en la tierra en señal de ofrenda, escenificando 
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la reciprocidad con el geh ko, al cual se dirigían pidiéndole perdón y permiso, diciéndole: 

«déjenos perforar, no le queremos molestar, pero que no nos queda más remedio». Pese 

al malestar de la empresa perforadora por la pérdida de tiempo, los operarios tuvieron 

que esperar pacientemente a que la comunidad concluyera con sus rituales, y solo cuando 

los ancianos consideraron que se había actuado correctamente con el geh, se pudieron 

continuar los trabajos.  

Como para los mapuche de Makewe el agua verdadera es la que está en relación directa 

con el mapu, nutriéndose de esta asociación e intercambio de energías, el sentido de 

asperjar muzay denotaba claramente la relación entre el ko y el mapu, pues esta bebida se 

elabora con agua y trigo fermentado (producto de la tierra) y estaba destinada a mezclar 

esencias y poner en relación espacios y seres.  

Como hemos dicho, el agua puede operar como conector entre espacios, gentes y 

entidades anímicas del territorio; por ello, cuando un grupo se desplaza a otro territorio, 

bien sea por relocalización voluntaria o forzada, es necesario pedir permiso y poner en 

relación a los newen y los geh de las aguas del territorio de procedencia y el de acogida 

«para que todo vaya bien». Así lo hizo la comunidad de Huilio: 

La comunidad debe presentarse a los dueños. Cuando los de Huilio llegaron, allá se 

hizo una ceremonia y llevaron agua de Huilio y se mezclaron con las aguas del río 

Llancalil. Fueron los mayores los que determinaron que había que llevar y traer 

agua y plantas y mientras tanto no debían hacer nada. Se debía hacer una nueva 

relación con los geh, que se va cultivando y se va construyendo con las fuerzas: 

¿quién eligió a quién? ¿No será el espacio quien nos eligió? Las fuerzas son las que 

te están determinando (Rubén Sánchez Curihuentro, entrevista,  

Llancalil, julio 2023). 

Como ser vivo, igual que favorece la vida de los humanos, la acción del agua también puede 

resultar fatídica si se usa sin respeto o se invaden los lugares guardados por el gehko. En 

las comunidades mapuche proliferan relatos de ahogamientos y desgracias por no pedir 

permiso geh cuando la gente acude a bañarse a determinados lugares. En general, nadie 

duda de los riesgos que tiene el baño, pues, de alguna manera, siempre se irrumpe en un 

espacio que no corresponde, y el poder de los «dueños», «que son mañosos», no es ajeno 

al conocimiento corriente de los mapuche; aunque a veces es necesario recurrir a los 

especialistas para hallar las causas de una determinada enfermedad o desgracia asociada 

al agua. Incluso, la racionalidad puede verse seriamente contrariada cuando se descuidan 

los protocolos debidos: 

[…] Un año que hubo mucha sequía, mi papá y otro peñi tenían que utilizar una 

bomba para sacar agua y regar las papas. Cuando fueron a bombear, la bomba no 

funcionó. Se extrañaron, porque recién la habían llevado al mecánico para revisar, 

por lo que volvieron a reclamar al mecánico porque la bomba no funcionaba. El 

mecánico tiró de la cinta y la bomba se encendió a la primera. Desorientados, 
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volvieron a la charca a seguir con la tarea, pero cuando trataron de encenderla no 

funcionó. Un peñi que pasaba por allí les preguntó que si habían pedido permiso al 

dueño y le dijeron que no. Entonces, mi papá y las otras personas comprendieron 

e hicieron una rogativa y después pusieron la bomba en la charca y funcionó a la 

primera. Yo era cabro chico y no entendía por qué había que pedir permiso, porque 

allí no había nadie: pero ahí comprendí (Cristian Cayunpan, entrevista, Temuco, 

julio 2025). 

No obstante, el agua es un elemento fundamental en la práctica de la medicina y la 

espiritualidad mapuche, especialmente cuando es usada en los diversos rituales de las 

machi o cuando opera como elemento purificador —por ejemplo, durante el We Xipantu 

(solsticio de invierno) o el gijatun—; pero existen unos protocolos muy precisos en 

relación al momento adecuado y a los lugares propicios para el baño con esos fines para 

no desatar el enojo del gehko y que el resultado del baño tenga el resultado  

vivificador esperado. 

5. El agua en la cotidianidad y las luchas de las 
comunidades mapuche 

Ballestero (2019, p. 410) señala que el agua ocupa un lugar central en el discurso de la 

colonialidad, pues la calidad y la cantidad del agua que se tiene determina quién cuenta 

como sujeto y quién no para autoridades y planificadores. Sequías, plantaciones forestales 

y represas constituyen hoy en día las mayores preocupaciones de las comunidades 

mapuche. Algunas comunidades que demandan la restitución de tierras y que no pueden 

ser obtenidas en sus lugares originales aceptan la cesión de tierras en otras zonas, 

especialmente en el área cordillerana, debido a que piensan que las tierras que ocupan 

actualmente pronto se quedarán sin agua. Por eso, la aceptación de estas tierras no 

responde ni a criterios históricos ni productivos, pero se considera una apuesta de futuro 

por «su potencial de vida, porque en la cordillera siempre va a haber agua» (Rubén 

Sánchez Curihuentro, entrevista, Llancalil, julio 2023).  

No obstante, además de las carencias materiales y económicas que acarrea la falta de agua, 

es necesario llamar la atención sobre la existencia de un profundo desentendimiento 

ontológico en torno a las cuestiones relacionadas con el agua, el cual se manifiesta en las 

arenas políticas. En primer lugar, para los mapuche, la presencia o ausencia de agua es 

uno de los principales indicadores de bienestar y salud del territorio. De ahí que en el 

sector de Makewe la sequía persistente se considere uno de los problemas más graves por 

el que atraviesan las comunidades del sector. La causa, más allá del argumento del 

despojo, es que «la naturaleza está sentida con nosotros» (Francisco Chureo, entrevista, 

Makewe, julio 2023). Por este motivo, en las actuales circunstancias, los mapuche tienen 

el agua que pueden y no la que quieren, ya que la potabilización o el suministro en 

cisternas no deja de considerarse un mal menor, puesto que lo que se entiende como 

«agua buena» o «potable» está sujeta a otras consideraciones ontológicas. Mientras que 

las autoridades valoran la calidad del agua en función de determinados parámetros 
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químicos (porcentaje de yodo, cloro, etc.), los mapuche lo hacen por su calidad cultural, 

como se desprende del comentario realizado por una machi sobre lo que significa la 

ausencia de agua para la espiritualidad y el bienestar de los mapuche: 

Yo aquí no sufro tanto el tema del agua, pero sí he visto en otros lugares que no hay 

agua: simplemente es una sequía total; tienen que ir a dejarles agua, y eso es como 

algo bien terrible. […] El agua es como algo vital, ya sea para las casas, y con mayor 

razón en el tema de machis o espiritual, porque el agua es con lo que una hace sus 

rogativas en la mañana, el agua es como lo primordial para hacer toda la limpieza, 

para hacer todo, para pedir [a Dios] (Machi Javiera, Chucauco, 2023). 

Para los mapuche, el agua buena está vinculada al equilibrio entre los diferentes 

elementos y seres de la naturaleza, por lo que agua y ko son entidades ontológicas 

diferentes para mapuche y para el wigka (no mapuche). Esta distinción se evidencia en 

los discursos divergentes que se dan entre las autoridades y los mapuche19, para los cuales 

el agua clorada o tratada no es agua pura. La primera, es poco más que un líquido 

colonizado y awigkado, susceptible de transmitir enfermedades, pues carece de la 

protección de los geh ko, ya que, como sostiene una lideresa mapuche de Mahuidache: «las 

energías no pueden vivir con agua clorada y se van» (Ingrid Maripil, entrevista, 

Mawidache, julio 2023).  

Por otra parte, los mapuche sostienen que el agua no se puede retener:  

la tierra se puede tener en las manos, el agua no: se va, desaparece, se evapora, 

porque es un espíritu y se va. Es un espíritu que vino del Wenu Mapu y se instaló 

aquí para dar vida. Si la retienes y la estancas huele y ahí ya no hay vida (Francisco 

Chureo, entrevista, Makewe, julio 2025).  

Por este motivo, existen muchas resistencias a la construcción de represas; un caso 

emblemático relacionado con la construcción de centrales eléctricas fue el de Ralco, en el 

alto Biobío, aunque en los últimos tiempos la estrategia ha tornado a construir 

minicentrales en las cabeceras de los ríos cordilleranos (Hernando, 2017). En muchos de 

estos casos, los no humanos han sido protagonistas de los procesos de movilización, como 

ocurrió con el conflicto por la construcción de una central hidroeléctrica en el río Llancalíl 

en la cordillera de los Andes, o una en el río Pilmaiken (Jerez, 2013, p. 5), al presentar a 

los geh y los newen de los ríos como parte de los damnificados (Hernando, 2017, pp. 145-

148; Rojas-Bahamonde et al., 2020).  

La cuestión forestal es especialmente relevante en el diagnóstico que hacen los mapuche 

sobre su hidrosfera, puesto que para los mapuche la existencia del agua es incompatible 

con los árboles exóticos, porque absorben el agua de las napas subterráneas y desecan los 

 
19 Por ejemplo, en la reunión de la Mesa Intercultural de Salud organizada por el Servicio de Salud Araucanía Norte, en la que participaron 
dirigentes comunitarios mapuche y técnicos de salud y medioambiente (Victoria, observación participante acompañando al Hospital Intercultural 
de Makewe, 19 de julio, 2023). 
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acuíferos: «las plantaciones, por ejemplo, de pino y eucalipto, en nuestro territorio, en el 

territorio mapuche hablo yo, eso ha secado las napas de agua, los pantanos o los menoko, 

que llamamos nosotros» (Francisco Chureo, entrevista, Makewe, julio 2025). Esta 

situación es especialmente grave porque al destruir la vegetación nativa, que es «la que 

propicia las aguas buenas», se expulsa a los geh ko. En cualquier caso, además de la 

evidencia del impacto negativo de la política forestal sobre el territorio, los mapuche 

nunca eluden su propia responsabilidad sobre las transgresiones que se producen en sus 

espacios ancestrales, aún siendo conscientes de que muchas transgresiones se producen 

como consecuencia de la situación creada por las políticas estatales:  

La reducción territorial lleva a los mapuche a verse obligados a trasgredir los 

espacios: los magines y los menokos se han tenido que desecar para hacer la casa 

de los hijos. Esto influye en los lawen y en el derecho a enfrentar las enfermedades 

por los propios medios (Ingrid Maripil, entrevista, Mahuidache, julio 2023). 

Por otra parte, la actividad forestal tiene un correlato en términos de pérdida de 

autonomía y vulneración de derechos fundamentales, tales como el derecho a contar con 

los recursos necesarios para proveer salud a las comunidades y atentar contra la 

religiosidad de los mapuche:  

Lo que pasa es que cuando hay este tipo de problema, las machi, en general, se 

enferman, porque su espíritu necesita del agua y hay lugares en los que tienen que 

ir a dejarles agua, de hecho, es como que el municipio tiene que ir a dejarles agua 

a las casas, y para una machi que no tenga agua, igual es complicado ese tema 

(Machi Javiera, entrevista, Chucauco, julio 2023). 

Como ya avanzamos, la importancia de la flora autóctona es clave en el proceso de 

alimentación y reproducción del agua, por lo que muchos abogan por revertir el actual 

modelo de plantación repoblando con especies nativas para volver a tener agua:   

[…] si plantáramos árboles nativos aquí en el propio terreno, día a día irían 

creciendo y se podría dejar como una huella para las nuevas generaciones, que 

igual van a necesitar sacar esos remedios, van a necesitar las hierbas que ya sea 

que salen ahí en el agua, en el barro, o las que están crecidas de árboles ya más 

adultos […], porque el tema de las machis tiene mucho que ver con todo el tema 

natural, de que haya árboles nativos, de que haya agua (Machi Javiera, entrevista, 

Chucauco, julio 2023). 

Por último, se podría decir que el ejercicio de la identidad propicia el retorno del agua. En 

este sentido, la ausencia de conflictos internos, el buen quehacer del logko o el ejercicio 

correcto de la ritualidad son fundamentales; aunque es necesario tener un conocimiento 

preciso de los protocolos a seguir para no crear el efecto contrario; por ejemplo: vistiendo 

prendas autóctonas en el gijatun, confeccionadas por tejedoras mapuche, con hilos 

naturales y colores que atraigan el agua: 
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Nosotros no podemos ir «sinténticamente» [con ropa sintética]: imposible que la 

comunidad pueda hacer llover, pueda ir a pedir así. Entonces, lo que usamos todos, 

los niños y hasta el último bebé, es este tipo de tejidos: tejido natural, de lana, no 

sintéticos […]. Entonces, es una conexión muy directa: al vestirse con nuestra 

vestimenta, hecha a mano y natural (Patricia Hinca, Chol Chol, 2023). 

6. Conclusión 

El agua para los mapuche está en íntima relación con las especies nativas, y su existencia 

y pureza dependen del seguimiento de la ética que rige la relación con el resto de seres y 

entidades que moran el Waj Mapu. El estatus ontológico del agua es a la vez físico, 

espiritual y social, pues es una entidad viva, con agencia propia, que puede hacer daño o 

propiciar salud y bienestar; y, además de ser un recurso vital, refleja la pureza del espíritu 

mapuche; por ende, constituye un indicador del estado de la sociedad mapuche. Por otra 

parte, la ontología política del agua está omnipresente en la vida cotidiana de las 

comunidades mapuche y constituye un campo de disputa crucial en los conflictos 

ambientales. Es especialmente relevante el rol que juegan los geh ko o dueños del agua en 

los procesos de producción, defensa y conservación del agua; por ello se han convertido 

en actores fundamentales y protagonistas de los discursos y reclamos que las 

comunidades mantienen sobre su hidrosfera.  
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