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Resumen: Para los mapuche, el agua buena estd vinculada al equilibrio entre los
diferentes elementos y seres de la naturaleza, por lo que agua y ko son entidades que se
perciben de manera ontolégica y politicamente distinta en la dialéctica conflictiva que se
establece entre mapuche y autoridades. El agua es parte constitutiva de la identidad
mapuche y el espejo en el que se refleja la pureza de su espiritu. Por ello, ko es sinobnimo
de agua puray libre, que corre por las venas del territorio, relacionandose, mezclandose
y transmutandose con las almas y especies del espacio étnico. Es también la energia vital
que esta en simbiosis con las especies nativas y el fluido que ciertas entidades (geh) se
encargan de propiciar y proteger para preservar la vida. En este trabajo, se pone de relieve
que el agua (ko), ademas de un recurso vital y un fluido esencial, es fundamentalmente
una entidad espiritual cuya agencia se manifiesta dentro de una red de relaciones fluidas
que son las que permiten producir, mantener y transformar el agua dentro de la compleja
geografia mapuche que, mas que biofisica, es eminentemente moral.

Palabras clave: Mapuche. Amerindios. Etnografia del agua. Ontologia politica.
Medioambiente.

Abstract: For the Mapuche, good water is linked to the balance between the different
elements and beings of nature, which is why water and ko are different entities which are
perceived ontologically and politically differently in the conflictive dialectic that exists
between the Mapuche and the authorities. Water is a constituent part of Mapuche identity
and the mirror in which the purity of their spirit is reflected. Therefore, ko is synonymous
with pure and free water, which runs through the veins of the territory, interacting,
mixing and transmuting with the souls and species of the ethnic space. It is also the vital
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energy that is in symbiosis with native species and the fluid that certain entities (geh) are
responsible for promoting and protecting in order to preserve life. This work highlights
that water (ko), in addition to being a vital resource and an essential fluid, is
fundamentally a spiritual entity whose agency manifests itself within a network of fluid
relationships that allow water to be produced, maintained and transformed within the
complex Mapuche geography, which is eminently moral rather than biophysical.

Keywords: Mapuche. Native Americans. Ethnography of water. Political ontology.
Environment.

1. Introduccion

El agua es un componente central de la cultura mapuche, cuya importancia se evidencia
en su principal mito de origen, en el que se narra la lucha entre dos serpientes!, Kay Kay
(con poderes sobre el agua) y Xeg Xeg (con poderes sobre la tierra), en medio de un
diluvio. La disputa entre estos ofidios causé grandes inundaciones y muchos de los
antiguos mapuche? perecieron ahogados. Mientras tanto, otros trataban de ponerse a
salvo subiéndose a los cerros, ya que, mientras Kay Kay hacia subir las aguas, Xeg Xeg
elevaba los cerros. El saldo final de la disputa fue letal, pues solo quedaron cuatro
personas: una pareja de ancianos y otra de jévenes. No obstante, en otras versiones se
cuenta que los mapuche que perecieron se convirtieron en rocas, pajaros y peces, y se
reintegraron a sus respectivos espacios hasta que volvieron a hacerse persona (che):

los pajaros volvieron a sus tierras y los otros, como peces bajaron a los rios. Asi
anduvieron algunos afios hasta cuando Gliinemapun? los transformé nuevamente
en personas; de los pajaros y los peces salieron gran parte de la actual generacion
mapuche (Loncon, 2023, p. 93).

En las paginas que siguen, nos ocuparemos de la ontologia mapuche del agua a partir de
la idea de que, ademas de un recurso vital y un fluido esencial en el circuito que nutre la
vida cotidiana, el cuerpo y los biotopos nativos, es una entidad espiritual cuya agencia se
manifiesta dentro de una red de relaciones fluidas que son las que permiten reproducir,
mantener y transformar el agua dentro de la compleja geografia mapuche, que, mas que
biologica, es eminentemente moral. Trataremos de dar cuenta de las dimensiones
poliédricas que tiene el agua para los mapuche, asi como de sus asociaciones, estatus
y agencia.

' Sobre este mito, hay multiples versiones.

2 Seguiremos el criterio de omitir la desinencia del plural en los términos en mapuzungun.

3 Especie de fuerza suprema, literalmente podria traducirse como «la fuerza que controla la Tierrax.
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Ahora bien, aunque la percepcion de la hidrosfera en este tipo de contextos siempre esté
sujeta a cuestiones de relevancia sociocultural (Ballestero, 2019, p 406), la relaciéon que
los mapuche tienen con el agua no es exclusivamente ontoldgica, pues en su materialidad
también es politica, en tanto que la tenencia, usos y salubridad del agua es una
preocupacion primordial de las comunidades mapuche y uno de los campos de disputa
territorial mas transcendentales. Por tanto, abordaremos la comprension de la ontologia
de la hidrosfera mapuche en relacion con su entreveramiento en la vida cotidiana.

Por tanto, nos encontramos ante una cosmopolitica del agua, pues muchas disputas que
suelen etiquetarse como medioambientales tienen profundas raices ontolégicas (Blaser,
2009), ya que se producen por la misma definiciéon de «qué es lo visible, lo legitimo y lo
legible en el mundo contemporaneo y ocultan u ocluyen alternativas ontoldgicas que
escapan al dualismo moderno occidental» (Ruiz & Del Cairo, 2016, p. 203). Se trata
también de poner en evidencia la ontologia moderna que promueve una division radical
entre la cultura y la naturaleza (Latour, 2007; Descola, 2012), pues esta dicotomia
constituye un lastre para comprender las teorias amerindias sobre la vida social y el
medioambiente. En consecuencia, tomaremos como referencia algunos trabajos
enmarcados dentro del llamado giro ontolégico (Holbraad & Pedersen, 2022; Viveiros de
Castro, 2010), especialmente aquellos relacionados directamente con las denominadas
cosmopoliticas indigenas (Stenger, 2014; Blaser, 2009, 2018; Latour, 2014; De la Cadena,
2020; Cafiedo, 2013). Por otra parte, existe una rica producciéon etnografica
especificamente referida al territorio mapuche, orientada a ampliar la mirada sobre el
contenido que acompafan las reivindicaciones mapuche frente al extractivismo
(Skewes & Guerra 2014; Bonelli 2016; Hernando, 2017; Alvarez, 2017;
Rojas-Bahamonde et al., 2020).

Esta decisidn se justifica por el creciente protagonismo experimentado por las entidades
no humanas, asi como por el fuerte contenido cosmolégico contenido en discursos y
practicas politicas indigenas. En esta linea, nuestro objetivo especifico es comprender qué
es el agua para los mapuche a partir de las «sensibilidades que escapan a las formas
dominantes de concebir la naturaleza», pues, como sefala Escobar, «los conflictos
vinculados con los territorios indigenas «no derivan de la diferencia cultural por si misma,
sino por la diferencia que esta diferencia marca en términos de control sobre la definicién
de la vida social» (2012, p. 132).

Por ultimo, para este trabajo hemos seguido la metodologia etnografica basada en el
seguimiento de casos, conversaciones y entrevistas orientadas a conocer las teorias
mapuche sobre la naturaleza y las crisis ambientales y sanitarias. El trabajo de campo se
realizé en la Araucania (Chile) durante varias temporadas de trabajo de campo®. Para la
confeccién de este articulo se han tomado como referencia tres loci de observacion e
interaccion: a) institucional: reuniones entre los servicios publicos de la Araucania con

4 El presente articulo se enmarca dentro del proyecto |+D del Gobierno de Espafia: Creatividad indigena frente a las crisis sanitarias y
ambientales, cuyo trabajo de campo se realizé entre los afios 2023 y 2025.



REVISTA KAWSAYPACHA. SOCIEDAD Y MEDIO AMBIENTE N° 17 (2026), D-004

dirigentes mapuche, b) seguimiento de un caso de conflicto extendido: proceso contra la
Central de Llancalil y c) percepcién comunitaria sobre la problematica y ontologia del
agua: especialmente enfocada en la desecacion de acuiferos en el territorio Makewe.

2. Ontologia mapuche y naturaleza

Para comprender el estatus ontoldgico del agua en la cultura mapuche es necesario
abordar previamente las ideas existentes sobre la naturaleza y la dinamica del
medioambiente mapuche a partir de dos conceptos: mapu e ixofij mogen®. El primero, se
refiere al espacio de «abajo» y a todo aquello que compone el «Mundo Viviente». Es
necesario decir que el etnénimo mapuche se forma a partir de mapu® (tierra) y che
(persona), evidenciando la proximidad ontolégica que las personas tienen con los
espacios y elementos de la naturaleza (Cayupan, 2021). De ahi que, en el contexto de un
conflicto entre los mapuche y una empresa forestal por la construccion de un conducto de
celulosa, un comunero bafkenche’ dijera: «no somos duefios del mar, somos parte [de €él].
Si nos dejan sin nuestro bafken [...] no seremos nada, ya no seremos personas, ya no
seremos che» (en Le Boniec & Guevara, 2017, p. 237). El segundo término no remite tanto
a una categoria biogeografica como moral: se trata de una nocién que remite a la
articulacién del espacio social, fisico, cultural y espiritual mapuche y a las interacciones
entre humanos y no humanos. De ahi que el concepto ixofij mogen® nos revele el
funcionamiento profundo de la naturaleza mapuche, cuyas dinamicas, como propone
Cristian Cayupan’, remiten a una especie de ecologia hierofanica: un espacio marcado por
la espiritualidad y la negociacion continua entre seres diversos que configuran circuitos
de reciprocidad interespecie y redes de comunicacién supraterrenal.

Por otra parte, los mapuche se refieren al universo y al territorio con el mismo término:
Waj Mapu, pues ambos se conciben como una especie de entidad organica compuesta por
fuerzas o energias vitales denominadas newen, y en el que la persona (che) es un newen
mas. Por ejemplo, la hidrosfera mapuche, al transitar por diferentes habitats, pone en
relacién fuerzas de diferentes espacios (volcanes, cerros, valles, estuarios, etc.) y planos
del universo mapuche, conectando asi a diferentes tipos de seres.

El concepto de newen esta asociado a la nocién de wiiziif, la cual se define como un proceso
sobrenatural que permite que toda la energia existente en el universo pueda adoptar una

5 Existen diferentes formas para escribir el concepto ixofij o itrofij; en este texto se opta por el grafemario wirilzugulwe, respetando la opcion del
autor en las citas textuales.

6 Se debe matizar que mapu excede el tipico significado de tierra, por lo que aqui se debe entender que se refiere a todo lo que «esta dentro de
un territorio determinado», tanto los elementos y seres naturales como sobrenaturales.

" |dentidad territorial vinculada cultural, espiritual y econémicamente con el mar y los lagos del Waj Mapu.

8 Para Elicura Chihuailaf, por «icrofil mogen, se entiende el conjunto del mundo viviente, comprendiendo e insistiendo en su unidad puesto que la
biodiversidad y la biosfera, no se limita sélo al orden natural. También es medio fisico, social y cultural» (1999, p. 52). El término consta de tres
raices: icro (totalidad sin exclusion), fil (integridad sin fraccion) y mogen (vida), por lo que en este contexto significaria: «vida y mundo viviente»
(p. 52).

¢ Escritor y divulgador de la cultura mapuche del territorio Makewe (entrevista, julio de 2005).
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determinada forma y se manifieste de manera perceptible y visible (Pichinao et al., 2023,
p. 75). Por tanto, wiiziif seria, por una parte, el conector de esa energia vital o newen y, por
otra, la forma del ser en la que se manifiesta un determinado newen o cualquier elemento
de la naturaleza.

Otra entidad etérea, cuyo caracter es muy ambiguo (Course, 2017, p. 77)'°, es el geh!!
(«duefio»). Segun Grebe (1993/94), los geh'? operarian en el plano terrestre,
interactuando directamente con los humanos cuando estos necesitan algo de la
naturaleza. Esta entidad es clave para comprender el funcionamiento de la ideologia
ecocultural mapuche, especialmente en lo que respecta a los espacios naturales nativos y
especificamente al agua. En el territorio mapuche también se habla de otras entidades
denominadas weklife, no menos ambiguas que los geh, que se consideran maléficas.

Todos los espacios tienen sus duefios: el geh ko es el de las aguas, el geh aniinka el de las
plantas, el geh mawida el de los bosques nativos (Grebe, 1993-1994; Lonco6n, 2023). Para
el tema que nos ocupa, nos centraremos en los geh vinculados con el agua, los cuales estan
ligados al espacio que presiden: una vertiente, un rio, un lago, el mar, un humedal, etc'3.
Estas entidades pueden hacerse visibles a los humanos en suefios (pewma), visiones
(perimontun), encuentros fortuitos (xafentiin) o a través del kiilme individual de un sujeto
(imagen asociada a un elemento de la naturaleza u objeto), que puede ser un animal con
caracteristicas especiales, como los toros, especies hibridas de tipo zoomorfo o
antropomorfo, muchas veces con cualidades humanas.

Los geh ko o «duenos» del agua se identifican con el elemento que protegen y se
caracterizan con aquello que representan; por ejemplo, el xiilke es una manifestacion
espiritual con forma de cuero que cobra vida en el agua y que, al residir en su interior o
en los alrededores, es parte del lugar (Pichinao et al,, 2023). El Abuelito Huentenao es un
ser que vive encantado en el mar y se recurre a él en caso de exceso de lluvias o sequias.
Mankian es otro ser que se interndé en el mar y se convirtié6 en piedra (Le Boniec &
Guevara, 2017), pero como el mar devuelve lo que quita, su acciéon puede tornarse
beneficiosa, recompensando con abundante pescado. Sumpaj es otro ser que vive en el
agua; en la mayoria de las versiones tiene cara y cuerpo de mujer, pero cola pez, suele
atraer a los hombres hacia el agua para abrazarlos y ahogarlos, aunque también puede
surtir efectos benéficos. Wayllepeil es un animal contrahecho y deforme que habita en

9El concepto de wekiife significa «lo que esta fuera» y se dice que es un concepto que proviene del pwel mapu y que participa de una gran
ambigliedad (Cristian Cayupan, entrevista, Makewe, 2023). En ninguin caso se debe entender aqui como sinénimo de diablo, pero si como una
referencia genérica al mal.

" Segun qué grafemario se utilice, puede aparecer como fien, ngen. Hay que advertir que algunos mapuche utilizan indistintamente los términos
newen y geh.

2 Grebe fue pionera en captar la importancia de los geh en el sistema ideoldgico mapuche y los define como «espiritus duefios de la naturaleza
silvestre, cuya misién es cuidar, proteger, resguardar, controlar y velar por el equilibrio, continuidad, bienestar y preservacion de los elementos a
su cargo» (1993/94). Segun ella, son seres animados y activos que tienen caracteres antropomorfos, zoomorfos y fitomorfos, y reciben érdenes
de sus creadores, los dioses, para portar su mandato en la tierra.

3 Hay que advertir que en torno a los geh existe gran diversidad regional, pues en cada zona circulan narraciones orales que adaptan sus
caracteristicas y poderes al contexto.
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lugares pantanosos y si una mujer embarazada tiene un encuentro o suefio con él, la
criatura nacera deforme. Hay también otros muchos geh locales que son titulares de
espacios concretos; por ejemplo, el Xiilke Kintuante que habita en el rio Pilmaiken o
Punalka, que vive en las aguas corrientes del rio Biobio. En definitiva, cada espacio
acuatico tiene un duefio que vela por la conservacién y el buen uso del agua, pero su
funcion no se entiende tanto como de gendarmeria, cuanto como de custodio y protector
del newen, pues el agua seguira fluyendo mientras permanezca el geh ko.

En la Araucania es frecuente encontrar la imagen del geh encarnada en un toro'# asociado
a la proteccién de la hidrosfera. Para muchos, la imagen del toro no es ni buena ni mala,
sino que cumple su funcién en el espacio que protege para guardar el newen. Por eso,
cualquier actividad relacionada con el agua tiene consecuencias para los humanos, que
pueden ser positivas o negativas:

Cuando decimos que el toro es un castigador, yo creo que, al contrario, porque
nosotros irrumpimos sus lugares, donde estan ellos. Ellos son los duefios de la
tierra, son los espiritus, los geh, que estan ahi por algo. Pero nosotros como
humanos decimos: jvamos a verlo!, jvamos a visitarlo!, sin ningin respeto; no
sacamos permiso, llevamos a los nifios y ellos, de alguna forma, no entienden, y lo
que hacen es jugar o reirse... Ese espiritu es muy celoso, muy enojon, es como, o
sea: si no se sacan permiso no quiero que aparezcan por acd, sino voy a hacerles
dafio. Pero uno, al no sentirlo, al no conectarse, no entiende lo que nos quiere decir:
que interrumpimos su lugar (Patricia Huinca, Chol Chol, julio 2023).

Por tanto, el geh ko es la pieza clave para entender el estatus, la agencia y la circulacion
del agua. Ademas, la figura del geh es fundamental en el esquema del sistema religioso
mapuche; no en vano el término mogen o mogeri, para algunos mapuche, puede emplearse
en el sentido de vida!® y, en este caso, se toma el morfema gen como sinénimo de geh, por
lo que, ademas de velar por la vida, el geh es una entidad dadora de vida. Se podria decir
también que el geh ko es un mediador (raginielwe) entre el newen que mora en el espacio
del agua y los seres humanos, y entre el «mundo de arriba «y el «de abajo».

3. Las moradas del agua

Los lugares donde reside y se produce el agua son diversos. Se trata de ecosistemas bio-
socio-espirituales que, si bien pueden relacionarse con biotopos de alto valor ecolégico,
exceden con mucho la dimensidn fisica. Hay que destacar, como Ingold (2022, p. 16), que
el mundo no gira en torno a los humanos, sino que, como ser vivo que es, mantiene
interacciones vitales con otras especies y entidades no humanas en los espacios

4 Algunos logko dicen que no se trata del espafiol (Bos tauros), sino de un bovido que habitaba en la Araucania prehispanica.

5 Cayupan (entrevista, Makewe, julio, 2025). Otros autores sostienen que este morfema solo puede ser entendido como «ser» (Quidel en Antona,
2014, p. 96).
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compartidos y, mas que lugares de alto valor ecolégico, son espacios de
«alto valor ontoldgico».

Las principales moradas del agua (ko) son los xayenko, los wufko, los menoko, los majin,
los leufu o los bafken, entre otras; aunque estas clasificaciones espaciales conviven con
una prolija toponimia local asociada a los acuiferos del lugar (Hernando, 2017, p. 147,
nota 8) con significacién especial:

Hay lugares paulun: lugares con poder, con fuerza; [ por ejemplo] en la comunidad
[Huillio] pasas por cuatro lugares que son de poder: hay un laurel y cuando se
pasaba por ahi todos paraban y dejaban algo: «un pago»; pero no se esta pagando,
estamos haciéndonos parte de una relaciéon reciproca. No lo cortamos por las
consecuencias que pueda tener: nosotros asi lo sentimos. En la comunidad hay un
pidanko: un canal de agua protegido por una franja verde de bosque nativo. Hay un
humedal, por buena o por mala, lo respetamos y nos determina el sentido que tiene
un espacio para el desarrollo de la vida. El respeto es todo lo que la regula. Los
duefios, igual es una sola vida. Es el respeto que se tiene; es el poder, tiene que ver
con esa fuerza, no es solo una parte de todas esas fuerzas (Rubén Sanchez
Curihuentro, entrevista, Temuco, julio 2023).

En estos lugares es donde se concreta la relacion interespecie y en los que operan las
prescripciones culturales sobre el uso que las personas pueden hacer del espacio
correspondiente. Se trata, por tanto, de un conocimiento comun.

Por otra parte, existen elementos del relieve especialmente sensibles a la accion humana, ya
que, con frecuencia, coinciden con la morada del geh ko. Por ejemplo, las orillas del rio Cautin
y de los esteros se denominan charikin, cuyos suelos estdn compuestos por tierra arenosa kuyiim
mapu, por lo que son menos aptos para la agricultura; pero en ellos prospera una formacion
vegetal nativa denominada pixantu, que esta asociada a la espiritualidad y ritualidad local, ya
que en muchos de estos lugares suele alojarse el geh ko. Se identifican también zonas de fuertes
pendientes y paredes rocosas, llamadas /il o quebradas, que suelen dar lugar a vertientes o
wiifko, que son pequeios arroyos o esteros de agua pura, los cuales son muy apreciados por la
medicina y la espiritualidad mapuche. Los waw constituyen los fondos de los cerros (las laderas
bajas o faldas de la montafia) y son lugares de especial relevancia cosmologica y ecolégica,
porque alli es donde se forma la niebla o xurkur (Pichinao et al., 2023).

Por otra parte, proliferan los cerros, que se denominan xeg xeg, y las pequefias zonas
inundables, denominadas kay kay, reproduciendo asi el mito de origen en la toponimia
local, los cuales son objeto de una importante actividad ritual. Asi mismo, los bosquetes
nativos o mawiza son espacios fundamentales en el mundo wenteche'®, al encerrar
«reductos del bosque originario» que propician la lluvia. Ademas, se dice que los arboles
nativos se encargan de extraer el agua de las napas subterraneas al extender sus raices al

6 Gente de los valles centrales, también conocidos como arribanos (Bengoa, 2000).
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mapu; también que las especies nativas «toman agua del mapu y después la lanzan y la
devuelve al Wenu Mapu para que vuelva a la tierra: al contrario que los arboles exdticos
[eucaliptus] que sacan el agua y no la devuelven» (Francisco Chureo, entrevista, Makewe,
julio 2025). Los menoko o lagunas son espacios fangosos rodeados de hierbas, matorrales
y arbustos que contienen plantas medicinales (lawen)!” y dan cobijo a «animales»
invisibles que se perciben a través de suefios (pewma) o visiones (perimontun)
(Pichinao et al., 2023):

[...] un menoko es como un lugar sagrado, pero de repente dejan que entren los
animales, y ahi mismo van pisoteando todas las cosas, pues se van comiendo los
remedios [lawen], se van comiendo todas las cosas. Algunos usan arboles nativos
para lefia, para calefaccionar, para vender. Entonces también hay que ver que uno
también como mapuche, de repente, ha cometido faltas (Machi Javiera, entrevista,
Chucauco, julio 2023).

Los xayenko o xawiinko son pequefias cascadas que tienen propiedades especiales y
suelen encontrarse en abrigos rocosos en lugares reconditos del bosque, y ahi es donde
brota el agua. Estos lugares estan asociados a la «pureza» espiritual del bosque (nativo) y
por ende al de las personas; a la vez, la existencia de xayenko constituye un bioindicador
de la calidad ambiental del lugar y de la pureza de sus aguas, generalmente asociadas al
control cultural del espacio. Estos lugares son espacios importantisimos para la practica
de la medicina mapuche porque sus aguas son portadoras de fuerzas de los distintos
territorios, en correspondencia con los pisos altitudinales (igual que ocurre con la
confluencia de los rios en el plano horizontal).

[...] Por ejemplo, cuando pedimos agua, cuando nosotros vamos a un salto, a un
xayen [ko], para nosotros un xayen [es un lugar] espiritual donde estan todos los
newen, los geh ko, que son los duefios de agua, donde ellos hacen que se evapore al
cielo el valor de agua, y luego haya lluvia [...] (Patricia. Huinca, entrevista, Chol
Chol, julio 2023).

Los majiii o magin son humedales estacionales, zonas inundadas por las lluvias (kay kay
ko) que se encuentran en las areas bajas o laf. Las zonas pantanosas de las partes mas
bajas de los cerros se denominan hualve (walfe) y constituyen espacios muy sensibles a la
accién humana en los que se dan especies palustres como el xome o totora (Scupus
californicus), sauces, riime o junquillo (Juncos procerus), el wiilwe (Gratiola peruviana),
etc. (Duran et al., 1997, p. 41). Un caso que refleja la sensibilidad de este tipo de espacios
es el de la laguna Xomen Majin'® en Makewe, la cual se secé a causa de la plantacién de
arboles exdticos en sus orillas, puesto que este tipo de arboles «agotan las napas de agua
subterranea y consumen agua en exceso». Cuentan que se vefa a un toro en la laguna, que

7 Plantas medicinales o remedios. Son recursos sagrados entregados por los ancestros para reparar las transgresiones y curar las
enfermedades.

8 Tromen mallino tromen magifi: trome o xome = junquillo; mallin 0 majin = charca, lagunilla.
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la estaba protegiendo, y «al ver que se estaba secando, [el toro] se fue al norte, al rio
Cautin: por alla se le ha visto deambular. Se trata de un animal [el toro] ambivalente: que
protege o embiste segin las circunstancias» (Francisco Chureo, entrevista, Makewe,
julio 2025).

4. Estatusy agencia del agua

Es dificil establecer una explicacion unica para todos los territorios mapuche a la hora de
determinar cual es el agua auténtica y qué lugar ocupa en la vida de cada territorio, pero
en nuestra zona de estudio se suele aludir a que el agua verdadera es la subterranea:

es la que discurre por las venas de la tierra y contiene las energias del mapu. El
agua buena es la que contiene el newen y esta custodiada por sus duefios (geh ko):
es la que no se ve, porque esta dentro del mapu (Francisco Chureo, entrevista,
Makewe, julio 2025).

En general, el estatus ontoldgico del agua remite a lo espiritual, pues es la presencia del
gehlo que hace del liquido fisico un fluido esencial para la vida. Al ser, fundamentalmente,
un espiritu, el agua puede manifestarse en distintas formas, asi como trasladarse o
evaporarse, utilizando su naturaleza poliforme para cambiar de estado y entrar en
comunicacion con diferentes pisos del universo mapuche (Waj Mapu) y con
otras formas de vida.

El agua al que los mapuche otorgan el verdadero estatus se enuncia con el término ko, que
denota un tipo de agua pura, cristalina y corriente, que es la que permite el reflejo de la
pureza del espiritu mapuche (Chihuailaf, 1999, p. 54). Como entidad espiritual o newen,
el cuidado y produccién del agua esta sujeto a las normas del Az Mapu (Antona, 2014),
particularmente en lo que se refiere al &mbito del ixofij mogeri, pues, al ser una entidad
mas del «Mundo Viviente», las personas deben alimentar la relacién siguiendo normas y
protocolos rituales basados en dos principios: el respeto (yam) y la
reciprocidad (rekeluwtin).

Esta teoria tiene una traslacion practica en la vida cotidiana, como cuando en el sector de
Nirrimapu (Makewe), a principios del siglo XXI, las instituciones de desarrollo
promovieron una serie de perforaciones para buscar napas de agua y construir pozos en
las comunidades, lo que provocé un enfrentamiento entre trabajadores y comuneros. El
motivo fue que los operarios procedieron a realizar su tarea sin que mediara ninguna
consideracién previa y los comuneros mapuche consideraron que los trabajadores
estaban procediendo de manera irrespetuosa con la tierra, por lo que impidieron el inicio
de las perforaciones hasta que se realizara un jejipun (rogativa) para pedir permiso al geh
ko. Los miembros de la comunidad se concentraron al alba, en torno a la maquina
perforadora, conformando un semicirculo orientado al Este, en la direccion de la salida
del sol, desde donde los ancianos elevaron sus plegarias al Wenu Mapu. Mientras, el resto
de los asistentes asperjaba y vertia muzay en la tierra en sefial de ofrenda, escenificando
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la reciprocidad con el geh ko, al cual se dirigian pidiéndole perdén y permiso, diciéndole:
«déjenos perforar, no le queremos molestar, pero que no nos queda mas remedio». Pese
al malestar de la empresa perforadora por la pérdida de tiempo, los operarios tuvieron
que esperar pacientemente a que la comunidad concluyera con sus rituales, y solo cuando
los ancianos consideraron que se habia actuado correctamente con el geh, se pudieron
continuar los trabajos.

Como para los mapuche de Makewe el agua verdadera es la que esta en relacion directa
con el mapu, nutriéndose de esta asociacidn e intercambio de energias, el sentido de
asperjar muzay denotaba claramente la relacion entre el ko y el mapu, pues esta bebida se
elabora con agua y trigo fermentado (producto de la tierra) y estaba destinada a mezclar
esencias y poner en relacion espacios y seres.

Como hemos dicho, el agua puede operar como conector entre espacios, gentes y
entidades animicas del territorio; por ello, cuando un grupo se desplaza a otro territorio,
bien sea por relocalizacién voluntaria o forzada, es necesario pedir permiso y poner en
relacion a los newen y los geh de las aguas del territorio de procedencia y el de acogida
«para que todo vaya bien». Asi lo hizo la comunidad de Huilio:

La comunidad debe presentarse a los duefios. Cuando los de Huilio llegaron, alla se
hizo una ceremonia y llevaron agua de Huilio y se mezclaron con las aguas del rio
Llancalil. Fueron los mayores los que determinaron que habia que llevar y traer
agua y plantas y mientras tanto no debian hacer nada. Se debia hacer una nueva
relacién con los geh, que se va cultivando y se va construyendo con las fuerzas:
;quién eligio a quién? ;No sera el espacio quien nos eligid? Las fuerzas son las que
te estdn determinando (Rubén Sanchez  Curihuentro, entrevista,
Llancalil, julio 2023).

Como ser vivo, igual que favorece la vida de los humanos, la accion del agua también puede
resultar fatidica si se usa sin respeto o se invaden los lugares guardados por el gehko. En
las comunidades mapuche proliferan relatos de ahogamientos y desgracias por no pedir
permiso geh cuando la gente acude a bafiarse a determinados lugares. En general, nadie
duda de los riesgos que tiene el bafio, pues, de alguna manera, siempre se irrumpe en un
espacio que no corresponde, y el poder de los «duefios», «que son mafnosos», no es ajeno
al conocimiento corriente de los mapuche; aunque a veces es necesario recurrir a los
especialistas para hallar las causas de una determinada enfermedad o desgracia asociada
al agua. Incluso, la racionalidad puede verse seriamente contrariada cuando se descuidan
los protocolos debidos:

[...] Un ano que hubo mucha sequia, mi papd y otro perii tenian que utilizar una
bomba para sacar agua y regar las papas. Cuando fueron a bombear, la bomba no
funciond. Se extrafiaron, porque recién la habian llevado al mecanico para revisar,
por lo que volvieron a reclamar al mecanico porque la bomba no funcionaba. El
mecanico tiré de la cinta y la bomba se encendi6 a la primera. Desorientados,
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volvieron a la charca a seguir con la tarea, pero cuando trataron de encenderla no
funciond. Un perii que pasaba por alli les pregunt6 que si habian pedido permiso al
duefio y le dijeron que no. Entonces, mi papa y las otras personas comprendieron
e hicieron una rogativa y después pusieron la bomba en la charca y funcion6 a la
primera. Yo era cabro chico y no entendia por qué habia que pedir permiso, porque
alli no habia nadie: pero ahi comprendi (Cristian Cayunpan, entrevista, Temuco,
julio 2025).

No obstante, el agua es un elemento fundamental en la practica de la medicina y la
espiritualidad mapuche, especialmente cuando es usada en los diversos rituales de las
machi o cuando opera como elemento purificador —por ejemplo, durante el We Xipantu
(solsticio de invierno) o el gijatun—; pero existen unos protocolos muy precisos en
relacién al momento adecuado y a los lugares propicios para el bafio con esos fines para
no desatar el enojo del gehko y que el resultado del bafio tenga el resultado
vivificador esperado.

5. Elagua en la cotidianidad y las luchas de las
comunidades mapuche

Ballestero (2019, p. 410) sefiala que el agua ocupa un lugar central en el discurso de la
colonialidad, pues la calidad y la cantidad del agua que se tiene determina quién cuenta
como sujeto y quién no para autoridades y planificadores. Sequias, plantaciones forestales
y represas constituyen hoy en dia las mayores preocupaciones de las comunidades
mapuche. Algunas comunidades que demandan la restitucion de tierras y que no pueden
ser obtenidas en sus lugares originales aceptan la cesion de tierras en otras zonas,
especialmente en el drea cordillerana, debido a que piensan que las tierras que ocupan
actualmente pronto se quedardn sin agua. Por eso, la aceptacién de estas tierras no
responde ni a criterios histdricos ni productivos, pero se considera una apuesta de futuro
por «su potencial de vida, porque en la cordillera siempre va a haber agua» (Rubén
Sanchez Curihuentro, entrevista, Llancalil, julio 2023).

No obstante, ademads de las carencias materiales y econémicas que acarrea la falta de agua,
es necesario llamar la atencién sobre la existencia de un profundo desentendimiento
ontoldgico en torno a las cuestiones relacionadas con el agua, el cual se manifiesta en las
arenas politicas. En primer lugar, para los mapuche, la presencia o ausencia de agua es
uno de los principales indicadores de bienestar y salud del territorio. De ahi que en el
sector de Makewe la sequia persistente se considere uno de los problemas mas graves por
el que atraviesan las comunidades del sector. La causa, mas allad del argumento del
despojo, es que «la naturaleza esta sentida con nosotros» (Francisco Chureo, entrevista,
Makewe, julio 2023). Por este motivo, en las actuales circunstancias, los mapuche tienen
el agua que pueden y no la que quieren, ya que la potabilizaciéon o el suministro en
cisternas no deja de considerarse un mal menor, puesto que lo que se entiende como
«agua buena» o «potable» esta sujeta a otras consideraciones ontologicas. Mientras que
las autoridades valoran la calidad del agua en funciéon de determinados parametros
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quimicos (porcentaje de yodo, cloro, etc.), los mapuche lo hacen por su calidad cultural,
como se desprende del comentario realizado por una machi sobre lo que significa la
ausencia de agua para la espiritualidad y el bienestar de los mapuche:

Yo aqui no sufro tanto el tema del agua, pero si he visto en otros lugares que no hay
agua: simplemente es una sequia total; tienen que ir a dejarles agua, y eso es como
algo bien terrible. [...] El agua es como algo vital, ya sea para las casas, y con mayor
razon en el tema de machis o espiritual, porque el agua es con lo que una hace sus
rogativas en la mafiana, el agua es como lo primordial para hacer toda la limpieza,
para hacer todo, para pedir [a Dios] (Machi Javiera, Chucauco, 2023).

Para los mapuche, el agua buena esta vinculada al equilibrio entre los diferentes
elementos y seres de la naturaleza, por lo que agua y ko son entidades ontoldgicas
diferentes para mapuche y para el wigka (no mapuche). Esta distincion se evidencia en
los discursos divergentes que se dan entre las autoridades y los mapuche'?, para los cuales
el agua clorada o tratada no es agua pura. La primera, es poco mas que un liquido
colonizado y awigkado, susceptible de transmitir enfermedades, pues carece de la
proteccion de los geh ko, ya que, como sostiene una lideresa mapuche de Mahuidache: «las
energias no pueden vivir con agua clorada y se van» (Ingrid Maripil, entrevista,
Mawidache, julio 2023).

Por otra parte, los mapuche sostienen que el agua no se puede retener:

la tierra se puede tener en las manos, el agua no: se va, desaparece, se evapora,
porque es un espiritu y se va. Es un espiritu que vino del Wenu Mapu y se instal6
aqui para dar vida. Si la retienes y la estancas huele y ahi ya no hay vida (Francisco
Chureo, entrevista, Makewe, julio 2025).

Por este motivo, existen muchas resistencias a la construccién de represas; un caso
emblematico relacionado con la construccion de centrales eléctricas fue el de Ralco, en el
alto Biobio, aunque en los ultimos tiempos la estrategia ha tornado a construir
minicentrales en las cabeceras de los rios cordilleranos (Hernando, 2017). En muchos de
estos casos, los no humanos han sido protagonistas de los procesos de movilizacién, como
ocurrio con el conflicto por la construccion de una central hidroeléctrica en el rio Llancalil
en la cordillera de los Andes, o una en el rio Pilmaiken (Jerez, 2013, p. 5), al presentar a
los geh y los newen de los rios como parte de los damnificados (Hernando, 2017, pp. 145-
148; Rojas-Bahamonde et al., 2020).

La cuestion forestal es especialmente relevante en el diagnostico que hacen los mapuche
sobre su hidrosfera, puesto que para los mapuche la existencia del agua es incompatible
con los arboles exdticos, porque absorben el agua de las napas subterraneas y desecan los

9 Por ejemplo, en la reunién de la Mesa Intercultural de Salud organizada por el Servicio de Salud Araucania Norte, en la que participaron
dirigentes comunitarios mapuche y técnicos de salud y medioambiente (Victoria, observacion participante acompafiando al Hospital Intercultural
de Makewe, 19 de julio, 2023).
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acuiferos: «las plantaciones, por ejemplo, de pino y eucalipto, en nuestro territorio, en el
territorio mapuche hablo yo, eso ha secado las napas de agua, los pantanos o los menoko,
que llamamos nosotros» (Francisco Chureo, entrevista, Makewe, julio 2025). Esta
situacion es especialmente grave porque al destruir la vegetacion nativa, que es «la que
propicia las aguas buenas», se expulsa a los geh ko. En cualquier caso, ademas de la
evidencia del impacto negativo de la politica forestal sobre el territorio, los mapuche
nunca eluden su propia responsabilidad sobre las transgresiones que se producen en sus
espacios ancestrales, aun siendo conscientes de que muchas transgresiones se producen
como consecuencia de la situacion creada por las politicas estatales:

La reduccion territorial lleva a los mapuche a verse obligados a trasgredir los
espacios: los magines y los menokos se han tenido que desecar para hacer la casa
de los hijos. Esto influye en los lawen y en el derecho a enfrentar las enfermedades
por los propios medios (Ingrid Maripil, entrevista, Mahuidache, julio 2023).

Por otra parte, la actividad forestal tiene un correlato en términos de pérdida de
autonomia y vulneracion de derechos fundamentales, tales como el derecho a contar con
los recursos necesarios para proveer salud a las comunidades y atentar contra la
religiosidad de los mapuche:

Lo que pasa es que cuando hay este tipo de problema, las machi, en general, se
enferman, porque su espiritu necesita del agua y hay lugares en los que tienen que
ir a dejarles agua, de hecho, es como que el municipio tiene que ir a dejarles agua
a las casas, y para una machi que no tenga agua, igual es complicado ese tema
(Machi Javiera, entrevista, Chucauco, julio 2023).

Como ya avanzamos, la importancia de la flora autéctona es clave en el proceso de
alimentacién y reproduccién del agua, por lo que muchos abogan por revertir el actual
modelo de plantacién repoblando con especies nativas para volver a tener agua:

[...] si plantaramos arboles nativos aqui en el propio terreno, dia a dia irian
creciendo y se podria dejar como una huella para las nuevas generaciones, que
igual van a necesitar sacar esos remedios, van a necesitar las hierbas que ya sea
que salen ahi en el agua, en el barro, o las que estan crecidas de arboles ya mas
adultos [...], porque el tema de las machis tiene mucho que ver con todo el tema
natural, de que haya arboles nativos, de que haya agua (Machi Javiera, entrevista,
Chucauco, julio 2023).

Por ultimo, se podria decir que el ejercicio de la identidad propicia el retorno del agua. En
este sentido, la ausencia de conflictos internos, el buen quehacer del logko o el ejercicio
correcto de la ritualidad son fundamentales; aunque es necesario tener un conocimiento
preciso de los protocolos a seguir para no crear el efecto contrario; por ejemplo: vistiendo
prendas autdctonas en el gijatun, confeccionadas por tejedoras mapuche, con hilos
naturales y colores que atraigan el agua:
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Nosotros no podemos ir «sinténticamente» [con ropa sintética]: imposible que la
comunidad pueda hacer llover, pueda ir a pedir asi. Entonces, lo que usamos todos,
los niflos y hasta el ultimo bebé, es este tipo de tejidos: tejido natural, de lana, no
sintéticos [...]. Entonces, es una conexion muy directa: al vestirse con nuestra
vestimenta, hecha a mano y natural (Patricia Hinca, Chol Chol, 2023).

6. Conclusion

El agua para los mapuche esta en intima relacion con las especies nativas, y su existencia
y pureza dependen del seguimiento de la ética que rige la relacién con el resto de seres y
entidades que moran el Waj Mapu. El estatus ontologico del agua es a la vez fisico,
espiritual y social, pues es una entidad viva, con agencia propia, que puede hacer dafio o
propiciar salud y bienestar; y, ademas de ser un recurso vital, refleja la pureza del espiritu
mapuche; por ende, constituye un indicador del estado de la sociedad mapuche. Por otra
parte, la ontologia politica del agua esta omnipresente en la vida cotidiana de las
comunidades mapuche y constituye un campo de disputa crucial en los conflictos
ambientales. Es especialmente relevante el rol que juegan los geh ko o duefios del agua en
los procesos de produccién, defensa y conservacion del agua; por ello se han convertido
en actores fundamentales y protagonistas de los discursos y reclamos que las
comunidades mantienen sobre su hidrosfera.
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