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Figura  1. Hernández Saavedra, E. (1970). El museo de arte borrado. Parte del catálogo de la 
exposición Galería de Arte. (Lima, 1970).

1. El Museo de arte borrado y su progresión geométrica
En 1970 el artista Emilio Hernández Saavedra (Junín, 1940) produjo una imagen de 21,5 x 
22 centímetros en donde la estructura arquitectónica del Museo de Arte de Lima aparecía 
en blanco. Una fotografía del paisaje urbano donde la institución queda doblemente ne-
gada a través de la imagen y una elocuente frase escrita a mano en el margen izquierdo: 
“El museo de arte borrado” (figura 1). La imagen forma parte del catálogo derivado de la 
exhibición Galería de Arte, realizada en la galería Cultura y Libertad en junio del mismo 
año, que tuvo como principal móvil el análisis de las determinaciones sociales que es-
tructuran la galería de arte como institución.1 Cuarenta y seis años más tarde, esta mis-
ma imagen, ahora convertida a un óleo de gran formato —220 x 200 cm.— por la artista 
Sandra Gamarra, articulaba la masiva muestra Vacío Museal: medio siglo de museotopias 
peruanas (1966-2016), curada por Gustavo Buntinx y emplazada en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Lima (MAC).2 

1	 La exhibición estuvo compuesta por imágenes fotográficas montadas sobre las paredes, donde aparecían 
los individuos que ocupaban distintos roles en la administración de la galería (director, secretaria, asesor 
artístico, empleado). Además, Hernández desplegó mapas de la ubicación de la galería en el entorno urba-
no, junto a un plano del local.

2	 Hacemos referencia al óleo sobre tela llamado El Museo de Arte borrado (d’apres Emilio Hernández Saave-
dra, 1970) de Gamarra, producido entre 2008 y 2009. (Disponible en la web de Micromuseo) La exhibición 
del año pasado presentó un catálogo de museotopías  —siguiendo la propuesta curatorial— que incluyó 
proyectos de Fernando Bryce, Sandra Gamarra, Huanchaco, Susana Torres, Giuseppe Campuzano, Elliot 
Túpac, etc.
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Este breve recorrido señala que la imagen de El Museo de arte borrado (en adelante EM-
DAB) se ha abierto paso desde su inicial aparición marginal hasta ocupar un lugar central 
en el imaginario del arte contemporáneo local. Incluso puede ser vista como una obse-
sión común a los intentos de pensar la historia del arte contemporáneo en el Perú de 
forma articulada. En el año 2011, por ejemplo, el Museo de Arte de Lima (MALI) la empleó 
como portada del catálogo de la muestra Arte al Paso, que recorrió algunas ciudades 
latinoamericanas (Sao Paulo, 2011; Bogotá, 2013). Antes, en el 2007, Emilio Tarazona 
y Miguel López la presentaron en la muestra La persistencia de lo efímero. Orígenes del 
no-objetualismo peruano: ambientaciones / happenings / arte conceptual (1965-1975) en 
el Centro Cultural de España, donde la ampliaron hasta alcanzar 124 x 124 centímetros. 
A su vez, el óleo de Gamarra fue producido tras una propuesta de Buntinx —o Micromu-
seo— a la artista, y formó parte de anteriores exhibiciones del curador.3

Es posible tener esta perspectiva gracias al trabajo de Juan Salas, quien en la exhibición 
Progresión Geométrica (2015) recopiló y ordenó todos los documentos (catálogos, textos 
críticos, brochures, etc.) donde fue reproducida la imagen de EMDAB desde su produc-
ción hasta la actualidad. A través de la puesta en escena de documentos, líneas de tiem-
po y textos extraídos de publicaciones, Salas logró visibilizar esa densidad discursiva que 
académicos y curadores, interesados en pensar la historia del arte contemporáneo local, 
han producido alrededor de esa imagen.4 

Aquellos discursos de algún modo recuperan la lectura de la muestra que el crítico Juan 
Acha realizó en 1970. Como mencionan López y Tarazona (2007), además de hacer 
patente el deseo del artista de recusar el modernismo —entendido únicamente como 
formalismo greenbergiano—, Acha sugirió que las imágenes fotográficas presentadas 
en Galería de arte debían entenderse como “información fehaciente”, es decir, como evi-
dencias que dan cuenta de la indudable realidad de lo que nos muestran. En ese sentido, 
persiste la idea de que la imagen de EMDAB —que no era estrictamente parte de la mues-
tra— apoyaba desde el catálogo el ejercicio de crítica institucional operado por Hernán-
dez, permitiendo situar la galería Cultura y Libertad dentro de una problemática mayor, a 
saber, el carácter indiferente del museo de arte (la “institución oficial”) ante las prácticas 
artísticas del presente —modernas entonces, contemporáneas luego—.5 

3	 Sobre la estrecha relación conceptual entre Micromuseo y la pieza aquí examinada, véase Buntinx (2006).

4	  Véase: Buntinx (2007); López y Tarazona (2007); Quijano y Cuevas (2011); Lerner (2013).

5	 La crítica institucional es un tipo de arte político que se desarrolla en los años sesenta y setenta en los Esta-
dos Unidos y Europa, que buscará reflexionar sobre sus propias determinaciones institucionales (el museo, 
la galería y los poderes económico-sociales detrás de estos, etc.). Sin embargo, habría que considerar en 
qué medida esta lectura —presentada por López y Tarazona (2009) como una crítica políticamente radical a 
la institución artística, análoga a otros proyectos de la época como los realizados por Rafael Hastings— no 
respondería a otra clase de determinaciones. En el conversatorio final de la muestra Vacío museal (2016), el 
artista comentó que con la imagen de EMDAB buscaba dejar constancia de su retiro de la escena artística: 
una queja antes que una crítica que apunte a transformar el campo del arte. A partir de ello, podría discutir-
se la lectura de esa imagen como un gesto cargado de potencial utópico. En el conversatorio participaron 
Emilio Hernández Saavedra, Juan Salas y Alfredo Márquez, además del curador Gustavo Buntinx. De alguna 
manera, este texto es nuestra respuesta a lo allí debatido.
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Figuras  2, 3 y 4. Salas, J. (2015). Perspectiva. Sala L’imaginaire de la Alianza Francesa de Lima.
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Sin embargo, la muestra de Salas nos permite algo más que reportar visualmente las 
obsesiones de la escena: el display minimalista de Progresión Geométrica plantea una 
postura distanciada —y, por tanto, potencialmente crítica— ante el devenir de la imagen 
de EMDAB. Esto se condensa, por ejemplo, en el dispositivo analítico titulado Perspectiva, 
donde compara los tres tamaños que la imagen adquirió desde su producción hasta su 
última reproducción ampliada por Gamarra (figuras 2, 3 y 4). Es decir, al reemplazar la 
densidad discursiva de los relatos urdidos alrededor de la imagen por la asepsia lograda 
al mostrar la variación cuantitativa de sus dimensiones, Salas plantea preguntas que no 
figuran en los discursos existentes: ¿Por qué se ha ampliado la imagen original? ¿Por 
qué persiste a través de las décadas donde una institucionalidad local, finalmente, se ha 
ido constituyendo? ¿Qué sentidos han quedado condensados en ella? ¿A qué relaciones 
sociales responden sus trayectorias históricas? Aunque Progresión Geométrica no res-
ponda a estas preguntas directamente, al organizar esas huellas materiales podemos 
pensar la imagen por fuera de los relatos privilegiados, permitiendo además una revisión 
crítica de las historias del arte contemporáneo local narradas en las últimas décadas.

Nuestra intención aquí es articular una mirada crítica a esta obsesión e inflación de la 
imagen de EMDAB. Para ello tenemos que ahondar más en aquellos relatos, buscando 
dar cuenta de lo que permiten (y lo que niegan) respecto a la relación entre el arte, la 
institucionalidad y la política local. La obra de Salas nos servirá como una plataforma de 
partida: si podemos resumir el efecto crítico de esta muestra, este consiste en sugerir 
que el lugar de EMDAB en la historia del arte contemporáneo local se ha hecho a mano. 
Es decir, se trata de un proceso que nada tiene de espontáneo ni natural, cuyos elemen-
tos normativos deben ser explicitados y evaluados.

2. Vacío museal 
La centralidad de EMDAB en la historia del arte contemporáneo en el Perú no debe ser 
buscada únicamente en sus menciones en distintos catálogos y textos críticos, sino allí 
donde aparece como piedra angular de un discurso que busca dar cuenta de la relación 
concreta entre arte e institución en el contexto local. Recordemos que la tensión entre la 
práctica artística y su institucionalización es una de las columnas vertebrales de las dis-
tintas teorías del arte contemporáneo, desde aquellas genealogías que ubican en Marcel 
Duchamp el inicio de una práctica artística que opera a través del gesto demiúrgico del 
artista —el “esto es arte” (De Duve, 1996); pasando por las teorías institucionalistas que 
descentran el gesto del artista, generalizando la operación indicativa a la institución-arte 
o al “mundo del arte” (Danto 1964; Dickie, 1974); hasta, finalmente, las teorías del arte 
contemporáneo que, nutriéndose de la tradición de la estética y de las vanguardias del 
siglo XX, lo consideran una práctica anti-institucional que resiste, no siempre con éxito, 
todo intento de absorción por parte de la cultura o de las convenciones que normalizan la 
experiencia subjetiva. (Adorno, 2004 [1970]; Ranciére, 2011 [2003])—.

Una vez reconocida esa tensión entre arte e institución, se entiende mejor un concepto 
como el de vacío museal propuesto por Buntinx, quien sostiene que la histórica ausencia 
de un museo de arte moderno y contemporáneo en Lima es uno de los rasgos caracte-
rísticos del campo artístico local, y agrega que ese vacío implica siempre ya un deseo por 
ser colmado: “Donde hay un vacío, hay un deseo” (Buntinx 2007, S/F) afirma. Esta gran 
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falta, entonces, especifica al arte local en oposición a otras ciudades, donde la existencia 
de un museo de arte contemporáneo estableció un marco institucional consistente para 
su desarrollo. Se trata de una ausencia estructurante que, siguiendo al autor, organiza las 
condiciones locales para la práctica artística.

Su propuesta contempla un reverso que no debe ser pasado por alto: sostiene que “para 
entender el vacío museal peruano es necesario hurgar al mismo tiempo las museotopías 
construidas sobre esa falta, esa ausencia, ese abismo.” (2007, p. 9; 2009, p. 40) ¿Qué 
implica esta afirmación? Pues que la ausencia del museo, además de especificar las con-
diciones de la práctica artística local, la determina vía negativa: las museotopías serían 
esas prácticas realizadas a espaldas de una institución inexistente, que buscan llenar el 
vacío institucional al tiempo que afirman su radical independencia respecto de la institu-
ción en general, de toda institución por fuera del arte en sí. 

En este sentido, el argumento de Buntinx habilita varias jugadas. Por un lado, presenta 
la desidentificación histórica de ciertos artistas con la institución reinante, preparando el 
quiebre vanguardista hacia lo contemporáneo. EMDAB habría realizado esa objetivación 
crítica de la institución-arte necesaria para el surgimiento de las vanguardias históricas, 
como planteaba Peter Bürger (2009 [1974]). Sin embargo, la institución local respondería 
a una ausencia, antes que a una presencia efectiva que lleve a la vanguardia a deshacer 
las convenciones imperantes. Por otro lado, propone una diferencia específica para la 
escena local, a saber, la institución faltante o indiferente como índice de una modernidad 
irrealizada. No se trata simplemente de una confrontación directa de una vanguardia 
contra la institucionalidad, sino de algo más contradictorio y sobredeterminado: las mu-
seotopías serían una forma de llenar ese espacio vacío, donde su condición precaria y 
su carácter efímero serían su fortaleza antes que su debilidad. En suma, aquello que les 
permite insuflarse de un potencial crítico al hacer de la necesidad virtud. Así, el argumento 
de Buntinx transita de plantearse como restringido a las utopías museales como un tipo 
específico de crítica institucional —que, desde luego, puede identificarse en el arte local—, 
a generalizarse sobre toda la producción artística local de voluntad crítica posterior a 
los años setenta, estableciendo que la oposición entre vacío museal-museotopías y una 
institución inexistente funciona como una contradicción productiva.6 

Estamos ante un tropo central de la explicación sociológica del Perú contemporáneo, 
aquí aplicada al arte: así como los peruanos han logrado sobrevivir las sucesivas crisis 
económicas y políticas, siempre abandonados por el Estado, los artistas habrían genera-
do una destacable producción que hoy puede ya ser reconocida tanto en términos cuan-
titativos —cada vez hay más “arte contemporáneo”— como cualitativos —un arte que 
responde siempre a nuestras condiciones sociales, políticas y económicas—. Una suerte 
de subversión “desde abajo”, de la precariedad de la vida en el país, que aplicaría tanto al 
arte como a la vida social en general.7

6	 La serie de exhibiciones Lo impuro y lo contaminado es un ejemplo de esta transitividad discursiva. Véase 
Buntinx (2007).

7	 Un examen crítico de las múltiples formas en que dicha historia ha sido interpretada por las ciencias socia-
les peruanas ha sido propuesto por Martuccelli (2015).
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3. ¿Cómo estar en contra de algo que no existe?
Como sugiere la muestra de Juan Salas, la proliferación de referencias a EMDAB respon-
de a una progresión geométrica. Si entre los setenta y noventa su circulación fue muy 
limitada, en los últimos diez o quince años ha incrementado exponencialmente su pre-
sencia en el campo artístico. Esto significa que la imagen, al igual que el argumento del 
vacío museal, empieza a tener más impacto en los últimos años, precisamente cuando 
la institucionalidad artística limeña se amplía y consolida: abrió sus puertas el Museo 
de Arte Contemporáneo en Barranco, aquel que albergó el año pasado la monumental 
exhibición de Buntinx; incrementó la colección contemporánea del MALI (y tendrá pronto 
una nueva ala de arte contemporáneo); y, no hay que olvidarlo, se configuró en una nueva 
escala la institucionalidad artística de carácter privado en la ciudad (un ampliado circuito 
de galerías comerciales y ferias de arte, etc.). Todos esos fenómenos dan cuenta de la 
consolidación del campo del arte local, más allá de las deficiencias y críticas a las que 
invite dicha situación.

Pese a lo antes descrito, el argumento del vacío museal continúa reproduciéndose. Tal 
como Acha lo comentara en 1970, las imágenes producidas por Hernández operan como 
evidencias que permiten constatar realidades concretas. Así como los retratos de los 
individuos implicados en la galería Cultura y Libertad apuntaban a las relaciones sociales 
que sostenían dicho espacio expositivo, la hipótesis de Acha se generalizó a las imáge-
nes del catálogo. Así, muy lejos de la poética que pudo haberse desprendido de la imagen 
de EMDAB, sus usos narrativos —historiográficos y curatoriales— se restringen a asumir-
la como una evidencia indiscutible de la ausencia de una institucionalidad propia del arte 
contemporáneo local.8

Si la oposición entre vacío museal-museotopías y la institución inexistente respondía ya a 
una contradicción, podemos ahora emplazarla en un carril histórico: ¿Cómo articular ese 
discurso resuelto —“donde no hay institución hay museotopías”— con el hecho de que 
hoy resulta imposible negar la institucionalidad artística en la ciudad? Encontramos la es-
cenificación de estas contradicciones en la muestra Vacío Museal (2016), donde Buntinx 
reafirma la ligazón inextricable entre su argumento y la imagen de EMDAB —una relación 
necesaria, no contingente, al parecer—. Pero ahora no solo se trata de una prefiguración 
histórica del vacío museal, sino también de EMDAB como ícono de la exhibición toda.9 La 
ironía se encuentra en presentar una muestra que recolecta museotopías —aquellas que 
se definen por su carácter efímero e intransigente frente a la institucionalización— en el 
propio MAC.

8	 También es afirmada como la evidencia profética del vacío museal tal como fue articulado por Buntinx 
—bajo el seudónimo de Sebastián Gris— en 1984, en la exhibición Las vanguardias de los años sesenta, en 
el espacio hoy conocido como la Sala Luis Miró Quesada Garland de la Municipalidad de Miraflores. Ver 
Buntinx (2009, p. 40).

9	 Vale la pena también señalar que en el 2014 Micromuseo presentó sucintamente su argumento en la feria 
ArtLima. Allí la obra de Hernandez se encontró con la versión ampliada de Gamarra, junto al “Museo de arte 
en llamas” (1990) de Jaime Higa.
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Es verdad que Buntinx no teme a las contradicciones, sino más bien las toma por produc-
tivas.10 Lo mismo vale para nosotros, aunque de otra manera: al señalar estos impasses 
no pretendemos negar la pertinencia de EMDAB para la historia del arte contemporáneo 
local, pero consideramos que la validez de los discursos curatoriales e históricos que 
la han interpretado merecen discutirse y evaluarse en función de lo que permiten —o 
impiden— en los contextos concretos donde operan. De forma más concisa: debemos 
pensarlos a través de lo que ponen en marcha y de lo que paralizan. En ese sentido, no 
nos basta con una celebración de la contradicción como repositorio de una suerte de di-
mensión crítica del arte, pues se hace necesaria una evaluación de la forma concreta en 
que las contradicciones entre la institución, el arte y lo social se entrelazan. Si partimos 
de allí, podemos discutir los discursos que construyen la historicidad del arte contempo-
ráneo en el Perú.

4. Dos tesis sobre el arte contemporáneo local

Figura 5. Arte al paso. Coleção Contemporânea do Museo de Arte de Lima [Arte al paso. 
Colección contemporánea del Museo de Arte de Lima] (2011). Catálogo de la exhibi-
ción curada por Rodrigo Quijano y Tatiana Cuevas en la Estación de la Pinacoteca del 
Estado de Sao Paulo. 

10	 Frente a la ironía de escenificar el discurso del vacío museal en el MAC, Buntinx ha reconocido que es 
necesaria una reformulación de este argumento en tiempos presentes. En la conferencia de clausura de 
su muestra, apuntó hacia una especie de “ruralización del arte” y una vuelta a su carácter espiritual, lo que 
parece una renovada búsqueda de un escape del arte contemporáneo y sus vicios. Véase, en esa misma 
línea, la nota publicada por Daniel Merle (2015) reportando sobre una conferencia de Buntinx en Buenos 
Aires.
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No será la ironía de EMDAB emplazado en el MAC el lugar para analizar esta contra-
dicción, sino una imagen anterior: la portada del catálogo de la exhibición Arte al paso, 
donde el MALI exhibía por primera vez su colección de arte contemporáneo, curada por 
Rodrigo Quijano y Tatiana Cuevas (figura 5). Para empezar, vemos que la ironía aquí es 
incluso mayor: el museo que fue borrado, décadas después, asume la imagen donde su 
borradura se hacía patente como el ícono que caracteriza su colección contemporánea. 
De alguna manera, el MALI asume no solo la verdad de la demanda histórica contra el 
museo, sino que reclama su vigencia crítica. Desde la perspectiva del lector —por cierto, 
esta exhibición nunca fue montada en Lima—, el vacío que aparece desde el primer vista-
zo al catálogo será colmado con todo el contenido que el libro alberga, pero el vacío en sí 
queda establecido inequívocamente como el punto de partida.

Más allá de la ironía, esta imagen merece ser analizada porque plantea una relación explí-
cita entre la imagen de EMDAB y el título de la primera exhibición del taller E.P.S Huayco, 
Arte al paso (Galería Fórum, 1980), y logra articular dos de las principales tesis sobre la 
emergencia y desarrollo histórico del arte contemporáneo local.11 Enunciémoslas de for-
ma separada, aunque danzan dialécticamente:

a.	 El arte contemporáneo en el Perú tiene un carácter a-institucional (inexistencia) 
pero también anti-institucional (contra la escueta institución “realmente existen-
te”): por un lado, desplegará las “estrategias de supervivencia” propias de un con-
texto desamparado institucionalmente; por otro lado, podrá compartir con el arte 
contemporáneo global su beligerancia con la institucionalidad en general.

b.	 El arte contemporáneo en el Perú es el resultado del encuentro entre la burguesía 
progresista y el mundo popular-emergente, lo que le imprime un sentido demo-
cratizante, una orientación social y una función catalizadora de los procesos que, 
“desde abajo”, configuran históricamente la experiencia nacional-urbana contem-
poránea.

Estas tesis nos hacen más evidente la naturaleza de la contradicción con la que se ha 
venido trabajando. Por un lado, el vacío museal es una denuncia de algo que falta, de una 
base social e infraestructural para el arte contemporáneo —ese arte cuya experimental-
idad y riesgos, a diferencia del moderno, se desplazan hacia lo social; por otro lado, la 
fórmula “arte al paso” condensa una trayectoria que planteó la demanda estético-política 
por dejar las formas institucionalizadas y canónicas de hacer y entender el arte, para 
encontrar al arte fuera de sí, en un espacio externo—. Un afuera tanto físico —fuera del 
museo y del circuito— como sociológico, en la experiencia y sensibilidad de lo popular.12 

11	 Para la documentación básica sobre E.P.S. Huayco, ver Buntinx (2005). Para discutir las interpretaciones 
sobre el papel de aquella experiencia colectiva en la historia del arte contemporáneo local, ver Mitrovic 
(2016a).

12	 El curador argentino Agustín Díez Fischer ha encontrado inclusive en el proyecto LiMAC de Sandra Gamarra 
un nivel donde museotopía y mundo popular se encuentran: “…desde el año 2002 el LiMAC ha problemati-
zado los distintos aspectos que conforman el museo, desde los souvenirs y las visitas guiadas, hasta la co-
lección y la librería. Inicialmente exhibido como “museo-manta”, en él los souvenirs y objetos se mostraban 
emulando la figura del vendedor ambulante urbano, que hace suyo un lugar en la ciudad para ofrecer sus 
mercancías.” (2012, p. 7)
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Esto implica un alejamiento del deseo de una institucionalidad fuerte, para abrazar ese 
espacio social donde, finalmente, arte y vida podrán fundirse bajo condiciones locales 
específicas.13 

Desde aquí, la imagen del catálogo puede ser leída de la siguiente forma: en el arte se 
desea algo —la institución— que no se tiene ni se quiere realmente, pues existe ya en la 
realidad social una institución-otra (lo popular) que carga de sentido a la práctica artísti-
ca.14 Así, el argumento del vacío museal ofrece una articulación particular de estas dos 
demandas, que permite construir la identidad del arte contemporáneo en el Perú a partir 
de la falta de institución y de su imposible (pero sobre todo indeseable) llenado.15 Quijano 
y Cuevas (2011), por su parte, sintetizan lo anterior en lo que podría llamarse la actitud 
crítica general del arte contemporáneo producido en Lima en las últimas décadas:

El surgimiento de una visión contemporánea de las artes visuales en el Perú (…) 
se produjo, y se produce todavía, a contrapelo de la desinstitucionalización y las 
ausencias aún irresueltas que le dan a primera impresión un aire de orfandad 
a tantas de las experiencias artísticas del Perú contemporáneo, pero que son 
en realidad la expresión de la necesaria e inevitable independencia que se diría 
precisa toda modernización local en la cultura respecto de las instituciones pú-
blicas, ausentes y presentes. (p. 14)

La ausencia de institucionalidad da cuenta del carácter no-moderno del campo cultural 
local, pero esa situación ha sido contestada por el arte en la medida en que ha tematiza-
do esa ausencia. A falta de una institución propia, el arte local devino siempre ya crítico, 
de manera que no tendría que distanciarse de sus compromisos institucionales, sean 
éstos públicos o privados. Aunque la falta de institucionalidad supuso la precariedad de 
la iniciativa artística, ésta habría logrado sobreponerse al hacer de la carencia o necesi-
dad una virtud. El resultado sería un arte contemporáneo propio, no derivativo o imita-
tivo, sino uno cercano a la sociedad de la que emerge —una narrativa cercana al ethos 
empresarial popular que tan de moda se puso hacia fines de los 80 y que encontró su 
solución política bajo el fujimorismo—. Este razonamiento analógico se repite también en 
la publicación reciente de la colección contemporánea del MALI, donde sostienen que la 
imagen de Hernández:

[…] logra captar, a través de una sencilla pero elocuente imagen uno de los as-
pectos críticos del proceso artístico en el Perú de ese momento: la ausencia de 
un museo de arte moderno y, a partir de esa misma idea, la ausencia de institu-
cionalidad en la realidad peruana. (Lerner, 2013, p. 176)

13	 Para una reflexión sobre la “matriz vanguardista” que animó los deseos de salir del arte por parte del taller 
E.P.S. Huayco, y sus relaciones con el pensamiento social de la época, ver Mitrovic (2016a).

14	 Siguiendo a Dickie (1997), la primera parte de lo enunciado no sería un asunto estrictamente local, sino 
que el “mundo del arte” en todo el mundo parece percibir la formalización como algo que amenazaría su 
carácter disruptivo o novedoso.

15	 Acaso en la fórmula de Buntinx se emplea literalmente la definición lacaniana del deseo como aquello que 
orbita alrededor de un vacío, y que siempre se vuelve a lanzar toda vez que encalla en un objeto particular.
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Pese a reproducir la forma general de la contradicción, Quijano y Cuevas son mucho 
menos optimistas que Buntinx respecto a la relevancia actual del potencial crítico articu-
lado alrededor del vacío museal y su llenado por medio de una imagen popular.16 Para los 
curadores, la imagen de Hernández constituye no solo el punto de partida histórico de la 
exhibición, sino la matriz interpretativa desde la cual leer el resto de obras presentadas. 
Es a partir de dicha imagen que nociones como “desinstitucionalización”, “desamparo 
institucional”, “orfandad” (entre otras) adquieren pleno sentido, presentándola como una 
imagen-testigo de una larga tradición de ausencia. Pero más importante que su sentido 
profético o inaugural resulta su contraposición ante esa “…nueva fuerza social en rápida 
emergencia”, a saber, el mundo popular urbano. (Quijano y Cuevas 2011, p. 15) Los cura-
dores son explícitos al señalar este vínculo: por una parte, se trata de una institucionali-
dad ausente que, por un momento (entre la imagen de Hernández y la obra de Huayco) 
se verá interpelada a través de la reivindicación del mundo popular, para luego ser dejada 
de lado en los noventa —junto a los debates que alimentaban dicha tensión—. (Quijano y 
Cuevas, 2011, pp. 16-20).17 

Ante ello, quisiéramos arriesgar otra lectura de EMDAB, desde una lógica retroactiva: 
en ella el museo ha sido borrado dejando un espacio vacío que no prefigura cómo sería 
llenado posteriormente, ni por qué tipo de instituciones. Lejos de desmerecer al MALI 
y sus esfuerzos actuales, sabemos hoy que el espacio en blanco fue llenado por una 
alianza público-privada que ha asumido las funciones de un museo nacional de arte. 
Además, siguiendo nuestras reflexiones previas, podemos acordar que el auge de una 
institucionalidad privada en los últimos quince años ha hecho manifiesta la desaparición 
de la agenda crítica que el par institución ausente-mundo popular emergente parecía 
comportar hace unas décadas, para dar paso a otras configuraciones de la institución-ar-
te que tienen como centro a nuevas galerías, colecciones, ferias y profesionales del arte 
contemporáneo. Por cierto, ese nuevo entramado opera a espaldas de todo debate sobre 
la necesidad de una institucionalidad pública que sostenga la práctica artística.18 En esta 
nueva situación, los discursos sobre la institución inexistente y la sensibilidad popular 
sencillamente ya no son capaces de pensar concretamente el arte contemporáneo local.

Acaso convenga señalar que EMDAB fue reeditada bajo un nuevo formato el año pasado, 
esta vez por propia voluntad del artista: impresa por inyección de tinta sobre papel de 
algodón, en un formato de 53.5 x 50 centímetros, la nueva edición de diez ejemplares 
consolida la eliminación del texto en la imagen inicial de 1970. Fue presentada en la 

16	 Nótese que el mundo popular como respuesta al vacío museal se encuentra a la base del nombre mismo 
del proyecto-colección de Buntinx, Micromuseo. Ver Buntinx (2009).

17	 La productividad de esta interpretación radica precisamente en que presenta, de forma más precisa, sus 
determinaciones históricas, y por ello mismo puede ser discutida.

18	 Siguiendo el razonamiento analógico entre proceso artístico y proceso social, podríamos decir que esa 
“falta de institucionalidad” en la realidad peruana también merece ser discutida en función de qué tipo de 
instituciones son las que se han sedimentado en la vida social local, sobre todo después de la dictadura 
fujimontesinista. Por otra parte, esa sensación de urgencia y precariedad que convierte a todo espacio 
artístico en una suerte de “oportunidad” —es decir, que es visto como una necesidad a ser satisfecha por 
cualquier forma institucional— debería informarnos sobre lo complicado que resulta establecer claramente 
una división entre lo “oficial” y lo “alternativo”. Para discutir aquel problema en el campo artístico local a 
fines de los noventa, ver Hernández-Calvo (2009). 
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galería Henrique Faria de Buenos Aires en el contexto de una exhibición titulada Perú.19 
Una museotopía que vuelve a circular bajo una nueva aura, propia de una institución no 
tematizada en su apuesta crítica: el mercado.

5. Hacia una contradicción determinada
Podríamos pensar que la configuración de una nueva dinámica institucional en el arte no 
sería nada más que un proceso contingente en el que el arte contemporáneo, a su pesar, 
se ha visto involucrado. Esto acompañaría bien la idea de que el arte local, orientado 
hacia formas museotópicas, se enfrenta críticamente a todo tipo de institución social se-
dimentada. Incluso se podría decir que esta cualidad contradictoria de nuestro arte —ese 
estar entre la a-institución y la anti-institución— lo tornaría inmanejable para cualquier 
discurso o institución formal que quisiera aprovecharse de él. Así, a pesar de la maraña 
institucional-mercantil que empieza a rodear al arte, los discursos que enmarcan buena 
parte de la producción artística reciente declaran la necesidad social del arte como una 
característica ontológica del arte en general, de manera que su virtud crítica queda efecti-
vamente situada en un ámbito más allá del carácter público o privado de las instituciones 
que lo sostienen.

Recientemente, Suhail Malik (2016) ha distinguido entre dos formas de institucionali-
dad en el arte: la formal, compuesta por museos, mercados, galerías, escuelas, etc., y la 
informal, aquella del mundo-del-arte en sentido amplio, incluyendo al arte que no forma 
parte de la institución formal. La tesis del vacío museal correspondería a una crítica de 
la institución formal, mientras que las museotopías ocuparían la institucionalidad infor-
mal. La lógica del arte contemporáneo consistiría en presionar desde las instituciones 
informales para transformar las formales. Por ejemplo, la inscripción museotópica en el 
propio MAC, o EMDAB como portada de la muestra clave del MALI, serían precisamente 
índices del éxito de las instituciones informales sobre la sedimentación formal. De allí se 
seguiría la necesidad de proteger las prácticas informales para poner siempre en desafío 
a la institución formal. 

Para traducirlo a nuestra discusión: esa insistencia en la particularidad de nuestro arte 
contemporáneo responde a la necesidad de dotarlo de potencial crítico frente a la institu-
ción. Sin embargo, esa “crítica inmanente” solo tiene sentido si asumimos que la informa-
lidad es un problema para la institución formal en primer lugar.20 Como ya lo sugerimos a 
partir de la propuesta de Salas, hay al menos una correlación temporal entre la inflación 
visual y discursiva de EMDAB y la ampliación de una institucionalidad privada. En este 
punto es útil recordar que una de las características principales del capitalismo neoliberal 
es su marcado anti-institucionalismo, o mejor dicho, su apuesta por hacer de las insti-

19	 Abierta al público entre setiembre y octubre de 2016, la exhibición reunió trabajos de Fernando ‘Coco’ Bedo-
ya, Rafael Hastings, Jaime Higa, Emilio Hernández, Herbert Rodríguez, entre otros artistas locales. El crítico 
Augusto Del Valle le dedicó un breve ensayo al conjunto de piezas exhibidas. Ver Faria (2014)

20	 Hace unos años Martín Guerra Muente (2012) planteó la necesidad local de una “vía artística del afuera” 
—en diálogo con el par vacío museal-museotopías— que discuta por qué un “arte acrítico y apolítico” se ha 
consolidado en la escena limeña. Pese al giro crítico buscado, su apuesta sostiene el recurso del adentro 
y el afuera como categorías que permiten dar cuenta de la institucionalidad contra el arte verdaderamente 
crítico, en vez de notar que tanto lo “oficial” como lo “alternativo” se nutren de una retórica común propia del 
arte contemporáneo global.
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tuciones del Estado mecanismos de fomento del mercado.21 Entonces, la pregunta que 
debe ser trabajada con urgencia es si el esquema del vacío museal sigue siendo efectivo 
al enfrentarse no solo al museo o las galerías —o si realmente desea enfrentarlas—, sino 
a esas otras formas de institucionalización propias del arte contemporáneo global, don-
de permean las industrias creativas y la flexibilidad laboral.22 En suma, dinámicas que 
responden a los procesos globales de acumulación capitalista a todo nivel y en las que la 
precariedad se afirma como norma del trabajo.

No se trata, como sostiene Buntinx (2009) más recientemente, de re-nombrar la contra-
dicción como una entre “[…] el fetichismo de la mercancía que todo lo penetra y homo-
geneiza” (p. 42) y las museotopías —que serían, ante todo, formas no-mercantiles del 
arte—, sino de investigar nuestra historia a partir de coordenadas menos abstractas. No 
por declarar que Lima es hoy el centro de una “revolución capitalista” en las artes —que, 
en apariencia, modificaría su propuesta inicial—, se esclarece la historia local de la arti-
culación del arte y las dinámicas del mercado.23 Limitar el discurso crítico entre los polos 
de una mercantilización absoluta y una resistencia extra-institucional produce un mapa 
demasiado abstracto, que no permite ubicar las formas específicas en que las prácticas 
y discursos artísticos se articulan con las distintas economías políticas que configuran el 
capitalismo contemporáneo.24 Estas coordenadas complican el ejercicio de navegación 
crítica que desean habilitar.

Lejos de que los discursos analizados contravengan la reciente institucionalización del 
arte contemporáneo en la ciudad, son algunas de las principales razones para su efica-
cia. Esto supone la construcción retroactiva de la historia local como condición para par-
ticipar del circuito académico y comercial del arte contemporáneo internacional. Entrar 
en dicha dinámica implica también traducir ciertos discursos historiográficos al contexto 
local, y es por ello que encontramos en el vacío museal un análogo a cómo se ha sublima-
do o recuperado la herencia de las vanguardias en el arte contemporáneo global. La lla-
mada neovanguardia de los cincuenta y sesenta, no vista ya como la repetición fallida del 
programa de las vanguardias históricas —como planteara Burger—, ha sido reivindicada 
como una búsqueda por salir del arte que, paradójicamente, lo reinscribe en la praxis vital 
y consigue producir un arte cada vez más crítico de la sociedad. (Foster, 2001; Giunta, 
2014). Así, la vanguardia peruana —de la que EMDAB sería un claro ejemplo— cumpliría 
con estas condiciones para insertar al Perú en el circuito global del arte contemporáneo. 

Finalicemos con un último examen de la contradicción que hemos intentado aislar. Por 
una parte, el arte contemporáneo local presenta la particularidad de ser a-institucional, 
mientras que responde, en un plano general, al carácter anti-institucional del arte con-
temporáneo global. Llamemos a esto una contradicción abstracta, presente en los discur-

21	 Para una discusión sobre cierta “crítica institucional neoliberal”, inaugurada en el Perú por Hernando De 
Soto, ver Mitrovic (2016b).

22	 Hito Steyerl (2009) señala que el desafío de la crítica institucional contemporánea consiste en lidiar con la 
neoliberalización institucional que se encarna en la precarización del empleo artístico y la informalización 
de las relaciones de producción hacia formas más flexibles. 

23	 Véase Buntinx, citado en Iza (2017). 

24	 Para una discusión más amplia sobre los problemas de la teoría de la absorción absoluta del arte al capita-
lismo, ver Gruber (2017).
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sos que hemos examinado. Frente a ello, podríamos plantear una contradicción concreta 
que responda a la anterior en sus dos aspectos, abriendo las puertas a una discusión 
histórica sobre las transformaciones del arte contemporáneo local: a la imagen de un 
arte a-institucional, se le opondrá la historia concreta del desarrollo de la institución-arte 
y cómo, en muchos casos, la inexistencia de la institución es más un discurso ideológico 
que una realidad social efectiva; a su vez, al discurso global sobre la anti-institucionalidad 
del arte contemporáneo habremos de confrontarle el hecho simple de que, si adoptamos 
una premisa razonablemente realista, el arte es una institución socialmente determinada. 
No importa cuán enérgico sea el discurso que pretende opacar la naturaleza de la prác-
tica artística —y sus dinámicas de producción, circulación y consumo—, consideramos 
que la oposición arte-institución niega precisamente su carácter social. 

Al plantearse en términos abstractos —y en muchos casos como fórmulas generales que 
buscan explicar el arte contemporáneo local en su conjunto—, los discursos sobre el arte 
contemporáneo en Lima nos alejan de una comprensión de la dinámica social concreta 
que articula su historia. Pero sobre todo invitan a repetir las fórmulas sin preguntarnos 
por sus condiciones históricas de emergencia y su aplicabilidad a la configuración ac-
tual del campo artístico, ocultando las formas en que el arte se articula a la dinámica 
capitalista en el Perú. Como sostiene Derrida (1989), “…la coherencia en la contradicción 
expresa la fuerza de un deseo” (p. 384), y los deseos que vehiculan nuestros discursos 
históricos parecen no tener un objeto definido. Lejos de celebrar las contradicciones y su 
supuesta productividad crítica inherente, sostenemos, con Brecht, que se hace necesa-
rio organizarlas. Aquel será el primer paso para definir mejor los deseos históricos que 
estructuran las contradicciones de nuestro campo artístico, y encauzarlos hacia nuevos 
horizontes.
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Figuras 4. 	 Salas, 	J. (2015). Perspectiva. [Hilo, tornillos y vinyl adhesivo sobre pa-
red]. Fotografías por Edi Hirose. 

Figura 5. 	 Cuevas, T. y Quijano, R. (2011). Arte al paso. Coleção Contemporânea do 
Museo de Arte de Lima [Arte al paso. Colección contemporánea del Mu-
seo de Arte de Lima]. São Paulo: Pinacoteca do Estado de São Paulo. 
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