~antasmagorias y (des
Memorias

Yayo Aznar Almazan’

Phantasmagoria and (dis)memories

1 Universidad Nacional de Educacién a Distancia (Madrid). saznar@geo.uned.es

Revista Torax / Volumen 1/ Numero 1/ Julio 2017, pp. 100-106
Documento disponible en linea:
http:/revistas.pucp.edu.pe/index.php/Torax/

@ Esta es una publicacién de acceso abierto, distribuida bajo los términos de la Licencia Creative Commons Reconocimiento-No- Comercial-SinObra-
Derivada 4.0 Internacional (http://creativecom- mons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/), que permite el uso no comercial, compartir, descargar y reproducir
en cualquier medio, siempre que se reconozca su autorfa. Para uso comercial, péngase en contacto con: revista.torax@gmail.com




Empecemos mirando dos iméagenes (Figuras 1y 2) de un acontecimiento fundamental
en la posguerra espafola: la inauguracion del Valle de los Caidos, uno de los monumen-
tos mas grandes de Europa, construido por un fascista a cincuenta kildmetros de Madrid.
De hecho, todo el memorial nos dirige con bastante exactitud a la esencia del régimen
franquista. El uso de prisioneros de guerra en las obras sefiala el saqueo sistematico
de recursos de los vencidos. El caracter marcadamente religioso del monumento define
la alianza estable y profunda del franquismo con la jerarquia de la Iglesia. Por ultimo, la
impresionante movilizacion de cadaveres que se desencadend inmediatamente antes
de su inauguracion mostraba que aun se seguia engrasando la burocracia de la muerte.
Como vemos, la historia del Valle de los Caidos es un proceso complejo que se ha ido
impregnando de los sucesivos presentes y, en consecuencia, las sucesivas experiencias.
La fenomenologfa nos ensefia que a cada objeto le corresponde necesariamente una
determinada experiencia, siempre personal, por lo que dicho objeto despunta, se hace
visible de nuevo, en la experiencia que cada uno de nosotros tiene de él en un presente
muy concreto. Las cosas, entonces, no estan ahi, ya prestas y dispuestas, sino que se
‘muestran” en nuestra experiencia de ellas, lo que, tal como ha sefialado Posada Varela
(2076, p. 497), alberga una reserva de critica e innovacién respecto a lo establecido que
no deberiamos despreciar. A nosotros, en este texto, nos interesa el momento de su inau-
guracion porque, desde entonces, funciond, en sucesivas celebraciones, como una ma-
quinaria ambivalente: deseosa de unir a todo el cuerpo social en un homenaje de reconci-
liacion a todos los caidos, no dejé en ningun momento de funcionar como una auténtica
arquitectura fascista, muy generosa en la fabricacion de experiencias colectivas. Y nos
interesa porque creemos, con Nietzsche, que la historia no es solamente una cuestion de
saber, sino que es una cuestion vital y, precisamente porque es un “documento infinito de
la catastrofe”, tal como nos dijo Benjamin (2008, pp. 50-85), es importante no convertir el
pasado en un objeto muerto, no renunciar a todo pensamiento de su fuerza.

A I ; ;
Figura 1. Inauguracion por parte de Franco del Valle de los
Caidos, Madrid 1 de abril de 1959.
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Figura 2. El pueblo en la inauguracién del Valle de los Caidos, Madrid, 1 de abril de 1959.

En la primera imagen vemos el discurso del dictador, quien esta en el centro, rodeado
de todos los poderes facticos del momento porque, aunque la Iglesia no aparece reen-
carnada en sus sacerdotes, todos los signos detras del general le pertenecen a esta, al
mismo tiempo que a él lo rodean y legitiman. En este sentido, es interesante sefialar las
aportaciones que la llamada “nueva politica” (aquella que surge a finales del siglo XVI-
Il con la Revolucién francesa y las guerras de Liberacién en Alemania) ha hecho a las
experiencias totalitarias, como, fundamentalmente, la estrategia de la “nacionalizacion
de las masas” (las cuales ocupan casi la totalidad de la Figura 2) o integracion de las
masas al cuerpo nacional frente a la vieja estrategia liberal de constitucion de élites.
Esto significaba, entre otras cosas, inaugurar otro tipo de mediacion o de comunicacion
entre gobernantes y gobernados, por lo que empezd a operar un estilo politico en el que
predominaban los mitos y los simbolos, las liturgias, e incluso los cultos, mediante los
cuales el pueblo conquista su identidad en una muy intensa serie de experiencias emo-
cionales que estan perfectamente dirigidas. Ya nos explicaba Remo Bodei (1991) cémo
los jacobinos supieron consolidar la gestion del miedo y la esperanza en el horizonte
colectivo y como arma colectiva. El fildsofo afirma que las consecuencias son efectiva-
mente perturbadoras: l6gicas politicas milenarias pierden todo punto de referencia; el
pensamiento y la praxis deben ser reinventados cada dia, integrados y robustecidos por
solidas dosis de retdrica; se asoma el riego, jamas vencido, pero siempre exorcizado, de
una caida en lo inconmensurable y en lo incomprensible. La opacidad y la ceguera, que
terminan por envolver también a los protagonistas mas IUcidos, son la consecuencia
inmediata de una légica semejante. Como ejemplo, un pequefio fragmento del discurso
de Franco en la inauguracion del Valle:

Mucho fue lo que a Espafia costé aquella gloriosa epopeya de nuestra Libera-
cion para que pueda ser olvidada. La anti-Espafia fue vencida y derrotada, pero
no esta muerta. Periédicamente la vemos levantar la cabeza en el exterior y en
su soberbia y ceguera pretender envenenar y avivar de nuevo la innata curiosi-
dady el afan de novedades de la juventud. Por ello es necesario cerrar el cuadro
contra el desvio de los malos educadores de la juventud (Generalisimo Francis-
co Franco, 2006 [1959]).
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La anti-Espafia, entonces, sigue ahi: el enemigo sigue vivo y alerta. El miedo a lo que
puede hacer debe mantener al pueblo bien atado a este “pacto social’, a la masa que
permanece unida frente a su lider (ver Figura 2). Es lo que Benjamin (2008) llama “la es-
tetizacion de la politica” (pp. 50-85), que en el Valle de los Caidos tuvo un gran despliegue
porgue, como ha estudiado Miguel Abensour (2016), “la arquitectura es un dispositivo
fundamental de la organizacion de masas mediante la institucion de un espacio sagrado,
magico, estructurado de modo especifico y, por lo tanto, como una piedra angular del
nuevo régimen” (p. 271); pero se debe tener cuidado, ya que también es un dispositivo
gue no se puede experimentar como un lugar politico, pues su légica consiste en suprimir
lo politico “atravesado como esta por la voluntad ilusoria de hacer surgir una sociedad
reconciliada que hubiese superado la division social y sus efectos” (p. 282).

Pero esto ya lo sabifamos. Quizas una reflexiéon de Marc Richir nos ayude a ir un poco
mas lejos y, a la vez, acercarnos mas a nuestro tiempo. Richir (2013) entiende el campo
politico en tres registros diferentes: el escenario en el que obran de manera visible los
diferentes actores e instancias politicas; los juegos de las “fuerzas” politicas en los que
se enmarafa el poder: el deseo de dominar de los Grandes y el deseo de no ser dominado
del pueblo; y la trascendencia del poder y de lo politico, cuyo sentido escapa casi siempre
a los actores. En una sociedad sana, estos tres registros son mutuamente “porosos’,
pero puede suceder que el segundo registro acabe completamente oculto (es decir, que
quede reservado a una ‘clase dirigente” que extrae todo su poder de esa ocultacién), lo
gue provoca que el primer registro aparezca completamente como simulacro y, con él, lo
social mismo, al igual que sus discursos enteramente subsumidos por la ideologia. De
este modo, solo queda la repeticion ritualizada de relaciones estaticas entre simulacros
de personajes: el tirano ya no es mas que un tirano de opereta, los Grandes se han vuelto
invisibles e inaccesibles y el pueblo se ha sumido en la servidumbre, pues no es ya mas
gue un coro que cree que canjea su deseo (de no ser dominado) por necesidades méas o
menos predefinidas cuya satisfaccion supuestamente deberia aportarle paz y prosperi-
dad, dos cosas que Franco ponia constantemente en el horizonte de su esperanza.

Ya Marx nos ensefd que la fantasmagoria de la mercancia es capaz de ocultar a nues-
tros ojos la realidad del sistema de produccion capitalista. De la misma manera, todo
el espectaculo fantasmagoérico que se desplegaba en el Valle de los Caidos, simulacro
sobre el que razona Richir, es capaz de tapar la realidad del régimen, aunque el régimen,
por autoritario, acabe cayendo bien por una revolucién o, en el caso espafiol, por la muer-
te en la cama del dictador. Se plantea, entonces, la siguiente cuestion: ;las democracias
gue siguieron a esos sistemas autarquicos han sido capaces de gestionar mejor las fan-
tasmagorias?, ;seria posible pensar que no solo no lo han conseguido, sino que las han
multiplicado?

Poco a poco y como sin darse cuenta, las viejas democracias europeas han empezado
a jugar un dificil papel de ocultacion, precisamente por no acordarse de que la opacidad
de las clases dirigentes (los Grandes de Richir) acaba haciendo insana una sociedad tan
poco porosa. Y asi hemos ido llegando al momento actual. Buscar una foto de nuestros
dirigentes arengando a las masas es tan inutil como innecesario. Ahora tienen otros me-
dios de control y comunicacién. Ya ha sefialado Mario Perniola (2008) que la mediacracia
(la mediacion de los medios de comunicacién) conlleva la transformacion de los domi-
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nios del sentimiento, de la sensibilidad y de la afectividad del hombre en instrumentos
y aparatos ideoldgicos. Es lo que el pensador italiano ha llamado la sensologia: el sentir
como una actividad humana que ahora ha adquirido una dimensién anénima, impersonal
y socializada, practicamente controlada. Y no hay mas que escuchar la homogeneidad
de los discursos sobre el “problema” de los inmigrantes y los refugiados (dos cosas com-
pletamente distintas pero unidas con insistencia en el nuevo imaginario conservador del
que Donald Trump es el lider indiscutible), o los discursos sobre los peligros de todo el
mundo arabe sin distincion, para darnos cuenta de que la gestion del miedo y la espe-
ranza vuelven a estar entre nosotros, si es que alguna vez se han ido. Y, sin embargo,
ahora son las democracias las que gestionan. O los mercados. Ya no sabemos. Lo que si
sabemos es que la alienacién sensorial se ha elevado a la enésima potencia en el mundo
altamente tecnificado de nuestras democracias, mucho mas sofisticado de lo que Ben-
jamin hubiera podido imaginar.

Estamos, entonces, porque parece que no hemos aprendido nada, ante una enorme fan-
tasmagoria con varias capas. La primera es una democracia que no ha conseguido ser
tal limpiamente, lo que se explica gracias a la segunda capa de nuestra fantasmagoria:
la politica neoliberal profundamente unida al auge de una extrema derecha, tanto en Eu-
ropa como en Estados Unidos, que necesita disfrazarse de democracia (ya nadie tolera-
rfa una autarquia visible). Esta se asienta tranquilamente en otro de los puntos bésicos
del pensamiento de Richir (2013): el ocultamiento de los Grandes que hace que todo se
desvirtle y que, en consecuencia, nuestras democracias sean un ritual vacio, el cual solo
puede asentarse en un olvido perfectamente gestionado a través de memoriales y monu-
mentos que, en realidad, son incapaces de dar lo que prometen porque siempre “tapan” la
memoria en la narrativa de una unica historia y, por lo tanto, nunca permiten el duelo. No
es otra cosa lo que hacen. Por ejemplo, el Monumento a los judios de Europa asesinados,
que Peter Eisenman llevé a cabo en Berlin, al lado de la Puerta de Brandeburgo, después
de haber ganado un concurso publico. El memorial en cuestiéon es un enorme campo
de 19 000 metros cuadrados cubierto por 2711 losas de hormigdn de diferentes tama-
flos. Es como un gran cementerio increiblemente ordenado. Hormigén sobre hormigon,
oculta debajo un subterraneo que contiene los nombres, las fotos y algunas historias
personales de todas las victimas judias del Holocausto conocidas, obtenidas del museo
israeli Yad Vashem. Da la impresién de que por encima de esos nombres se impone la
gran narracién de una historia. Incluso, este caso nos puede traer a la cabeza la clasica
tesis de Worringer (1972), cuando hablaba de la arquitectura funeraria egipcia y veifa en
ella el deseo inconsciente de los egipcios de enterrar bien a sus muertos para que nunca
pudieran salir. Es tentador, desde luego, leer los memoriales desde la intencién incons-
ciente de que los muertos nos hablen lo menos posible y que queden solo como nombres
especiales en un gran relato. De esta manera, las historias personales no pueden entrar
en tension con el tiempo histérico porque son el tiempo histérico. Una vez mas, la historia
asedia a la memoria, y en ese asedio la memoria se esconde dejando campo abierto a
cualquier discurso, por peligroso que sea.
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Figuras

Figura 1. Diario ABC (2 de abril de 1959). Madrid, Hemeroteca Municipal.

Figura 2. Diario ABC (2 de abril de 1959). Madrid, Hemeroteca Municipal.
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