

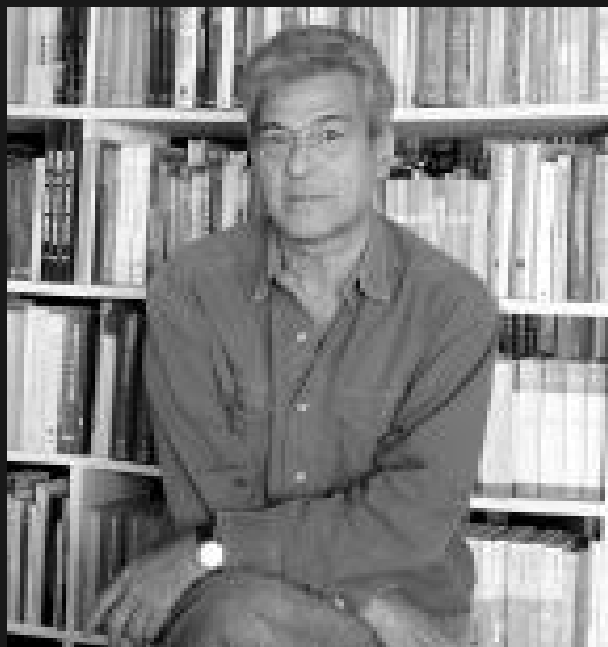
ANTHROPIA. ¿Se puede hablar de un artista sin tomar en cuenta su contexto social?

CISNEROS. No, creo que es imposible imaginarse un creador, como es imposible imaginar un científico nuclear, un empleado bancario o un heladero, que no forme parte de su contexto social, todas las personas de un modo u otro están implicadas en él. Pero hay otra cosa: el artista nace, el talento es innato. Hay una disposición natural, sobre esta se da un entrenamiento que va a determinar si se es pintor, músico o poeta; la forma que se utiliza conducirá a alguna de las artes.

A. ¿Qué importancia tiene entonces la cuestión de la técnica?

C. Hasta los años sesenta y quizás entrados los setenta estaban muy de moda ciertas ideas, por ejemplo la del 10% de inspiración y 90% de sudoración en la creación artística, lo cual daba gran espacio a la técnica. Al mismo tiempo había una serie de ideas curiosas que van desde el pensamiento cristiano hasta el marxista, desde el positivismo hasta la década de los delirantes años sesenta (la mía), en las que estaba mal visto aceptar una cosa tan elemental como "lo innato", la inspiración; porque todas estas doctrinas igualitarias asumían que todos tenían las mismas oportunidades, y si partes de que hay gente que nace artista la supuesta igualdad se rompe.

¿Se han deconstruido los grandes paradigmas artísticos?, ¿o es que simplemente se ha dejado la puerta abierta y el permiso irrestricto para cualquier cosa que dice ser arte? Toño Cisneros, connotado poeta peruano, nos ofrece una mirada de aquello que está, tal vez, en tránsito al olvido. Entre osos hormigueros y artistas innatos, entre el olor añejado del romanticismo y la idea del arte por el arte, damos un breve paseo por un segmento del incierto camino del arte de hoy.



DE-MENTE-SOBRIA:

Pequeña charla con Antonio Cisneros.

He hecho varios talleres de poesía, y siempre les digo a los que van: "si en ustedes hay un poeta, el taller va ayudar a que salga, si en ustedes no hay un poeta, a lo más serán gente culta, fina, que sabe escribir correctamente, pero no va inventar el poeta que no existe". Yo sí creo que a partir de una disposición natural, innata, no transferible y única se puede dar una técnica. Esto hay que tomarlo en cuenta: hay una serie de factores como técnica, cultura, medio ambiente, desarrollo, maestros, amigos, ciertas condiciones sociales y económicas, cierta salud mental finalmente, que van a servir para desarrollar al artista, pero ese artista tiene que finalmente,

que van a servir para desarrollar al artista, pero ese artista tiene que haber nacido, ese es el que va a desarrollar. Ya lo decían antaño, "lo que natura no da, Salamanca no presta".

A. ¿Qué diferencia entonces, desde la cuestión técnica, la poesía de la narrativa?

C. No es imprescindible hacer un trabajo de investigación, eso se da generalmente en los novelistas, pero son casos particulares. Normalmente muchos novelistas y con seguridad ningún poeta y ningún cuentista se dedica a hacer trabajo de investigación previo, todo empieza a funcionar a partir de sus propias intuiciones. Así, el caso de la poesía es muy distinto al de la narra-

Los poetas tienen los sentimientos y los pensamientos que tienen los demás seres humanos, usan las palabras que están en el diccionario, como los demás, sólo que dicen las cosas de una manera

tiva, en la poesía puedes partir de una intuición, de una sensación, además es distinto el sistema de trabajo. Los novelistas normalmente escriben de un tirón un gran borrador de quinientas páginas que luego se convierten en doscientas. Los poetas no, normalmente escriben en limpio. No conozco casos de poetas que hagan un gran borrador y después empiecen a ajustar.

Además hay un problema de fondo, de esencia. Yo te puedo contar de qué se trata la última novela de García Márquez, pero no te puedo contar de qué trata un poema de Sologuren, porque en la narrativa, esquizofrénicamente, puedes separar dos cosas: de qué se trata y cómo lo tratas, en la poesía no. Lo que dices y cómo lo dices es una sola cosa, por otro lado, en la narrativa, tienes un autor que puede fabricar personajes con los cuales se identifica o no, o los personajes son un poco parte de él, pero no son él, para la poesía el objeto y el sujeto son el mismo.

A. ¿Por otra parte, consideras que se puede hablar de un arte o estética postmoderna?

C. Si la postmodernidad significa de algún modo, el abandono de la vocación de originalidad, la aceptación de la repetición, las modas retro y esas cosas, supongo que sí. Pero a mí no me parece que en el arte sea un planteamiento interesante, en política quizás, cuando sientes que no tienes ya puntos de referencia, ahí estás frente a la postmodernidad política e ideológica. En el arte, la propia esencia de la libertad hace que no sea muy interesante un planteamiento de éstos.

A. ¿El arte por el arte?

C. No necesariamente, pero en los últimos tiempos, con otras palabras, se acepta perfectamente la posibilidad de que el arte sea un fin en sí mismo, no al servicio de otra cosa. Ya nadie cree

que la literatura es un instrumento para liberar a la humanidad o para promocionar la revolución, ni nada por el estilo. La literatura puede tener todas esas repercusiones, puede cambiar conciencias y puede cambiar a la humanidad, pero esa no es su finalidad. Su finalidad es ser ficción, lo que de algún modo, es aceptar la idea del arte por el arte.

A. Crees que hay crisis en el arte y la literatura.

C. No, aunque siempre se dice que la literatura está en crisis. Ahora como siempre, existe una literatura Light, de entretenimiento, que coexiste con cosas que tienen alcance más profundo, una no ocupa el espacio de la otra y no hace que el conjunto esté en crisis, simplemente abre un espacio nuevo. Incluso no se está leyendo menos, cada vez se lee más... qué curioso...

A. ¿Por qué cree que en muchos casos se considera expresión artística a cualquier cosa?

C. No olviden que el arte tiene también un compo-



nente comercial y se llama mercado. En un mercado se pueden dar todo tipo de deformaciones, puede darse un gran marketeo, que puede hacer creer a cierto sector del público que estás vendiendo una buena pieza de arte sin serlo. Pero esas son deformaciones, manipulaciones del mercado, lo cual se da en todos los campos, también te pueden vender un carro de segunda mano o bamba, eso no quiere decir que la industria automovilística haya fracasado... o todavía no...