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ANTHROPÍA. ¿Se puede hablar de un artista
sin tomar en cuenta su contexto social?
CISNEROS. No, creo que es imposible imaginarse
un creador, como es imposible imaginar un cien-
tífico nuclear, un empleado bancario o un hela-
dero, que no forme parte de su contexto social,
todas las personas de un modo u otro están im-
plicadas en él. Pero hay otra cosa: el artista nace,
el talento es innato. Hay una disposición natu-
ral, sobre esta se da un entrenamiento que va a
determinar si se es pintor, músico o poeta; la
forma que se utiliza conducirá a alguna de las
artes.

A. ¿Qué importancia tiene entonces la cuestión
de la técnica?
C. Hasta los años sesenta y quizás entrados los
setenta estaban muy de moda ciertas ideas,  por
ejemplo la del 10% de inspiración y 90% de su-
doración en la creación artística, lo cual daba
gran espacio a la técnica. Al mismo tiempo había
una serie de ideas curiosas que van desde el pen-
samiento cristiano hasta el marxista, desde el po-
sitivismo hasta la década de los delirantes años
sesenta (la mía), en las que estaba mal visto acep-
tar una cosa tan elemental como “lo innato”, la
inspiración; porque todas estas doctrinas
igualitarias asumían que todos tenían las mismas
oportunidades, y si partes de que hay gente que
nace artista la supuesta igualdad se rompe.

He hecho varios talleres de poesía, y siem-
pre les  digo a los que van: “si en ustedes hay un
poeta, el taller va ayudar a que salga, si en uste-
des no hay un poeta, a lo más serán gente culta,
fina, que sabe escribir correctamente, pero no
va inventar el poeta que no existe”.  Yo sí creo
que a partir de una disposición natural, innata,
no transferible y única se puede dar una técnica.
Esto hay que tomarlo en cuenta: hay una serie
de factores como técnica, cultura, medio ambien-
te, desarrollo, maestros, amigos, ciertas condi-
ciones sociales y económicas, cierta salud men-
tal finalmente, que van a servir para desarrollar
al artista, pero ese artista tiene que finalmente,

que van a servir para desarrollar al artista, pero
ese artista tiene que haber nacido, ese es el que
va a desarrollar. Ya lo decían antaño, “lo que
natura no da, Salamanca no presta”.

A.  ¿Qué diferencia entonces, desde la cuestión
técnica, la poesía de la narrativa?
C. No es imprescindible hacer un trabajo de in-
vestigación, eso se da generalmente en los no-
velistas, pero son casos particulares. Normalmen-
te muchos novelistas y con seguridad ningún
poeta y ningún cuentista se dedica a hacer tra-
bajo de investigación previo, todo empieza a fun-
cionar a partir de sus propias intuiciones. Así, el
caso de la poesía es muy distinto al de la narra-

¿Se han deconstruido los grandes paradigmas
artísticos?, ¿o es que simplemente se ha dejado la
puerta abierta y el permiso irrestricto para cualquier
cosa que dice ser arte? Toño Cisneros, connotado
poeta peruano, nos ofrece una mirada de aquello
que está, tal vez, en tránsito al olvido. Entre osos
hormigueros y artistas innatos, entre el olor añejado
del romanticismo y la idea del arte por el arte, damos
un breve paseo por un segmento del incierto camino
del arte de hoy.
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tiva, en la poesía puedes partir de una intuición,
de una sensación, además es distinto el sistema
de trabajo. Los novelistas normalmente escriben
de un tirón un gran borrador de quinientas pá-
ginas que luego se convierten en doscientas. Los
poetas no, normalmente escriben en limpio. No
conozco casos de poetas que hagan un gran bo-
rrador y después empiecen a ajustar.

Además hay un problema de fondo, de
esencia. Yo te puedo contar de qué se trata la
última novela de García Márquez, pero no te
puedo contar de qué trata un poema de
Sologuren, porque en  la narrativa,
esquizofrénicamente, puedes separar dos cosas:
de qué se trata y cómo lo tratas, en la poesía no.
Lo que dices y cómo lo dices es una sola cosa,
por otro lado, en la narrativa, tienes un autor
que puede fabricar personajes con los cuales se
identifica o no, o lo personajes son un poco par-
te de él, pero no son él, para la poesía el objeto y
el sujeto son el mismo.

A. ¿Por otra parte, consideras que se puede ha-
blar de un arte o estética postmoderna?
C. Si la postmodernidad significa de algún modo,
el abandono de la vocación de originalidad, la
aceptación de la repetición, las modas retro y
esas cosas, supongo que sí. Pero a mí no me pa-
rece que en el arte sea un planteamiento intere-
sante, en política quizás, cuando sientes que no
tienes ya puntos de referencia, ahí estás frente a
la postmodernidad  política e ideológica. En el
arte, la propia esencia de la libertad hace que
no sea muy interesante un planteamiento de és-
tos.

A. ¿El arte por el arte?
C. No necesariamente, pero en los últimos tiem-
pos, con otras palabras, se acepta perfectamente
la posibilidad de que el arte sea un fin en sí mis-
mo, no al servicio de otra cosa. Ya nadie cree

que la literatura es un instrumento para liberar
a la humanidad o para promocionar la revolu-
ción, ni nada por
el estilo. La literatura puede tener todas esas re-
percusiones, puede  cambiar conciencias y pue-
de cambiar a la humanidad, pero esa no es su
finalidad. Su finalidad es ser ficción, lo que de
algún modo, es aceptar la idea del arte por el
arte.

A. Crees que hay crisis en el arte y la literatura.
C. No, aunque siempre se dice que la literatura
está en crisis. Ahora como siempre, existe una
literatura Light, de entretenimiento, que coexis-
te con cosas que tienen alcance más profundo,
una no ocupa el espacio de la otra y no hace que
el conjunto esté en crisis, simplemente abre un
espacio nuevo. Incluso no se está leyendo me-
nos, cada vez se lee más... qué curioso...

A.¿Por qué cree que en muchos casos se conside-
ra expresión artística a cualquier cosa?
C. No olviden que el arte tiene también un compo-

nente comercial y se llama mercado. En un merca-
do se pueden dar todo tipo de deformaciones,
puede darse un gran marketeo, que puede hacer
creer a cierto sector del público que estás vendien-
do una buena pieza de arte sin serlo. Pero esas son
deformaciones, manipulaciones del mercado, lo
cual se da en todos los campos, también te pueden
vender un carro de segunda mano o bamba, eso
no quiere decir que la industria automovilística
haya fracasado... o todavía no...

Los poetas tienen los sentimientos
y los pensamientos que tienen los
demás seres humanos, usan las
palabras que están en el dicciona-
rio, como los demás, sólo que dicen
las cosas de una manera


