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La muerte es un navegar de río, un
navegar que hace de ese trasla
una parte íntima del reconoci
miento personal, un navegar continuo en
el que uno mismo es el río. Una visión
del budismo contempla la búsqueda del
sendero que lleva hacia la permanencia,
la estabilidad absoluta y equilibrada con
el mundo. Este sendero es el camino, la
vía de la iluminación, el río que fluye per-
manente. Yukio Mishima parece trasla-
darse aún a través de uno propio cuyas
orillas apenas conocemos desde su obra
y la belleza que emana de sus páginas.
Aprendamos a cultivar, a ver ese río, a
fluir en nuestro largo y extenso camino.

Es probable que la vida y obra de
Yukio Mishima, para nosotros, lectores
occidentales acostumbrados a desarmar
el reloj para buscar el rastro del tiempo,
ya haya sido suficientemente expuesta
una y otra vez en innumerables textos
cuya profundidad y rigor lógico nos han
dado pistas útiles para una mejor com-
prensión de su prolífica obra. Sin embar-
go, este inusitado interés por dicho au-
tor, que fue en aumento durante los años
ochenta y noventas, se debe en gran
medida a la espectacular forma (casi tea-
tral) en que acabó con su vida, forma que
seguía los patrones rituales japoneses y
que, inevitablemente, opacó durante
mucho tiempo el verdadero valor de su
obra. De allí que muchos autores hayan
querido establecer -de manera sesgada-
análisis de sus diversos textos, novelas,
cuentos y ensayos, intentando
deconstruir su personalidad con el úni-
co fin de encajar adecuadamente la pie-
za nueva y restante en ese rompecabe-
zas lógico y racional en que se ha con-

Iluminaciones desde la orilla.
Muerte y Belleza en la obra de

Yukio Mishima.
El hombre es un extraño animal que, al mismo tiempo que se parece

 a un demonio y a un salvaje, no está lejos de ser también un dios.”
H. Miller

Johann Page.
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vertido la naturaleza del artista en el
siglo XX: un sujeto de ideas ingenio-
sas mas no geniales- y, eso sí, “origi-
nales” (como si la originalidad fuera
una virtud y no un síntoma de esca-
sez de profundidad sobre un mismo
tema). Bien, pues la personalidad de
Mishima sí poseía muchos rasgos im-
portantes para poder comprender
mejor su obra, es cierto; pero tam-
bién es cierto que su obra es más que
Mishima en el sentido en que esta lo
sobrepasa en cuanto a la presencia de
lo que él mismo admiraba: el ideal
de belleza.

Entre la obra de Mishima y su
muerte existe innumerables paralelis-
mos, eso es innegable, y de hecho hay
suficientes como para satisfacer el
gusto de los más hacendosos.
Mishima era un individuo bastante
responsable con su labor artística y
era también un exhibicionista empe-
dernido que encontraba en cualquier
ocasión un momento propicio para
desnudarse, hablar sobre sus polémi-
cas tendencias sexuales o disertar
sobre patriotismo de extrema dere-
cha y tradicionalismos, pero a su vez
carecía de un método más equilibra-
do y armonioso de captar el mundo
oriental debido a los fuertes influjos
occidentales que recibió a lo largo de
toda su vida. Así, deslumbrado él
mismo por la estridente presencia de
su obra en ese Occidente que él tan-
to admiraba, le era imposible lograr
planificar, a través de la forma en que
murió, una última aproximación a la
misma belleza que deslizaba en sus
escritos. Sin embargo, ya la escritora
francesa Marguerite Yourcenar des-
liza la posibilidad de que el escritor,
a través de esa forma de suicidio lle-
vado a  cabo a la manera del ritual
japonés del Seppuku (o más común-
mente conocido como Hara kiri) haya
alcanzado un grado superior de be-
lleza. Para ella, Mishima había logra-
do establecer un vínculo final con la
muerte que él mismo ya había des-
crito en sus novelas y cuentos (basta
leer “Patriotismo”, por ejemplo, para
darnos cuenta de ello). Acabar con

su vida de la forma en que lo hizo
representa, para Yourcenar, una
manera de acercarse a ese vacío me-
tafísico que ahondaba en la obra de
Mishima y en su vida y que es pro-
puesto por el budismo bajo la idea,
visión, concepto, (de alguna forma
hay que intentar llamarlo) de Satori
o Iluminación. Este artículo preten-
de centralmente ahondar en las
ideas propuestas por la menciona-
da escritora francesa complemen-
tándolas con algunos aspectos
resaltantes del budismo Zen y las
ideas o intuiciones de otros artistas
japoneses. Me acercaré, por momen-
tos, a la novela Confesiones de una
Máscara de Mishima, relacionándo-
la con las circunstancias de su muer-
te pero, a su vez, intentando seña-
lar que, a través de la lectura de esta
novela fundamentalmente y de al-
gunas otras referencias a su obra,
existe un afán del escritor por alcan-
zar un punto, un matiz supremo de
belleza colindante con la iluminación
búdica que logra a través de su
muerte, pero del cual no es, en nin-
gún caso,  consciente en lo absolu-
to.

Yukio Mishima (cuyo nombre
real era Kimitake Hiraoka) nació un
14 de enero de 1925 en Tokio, Ja-
pón. Era hijo de un burócrata de mi-
nisterio y la hija de una familia de
educadores, y fue por esto que tuvo
acceso a abundantes libros de difí-
cil adquisición que formaron tempra-
namente su agudo intelecto. Mues-
tra de ello era las lecturas de poe-
mas, que él mismo escribía desde los
seis y siete años, frente a los miem-
bros de la familia y visitas en gene-
ral y que eran aplaudidas por todos,
primeras víctimas del deseo incon-
trolable de Mishima de exhibirse en
cualquier circunstancia posible. Sin
embargo, estas lecturas de poemas
no eran muy numerosas, y ello a
causa de una suerte de temprano en-
carcelamiento por parte de su abue-
la paterna, Natsuko.

La presencia de esta mujer fue
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decisiva en la vida de Mishima.
Ello quizás porque de este en-
cuentro con un alma enferma es
de donde brota la visión de ex-
trañeza y peculiaridad que ro-
deó a Mishima desde sus pri-
meros años.  Proveniente de
una familia de samurais, here-
dera de añejas y respetables tra-
diciones, esta mujer era, en pa-
labras de Yourcenar, una cria-
tura enfermiza, un poco histé-
rica, sujeta a reumatismos y neu-
ralgias craneanas, casada tarde,
a falta de algo mejor, con un
funcionario de ínfimo rango. Es
con ella entonces como así, se-
cuestrado prácticamente en las
habitaciones de su abuela des-
de muy pequeño (se sabe que,
cuando Yukio aún era muy pe-

queño, su abuela le devolvía el
niño a la madre para que este
lactara apenas durante ocho mi-
nutos), Mishima lleva una vida
de lujos y comodidades aparta-
do de sus burgueses padres.
Mientras todo esto ocurría, el
narrador de Confesiones de una
Máscara, en los primeros capí-
tulos, nos cuenta que cuando
era muy pequeño, con grata ad-
miración y placer, buscaba mo-
mentos oportunos para poder
vestirse con ropas de mujer y
ver películas de divas, a la vez
que maquillarse y admirarse
con estas indumentarias frente
al espejo. Esto refleja claramen-
te cómo el pequeño, convierte
lentamente los íconos de su
sexualidad y admiración hacia
la figura femenina y maternal
de la casa, y ya que ésta, su ma-
dre, demuestra siempre una
aprehensión frente al afecto ex-
presado por él debido a su sue-
gra, el niño de la novela, así
como Yukio, asocia amor y do-
lor de una manera sutil pero
rotunda. Mishima aprende en-
tonces a reprimir sus sentimien-
tos hacia su madre en vista  de
que ella recibía severas repri-
mendas por parte de la abuela
cuando éste las manifestaba. “A
los ocho años, tenía una enamo-
rada de sesenta”, escribió él
sobre esta situación.

Todos estos hechos son
explicados también en Confesio-
nes de una Máscara, pero
Mishima hace hincapié en algu-
nos detalles más interesantes

para entender esta primera fase
de su vida. Sobre todo en lo que
concierne a la constitución de su
sexualidad. Recordemos que la
sexualidad es siempre una mera
actitud y una forma de proce-
der de acuerdo a los impulsos
carnales, existentes o no, del ser
humano. El narrador, señala
uno de sus recuerdos más vívi-
dos de su infancia: un hombre
joven cumpliendo la labor de lle-
varse consigo el excremento de
las casas. El narrador queda
asombrado frente a este espec-
táculo y somete a un examen
minucioso al joven; desarrolla
un interés particular por aque-
lla labor, nos dice: “El excremen-
to simboliza la tierra, y no cabe
duda de que fue el malévolo
amor de la madre tierra lo que
me tentó.” Se da entonces un
proceso de asociación al sacrifi-
cio y a la entrega que el narra-
dor fusiona lentamente en su
personalidad; desea ser él, ese
joven; desea sentir esa pena y
ese dolor, esa pena que flagele
su cuerpo. “Esta imagen es la
primera que me atormentará y
la que me ha aterrado toda la
vida”, dirá Mishima algunos
años más tarde con respecto a
esta escena y sus implicancias.
Todas estas imágenes se unen
también al recuerdo, más físico
aún, del olor a sudor de un gru-
po de jóvenes soldados que
atraviesan la calle por donde
vivía el narrador. El narrador
manifiesta que siente gran pre-
dilección por el olor que ellos
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execraban, que le producía infi-
nito deleite y excitación el pen-
sar en la manera en la que mo-
rirían aquellos jóvenes y que ni
siquiera sospechaban. En reali-
dad, esto no tendría por qué
sorprendernos ahora si toma-
mos en cuenta las diversas oca-
siones en que Mishima ha pre-
gonado su afición por la muer-
te violenta, la que consideraba
como un ideal de belleza (más
aún si el muerto era joven, sa-
ludable y de buen cuerpo).
Existe entonces una fuerte ten-
dencia por parte de Mishima
hacia lo desconocido o lo trági-
co, el devenir lamentable y una
asociación con el poder y el ho-
nor o la formalidad (traje de
labor del hombre que recoge
excrementos de las casas, uni-
formes de soldados) que se va
gestando en su obra y que co-
loca a la muerte en un plano
superior al habitual.

No es extraño, entonces,
comprender su reacción cuando
vuelve a Japón en 1968, después
de haber recorrido varios paí-
ses del mundo, esperando reci-
bir el premio Nóbel. El rumor
había circulado sobre la posibi-
lidad de que este recayera en
Japón y Mishima preparó todo
para coincidir en su país el día
del anuncio. Lamentablemente,
el premio fue otorgado a un es-
critor de otra nacionalidad
aquel año, pero al año siguien-
te, para su desgracia, el famoso
premio sí fue hacia Japón solo

que a manos de Yasunari
Kawabata, su amigo, maestro y
admirado colega. Era evidente
que para Mishima, un hombre
que había pasado más de la mi-
tad de su vida intentando ser
reconocido, algo se había que-
brado. Kawabata también había
quedado algo sorprendido por
el anuncio “No comprendo por
qué me lo han dado a mí (el pre-
mio) existiendo  Mishima; un
genio literario como el suyo lo
produce la humanidad solo
cada dos o tres siglos. Tiene un
don casi milagroso para las pa-
labras”.  Estas palabras reflejan
claramente el profundo aprecio
que Kawabata sentía por su an-
tiguo discípulo, así como su in-
terés porque su talento sea tam-
bién reconocido.

Mishima concebía, al pa-
recer, la posibilidad de su des-
aparición próxima de acuerdo a
un destino fatal que rodeaba el
devenir de su vida. Y sabía que
ese destino fatal podría llegar
en cualquier momento. Sin em-
bargo, el escritor intentó huir de
la muerte en las ocasiones que
pudo (de la muerte poco estéti-
ca, por supuesto). Gracias a que
logra convencer a los oficiales
de reclutamiento de que una
gripe era en realidad una tuber-
culosis, logra evitar el servicio
militar obligatorio y sobrevive
así a los años de la Guerra. En-
contrará, posteriormente, utili-
zando su agudo ingenio y astu-
cia, una justificación adecuada
incluso estética- para este acto
“Lo que quería era morir entre
desconocidos, sin
intromisiones, bajo un cielo sin
nubes...” sin embargo, luego
afirmó “en lugar de eso, prefe-
ría con mucho pensar en mí mis-
mo como en alguien que había
sido abandonado hasta por la
Muerte...Me deleitaba imagi-
nando los curiosos dolores de
alguien que quería morir pero

a quien la Muerte había recha-
zado. El grado de placer men-
tal que así obtenía parecía casi
inmoral”. Del mismo modo, la
idea de la muerte es una ame-
naza acechante para Mishima
que él idealiza como un motor
para su obra y de su propia con-
cepción de la vida. Modo pecu-
liar de ver la vida para alguien
que tenía un miedo terrible a ser
envenenado esta, evidentemen-
te para él, tampoco era una
muerte “bella”- y que
obsesivamente, cada vez que
iba a un restaurante, solo pedía
platos “difíciles de envenenar”,
y aun así luego lavaba su boca
furiosamente varias veces con
agua y con gaseosa. Pero a pe-
sar de este miedo, Mishima
fantaseaba además eró-
ticamente con la idea de sufri-
miento y exterminio, con el do-
lor como un pronunciamiento
de lo bello e ideal. Explicable es
entonces su fascinación erótica
por los cuerpos viriles, por su-
puesto- mutilados, golpeados,
torturados o despedazados,
cuando no asaeteados o simple-
mente traspasados cuya visión
lo marcó desde la adolescencia.
Basta recordar la generosa des-
cripción que hace de su prime-
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ra eyaculación, la cual acontece
mientras observa el cuadro pin-
tado por Guido Reni del San
Sebastián, cuyo torso se encuen-
tra atravesado por tres enormes
flechas que desgarran con tena-
cidad su carne.

Así como de este evento,
Mishima también deja un testi-
monio muy amplio sobre el
constante desarrollo de su cuer-
po en diversas fotografías (cu-
riosamente, una de aquellas fo-
tografías tiene como tema prin-
cipal al propio Mishima atrave-
sado por tres grandes flechas y
sujeto a un árbol como ese San
Sebastián); en la mayoría de
ellas se encuentra luciendo su
cuerpo de una u otra forma
como en aquella en la que sale
desnudo con las joyas de su
mujer. Pero, además, Mishima
también realizó innumerables
actividades para aplacar su sed
de protagonismo, a saber, fue
compositor de canciones, es-
cribió una obra de teatro
cuyos personajes era re-
presentados solo por el,
actuó en un ballet, practi-
có esgrima y karate, diri-
gió una orquesta sinfónica,
piloteó un F-4, y se tornó el
centro de la vida cultural japo-
nesa. Existía entonces una ne-
cesidad de ser otra cosa más
además de lo que ya era, una
suerte de escapismo, de huida
constante de una fuerza que él
no comprende. Uno de sus crí-
ticos más hostiles dijo sobre el
afán de protagonismo de
Mishima “...Los escritores sue-
len tener una ventana para mi-
rar al mundo. A Mishima le bas-
ta con un espejo...”.

Fue en 1968, cuando
Mishima creó Tatenokai, o So-
ciedad del Escudo. Era este un
grupo de ultra derecha, un pe-
queño ejército conformado por
poco más de cien hombres. La
mayoría era estudiantes y uno

de ellos cobró inusitada impor-
tancia en la vida de Mishima:
Masakatsu Morita, un estudian-
te que pasó a ser su posible
amante además de su mano de-
recha. Fue con él y con tres se-
guidores más con quien, el 25
de noviembre de 1970, luego de
arengar a una tropa de solda-
dos de los cuarteles de Ichigaya
del Ejército Oriental, ser abu-
cheado por esos mismos solda-
dos y tomar como rehén a un
general, comete Seppuku, el sui-
cidio ritual japonés frente a
este último; luego
un discípulo de
los cuatro no
M o r i t a ,
quien
a

p e -
sar de
haberle pro-
metido cortarle la cabe-
za luego del Seppuku, no logró
más que rebanarle un pedazo
de hombro con tres débiles gol-
pes presa del nerviosismo- le
corta la cabeza y luego a uno
más de sus compañeros, al mis-
mo Morita.

En Japón existe una tra-
dición frente a la muerte com-
plementaria a la de Occidente.
Además del típico testamento
en el cual se consignan los re-
querimientos del ya difunto,

este también procura escribir un
breve texto, un poema a la
muerte que ahora lo acoge. Este
breve poema, cuyo origen se
remonta a los primeros siglos
de las antiguas dinastías japo-
nesas, tiene como principal
tema una conciliación con el nue-
vo proceso al cual se va acce-
der, una suerte de tributo e
identificación de entrada hacia
el umbral de la muerte; una evi-
dente postura de identificación
y reconocimiento con lo

que aún no se conoce. Sin
duda, llevar a cabo este

tipo de actividad refleja en
gran medida cómo se
afronta en dicho territorio
la muerte y sus diferencias
con Occidente: mientras
que en este la muerte se
convierte en una nega-
ción, en un fin de un pro-
ceso que no tiene mayor
prolongación en el uni-
verso y al cual, por lo tan-
to, hay que huirle de cual-

quier forma alejándonos
lo más posible (de hecho

toda la historia de Occiden-
te se centra en diferentes

manifestaciones de la misma
huida desesperada de la

muerte, desde las
elucubraciones griegos sobre el
mundo hasta nuestros días, en
que la tecnología nos da la ilu-
sión falaz de haber sometido a
esa muerte), para aquel, el Ja-
pón pero no solo este país de
Oriente-, se concibe a la muerte
como un paso más de un proce-
so de la misma vida, se la reco-
noce como una entidad que con-
forma una unidad superior li-
gada al conjunto del universo,
donde el hombre y la naturale-
za se funden más allá de una
división superflua de “vida”-
“inicio” y “muerte”-“fin”. Los
escritores de los períodos Nara
(710-794) y Heian (794-1185)
comparaban siempre la vida
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humana con el devenir de una
flor, la cual se marchita apenas
se ha abierto, o con las gotas de
rocío que en la mañana se eva-
poran.

La muerte para Mishima,
entonces, no es una negación o
ausencia de la vida, sino una
continuación legítima de ésta
pero purificada. El budismo
Mahayana contempla en su na-
turaleza una forma de compa-
sión hacia la persona que no
puede seguir otro camino que
no sea el de la muerte violenta.
Esta doctrina señala que es pre-
cisamente a este género de per-
sonas a quien Buda salva, a una
persona presa de un espíritu
propio incontrolable y que ex-
perimenta terribles sufrimien-
tos y que, además, al perder
toda razón de vida, se ve en la
necesidad de acabar con esta.
Una purificación intrínseca en la
muerte sería para Mishima una
necesidad inquietante, como si
aquella purificación maxi-

mizada se concretara en el ar-
quetipo de belleza que él con-
cebía y que iba construyendo
poco a poco mientras vivía. Este
camino consistente en descu-
brirse a uno mismo revela la
verdad oculta de un sector aún
puro dentro del alma, donde se
encuentra la belleza, el ideal in-
alcanzable.

Mishima intenta asir la
verdadera naturaleza de la be-
lleza, aquello indefinible que se
identifica con su visión de la
muerte y el vacío. Asimismo, el
fenómeno de la inversión y el
sadismo ocupan un lugar prio-
ritario no solo en la explicación
de su sexualidad, sino también
en el contexto de su vida en
general; la necesidad de ator-
mentarse, de sufrir dolores pro-
pios y gozar además con los aje-
nos, revelan el ideal de belleza
búdico de equilibrar este vacío
metafísico que él sentía con la
abundante belleza que le daba
su obra. También los sentimien-
tos del joven narrador de Con-
fesiones de una Máscara sin sa-
berlo nos muestran ese esplen-
dor frente al vacío de la vida y
lo acomoda poco a poco dentro
de su sentir. Así, se entiende
mejor que el tormento y el sa-
crificio que describe el cuadro
de Guido Reni y el placer sexual
otorgado por el acto de la mas-
turbación conforman una vez
más la idealización y los concep-
tos del narrador acerca de la pu-
reza y la belleza; ésta como ne-
gación del sacrificio vano y mun-
dano, como un ideal divino,
maximizado.

La muerte de Mishima,
en definitiva, no fue una sor-
presa sino una larga caída a las
aguas generadas de aquel río
turbulento que era el final de su
vida. Era parte de un proceso
de cimentación de su propia
obra que, gracias a este acto,
hizo que alcanzara un estado su-

perior que incluso él mismo ig-
noraba y quizás ni siquiera pre-
tendía. Probablemente el escri-
tor Ryonosuke Akutagawa
(1892-1927) habría compartido
este mismo estado superior al
cual quería acceder al escribir su
nota de suicidio: “Vivo en un
mundo de mórbidos nervios,
claro y frío como hielo...No sé
cuándo me animaré a tomar la
resolución de suicidarme. Para
mí, la naturaleza es más hermo-
sa de lo que nunca jamás fue.
No dudo que se reirán de la
contradicción, ya que amo la na-
turaleza aun cuando estoy pen-
sando en suicidarme. Pero la na-
turaleza es hermosa porque lle-
ga a mis ojos en la postrimerías
de mi vida”.

El tratado Hagakure
(Oculto por las hojas), inspira-
do en el siglo XVIII en el espíri-
tu samurai y que habla acerca
del papel de la muerte, también
había sido releído muchas ve-
ces por Mishima. Allí se lee: “Es-
perad cada día a la muerte para
que, cuando llegue el momen-
to, puedas morir en paz. Cuan-
do viene la desgracia, no es tan
terrible como se creía...” De la
misma manera, atendiendo a la
idea de la muerte como parte
del proceso de la vida, un no-
ble samurai luchador, cuyo
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nombre era Dokan, escribe,
poco después de haber sido
apuñalado, en la agonía próxi-
ma a la muerte: Si no hubiera
sabido/ que ya estaba muerto/
habría lamentado perder la
vida. En Confesiones de una
Máscara la búsqueda de la puri-
ficación total, de la libertad o la
muerte a través de la expresión
del verdadero sentir de los im-
pulsos carnales o afectivos, es una
búsqueda de la belleza superior
y original que mueve la verda-
dera naturaleza del ser humano.
El equilibrio es el fruto, la
homeostasis producida por el
ejercicio de la libertad al ceder
frente a la verdadera naturaleza
es el persistente camino hacia el
ideal.

“La muerte no es nada, pero tememos ser lo que no
sabemos, donde no sabemos”.

Dryden

La iluminación es un proce-
so que dentro de la doctrina Zen
se da al eliminarse la dualidad y el
egocentrismo del ser humano y se
reconoce al mundo como parte ab-
soluta de un todo. El Zen no reco-
noce ningún poder superior al
hombre. La solución al enigma de

la vida no se encuentra fuera, sino
dentro de él. Esta realidad “pura”
conocida también como  El Cami-
no-, no admite ya dualidades como
vida o muerte. El maestro dice a
su alumno: “si tienes un bastón en
la mano, arrójalo; si no tienes un
bastón en la mano, arrójalo”, dirá
aún. La belleza que se produce en
ese instante nacerá del reconoci-
miento que haga el hombre de que
es parte también indivisible de toda
esa belleza, que a su vez se origina
de él mismo. En palabras de
Yasunari Kawabata: Al descubrir
la belleza que existe, al sentir la be-
lleza que uno ha descubierto y hasta
al crear la belleza que uno ha senti-
do, las circunstancias particulares
de aquello que existe naturalmen-
te en esas circunstancias son muy
importantes y aun podemos decir
que son gracia del cielo.

La búsqueda de la belleza
entonces no se presenta como por-
tadora de un objetivo final, una
meta, sino que en la obra y vida de
Mishima, esta se va manifestando
desde que la personalidad de
Mishima se conforma para luego,
simplemente, revelarse por medio
y en las circunstancias en que acae-
ce su muerte. Aunque el suicidio

implica por definición una protes-
ta, los japoneses tienden a juzgarlo
con indulgencia. Y es que cuando
ya se ha dicho y hecho todo, como
en el caso de Mishima, las víctimas
del suicidio acaban sancionando, el
orden imperante, porque dirigen
su rabia y angustia no contra la so-
ciedad, sino contra sí mismos.

El bonzo Ryokan (1758-
1831), escribió alguna vez: No es
que no quiera/ saber nada de los
demás./ Es que me gusta más,/
jugar solo. Para acercarse a la vida
y obra de Mishima, quizás podría
ser útil este poema de Ryokan.
Mishima prefirió siempre jugar
solo en lo que respecta a acercarse
al mundo, cosa que lo acerca a una
forma más cercana a lo que es en sí
un artista, una persona no que
transcurre en basamentos
mediáticos y de meras transaccio-
nes, si no en alguien que toma su
propio universo y lo acerca hacia
el mundo  no en base a “originali-
dades” y productos sorprenden-
tes, sino a verdaderas
profundizaciones sobre un mismo
cuestionamiento. Mishima era par-
te de del mundo, pero una parte
que solo observaba y se divertía y
entristecía con él. A través de sus
cuentos, sus novelas es posible ob-
servar que la búsqueda de la belle-
za, para este escritor, había comen-
zado desde el momento en que ha-
bía concebido a la muerte como un
principio, un ente ya fecundado, fe-
cundado de vida y liberador de la
realidad mundana; esa búsqueda,
esa belleza que pretendía alcanzar
con la forma en que se suicidó, es
ella en sí misma el resultado, el pro-
ceso de buscarla, su propio Cami-
no o Satori y, a fin de cuentas,  he
allí su verdadera y única ilumina-
ción, su transcurrir en la pureza
absoluta, allí donde confluyen to-
dos los ríos y observamos, con pa-
ciencia, su fluir desde nuestra si-
lenciosa orilla
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