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Un transeúnte camina
apresurado por la calle
acercándose velozmente a la
puerta de una municipalidad. Tiene
planeado iniciar unos trámites que
le permitan conseguir un permiso
para abrir uno de esos negocios
que nacen, agonizan y mueren
todos los días en nuestra ciudad.
El sujeto entra al recinto que destila
un olor graso, repintado con un
tono amarillento que asemeja una
suciedad imposible de quitar. Se
dirige a una ventanilla de servicios
y pregunta por el procedimiento
que debe seguir. El encargado de
la ventanilla mira detenidamente al
personaje, lo analiza y tras un breve
titubeo le pregunta con cierta
timidez: “...¿usted, quisiera... no
sé... agilizar el trámite...?”

Qué significa “agilizar” para las
personas implicadas en esta
conversación? La respuesta no es
demasiado fácil, incluso podría pa-
recer ambigua. La acepción inme-
diata es: “hacer más rápido el mo-
vimiento de algo”, y entendemos
entonces que el trámite será más
veloz. Pero aún no queda claro qué
significa dicha aceleración. Lo in-
teresante es que las ideas que
esconde esta palabra pueden re-
sultar obvias para los usuarios co-
tidianos de nuestros servicios pú-

Palabras Corruptas
El lenguaje de la corrupción o
la corrupción como lenguaje

“La verdad es ésta, caballero: usted
desde la primera vista me ha sido simpá-

tico. Hablando se entiende la gente.
Mire, yo no soy intransigente y tirano
como hay muchos. Quedando a salvo

mi dignidad, yo no tengo inconveniente
en llegar a un arreglo...”

George Bernard Shaw
Pigmalión
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blicos; se trata de frases y términos construidos y,
hasta cierto punto, estandarizados en códigos que
permiten conectarnos con indicaciones, significados,
acciones y sentidos que escapan a la mera acepción
literal de la palabra emitida y escuchada.

“Agilizar” un tramite, significa, como me han ido
indicando los actores (funcionarios y público) en di-
versas entrevistas: “mover el papel para que sal-
ga al toque, o sea, buscar los contactos para que
se mueva”; pero esta agilización implica un pago
referencial, no establecido formalmente, pero que sim-
bólicamente se demanda y se sobreentiende que se
debe dar: “la propina”. Esta es un valor que suele
rondar entre los dos y diez soles, dependiendo del
movimiento o del tipo de trámite que deba “agilizarse”.
Estamos hablando, para decirlo de un modo más cla-
ro, de un acto de corrupción, en el que un sujeto en-
trega una cantidad de dinero a otro para que este
utilice su poder y le otorgue beneficios no estableci-
dos por la norma1 .

Ahora, cuando pregunté si es que esta
“agilización” era una forma de corrupción, los acto-
res respondieron con cierto recelo que sí, pero que
preferían no llamarla así. Cuando pregunté por qué,
las respuestas fueron: “para poder trabajar me-
jor”, “para que el cliente no se espante”, “para
que a uno no lo chapen”, “porque esa palabra
es peligrosa”. Pero este no es el único ambiente en
el que se construye un código determinado para re-
ferirse a un acto de corrupción de modo velado. Re-
cordemos la frase recurrente frente al policía de trán-
sito: “bueno jefe, cómo podemos arreglar...”. Una vez
más, preguntémonos qué significa “arreglar”, o más
bien “arreglar qué”. Sabemos que la frase alude a
que el conductor le dé al policía una cantidad de di-
nero (una “propina”, coima, soborno) para que este
desista de poner una multa por una infracción de tran-
sito2 . Cuando preguntamos a los actores qué signifi-
ca “arreglar”, o si esto es una forma de corrupción,
la respuesta se semeja a la anterior: “sí, pero mejor
no llamarla así, porque si se es muy directo uno
espanta al tombo”, o “si no, te cogen de frente y
te piden más”.

Pero, qué resulta de estos dos ejemplos, ¿qué sig-
nifica “agilizar”, qué significa “arreglar”? ¿Se trata
de códigos inventados en el fragor de la circunstan-
cia para intentar corromper a alguien o para llevar a
cabo un acto corrupto? Es decir ¿se trata del recurso
desesperado de un sujeto que está frente a una situa-
ción difícil e inventa palabras para sobornar a alguien
o para ofrecerle servicios ilícitos? Estas, por supues-
to, no son las únicas palabras que se utilizan como
sinónimos o como reemplazos efectivos del acto co-

rrup-
to; exis-
ten también
frases como:
“qué puedo ha-
cer para no perju-
dicarme” o “cómo po-
demos solucionar”, etc.

Definitivamente no se
trata de palabras o signifi-
cados inventados in situ para
sortear una situación difícil, puesto
que los actores las reconocen y definen
de modo uniforme. ¿Se tratará entonces de
un código tan ambiguo que las personas usan en
ciertos casos para probar suerte y ver si su interlocu-
tor entiende lo que quieren decir? La respuesta es
una vez más negativa puesto que tanto los policías
como los empleados municipales reconocen el signi-
ficado de estas palabras del mismo modo que los usua-
rios o ciudadanos. ¿Se trata entonces de un código
oficial estandarizado que permite a los sujetos hablar
del acto corrupto? ¿Es una especie de lenguaje para-
lelo al burocrático, estandarizado por la práctica?

Resultaría arriesgado decir que estas palabras son
parte de un lenguaje completamente estandarizado y
oficializado, pero podemos decir que muchas perso-
nas (quizás la mayoría) reconoce su significado; es
decir, hay cierto grado de estabilización de sus
significantes, es parte de un lenguaje coloquial pero
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que tiene referentes determinados por las prácticas.
Sin embargo, como hemos visto, no se trata de pala-
bras con un solo significado, sino que es un lenguaje
que permite cierta ambigüedad, al menos en un uso
técnico-legal, y quizás sea lo que permita su margen
de acción y enunciación. Es decir, permite a los acto-
res incurrir en una propuesta corrupta pero sin ser
“directos” (para no “espantar” al otro o no ser acu-
sados como corruptos); esto, sabien-
do que el interlocutor sabe a su vez
a lo que se refieren, pero respetan-
do la aparente “ambigüedad” de los
términos, es decir, aparentando que
entienden estas en su uso literal. Di-
cho de otro modo, el significado
constituido en la acción es resultado
de la práctica misma, determinado
por el contexto, relaciones de poder,
lenguaje no verbal, el significado es
resultado de la performance; así, si
bien preexisten posibilidades de sig-
nificado, estas deben ser actualiza-
das o recreadas. Podemos pensar
entonces en formas convencionales
lingüísticas y extralinguisticas de
resignificar o anunciar un cambio en
el sentido convencional de las pala-
bras, de modo que incluso quien se
enfrenta a ellas por primera vez, en
su nuevo sentido, sepa reconocerlas.

La ambigüedad de estas palabras
es entonces relativa, puesto que son
ambiguas en el sentido en que según
el código “oficial” del lenguaje cas-
tellano, en su sentido literal, no signi-
fican “pagar para evitar una multa o
para hacer más rápido un trámite”,
pero no lo son en el sentido en que
los actores reconocen perfectamen-
te su significado (en la performance
enunciativa). En suma, no son pala-
bras ambiguas en la práctica, sino
solo en el lenguaje “oficial”, aunque
como veremos, su aparente ambigüe-
dad resulta pieza fundamental en la relación. Vale
anotar que el significado no se deriva de la palabra y
sus connotaciones sino del uso de la palabra en una
determinada relación, la ambigüedad está ahí, en la
disposición estratégica de los actores, no en la pala-
bra misma.

Ahora, ¿qué quiere decir esta significación más o
menos clara, reconocida, aceptada, y constituida por

las prácticas de los actores. En primer lugar, signifi-
ca que la aparente ambigüedad de estas palabras que
puede salvar en términos legales o jurídicos a estos
sujetos, en el sentido de una proposición ilegal, no los
salvan en las prácticas, puesto que tanto los emiso-
res como los receptores del mensaje comprenden di-
cha significación. En suma, como hemos dicho an-
tes, solo se trata de una ambigüedad aparente que se

usa para dar cierto pie indexical y
trazar una relación, una suerte de
carnada lingüística para tantear al
otro. Segundo, si dicha ambigüedad
solo es una apariencia escondida
tras el uso literal de las palabras,
este proceso de comunicación con
significantes claros implica un cier-
to asentamiento de esos usos en las
prácticas y en los conocimientos
culturales cotidianos de las perso-
nas. La gente sabe lo que signifi-
can o reconocen su significación en
contextos determinados y usan los
términos con intenciones más o me-
nos claras; se podría incluso hablar
de cierta institucionalización de este
lenguaje y de estas prácticas.

Empero, esto no quiere decir
que estas palabras tengan un senti-
do directo en su accionar. Es decir,
si bien su enunciación es clara en
el sentido de su uso práctico, al
mantener la ambigüedad de su uso
“oficial” o literal (la cual no está en
el uso semántico sino en las circuns-
tancias de su uso concreto) permi-
te a los actores actuar con cierto
margen. Es decir, el actor sabe lo
que significa, sabe que pedir u ofre-
cer “agilizar” o “arreglar” un tra-
mite, un papel, una multa, implica
un acto corrupto, sabe además que
el interlocutor sabe a lo que se re-
fiere; lo interesante es que estas pa-
labras dejan un margen para que la

decisión sea tomada, no para interpretar un mensaje
críptico, sino para decidir según la conveniencia del
contexto, según la situación. En muchas de las entre-
vistas que hice a choferes3 , encontré por ejemplo
que indicaban que los policías solían ofrecer “arre-
glar” si es que había características del conductor
que les dieran cierto margen de seguridad (miradas,
formas de trato, tono de voz) o esperaban que sean
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estos los que pidieran un “arre-
glo”. Estos indicaban que por su
lado se daba una situación simi-
lar, por ejemplo: “no se les puede
sugerir esto a las policías mujeres,
sino a los hombres”, deben reconocerse
ciertas características, el policía debe tam-
bién dar ciertos signos, verbales y no verbales,
pero este no es el centro de esta breve exposición.

Lo interesante es que el uso de estas palabras no
se sostiene solo en su aparente ambigüedad, esta no
las salva de cualquier situación, necesitan un aval
previo sostenido en el lenguaje verbal y no verbal de
los actores, señas, indicaciones, tonos de voz, formas
de vestir, tipo de automóvil, sexo, color de piel, etc.
Lo mismo sucede en la oficina municipal a la cual
tuvimos acceso; uno de los cajeros indicaba que “no
le ofrecía agilizar a las señoras ni señores mayores,
porque esos arman escándalo”. Es decir, que estos
códigos se sostienen además en una catalogación
previa del sujeto con quien se traza la relación (de
ambos lados, corruptores y corrompidos). Así, supe-
rado el escollo inicial de las formas, imágenes y mo-
dos de actuar, si el sujeto cumple ciertos requisitos
(los cuales varían de acuerdo a la situación) se pue-
de pasar a enunciar estas palabras. Ahora, como
hemos dicho antes, estas no son tampoco un ataque
directo a los interlocutores, pero sí esconden un sig-
nificado bastante claro tras su aparente ambigüedad.
Este segundo nivel de acción, implica a ambos suje-
tos, e implica además que ambos conozcan el código
o los elementos significativos del contexto en el que
se está hablando. Aun así, las palabras permiten cierto
margen de acción, permiten rechazar (cosa que po-
cas veces se da) o aceptar, sabiendo lo que signifi-
can estas palabras. Este nivel implica la espera de
que uno de los sujetos decida enunciar las palabras y
permita cierto pie indexical para que se desencadene
la relación.

Ahora, ¿qué ideas resultan de estas situaciones,
de estos juegos complejos de estrategias, de aparen-
te ambigüedad, de decisiones y de mediciones? Pri-

mero, se trata de reconocer que los usos lingüísticos
de los que hemos estado hablando no son necesaria-
mente ambiguos, sino reconocidos en su uso, en la
práctica, y solo se alude a la ambigüedad cuando uno
de los actores lo decide. Segundo, las relaciones de
corrupción han construido códigos mediante los cua-
les se practican, de ahí que la corrupción, al menos
en el terreno de las prácticas cotidianas implique el
reconocimiento de un lenguaje más o menos delimi-
tado, o mejor aun: resignificado por unas reglas de
juego determinadas en las prácticas y en los imagi-
narios. Esto indica que no se trata de una práctica
interiorizada a la que se recurra inconscientemente,
sino que se trata de una actividad consciente que
obedece a estrategias de los actores, a formas de
entender y de prever reacciones de sus interlocutores.

De ahí que puede resultar interesante entender o
trazar una analogía entre estas formas de corrupción
y un lenguaje. La corrupción tendría entonces una
gramática, un orden, una serie de códigos con
significantes; a diferencia de otro tipo de delitos (el
robo por ejemplo), la corrupción implica un código
anteriormente determinado, una relación sostenida en
un lenguaje, y en una relación social asimétrica: uno
tiene un poder que el otro no (poder determinado por
el interés en determinada cosa, servicio o bien). Se le
puede analogar entonces a un juego del lenguaje con
características propias, y se puede decir que ser co-
rrupto implica aprender y practicar dicho lenguaje.
Este lenguaje corrupto cambia y se modifica, se
sofistica, genera dialectos, modos de expresión, e
implica la estrategia puesta en práctica de los acto-
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1 La definición de corrupción es parte de un debate largo y poco
fructífero. En este caso utilizo la definición que Zegarra toma de
Vito Tanzi.
2 Por supuesto la relación corrupta puede darse a la inversa. La
cuestión es que la relación corrupta se sostenga en el interés por
algo que uno de los actores posee o manipula, esta relación es
asimétrica, lo que no quiere decir que solo la autoridad oficial
detente el objeto de interés.
3 Las entrevistas en este caso se hicieron preguntando a los poli-
cías por las estrategias de los chóferes y a los chóferes sobre la de
los policías.

NOTAS

BIBLIOGRAFÍA

res: una pragmática,  un lenguaje no verbal y una
performance.

¿Qué nos dice todo esto? Que la corrupción haya
adquirido un lenguaje más o menos determinado, más
o menos estandarizado, al menos en algunas de sus
variantes cotidianas, implica que el fenómeno, es de
cierto modo, una práctica institucionalizada; se trata,
además, de una práctica performativa como el len-
guaje. No se limita exclusivamente a una esfera po-
lítica, sino a la cotidianidad donde este lenguaje es
construido, practicado y fecundado. Se trata enton-
ces, al hablar de un lenguaje, de una relación y no de
un acto individual, de una práctica conjunta, de una
actividad social. Se trata de entender que estas tec-
nologías de la corrupción no solo pueden analogarse
sino que se sostienen, en parte, en ciertas tecnolo-
gías del lenguaje.

Así, su aparente ambigüedad y su posibilidad de
enunciación, son dadas en tanto se trata de una prác-
tica performativa, ¿se trata entonces simplemente de
dar fuerza a un lenguaje jurídico sin tomar en cuenta

las prácticas cotidianas en donde se recrean estos
sistemas?, ¿se trata únicamente de un problema le-
gal, económico o policial? Comprender la corrupción
implica comprender un lenguaje, un modo de relacio-
narnos; implica comprender sus estructuras, sus mé-
todos, sus estrategias y sus múltiples juegos y, por
ende, entender que el “combate” contra la corrup-
ción es algo así como combatir un lenguaje, y para
esto no es suficiente capturar a sus hablantes indivi-
duales, ni a sus partidarios, ni encasillar el asunto en
el ámbito político, sino que hay que entender y en-
frentarse a una estructura práctica, a una gramática
que se reproduce en su uso, a un acto performativo.
Se trata de dar cuenta que los sentidos y significados
concretos son creados por las actuaciones que resul-
tan de la tensión entre significados y contextos, y las
prácticas que finalmente se dan. Se trata, en suma,
de entender no solo los diversos lenguajes de la co-
rrupción, sino a la corrupción misma como un com-
plejo y particular lenguaje, como una relación social,
como un acto comunicativo
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