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La modernidad es un fenómeno tan complejo que
quizá cabría conceptualizarlo más como un con-
junto de fenómenos y posibilidades, como un con-
junto de modernidades que son factibles y
pensables a partir del siglo XVI europeo y que,
progresivamente, han ido alcanzando -en diferen-
tes grados de hibridación y con toda suerte de
aspectos- a áreas cada vez mayores del planeta.
Una de las modernidades más complejas y con
una historia sumamente significativa es la del
binomio utopía-distopía. Nacida la utopía justo con
el período moderno, y vinculada con el nuevo tipo
de criticidad post-renacentista, paralela a los des-
cubrimientos geográficos de los europeos, esta
creció, se desarrolló y murió en el arco de tiempo
que finaliza en el siglo XX. Pero sus consecuen-
cias aún continúan vigentes. Hablamos concreta-
mente de la sensación de frustración, desencanto
(y hasta cinismo), disfrazados de serio
pragmatismo y baños de tolerancia, que parecen
distinguir a esta época y que se expresan en una
metamorfa variedad que llamamos distopía.

La utopía se sostiene en el mundo de lo
no posible, al menos inicialmente, y, sin embargo,
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en su solo planteamiento ya perfila su posibilidad como
dimensión pensable y posible de lo real. Como señaló
Ricoeur (1979), en Occidente es posible trazarle a la
utopía un origen histórico concreto en la epónima obra
de Moro (algo que no sucede con otros fenómenos
como la ideología, por ejemplo). En esta obra encon-
tramos una dimensión de crítica política e incluso una
antropología, pero con la salvaguardia de ser una obra
fantástica, y con un hálito de lección moral. Como
plantea una idealidad para la vida del hombre se con-
virtió pronto en objetivo y en modo de vida esperable,
eventualmente en promesa ¿No es, después de todo,
la pragmática modernidad la época de las ideas, la
gran época de la ilusión?, las diversas utopías del XVII
y del XVIII (Bacon, Campanella) pronto encontra-
ron una dimensión de realización política en los terri-
torios americanos que empezaron a ser conquista-
dos. Las reducciones jesuitas y los proyectos de co-
lonización de la costa de Veracruz encarnaron algu-
nos de estos primigenios intentos (Ímaz, 1946). Sin
embargo, va a ser La Revolución Francesa la que
desatará el furor utopista del inmediato siglo XIX.  La
idea de un nuevo comienzo para el Hombre, una Edad
Venidera, hábitat del Nuevo Hombre, comenzará; se
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plantea combatir la injusticia por medios racionales y
seculares, el ser humano tiene las herramientas para
cambiar su destino. Su razón y su técnica, cada vez
más desarrollada, lo conseguirán. Saint-Simon,
Bakunin, Prudhon y luego Marx serán teóricos de
aquello que nació como una ficción literaria y, a par-
tir de ella, la ficción se planteará como realidad posi-
ble del mundo del hombre. Meta no solo alcanzable
sino inevitable, inscribiéndose así la ficción en el mun-
do de la necesidad histórica.

La utopía, en su formulación primigenia y
ficcional, se planteaba fuera del mundo conocido, en
algún lugar remoto e incontaminado donde lo perfec-
to se había alcanzado y la vida era todo lo planteado
como máxima de lo deseable; era por esto una vida
bastante artificial y fría, sin visos de verosimilitud.
No la tenía, pues no era algo que  buscara; era más
bien un espejo corrector del mundo, diseñado para
mostrar sus irregularidades, para mostrar la distan-
cia entre la vida contingente, condenable. Por eso el
espacio de la utopía es la ciudad, el espacio urbaniza-
do, es decir,  controlado por el hombre, por su facul-
tad planificadora y su razón calculante. Es en este
período en el que finalmente el espacio urbano al-
canza predominio sobre el rural, no solo a un nivel
administrativo, sino incluso económico y social. En
muchos espacios europeos aún no se llega a concre-
tar esto, pero ya se le toma como ideal y meta a
alcanzar y por lo tanto ya “existe”.

La polis utópica es la realización del sueño de la
humanidad de un estado de gracia en la Tierra. Vale
destacar que en las obras literarias utópicas funda-
mentales (Utopía, La nueva Atlántida y La Ciudad
del Sol) la religiosidad juega escaso papel en la orga-
nización política; esta no ha sido otorgada por un
dios o alguna verdad revelada, sino por el empleo de
la razón dentro del sentido común y de lo mejor
esperable para y por los hombres. Por ello, en las
primeras utopías, no hay locos ni niños ni ninguna
pasión o sentimiento desbocado que pueda actuar de
disruptor, es el lector el admirado ante las maravillas
y logros descritos, nunca los utopienses. Por ello la
primera utopía es solo un concepto en esquema y no
una existencia. Pero una vez liberado el genio todo
estaba dado para que empezara a verse como una
realidad posible, al alcance de la buena voluntad guiada
por los buenos oficios de la razón. Lo primero fue
buscar un lugar donde concretarla. Pronto se mani-
festó la contradicción entre la utopía y otras mani-
festaciones de la modernidad en la que la utopía salió
perdiendo; le fue imposible entrar en competencia
con la explotación mercantil que la llevó rápidamente

a la inviabilidad. Por eso se vio proyectada al futuro,
en una aproximación especulativa y asintótica, se-
mejante a la del mismo proyecto científico moderno,
a partir de una lectura hecha por la dialéctica hegeliana
se convertirá en el proyecto político del siglo XIX.

La antigüedad no conoció auténticas utopías pues
sus órdenes perfectos no se constituían en un futuro
o en un espacio terreno hipotético, sino en el remoto
pasado de la Edad de Oro, que no se sustentaba en
ninguna sociedad humana que controlara a través de
sus conocimientos y, por sí misma, la naturaleza
(phusis), sino en el pleno dominio de esta con la co-
participación rectora de los dioses o de entidades -de
alguna manera superiores- y en la que el ser humano
hallaba su lugar en un estado de pureza y perfección
precivilizatoria  Estado del cual se había caído irre-
mediablemente. La antigüedad vivía en un constante
presente que veía al pasado y en el que  el fututo solo
aguardaba un final crepuscular para el  hombre y la
inmediata renovación de todo el ciclo del cosmos.
Los mejores tiempos, auténticamente, habían sido los
ya idos en los que incluso la calidad de los seres vi-
vientes era excepcional y superior. El mañana era
sobre todo una amenaza.

El futuro, así, con las características que le da-
mos en la actualidad, comienza a nacer con la cris-
tiandad. La posibilidad de que las mejores épocas no
han pasado, sino que están por venir fue una auténti-
ca innovación en la cultura y en el pensamiento del
hombre. El nacimiento del futuro fue por ello algo
crucial en  la historia de las ideas de nuestra especie.
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A partir de allí,  la planificación se hizo un deber para
los pueblos, la posteridad se hizo más concreta, pos-
teriormente la secularización occidental engendró la
idea de una mejora material de carácter matemático
(infinita) y, al aparecer en escena,  la utopía pudo
volverse creíble (Mattelart, 1998). La lucha por lo-
grar el paraíso en la tierra alcanzó dimensiones  enor-
mes y múltiples rostros tales como las sucesivas lu-
chas por la emancipación de las colonias y dominios
occidentales en ultramar y el otorgamiento de dere-
chos a grupos humanos cada vez más amplios o las
diversas luchas por la independencia de los pueblos
para lograr su realización nacional (sí, nosotros tam-
bién somos hijos y ciudadanos de utopía). Puede con-
siderarse todo esto  como la lucha más quijotesca de
la modernidad, la lucha por implantar la ficción en
razón de considerársele la realidad más conveniente
y fundamental del ser humano. Y en eso  nos afirma-
mos porque si es que hay algún personaje literario
moderno creemos que este es justamente el buen Qui-
jote.

En el mundo realizado de la utopía, cualquiera sea
su cariz ideológico, no habitarán hombres sino nue-
vos hombres, reformados, restituidos en el que el mal,
la injusticia, quedará abolida porque su contradicción
con la “auténtica” naturaleza del ser humano la ani-
quilará. En la utopía el mal es la negación del hom-
bre; por ello, anhelar el advenimiento de la utopía es
el sinónimo y la prueba de que se es justo.

Las energías humanas pro-utopistas rindieron fru-
tos, la ficción sucedió, el nuevo mundo se instaló en-

tre los hombres. Los  siglos XVIII y  XX se encarga-
ron de demostrar que era posible plantear la utopía
en el terreno de la política mundana, así se hizo y así
se quebró la utopía. Nuevamente la literatura, la fic-
ción, se encargó de mostrar los temores, y en la nue-
va cara del moribundo sueño se hizo patente la
inconcretabilidad de la idea. El problema no fue el
concepto mismo, sino los actores humanos y su fali-
bilidad. Para siempre serán testimonios de la lucha
por lo irrealizable el periodo del terror encabezado
por el Comité de Salud Pública del gobierno revolu-
cionario francés, la Comuna de París, la Revolución
de Octubre en Rusia, la revolución cultural, el Kjmer
Rouge y Sendero Luminoso. Serán la prueba de la
negación de la humanidad en nombre de meros con-
ceptos, eso sí muy elevados. Pero el hombre no es
un ser de puntos medios, sino que suele casi
teletransportarse de un extremo a otro y caemos en
una insondable sensación de pérdida y desesperanza
que en filosofía ha quedado palmariamente graficada
en el ser para la muerte de Heidegger  y, en general,
en el existencialismo. La llamada postmodernidad ha
desencadenado también en la literatura -y casi como
consecuencia un tanto inversa y estertor de la uto-
pía- una ficción apropiada, la distopía. Las distopías
se multiplican en el siglo XX a la luz del fracaso real
de las utopías establecidas. La muy conocida 1984
de Orwell , la más lograda Un mundo feliz, o el ante-
cedente de ellas en la ciencia ficción soviética  No-
sotros (1932), de Eugenio Zamiatyn. O la más lírica
de ellas -y hasta ahora bastante relegada-  Fahrenheit
451. Obras todas en las que se plantea no ya la ma-
ravilla del sueño concretado de la utopía. No, la uto-
pía en estas creaciones ya murió porque ya ocurrió
en el mundo real, lo que se muestra ahora no es sino
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la pesadilla de la utopía, la pesadilla de la escisión del
hombre, pues lo irracional, lo no planeado, la locura y
la maldad en todas sus retorcidas formas no son as-
pectos ajenos al hombre, sino constituyentes y
definitorios de su existencia. No, la utopía no es vista
ya como una existencia ideal y buena sino atroz, una
existencia insana.

La distopía también se plantea en un espacio ur-
bano controlado, hipercontrolado, en el que efectiva-
mente hay planificación eficiente de todos los aspec-
tos fundamentales de la vida,  pero en el que por
alguna (sin)razón emerge la disconformidad que des-
truye y carcome el correlato y la refrendación de la
utopía en alguno de los personajes (Ketterrer, 1976).
En esto es muy acertada  Un Mundo Feliz de Aldous

Huxley. En ella, el milagro del paraíso en la tierra se
ha conseguido a través de la supresión de la hetero-
geneidad de los seres humanos, la estandarización
de cuatro modelos de humanidad firmemente esta-
blecidos y estandarizados todos sus integrantes al
máximo posible, la anulación de su capacidad
deliberativa, la reducción de sus facultades raciona-
les a las meramente necesarias o, a todo lo más, a
una racionalidad de medios a fines. La distopía solo
tiene sentido a partir de la decepción, de la súbita
revelación del sinsentido profundo de alguno de los
personajes en el entramado social, en su
descolocación a partir de fenómenos internos al su-
jeto; en las distopías sí aparecen sentimientos y tam-
bién la amenaza de la locura. Esta súbita irrupción de
lo irracional (“irracional” no quiere decir contrario a
toda razón, sino contrario al binomio medios-fines)
desmonta y desnuda la ficción utópica; en casi todas
las obras mencionadas, es la sociedad establecida la
que gana la partida al rebelde iluminado, pero hay
una excepción: en la ya mencionada Fahrenheit 451,
el rebelde, Montag, decide que es propicio promover
el estar despierto entre los demás humanos; es cierto
que no logra transformar su sociedad, pero en su hui-
da y en la preservación del saber de los libros que él
consigue junto a otros exiliados se alza una esperan-
za para el ser humano libre, activo, valiente, que en-
frente su vida y tome sus propias decisiones y se
atreva a caminar con el peso de las consecuencias
de sus actos sin pensar que todo tiene un sentido, o
en el reverso, que nada lo tiene, postura a mi juicio,
igualmente inútil.

La modernidad, pues, nos ha dejado de herencia,
entre otras cosas, el futuro y el progreso material.
Pero son herencias obscurecidas, pues sentimos y
tenemos casi la certeza de que el futuro no depara
ya un mundo feliz, pero, quizá sí, vidas felices
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