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Mirar al Peri de hoy nos enfrenta a un panorama
desolador, desagradable, un panorama estéril que hace
imposible vislumbrar un futuro muy diferente a ese
pasado cuyo lastre se ha hecho imposible de soportar.

Todos los que nacimos por las postrimerias de los
setentas y principios de los ochentas recordamos, ya
casi vagamente (por eso que muchos llaman ausencia
de memoria histdrica), como -luego de casi ocho afios
de pura represion mental en base a tele-basura, diarios
chicha y monstruos de los cerros- se tomo una iniciativa
contestataria (primero bastante timida) a causa de.da
disconformidad con la situacion social y politica
imperante.

Haciendo un recordaris de aquellas épocas, saltan a
mi mente no solo imagenes de multitudes de estudiantes
marchando con manos pintadas de blanco, ademas de
una hermosa y nivea joven repartiendo flores a las
fuerzas de choque de la policia, sino también una especie
de audio velado de Silvio, Pablo y otros trovadores. Me
invaden, ademas, horrisonos cantos de lucha y de

“Comandante Che Guevara” entonados por jovenes
euforicos que, acompaiiados con guitarras de palo y
una que otra oferta de ron, intentaban revivir, quiza,
la lucha dejada atras por.muchos de sus padres -
viejos guerrilleros que jamas tomaron fusil alguno ni
subieron al monte'y, ahora, solo enristran sendas
botellas de whisky etiqueta‘azul en grandes
mansiones-; veo también jovenesicon morral y ropa
multicolor haciendo grandes anmuncios en papel
(valiéndose de cualquier recurso que encontrasen a
mano), pegando afiches en las facultades y cuanto
panel habia alrededor, marchando hombro con
hombro con sus compaiieros de otras casas de
estudios. Casi una mitica lucha de todos por un solo
ideal: democracia. Retroceder en el tiempo a esos
momentos y analizarlos ala luz del presente solo me
dejaun acre sabor a flor de'labios, pues lo que parecia
ser nunca se concreto, solo se volvio algo mas que
contar, una vulgar anécdota.

Porlos tiempos antes mencionados, las cafeterias
se volvian escenarios de encendidos debates
ideologicos de quienes se acababan de enterar del
ideario aprista o terminaban de leer los Siete Ensayos,
El diario del Che en Bolivia, o de aquellos aristotélicos
y kantianos que discutian la idea del bien o la validez
de los imperativos, asi como del significado de una
violacion de los Derechos Humanos. En plena hora
de clase pasaba la gente que se dirigia a la calle con
altavoces incitando a que no seamos indiferentes a
larealidad; y, asi también, desfilaban muchachos que




abandonaban las aulas y sus actividades académicas
en busqueda de un aprendizaje mas “urbano” en la
“universidad de la vida”. Es cierto que todos intervenimos
de una u otra manera en esta voragine de recuperacion
democratica, que de alguna forma esta espiral nos
envolvid, nos hizo parte de la historia, de la realidad;
pero también —y creo que eso fue lopeor- de la noticia.
Las interrogantes que saltan a la mente de muchos y la
que abre el debate en este atticulo es: {§Queé cambi6 -0
por lo menos qué parece que va a cambiar- en el Pert?
Y sobretodo: ;Donde estan los jovenes protagonistas
de esa etapa?

Recuerdo una vez que una muy querida amiga,
recientemente egresada de Economia, paso la noche
en la facultad de sociales con dos personas masy; ante
la inminente promulgacion de los resultados de la
segunda vuelta, solas, las dos, armaron pancartas,
banners, paneles_e-hicieron llamadas (mas o menos a
las siete de la noche), convocando a una movilizacion
rumbo a la Feria del Pacifico, sede donde se encontraba
trabajando la Reniec haciendo el escrutinio de los tltimos
distritos de Lima en‘medio de ese truculento episodio
electoral. Fue un mar humano que tomo asiento en el
cruce de La Marina con Universitaria, gente de todas
universidades, un esfuerzo titanico para esas dos o tres
chicas que, quiza al arrullo de VictorJara, se animaron
a desentranar toda su indignacion. Finalmente, ocurrio
lo que tenia que ocurrir y la policia disperso a golpes de
palo a todos los revoltosos que con bombos y platillos se
habian apostado frente a la puerta de la Reniec, gente
de la UNI, Garcilaso, Catolica, San Marcos, Lima,
Agraria, etcétera; todos, hombro con hombro, sumando
miles en las calles, sudando y gritando en una gran queja.

Vendrian muchas otras marchas, intervenciones
urbanas, performances, exposiciones y deposiciones de
arte, conciertos de rock subterraneo (todos bajo la misma
tematica, con la misma banderita:democracia) y
aparecerian muchos otros personajes: viejos politicas
colgandose de la imagen de dos o tres chicos o chicas
que se sentian indignados; sindicalistas, profesores,
colectivos civiles, asi como los nunca bien ponderados
amigos de la paz de Construccion Civil y cuanto
advenedizo pudiese llegar. Apariciones con Hildebrandt,
Beto Ortiz o Cecilia Valenzuela -quienes eran los tnicas
periodistas capaces de desafiar al “stablishment” del
deshonrado samurai-; pérdidas y escandalos,
desaparecidos mas, desaparecidos menos, canales
amordazados por la Sunat, diarios proselitistas, etcétera,
Todo eso para terminar en la expresion maxima de todas
las manifestaciones de descontento, la madre de todas
las marchas. Resultado: cuatro suyos, ninguno mio y

mucho menos alguno tuyo.

Han pasado ya algo mas'de tres-anos del final de
todo ese movimiento, de lo que a la luz delos resultados
me atreveré allamar “El Carnaval de la' Democracia”.
Si, con'toda’laparafernalia incluida, siendo, como toda
manifestacion de este tipo, temporal. Todos se
atribuyeron el rollo democratico hasta el hartazgo, pero
lo efimere.de la cosa en si radico en la vaporizacion de
todo esfuerzo ante la desaparicion de algo a qué
oponerse. Caido el régimen, todos tomaron su propio
camino. Una vez ganada la democracia en las urnas, se
perdi6 de vista el significado real de lo que es hacer
vida politica, de lo que significa luchar de manera
constante. Muerto el mal, también muerta la cura (me
pongo a pensar en el videito que le puso fina todo y qué
hubiera pasado si no hubiese aparecido), habran pensado
todos aquellos de los que hoy no se escucha ningun
murmullo. Esta bien, cay6 el gobierno, pero ;es qué eso
era lo tinico que importaba? jCarnaval entonces!, pues
se abren las preguntas como un abanico multicolor, en
medio del escandalo, el baile y el jaleo.

(Donde esta ese ejército que sumaba miles en las
calles, que tapaba avenidas enteras, que despertaba
gritos desde las azoteas y ventanas de oficinas? ;Donde
quedo la musica de las guitarras desafinadas y las voces
aguardentosas de quienes pretendieron luchar por un
ideal comun de libertad y democracia? ;Qué pas6 con
los muchachos coloridos del morral lleno de manuales
de guerrilla, poemas de Heraud y fotocopias de discursos
antiimperialistas?

Lo mas triste y patético de todo: ;Quién aprendio
algo de verdad en esa época como para cambiar la
historia realmente? ; Donde esta la propuesta concreta
y renevadera de esos miles queducharon e inundaron el
asfalto con cantiCossdesaforados?.. ;Donde estan la
propuesta, el cambi@¥?Sus protagonistas?

Mirémoslesg@hora las caras défya no tan de nines.
(Qué han fhecho? _Simplemente” deslindar
responsabilidades y dépesitar el poder en aquellos viejos
politicos queldesaparecieron y callaron durante jdiez
afios! Diez anos en [0s'que las generaciones que nos
suceden hanfcrecido estupidizadas  por la avalancha
massmediati¢a defignorancia, por la basura que les ha
reducido el cerebro a la minima expresion, cosa que los
vuelve incapaces de racionalizar larealidad més alla de
ciertos criteri@s puros de trueque. Cuanto dafio ha hecho
esa década dramatica a este pais.

Pero insisto ;Y donde estan ustedes que enarbolaban
labandera de la democracia y la libertad? ; Donde quedo
su veliemencia juvenil? ;Es qué acaso las historias de
sus padres s@bre Mayo del 68 no fueron suficientes




frente al conformismo? ;Mas pudo la comodidad de
una casa en un cerro -que no queda, precisamente, en
el Agustino- que la lucha por los ideales democraticos y
de justicia social? No, sefiores, no se trata de estar de
nuevo en las faldas de vuestros padres y volver a oir
discursos de guerrilla caduca, inacabada, futil y estéril,
sino de continuar con lo que comenzaron.

No escucho a nadie quejarse por la estulticia
arrogante de nuestros gobernantes, tampocoveo a nadie
organizando manifestaciones contra este tipejo
Wolfennson y la escandalosa forma en que le son
dictados los titulares para su putrefacto-pasquin. Es
vergonzoso todo lo que sucede, pero no conmueve al
pais. Ser testigos de como aparecen nuevamente
congresistas que no saben para que estan puestos en
sus escanos. Tipos como Victor Valdez, que gana un
dineral a costas de los impuestos de la gente mientras
no hace mas que aparecer en la television diciendo que
tiene una biblioteca valorizada en un millon de dolares
(que ha de estar plagada de condoritos, memines y el
Action Comic numero 1, o que en su defecto es tan
decorativa como la presencia de su duefio en el
congreso). Simplemente tolerar auna mujer tan pedestre
como Enith Chuquival, cuyo desparpajo es analogable
al de las mas recalcitrantes Marthas de la época de
Fujimori, diciéndole a un periodista que si quiere ganar
dinero se meta en politica, j;que noseaenvidioso!? Es
que deberian exigirles tener por lo menos un titulo que
certifique.un minimo de preparacion académica, de
capacidad mental, de sentido comtin, de tino antes de
hablar, no sé€. Yo me pregunto ;Para qué les pagan tanto
a sus asesores si no preparan buenos discursos o si a
duras penas saben usar el castellano? Cambian las
caras, pero no lo aciago de la realidad de un pais que
hace aguas por todos lados. Peor atin debe ser todavia
ver estos hechos para aquellos que cifraron sus
esperanzas en esa juventud pujante que, con ideas
renovadoras, debia generar algun cambio sustancial, y
que no pudo -ni quiso- generar absolutamente nada, que
sencillamente se desentendi6 de todo por cuanto habia
luchado.

Hoy, pasado ya el.carnaval, veo gente que quiere
invocar fuerzas teluricas para remecerle el anda de oro
a su lider, sano y sagrado, quitandole la mascapaicha y
el varayoc antes de tiempo, sin‘percatarse que asi caen
en la contradiceion, ya que terminarian por desestabilizar
aquello por lo que pelearon tanto tiempo (quiza la panaca
real no le haya servido de mayor apoyo al mitico lider,
pues en medio de tantos primos, hermanos y sobrinos
corruptos es inevitable no mellarla leyenda de Inkarri).
Veo a otros que quieren encumbrar en el poder a Alan
Garcia o al mismisimo samurai fugitivo del que tanto

renegaron (“nunca tanto”, como dicen las chibolas
pitucas). /Es que acaso sera cierto eso de que
carecemos de conciencia historica? ;Sera que
simplemente carecemos de moral y de conciencia?
Definitivamente, cuando Alicia perseguia al conejo vino
a caer de bruces dentro de la pileta vacia de la Plaza
Mayor, porque este es, sin duda, El Pais de las Maravillas.

Supongo que los que comprendimos algo estudiamos
la~historia para no cometer los errores del pasado,
decimos de ella que esuna fuente de sabiduria y que se
vuelve el elemento esencial para ne.caer en lo mismo
una y otra vez. Le otorgamos valor de oracule.algunas
veces, la utilizamos como punto referencial, de
comparaeion, pero /cuantos realmente aprendieron de
ella? ;Cuantos realmente estan conscientes de que en
el Perti esta es ciclica? ;Por qué nos enganamos? ;Por
que le dieron esperanza a otras personas? gPor qué
hicieron lo mismo que muchos de suspadres? Miren a
su alrededor, haganlo, sin miedo y con vergiienza. No
hay nadie, selo los cadaveres de siempre y algunos
nuevos ignorantes y.advenedizos que nos gobiernan o
pretenden gobernarnos.

Los escafios son hoy ocupados, en parte, por los
politicos silentes del ultimo decenio, que muchas veces
se vanaglorian de algo que no parti6 de ellos; y los nuevos
integrantes de nuestra fauna politica lo tinico que hacen
es velar por sus intereses personales. Creen que todos
somos estupidos pues aparentemente se desviven en
debates ideologicos para luego, cual jugadores de futbol
después del partido, reunirse y hacer lobbies para
favorecerse unos a otros. Témense la molestia de revisar
cuantos proyectos de ley han sido propuestos y
aprobados que beneficien en algo a la gente que no es
del entorno gubernamental.  ;Es que acaso estas cosas
son-nuevas? jPor favor! Hay que ser descarado para
pensar que si (y mas descarado para hacer lo que se
hace). Qué facil resultd deslindar finalmente
responsabilidades. Quiza hasta jugar para papa, quien
hoy ocupa un alto cargo en alguna entidad del Estado o
en uno de sus poderes. Pazen el hogar, y los demas que
sigan pensando qué paso.

Un dato curioso que vale la pena mencionar, dado el
cariz de este material, es el siguiente: Por esos afios
almorzabayo, a €so de las dos de la tarde en la cafeteria
de-letras, cuando un grupo de jovenes estudiantes
desistio amedio camino de ir hasta la Plaza Mayor. En
eso, estos chicos interpelaron gravemente a un
compaiiero de clase diciéndole: “; Y ti, por qué no has
ido a las marchas?” a lo que el muchacho muy suelto
de huesos respondid: “Las marchas se ven mejor por
canal N”. Mas que elocuente y sincero. Que la historia
juzgue sus hechos y desechos (‘@




