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Al otro lado del mercado   
Apuntes sobre la 

piratería
Por: Jaris Mujica*

Sumilla: 

El presente ensayo se trata de una reflexión acerca de la piratería y las percepciones sociales 
acerca de ella. El autor trabaja alrededor de la idea promovida por las propagandas: “la 
piratería es un robo” y demuestra como esta idea contrasta con la de los usuarios de 
productos piratas. Además, encuentra razones sociales y económicas para desautorizar el 
popular discurso antipiratería.

Fo
to

: I
vá

n 
C

ur
io

so



51

ANTHROPIARevista de Antropología y otras cosas

Ahora todo tiene precio: todo se compra, todo se 
vende. La lógica mercantil ha desbordado en poco 
tiempo incluso las dinámicas de consumo, tanto por 
la casi infinita oferta de nuevos bienes, objetos o 
servicios, como por la dificultad de acceder a mu-
chos de ellos: todo se exhibe, pero, al mismo tiem-
po, mucho se muestra inasequible. 
	 En nuestro país este fenómeno ha caminado a la 
par con el desarrollo de otras dinámicas para pro-
ducir bienes o para consumirlos, las que juegan con 
el mercado, con sus reglas y sus límites: la piratería 
se ha convertido en un fenómeno que convive con 
la lógica mercantil y que desde su interior parece 
sembrar un germen difícil de controlar. Las desco-
munales pérdidas denunciadas por las grandes com-
pañías discográficas, de software y de otra cantidad 
diversa de productos se han visto burladas por el 
aumento incesante del consumo de piratería que 
reta al aparato mercantil desde su propio seno. 
	 Lo pirata se mueve junto al mercado, sigue sus 
reglas de oferta y demanda, se dirige por lo general 
al consumo masivo y sofistica rápidamente sus pro-
ductos. Ahora, lo pirata se mueve también por otros 
espacios y expande su oferta incluyendo bienes me-
nos comunes. Su mercado se desarrolla junto a los 
requerimientos de los consumidores. La piratería 
llega a especializarse y a establecer círculos de ven-
ta e intercambio de productos variados, incluyendo 
“bienes refinados”: películas “no comerciales”, li-
bros “académicos” y música “sofisticada”.
	 Por otro lado, la piratería se diferencia de los 
productos falsificados. Si bien semánticamente el 
primero deviene del segundo término, en los imagi-
narios cotidianos, ambos se diferencian y marcan el 
límite de los productos que ofertan. Lo pirata debe 
ser reconocido como tal: lo pirata es pirata, se con-
sume porque es pirata. Lo falso, en cambio, busca 
engañar, se mimetiza a lo “original”, copia su forma 
y se ofrece como si fuera el producto verdadero. Los 
medicamentos, artículos de tocador o de limpieza, 
maquillaje, comida, bebidas o golosinas no reciben 
la categoría de pirata: son productos falsificados, in-
cluso reciben la amplia y difusa categoría de bam-
ba. En cambio, otro tipo de productos (diferenciados 
no por ser un producto determinado sino por el tipo 
de producción, intención del productor y apariencia 
del producto) como los CD o DVD, juegos de video 
o software, reciben la categoría de pirata, pues los 
consumidores son concientes de que no se trata de 
lo “original” y los productores no pretenden hacer 
una imitación fiel y exacta del producto inicial: son 
reconocibles y consumidos como piratas1. 

	 De este modo la idea de que el consumo de pi-
ratería implica una estafa o un engaño para el con-
sumidor no es tan cierta, pues queda claro que en 
esta lógica el consumidor es consciente del objeto 
que adquiere. Se sabe que se trata de un producto 
pirata y se tiende a argumentar que es el bajo costo 
de éste lo que motiva a comprarlo: lo pirata es ba-
rato o, al menos, es siempre considerablemente más 
barato que el producto “original”. Lo pirata mueve 
entonces características propias en el difuso terreno 
del consumo y, en este panorama, parece construir 
un vínculo con el público que lo consume, que se 
aproxima y se apropia de él. 
	 De este modo, las campañas antipiratería se han 
topado constantemente con prácticas más complejas 
que los argumentos que exhiben y con respuestas de 
los actores y consumidores mucho más elaboradas 
que las suyas. Suele indicarse que la piratería qui-
ta trabajo a las personas, sin embargo es posible 
sugerir otras cosas. Si bien no disponemos de ci-
fras, se puede indicar que en realidad la industria 
pirata da trabajo a miles de personas, productores, 
vendedores, distribuidores, etcétera, y al mismo 
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trabajo a los de abajo, a la gente del pueblo” (Juan, 
vendedor de películas piratas en la Galería Polvos 
Azules). Se trata no solo de un tipo de consumo, 
sino también de una manera de plantear la pertenen-
cia y las demandas al sistema. 
	 Suele argumentarse, además, que lo pirata es de 
mala calidad y que no cumple con estándares mí-
nimos de producción. Ante esto hay que decir dos 
cosas: por un lado, que si bien hay una gran canti-
dad de productos pirata que no se presentan en su 
estética externa como un producto “original”, sus 
contenidos son difícilmente diferenciables de estos 
(al menos para el consumidor no especializado). 
Los consumidores sentencian: “no me importa que 
tenga una bonita caja sino que suene [que se vea 
o que se lea]”. Además, hay que recordar que lo 
pirata no es estático, se sofistica, “evoluciona”, po-
demos encontrar gran variedad de productos piratas 
y de diferentes calidades: en el caso de las películas 
es posible encontrar desde copias en VCD grabadas 
directamente del cine, hasta DVD copiados con una 
resolución muy similar al original y con todas las 
ventajas que ofrece éste. En suma, no es que sean 
de menor calidad, hay de muchas calidades, solo 
hay que escoger y decidir cuánto se gastará.
	 Otro argumento generalizado es que los produc-
tos piratas, como el material fonográfico o visual, 
destruyen los equipos de sonido, reproductores de 
DVD o lectores de CD. El argumento es rápidamen-
te contrapuesto por los usuarios: por un lado “si es 
que en efecto malograran los equipos el costo de 
arreglo es menor o igual de lo que cuesta un solo 
CD o DVD original”2. Por otro lado, la existencia 
de estos productos ha abierto el mercado a equipos 
que se adecuen o que “resistan” estos, desplazando 

así a marcas conocidas por su calidad, pero que “no 
están preparadas para resistir lo pirata”. Compa-
ñías como Sony, Panasonic o Phillips, consideradas 
como “grandes marcas”, son también vistas como 
débiles ante productos pirata, por lo que se prefiere 
optar por marcas como Miray, Recco o Hi Fi, cono-
cidas por ser resistentes y “aguantadoras”. Se trata 
de indicar que la lógica pirata implica además cier-
tos instrumentos adecuados para su uso, lo pirata 
no se limita a los márgenes del mercado, sino que 
origina un tipo de movimiento y de producción di-
ferente dentro del mercado. La pregunta recurrente 
ante el vendedor de estos equipos es: ¿lee pirate-
ría? Incluso se utiliza esta idea (que determinado 
producto este preparado para resistir los productos 
pirata) como un punto fundamental del discurso de 
venta. 
	 Por otro lado, las últimas campañas antipiratería 
llevan como argumento asertivo central: “La pira-
tería es un robo”. Sin embargo, están olvidado que 
para los actores la compra de productos piratas es 
justamente eso, una compra: se da dinero a cambio 
de un producto. En la práctica y en los imaginarios 
esto no es un robo, es una adquisición común y co-
tidiana. En segundo lugar, el contra-argumento de 
las personas sentencia el asunto: “la piratería no 
es un robo, un robo es lo que cuesta un producto 
original”. 
	 Así, el precio se convierte en el argumento fun-
damental para consumir productos piratas. Además 
que se trata la mayor parte de las veces de bienes de 
pequeña escala (pero que sumados constituyen un 
volumen descomunal de intercambios). Sin embar-
go, tras esta lógica de consumo no se mueve solo 
una dinámica económica de costo y beneficio, sino 
también un asunto cultural: muchos consumidores 
indican que tratan de “no consumir piratería de 
productos peruanos, pero sí de los extranjeros”. 
Lo que se sugiere, además, es que hay un intento 
de combatir al mercado, de “sacarle la vuelta” 
desde su propio núcleo. Así, los actores tienen una 
posibilidad de relacionarse de modo distinto con el 
mercado y de abrir sus puertas en una contradic-
ción evidente: consumen lo que se les oferta, pero 
no necesariamente de la misma manera en que el 
mercado lo oferta. 
	 De este modo la producción y consumo de pi-
ratería no es una excepción a la regla o un hecho 
marginal en la dinámica de intercambios cotidiana, 
sino parte fundamental de la lógica de consumo de 
muchos peruanos. La piratería, como las lógicas in-
formales que la movilizan, no está al margen del 
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tiempo crea la po-
sibilidad de que 
un grupo de la po-
blación acceda a 
ciertos productos 
que serían difíci-
les de conseguir 
por otros medios. 
La gente es con-
ciente y expresa 
rápidamente esta 
cuestión: “sí, qui-
ta trabajo a los 
empresarios, los 
que tienen mucha 
plata, los explo-
tadores, pero da 
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sistema, sino que es parte de este. Ser pirata o con-
sumir piratería no hace que los actores salgan del 
mercado o del sistema, sino que les permite pene-
trar en él de otra manera. 
	 Tan es así que incluso los mismos protagonis-
tas de la piratería empiezan a entender esta lógica y 
usarla a su favor. Dos ejemplos interesantes: por un 
lado, algunos cantantes se han dado cuenta de la im-
posibilidad de frenar la venta pirata de sus discos, sin 
embargo, han optado por utilizar este espacio como 
un vehículo de propaganda gratuita, concentrán-
dose en las ganancias que producen sus conciertos 
(la piratería es utilizada desde la estrategia del mer-
cado formal como una estrategia de distribución, sin 
impuestos y una forma de publicidad gratuita). Por 
otro lado, hay cantantes conocidos por piratearse a 
si mismos; al mismo tiempo de la producción de sus 
discos “originales” sacan a la venta discos piratas 
en el mercado informal utilizando esta lógica a su 
propio favor y penetrando los dos lados del merca-
do. Se trata de otro modo de entrar a un sistema que 
es más complejo de lo que se determina desde una 
legalidad exterior, se trata de penetrar esta lógica 
utilizando su supuesta antítesis práctica.
	 Finalmente, lo que hay en la lógica de consumo 
y producción de lo pirata es que el valor que se ge-
nera en un objeto, derivado no de su valor de uso, 
sino de los costes sociales (impuestos, salarios, gas-
tos operativos) o de los valores agregados (bienes 
de lujo, prestigiosos o que otorgan estatus), regresa 
casi al costo mismo de producción: el costo del ma-
terial y un pequeño agregado que se convierte en la 
ganancia del pirata. La cuestión está en que a través 
de este sistema se produce no solo un movimiento 
de las lógicas económicas, sino también un modo 
distinto de acercarse al mercado, de concebirlo y 
hacerle frente. La piratería se convierte en un me-

canismo práctico para pertenecer y estar al margen 
al mismo tiempo, para seguir la lógica de consumo 
desde las tangentes. Pero esto no significa que la pi-
ratería sea una reivindicación o un enfrentamiento 
al mercado del capitalismo tardío. Lo pirata, no lo 
olvidemos, es parte de la lógica del mercado, sigue 
sus reglas, sigue sus medios, comercia con sus ob-
jetos. 
	 El valor del producto, del objeto que se vende 
en el mercado formal reside en un terreno fantasma. 
No se sabe a ciencia cierta dónde está su costo efec-
tivo, sino en la bruma del fetiche que lo soporta. Su 
“valor” parece haberse suspendido para asignarle 
un “precio” inventado por el mercado. Parece pa-
radójico, pues en una época en la que todo tiene 
precio, las cosas parecen estar perdiendo su valor.

Leo Matiz
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1	 El trabajo de campo que dio origen a este artículo se 
realizó en el primer semestre del año 2007, en diversos 
establecimientos de venta de piratería fonográfica 
de Lima. Durante ese periodo se realizaron diversas 
entrevistas, grupos focales y listados de asociación libre 
con sujetos que consumen piratería. 

2	 La reparación o compra de un lector de CD o DVD es 
de alrededor de $30, mientras que un solo disco original 
puede llegar a costar esa suma.
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