La antropologia en el pais de los
equivocos: sutilezas politicas entre los
Yanesha de la Amazonia peruana.

m André Narro

Resumen

Caja de pandora para muchos, el campo politico de los pueblos indigenas sigue
despertando sorpresas, seguidas de conclusiones apresuradas, en los medios de
comunicacion e, incluso, en espacios académicos. Tratando de dar contenido a las
estructuras y forma a las experiencias de los lideres del pueblo Yanesha, el itinerario
de esta cronica parte de las sutilezas de las practicas que informan este campo para
seguir su desarrollo a través de diversas paradojas. Esto, a través de la narraciéon de
los tres dias de octubre del 2016 en los que tuvo lugar el Congreso Extraordinario de
la Federacion de Comunidades Nativas Yanesha.
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Anthropology in the land of equivocations:
Peruvian subtleties among the Yanesha
of the Peruvian Amazon

m André Narro

Abstract

Pandoras’s box for many, indigenous peoples’ political field continues to arouse
surprises, followed by hasty conclusions by the media and even in academic circles.
Trying to give content to the structures and form to the experiences of the Yanesha
leaders, the itinerary of this chronicle begins with the subtleties of the practices
that inform this field, then, to follow its development through diverse paradoxes.
All this, through the account of the three days of October of 2016, during which the
Extraordinary Congress of the Federation of Yanesha Native Communities took place.
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He terminado mi tercera taza de masato y, como despertando de un sueio, veo ante
mis ojos las 10 horas de viaje resumidas en algunos vagos recuerdos. La hora de
salida, 10 de la mafiana, desde Oxapampa, junto con 6 representantes de Tsachopen,
comunidad donde pasé la mayor parte de los Gltimos 3 meses. Una breve parada
en Villa Rica, luego de atravesar el bosque de Sho’llets, para recoger a los jefes de
comunidades cercanas. Durante 4 horas, el paisaje, conforme nos adentramos al
noreste, tomara cada vez un tono mas tupido de verde; el rio Cacazd, lentamente,
impondra su voz, acompaifiado de cantos cada vez més prominentes de aves. Algunos
jefes que he conocido durante mi estancia subiran a la tolva del carro cuando este
pase por cada una de sus comunidades, divididas siempre por la carretera. En un
punto de la selva, los senderos se bifurcan: un camino anuncia el inicio del distrito
de Palcazd, creado en 1986, mientras que, el otro, se dirige a Puerto Bermudez,
Constitucion y eventualmente a Pucallpa. Tomando el segundo, una hora més por las
alturas de San Matias, desde el mirador se aprecia la infinita masa de tonos de verde,
copas de arboles como un mar de nubes extendiéndose hasta donde la vista llega.
“Es bello, éno, Andre?”, me pregunta Conehuo trayéndome de vuelta al hecho de
que estibamos camino al congreso extraordinario de la Federacién de Comunidades
Nativas Yanesha (FECONAYA). Comienza un distendido descenso por San Matias
que de golpe une este recuerdo mio con otro mucho més antiguo. La carretera ya no
es de tierra afirmada sino que el color de esta pasa a ser mas rojizo y su compactado
maés ligero revelando su juventud. La via se ancha hasta llegar a un maximo de
10 metros, a cuyo final inicia una cadena tupida de arboles. Las miquinas siguen
trabajando incesantemente en este tramo de un suefio, o pesadilla como dirian
muchos yanesha, iniciado hacia 1959. Recuerdo que la carretera a la salida de Villa
Rica lleva el nombre del autor que sofi6 esto que ahora recuerdo y que es parte de la
vida cotidiana de los yaneshas y ashaninkas desde la década de 1980. La memoria de
Fernando Belatiinde Terry y el Proyecto Especial Pichis-Palcazt (PEPP) toma forma
en esas maquinas, en esas luces, en esas personas que trabajan dia y noche a lo largo
de mas de una centena de kilémetros para unir, finalmente, Lima con Pucallpa,
pasando por la Selva Central y Constitucién’, a través de la Carretera Marginal.

Cortando este retorno, curiosamente es el silencio el que llama mi atencién ya
que hasta hace algunos segundos las risas y las conversaciones entre jefes y jefas
constituian el ambiente. Han llegado los jefes de la zona baja del rio Palcazi, donde
se concentra gran parte de la poblacion yanesha. Camino por rio y luego en carro
desde Constitucidn, son los tltimos en llegar. Para mi sorpresa, alrededor de la banca
donde los delegados de Tsachopen y yo descansabamos se habia formado un circulo.
Dentro de los hombres recién llegados, uno recibia todos los saludos respetuosos de
los demas jefes. Solo mis compafieros de Tsachopen fueron efusivos en su alegria
pues para ellos este era un amigo que no ven ya con regularidad. Polo piqué rosa con
cuello, bermudas cargo, botas de goma y una pequeiia mochila a la espalda eran toda
la indumentaria de este hombre de alrededor de 60 afos cuyo nombre yo habia leido
repetidas veces las semanas anteriores en documentos emitidos durante su gestion

1. Ciudad sofnada y fundada en el afio de 1984, durante el segundo gobierno de Belatinde, bajo el nombre
de Ciudad Constitucion.
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como Kornesha, presidente de FECONAYA, entre los afios 2009 y 2012, y cuya
mirada escrutaba la escena. Como era de esperarse, pregunt6 por la presencia del
Kornesha. Paco, hombre de Tsachopen respetado por su conocimiento de los cuentos
de los abuelos y las plantas medicinales, dice que ha salido al dGltimo de Oxapampa
trayendo la comida y documentos; viene en un carro de la municipalidad provincial
y seguramente no tarda en llegar. Con un gesto de sorpresa y leve disgusto, Jicho
replica: “Debemos salir todos juntos en convoy. Asi si pasa lo del tltimo congreso
nadie se queda botado a su suerte. Debemos salir unidos y volver unidos”. Pregunta
nuevamente, ahora sobre la cena y si todos tienen alojamiento ya. Al escuchar que
hay attin y que se han acomodado en casas de yaneshas que no sabian que llegarian
o no lo recordaban, Jicho vuelve a expresar su descontento; primero, sarcasticamente
evidencia la paradoja de que en una zona donde los rios estin tan cerca no haya pescado
y, luego, diciendo que antes en los congresos toda la comunidad se organizaba, no
solo unas cuantas mamaés, como las que ve ahora haciéndose cargo. La presencia del
antrop6logo no pasa inadvertida y rapida pero cortésmente soy interrogado por mi
identidad. Interesado sobre las transformaciones de lo politico en el pueblo Yanesha,
respondo que investigo la historia de la FECONAYA. Escucho a Jicho decir que la
comunidad est4 sobre antiguas oficinas del PEPP y, en tono de broma, me repregunta
si pertenezco a la CIA o para cual gobierno trabajo: “¢Cémo? éAntropdlogo y no sabes
esas cosas?”. Primera advertencia para un antrop6logo en campo: siento que obtengo el
reflejo de lo que soy, un producto de lo que los yanesha llaman Occidente.

En ese mismo instante un carro se detiene y baja el Kornesha. Tiene menos de 35
afos, licenciado en Educacién, hombre robusto y directo, también jefe saliente de
Tsachopen. Saludando alegremente a los jefes que se encontraban en la periferia
del circulo, extiende un saludo primero a Jicho, quien también es el hermano de su
madre. Luego, de estrechar la mano de cada uno de los presentes, todos hombres,
pregunta si ya cenaron. Todos dicen que si, salvo los recién llegados. Luego de
beber el masato alcanzado, pide disculpas por la desorganizacién debida a que el
jefe de la asociacion esti en Constitucion haciendo gestiones para la alimentaci6on
y su aniversario, que sera el domingo, mismo dia que termina el congreso. Promete
mafana estara todo en orden e invita a los jefes recién llegados a cenar para luego
ir a Constituciéon donde se alojaran esta noche. Desea buenas noches a los presentes
recomendéindoles dormir temprano y se retira a coordinar detalles. Antes de pasar
a dormir, contemplo la escena. Bajo el techo de calamina que se extiende desde un
lado de la casa donde descansan delegadas y jefas, dos tablas de madera hacen de
bancas y acompaifiadas de un tacho de masato junto a una piragua llena de masa
de yuka componen el comedor donde los hombres siguen bebiendo. Entre este y el
salon comunal tendran lugar los eventos que daran luz a algunos elementos de la
politica entre los yanesha.

I

Todo comienza antes de las 6 de la mafhana, cuando el calor de octubre impide seguir
durmiendo e impone un bafio, ya sea en los espacios donde estan los pozos de agua
de cada casa o en el rio Pichis a menos de 5 minutos de la asociacién. De vuelta al
comedor, los jefes y jefas hacen fila para recibir la avena con galletas. Algunos ya se
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prestan a tomar masato. En medio de las conversaciones timidas de jefes nuevos y
otras mas distendidas entre antiguos dirigentes, aparece el Kornesha quien saluda
alegremente a todos. Pasa por cada grupo y entre bromas y palmadas en la espalda,
desea buena manana. Al llegar al extremo del comedor, dice en voz alta: “Buenos dias,
jefes, jefas. Voy a ver el local. Ustedes sigan desayunando. Los que quieran pueden
acompafiarme”. Sin decir una palabra, Paco, Cofiehuo y un hombre mas seguimos
al Kornesha por la pista. A dos cuadras se encuentra el local comunal. “Hace falta
una barrida, ¢no?”, frase del Kornesha ante la cual los 3 hombres se aproximan a un
arbol cercano y arrancando algunas ramas arman escobas con las que comenzamos a
barrer el piso de cemento del local. El Kornesha busca los cables del equipo de sonido
que ya se encontraba alli y pone Juaneco, seguido de koshamiiats®. Concentrado en
mi labor no me percato que ya no somos 5 sino muchos mas; aparecen las sillas y
las mesas. “André, esto es la FECONAYA y el trabajo yanesha”, ilustra el Kornesha.
En menos de 20 minutos el local luce un rostro ordenado; como en un mismo
movimiento, aparecen las coronas con sus largas plumas de colores, las cushmas de
algodon con diferentes tonos de rayas alternando sobre un fondo blanco o hueso.
Llegan las jefas con cushmas de tela tocuyo de variados colores, adornos largos de
semillas rojas y negras.

Escena llamativa por el hecho que ninguna orden haya sido dada por nadie; todo
desencadena por la invitacién y primera acciéon del Kornesha. Pienso, al igual que
Brown (1993), ¢no se compone también de este tipo de sutilezas el campo politico
del pueblo yanesha y de muchos pueblos indigenas? No hay tiempo ni espacio para
continuar estas meditaciones pues el ambiente es invadido por yefiofio, “nuestras
palabras”. Y es que cuando ya todos estin dispuestos en sus lugares, el primer
Kornesha del Congreso Amuesha3aparece por medio de una grabaciéon de més de 40
afos de antigiiedad. Rememorando al primer yanesha que, sin saber leer o escribir,
ingreso a Palacio de Gobierno en Lima para hablar de “jefe a jefe” con el Presidente de
la Repuiblica, comienza el congreso extraordinario con 47 anos de existencia detrés.

I

Como ya habia sefialado Smith (1981), los yanesha fueron y son un pueblo
sumamente religioso. Por ello es imposible iniciar el congreso sin comunicarse con
Yompor por medio de una oracién, a cargo de Paco. Enigma todavia para mi pues
sé bien que Yompor significa “nuestro padre” y designaba a una categoria particular
de seres, divinidades, dentro de las cuales el mas poderoso era Yompor Ror,
Nuestro Padre Sol; referencia que cambi6 hacia inicios de 1980 gracias al trabajo del
Instituto Lingiiistico de Verano, quienes por medio de los profesores bilingiies que
formaban difundieron la religion cristiana y la idea de Dios como Yompor (Smith,
1981). Determinar la identidad y formas de relacién con Yompor es otra historia. Lo
importante es que todas las mafianas se repetira la oracion seguida de la musica de
carrizos y la danza y canto de mujeres, también dedicadas a Yompor y al Kornesha.

2, Este término engloba, en diferentes niveles de exclusividad, un tipo de musica yanesha (Smith, 1977).
3. Etnénimo dado a los yanesha hasta 1980, afo en que reclaman llamarse y ser llamados de esta tltima manera.
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La inauguracion debe ser més corta que de costumbre debido a que desde la manana
acompafian 4 invitados del Estado peruano. Las visitas de las instituciones se reservan
siempre para el Gltimo dia, segin me cuentan, pero se comprende la presencia
temprana del Ministerio de Cultura y la Defensoria del Pueblo ya que hace menos de
un mes una anciana ashaninka ha sido quemada en una comunidad yanesha luego
de 20 anos de acusaciones de brujeria. Hecho que, segiin mis anfitriones, podria
pasar desapercibido si no fuera porque un externo grab6 el evento y lo subi6 a
internet desatando los antiguos, e infundados, comentarios sobre el “salvajismo” de
los yanesha a nivel nacional e internacional.

El primero en hablar es un awajin de alrededor de 30 afios que lleva el famoso
apellido Nugkuag. Los presentes se alegran de que el Estado envie un indigena para
conversar. “La historia sigue, avanza”, frase del mismo Nugkuag que podria servir
de hilo en su explicacion del paso de los reductores de cabezas a los lideres politicos
de “flechas de ideas” de los awajtin contemporaneos, de la asistencia cada vez mayor
pero adn insuficiente y deficiente del sistema de salud peruano en detrimento de
las plantas medicinales y los iwishin, chamanes entre los awajan. Como si fuese
obra del calor en aumento, la alegria inicial evanesce entre los yanesha al entender
que aquel indigena no apoya del todo su postura. Contintia una joven abogada de
la Defensoria del Pueblo. Descripcion del marco legal nacional e internacional que
brinda derechos a los indigenas proclamando su autonomia siempre y cuando no se
vulneren derechos humanos. Si la alegria habia desaparecido, nace la incomodidad
en ese mismo lugar. Los cefios se fruncen y los murmullos proliferan; nada nuevo ha
sido dicho a los jefes y jefas y, por si no fuera poco, una vez més se ha levantado la
pared entre el Estado occidental y una cosmovisiéon indigena. La primera en tomar
la palabra es una dirigente de la comunidad donde se quem¢ a la mujer. Ella misma
escucho a esta tltima admitir haber comido a su madre por dentro durante meses.
Testimonio emotivo que defiende las acciones de la comunidad aun asi le cueste la
carcel. Para cerrar, pregunta por qué una vez sancionado el delito el Estado acude
si cuando solicitan la intervencion de las autoridades alegan que son autbnomos de
acuerdo a sus normas, es decir sus estatutos. Sigue un antiguo dirigente, fundador de
la FECONAYA, migrante andino. “Para los pueblos originarios no existen derechos
humanos”, frase que tendra eco en las palabras de otros. “El violador, el asesino, el
que sigue a pesar de las advertencias, solo a ese lo revertimos a la tierra. Para nosotros
es abuso a la naturaleza y lo damos como ofrenda”, alega haciendo referencia al
largo proceso de sanciones que practican los yanesha. Sin embargo, es un discurso
particularmente llamativo pues nunca lei o escuché algo asi entre los yanesha. Como
dijo un jefe ese mismo dia, se le quema para que su espiritu malo no regrese y cutipe
a las personas de la comunidad. Ademaés, la mujer trabajaba con ayahuasca, planta
que para muchos yanesha tiene una intencionalidad intrinsecamente mala pues solo
ensefia a hacer el mal. El Kornesha dice que esto es “un tema cultural” y asi hay
que entenderlo. Jicho sefala que la historia avanza pero les da fuerza: los antiguos
kornesha ya sabian quién era malo a través de la coca y cuando estos llegaban a
las reuniones nada més los eliminaban. Es la disciplina de los abuelos que debe ser
respetada y cuidada.

Al final del congreso, en el memorial se argumenta que la quema de la mujer fue
siguiendo las “leyes ancestrales” de los yanesha y que por “abuso a la naturaleza”
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se la dio como ofrenda.¢Por qué acoger este discurso en vez de explicar la cutipa,
la moral yanesha, la memoria de los kornesha? ¢Por qué no decir que Axhkash, el
dirigente andino, esta equivocado, como lo hicieron luego en el almuerzo? Creo que
el documento mismo brinda la respuesta. Dirigido al Presidente, a los Ministerios y
a los medios, el documento emplea un lenguaje técnico y una justificaciéon ajena a la
perspectiva de los yanesha. Creo, es el reflejo de la lengua del Otro pero también es
un arma de los yanesha. Desprestigiar a Axhkash es mostrar fisuras en la FECONAYA
y retar su propia unidad. Cuestion desfavorable cuando el que esta al frente y con
quien se quiere negociar es el Estado. Por ello quiza hablen la lengua del Otro para
finalmente hacerlo hablar como yanesha. Y en ese camino, sea necesario traducir su
cosmovision a algo que los ocanesha* puedan entender sin necesariamente

111

Un poco tarde me encuentro en el desayuno con un circulo de dirigentes tomando
masato. Preparando el terreno para el debate sobre el cargo de Kornesha en la reforma
estatutaria emprendida hace un ano, Mayarr, Kornesha interino entre los afios 2005
y 2006, se une al grupo bromeando que él puede ser Kornesha en su palacio y tener
5 collas. Lina le pregunta qué haria ese kornesha, “étabaquear todo el dia?”. Entre
risas se esclarece que hay una posibilidad de que el kornesha sea interno y tenga su
templo donde recupere la cultura, y el presidente sea “mas de hacer gestion”. Nadie
sabe bien qué resultara pero coinciden en que debe quedar en claro en el Estatuto.

La sesi6n que comienza con la resolucion de un problema de desaparicion de equipos
y dinero donados por La Petrolifera para la instalaciéon de una radio en Iscozacin,
Palcazq, durante gestion del kornesha antecesor, culmina con un debate de la unidad
y el papel de la FECONAYA. Durante estos meses la frase “La FECONAYA es papa
del pueblo yanesha” o “Usted, Kornesha, como padre de las comunidades nativas...”
me resultaba sumamente enigmética. Sintiendo que no se trataba de un recurso
de la poética yanesha, me rehusaba a no tomar en serio lo que la gente me decia.
Finalmente, este dia, que la frase fue repetida hasta el cansancio, pude aproximarme
a su comprension. Recordando que las divinidades se organizan de acuerdo a una
lo6gica de parentesco en la cual los de categorias mayores son padres directos de los
siguientes, donde los yanesha son hijos de Yompor Ror (Santos Granero, 1994; Smith,
1977), y tomando en cuenta que se llamaba a los antiguos kornesha como nompor,
“hermano de nuestro padre”, y este llamaba a sus seguidores, pueyochreshas, “hijos
de mis hermanos”, se tiene que las relaciones de poder al interior del pueblo yanesha
seinscriben en unalégica aniloga alarelacion de padre e hijo (Santos Granero, 1994).
Habida cuenta del retroceso en el uso de lalengua nativa y auge del castellano, el hecho
de llamar padre a la FECONAYA y al Kornesha no seria mas que una reduccién de la
traduccion del concepto relacional yanesha al castellano. La idea cobra mayor fuerza
si se toma en cuenta que para muchos colectivos indigenas la relaciéon de paternidad

4. Término que designa a los blancos y mestizos.
5. Tanto nompor como pueyochresha se usan cuando el hablante es masculino; nepapar y posfienesha,
respectivamente, para hablante femenino.
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es una relacién de domesticaciéon, “una disposiciéon acumulativa y compartida”
(Surrallés, 2009, p. 71). Momento ideal para el recuerdo de las historias de vida de
los dos primeros Kornesha del Congreso Amuesha quienes, incluso antes de la Ley de
Comunidades Nativas de 1974, recorrieron a pie todo el territorio yanesha y también
ashaninka del Pichis, creando y produciendo comunidades con amcha’taret, jefes,
y resolviendo problemas de rebeldes e invasores; es decir, ejerciendo justicia de
acuerdo a su ethos. Ademas, eran ellos, junto con los primeros amcha’taret, quienes
intervenian ante el Estado para llevar titulos, escuelas, postas, caminos, donaciones
y demas atenciones a los asentamientos. Las categorias de parentesco sirven para
designar relaciones y actitudes entre sujetos antes que nada (Gow, 1991); si esto es
cierto, padres de familia, amcha’taret, korneshas y FECONAYA seguirian una logica
analogica resaltando el hecho que el liderazgo no se crea de una vez y para siempre,
asi lo diga su ley, sino que debe ser producido y reproducido en la interacciéon y
accién. De esto que las comunidades reclamen que el Kornesha las visite y no las
deje en la ausencia de su lider maximo, como solicitan los jefes durante el congreso.

Tomando la anécdota de la radio, el Kornesha recuerda que durante aquella gestion
la FECONAYA vivi6 una fuerte division. Un kornesha, elegido rompiendo las normas
del estatuto pues no habia sido jefe, se apropié de cerca de 20 000 soles; al ser
destituido y nombrado aquel que tuvo el problema de la radio, el primero emprendi6
juicios impidiendo que la FECONAYA se inscriba en Registros Publicos. Luego de
un ano de gestion del actual Kornesha, y 4 de caos, por fin pudo lograr la inscripcion
y recuperar las vias para que FECONAYA obtenga donaciones, recupere confianza
de aliados y con ello proyectos para las comunidades, y vuelva a ser una. La alegria
recupera los cuerpos de los jefes quienes aplauden. Se saluda el regreso del orden. Se
invita a seguir en unidad. Jicho dice que FECONAYA es padre dela Uni6n de Naciones
Ashéaninka Yanesha (UNAY), de la Asociaciéon de Nacionalidades Ashininkas del
Valle Pichis (ANAP) e incluso de la Confederaciéon de Nacionalidades Amazonicas
del Pertt (CONAP) porque los jefes que las fundaron se formaron en aquella y estos
reconocen a FECONAYA como padre pues esta nunca dejé de cuidarlos ni se negd
a apoyarlos. Para evitar que se repita este cataclismo, su ley, su Estatuto, debe ser
fuerte, lo que da pie al debate de qué es un kornesha. Todos concuerdan en que
es la autoridad méxima del pueblo yanesha; sin embargo, la antropdloga que los
asiste en la elaboracion del estatuto dice que la asamblea es la autoridad maxima
de la FECONAYA. A pesar de esta apariencia de paradoja, en efecto hay diversas
muestras de que el colectivo, comuneros o asamblea de jefes, es quien determina con
su voluntad las acciones y los jefes o Kornesha deben tener la suficiente habilidad
de leer esas voluntades, conciliarlas y transformarlas en acciones, incluso cuando él
discrepe, pues la imposiciéon de su voluntad le costaria el rol asignado; inevitables
meditaciones clastreanas durante el congreso.

El ritmo no aminora y una delegada de Tsachopen alza la voz de las mujeres: ellas
merecen ser Kornesha. Los antecedentes retroceden al 2003 cuando ella promueve,
siguiendo la lucha de mujeres mayores, el voto femenino en congresos. Es hora
de que ellas puedan ser presidentas pues han demostrado ser excelentes jefas. La
antropologa saluda la intervencién y propone llamar “Presidenta” de ser electa una
mujer y “Presidente — Kornesha” de ganar un hombre. En honor al “factor cultural”
no pueden debilitar al pueblo asi; los abuelos y abuelas lloran cuando les dicen que
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una mujer quiere ser Kornesha diciendo que el mellapo, fin del mundo, esta cerca;
las mujeres no pueden ser Kornesha por su alta tendencia a dejar a sus familias por
aventuras con dirigentes, dicen los hombres, haciendo omisién a que un Kornesha
fue retirado del cargo por los mismos motivos. El debate se prolonga hasta que
una joven jefa dice que a ella le ensenaron que kornesha solo fueron hombres y
que asi debe ser por el bien de la FECONAYA. Buena educacion y respeto por el
pueblo yanesha muestra la joven, segin Jicho. Agrega que ellas pueden aspirar a
puestos en las municipalidades, alcaldesas, el Congreso de la Republica y, por qué
no, la Presidencia de la Republica. El jefe de Cartagena determina la solucion: que
la Secretaria de la Mujer sea elevada a Jefa de las Mujeres — Axh Palla. Acuerdo
general: el Kornesha fue y sera hombre; las mujeres tienen una jefa, Axh Palld, quien
estara siempre en coordinacién con el Kornesha.

El debate sigue pues un exkornesha sanciona el olvido de lo que fue un kornesha.
Aquellos lideres cuya principal funcién era comunicarse con las divinidades ‘Nuestros
Abuelos y Nuestros Padres’ para mantener el orden entre los yanesha y asi recuperar
la vida eterna al regreso de Yompor Ror son descritos como “sabio, curandero,
médico, cientifico, etc”. “Ya no hay”, se escucha entre los murmullos. Este mismo
exkornesha desea que el Presidente de FECONAYA siga siendo politico pero que
haya un kornesha con su poherua, edificio donde celebraba koshamiiats en las lunas
llenas. Se insiste en que no se debe debilitar culturalmente al Kornesha pues este
merece respeto y es el lider de su pueblo. Si bien este ya no tabaquea o tiene un saber
cosmologico amplio, es el paradigma del yanesha actual. Si bien ya no es el generoso
por antonomasia es el que se mueve a nombre de todos sin necesariamente pedir
recursos; si bien ya no debe conocer sin error las composiciones reveladas por las
divinidades, si debe ser un orador privilegiado en yefiofio pero también en castellano,
que logre mostrar en sus palabras la fuerza de su pensamiento; para ejercer la justicia
ya no basta solamente conocer y ser expresion de la moral ancestral sino disponer
del saber juridico necesario. Hay que innovar mucho para seguir siendo tradicional,
dice Latour (2012). Se determinan los requisitos: para ser Kornesha es necesario ser
jefe o haberlo sido, tener una trayectoria reconocida como persona y lider, manejar
la lengua perfectamente, tener el respaldo de su comunidad por medio de una carta,
no tener antecedentes penales ni faltas comunales graves; finalmente, respetar el
acuerdo de que la eleccion de los Kornesha sigue la rotaciéon de acuerdo a las zonas
(alta, media, baja). De concluir bien su labor, gozara del prestigio respectivo y pasara
a ser parte del Consejo de Sabios, Efiotafiare. Esta cuestion es clave porque a pesar
de haber vivido grandes transformaciones cosmoldgicas en menos de un siglo, el
pueblo yanesha sigue apreciando el saber y ubicandolo como la fuente del poder de
sus lideres y de su colectivo.

IV

Entre fragmentos de canciones de cumbia y recuerdos de la noche anterior, me
pregunto si fue de esta manera que, en 1972, los abuelos y abuelas eligieron llamar
Kornesha al lider® de su Congreso. ¢Qué debate se habra dado entre esas personas
que conocieron efectivamente a los kornesha? ¢Qué fragmentos de la historia de
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este pueblo se habran perdido ya en la noche de los recuerdos? Lejos de alimentar
mi nostalgia, ain hoy encuentro una respuesta que muchos, contemporaneos y otros
por venir, consideraran un tesoro.

Un exkornesha, quién inscribié oficialmente por primera vez una dirigencia de
FECONAYA en 1988, solicita la creaci6on de un cuerpo de seguridad, tal como tienen
los ashaninka su ejército. “Busquemos un término en yenofio”, dice Jicho. El primero
dice que no sea un nombre guerrero para no dar miedo; Cofiehuo propone ashalluac
traduciéndolo como “el que guarda orden”. Otro exkornesha menciona que aquel
era el que ponia orden y ejecutaba, “cortaba cabezas”. Paco dice que se busque un
nombre disciplinario, fuerte y connote orden; intervencion apoyada por un jefe que
solicita también se retire el sentido violento. Al parecer ashalluac era quien, bajo
ordenes de los kornesha, eliminaba los rebeldes; por ello, un jefe lo traduce como
sicario despertando la duda entre los presentes. Surgen las alternativas: cuansay,
“el que cuida”; arkansh, quien ejecutaba la sancion. Es claro, dice un jefe, hay que
consultar a sus cientificos, a sus sabios. “Tratamos de rescatar el nombre nada més,
no la practica”, dice un jefe como piensa el antropdlogo. Finalmente, el traductor
oficial reconocido por el Ministerio de Cultura pasa al frente para determinar,
provisionalmente, el nombre de la “Seguridad Indigena Yanesha — Achallhuak”.

Una vez maés, siento que el castellano es la lengua de destino mas no la de partida;
y ciertamente el movimiento bien delimitado por el jefe anteriormente, misma
palabra-diferente practica, o mismo significante-diferente significado, como me
senti inclinado a pensar de inicio, creo que abre el camino a un reflexién mas de
fondo. Me veo frente a un reto digno de los criticos de Pierre Menard, autor del
Quijote. En yanesha o castellano lo que veo movilizarse no son solamente palabras o
memorias con un contenido definido que el antrop6logo debe descifrar: son practicas,
sentidos, relaciones y transformaciones. En otras palabras, se penetra en el corazon
de la existencia, la distribucién de las propiedades, modos de identificarse y ser que
parecen propios de un laboratorio. Sea el control de las acciones de una planta como
la ayahuasca y la defensa de los derechos, las competencias de un Kornesha en su
colectivo o el orden del pueblo yanesha; sea el tema que sea, en este parlamento
estan emergiendo 6rdenes y diferencias, relaciones y formas de ser que moldearan,
al igual que durante los altimos 50 afos, los caminos del pueblo Yanesha.m

6. Durante los primeros afios del Congreso Amuesha, el Kornesha era el lider de los Yanesha por sobre
el presidente
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